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Goya creó un lenguaje figurativo que le permitió abrir 
los horizontes del arte occidental; de ahí que su obra 
no pueda encuadrarse en ninguna de las corrientes que 
conforman la historia del arte por su carácter único. El 
artista de la razón alcanzó a través de su obra más per-
sonal –su serie de dibujos y grabados–, el idioma con el 
cual formuló un nuevo pensamiento. Este libro refleja 
muy bien la complejidad que caracteriza a la obra de 
Francisco de Goya, quien traspasó los límites de la pin-
tura y se precipitó al abismo de la filosofía y la reflexión. 
El autor se centra en la serie de los Disparates –en la 
que el artista muestra su parte más íntima– para analizar 
las fantasmagorías visuales y el silencio que rodea a las 
figuras y las sume en una profunda angustia.

El autor del libro es Luis Peñalver Alhambra (Toledo, 
1963). Es doctor en Filosofía por la Universidad Com-
plutense de Madrid y catedrático de esta disciplina. La 
diversidad de artículos que ha publicado sobre estética 
filosófica se centran en la escritura e imagen, haciendo 
especial hincapié en las poéticas de lo feo y lo grotesco 
en el arte occidental. Su interés por estas materias le ha 
llevado a impartir diferentes cursos y conferencias en 
instituciones como el Museo del Prado, la Universidad 
de Verano de El Escorial, La Universidad Complutense 
de Madrid y la Biblioteca de Castilla-La Mancha. 

Goya se dedicó a observar todo lo que le rodeaba. 
Con el fin de dejar constancia de sus visiones, inventó 
un lenguaje que le permitió transmitir aquello que solo 
el silencio podía decir. Esto le convirtió en el mayor 
intérprete de la angustia que ha conocido Occidente, 
como así lo refleja su serie de los Disparates. Goya 
escribió en el aire las imágenes que conforman estos 
grabados a través de signos, huellas y señales creando 
así una serie de representaciones que le permitieron su-
plir su falta de habla. Las imágenes de los Disparates 
permanecen en silencio, nos observan a la vez que nos 
fascinan, flotan en el espacio y nos muestran una rea-
lidad diferente. A través de ellas, Goya dinamita así el 
arte occidental, al provocar que la pintura tal y como 
la entendíamos hasta ahora sobrepase unos límites y 
abandone el orden, la sintonía y la unidad que carac-
terizaban al mundo. Estas escenas se construyen en un 
espacio donde el viento, el vuelo, la tempestad, el olor 
y la luz, entre otros, son los fenómenos del aire que 
aparecen habitados por los diferentes personajes. Entre 
ellos destaca la bruja o hechicera, que se convierte en 
la criatura por excelencia que habita el aire: ese espa-
cio en el que residen todas las cosas y en el que todo es 
posible. Goya establece un paralelismo entre la mujer 

y la bruja. En su imaginario, la esfinge siempre es una 
mujer, un monstruo al que representa sin rostro y que 
simboliza la parte más oscura de todo lo que vive y 
muere. La mujer tiene un papel protagonista en toda 
su producción, pues constituye el destino de cualquier 
hombre; es quien nos da la vida, pero también quien 
nos la puede quitar.

La terrible enfermedad que sufrió Goya hizo que el 
pintor se distanciara cada vez más de la realidad. Los 
vértigos y pérdidas de equilibrio que padecía también 
tuvieron reflejo en su obra. El tema del vuelo, las caí-
das, así como las levitaciones y las transformaciones se 
convirtieron en una obsesión para el pintor, llegando a 
ser un tema recurrente no solo en los Disparates sino 
también en obras anteriores como El pelele, La galli-
na ciega o El albañil herido. Esta manera de represen-
tar el dolor se suma al dolor que pintó de la guerra, del 
hambre, de la vejez y de la pesadumbre. Se trata de una 
angustia universal que él mismo definió en una de sus 
obras como “la forma misma en la que se manifiesta la 
vida”. Nadie puede escapar del dolor, como así los refle-
jan algunos de los Disparates, en los que esta sensación 
no aparece ubicada en un lugar en concreto, sino que se 
extiende por toda la escena, haciendo imposible la idea 
de escapar de él. Goya fue el pintor de la locura como el 
medio más universal de dolencia y sus pinturas fueron la 
única medicina que le aliviaba. El dolor y la soledad fue-
ron sus compañeros de viaje durante los últimos años de 
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su vida, como así lo reflejan las sombras, los fantasmas 
y las imágenes sin alma de sus Disparates. 

¿Habría alguna forma de escapar de este terrible 
mundo? La única manera de huir era descendiendo, en-
terrándose con el muerto, pues por arriba no había sa-
lida. Goya era prisionero de su cuerpo, de la realidad 
que vivía, de su enfermedad, al igual que los personajes 
de sus obras. Este hecho hizo que el encarcelamiento 
se convirtiera en un tema recurrente en las obras de sus 
últimos años de vida. Nadie está a salvo de la realidad 
que le ha tocado vivir. Cárceles y prisiones comenza-
ron a aparecer en sus cuadernos de dibujos reflejando 
el encadenamiento a la desgracia y la imposibilidad de 
huir del confinamiento. Con esta idea, Goya no solo qui-
so reflejar el fin del ser humano sino también el fin del 
mundo que se acerca cada vez más al precipicio y aca-
bará siendo engullido. El pintor de la mirada, como así 
le llamaba Eugenio d’Ors, se sirvió del color negro para 
desarrollar ese nuevo mundo que había creado poblado 
de sombras, criaturas deformadas y cavernas oscuras. La 
desaparición de los tonos pastel y de la luz que caracte-
rizaban la pintura anterior, junto con el uso del negro, la 

ausencia del contorno y la desorganización del espacio, 
fueron la antesala del después de la pintura. El escenario 
de los Disparates es abierto, monócromo, abstracto y 
difuminado. No hay un orden, no hay un título para los 
grabados ni un número exacto que los conforma, no hay 
inicio ni final. No responden a ningún tipo de plan, por-
que no fueron creados para ese fin. 

Al igual que una de sus brujas, Goya ascenderá para 
caer finalmente fuera del Ser, de la Nada, de la Verdad, 
de la Razón y del bien. Acabará precipitándose al vacío 
y hundiéndose en su propia realidad. El Goya de los últi-
mos años acabó pintando lo que ya no podía ser pintado 
porque traspasaba los límites del espacio. La noche se ha 
convertido en su mundo, en su fuente de inspiración, en 
el lugar sobre el que crear nuevos personajes e historias y 
sobre el que acabar desapareciendo. Los Disparates son 
sueños anónimos que encierran un mundo en el que reina 
el silencio, la fantasía y al propio Francisco de Goya. 
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