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Goya creo un lenguaje figurativo que le permitio abrir
los horizontes del arte occidental; de ahi que su obra
no pueda encuadrarse en ninguna de las corrientes que
conforman la historia del arte por su caracter unico. El
artista de la razon alcanzo6 a través de su obra mas per-
sonal —su serie de dibujos y grabados—, el idioma con el
cual formuld un nuevo pensamiento. Este libro refleja
muy bien la complejidad que caracteriza a la obra de
Francisco de Goya, quien traspasé los limites de la pin-
tura y se precipito al abismo de la filosofia y la reflexion.
El autor se centra en la serie de los Disparates —en la
que el artista muestra su parte mas intima— para analizar
las fantasmagorias visuales y el silencio que rodea a las
figuras y las sume en una profunda angustia.

El autor del libro es Luis Penalver Alhambra (Toledo,
1963). Es doctor en Filosofia por la Universidad Com-
plutense de Madrid y catedratico de esta disciplina. La
diversidad de articulos que ha publicado sobre estética
filosofica se centran en la escritura e imagen, haciendo
especial hincapié en las poéticas de lo feo y lo grotesco
en el arte occidental. Su interés por estas materias le ha
llevado a impartir diferentes cursos y conferencias en
instituciones como el Museo del Prado, la Universidad
de Verano de El Escorial, La Universidad Complutense
de Madrid y la Biblioteca de Castilla-La Mancha.

Goya se dedico a observar todo lo que le rodeaba.
Con el fin de dejar constancia de sus visiones, inventd
un lenguaje que le permitié transmitir aquello que solo
el silencio podia decir. Esto le convirtié en el mayor
intérprete de la angustia que ha conocido Occidente,
como asi lo refleja su serie de los Disparates. Goya
escribid en el aire las imagenes que conforman estos
grabados a través de signos, huellas y sefiales creando
asi una serie de representaciones que le permitieron su-
plir su falta de habla. Las imagenes de los Disparates
permanecen en silencio, nos observan a la vez que nos
fascinan, flotan en el espacio y nos muestran una rea-
lidad diferente. A través de ellas, Goya dinamita asi el
arte occidental, al provocar que la pintura tal y como
la entendiamos hasta ahora sobrepase unos limites y
abandone el orden, la sintonia y la unidad que carac-
terizaban al mundo. Estas escenas se construyen en un
espacio donde el viento, el vuelo, la tempestad, el olor
y la luz, entre otros, son los fendmenos del aire que
aparecen habitados por los diferentes personajes. Entre
ellos destaca la bruja o hechicera, que se convierte en
la criatura por excelencia que habita el aire: ese espa-
cio en el que residen todas las cosas y en el que todo es
posible. Goya establece un paralelismo entre la mujer
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y la bruja. En su imaginario, la esfinge siempre es una
mujer, un monstruo al que representa sin rostro y que
simboliza la parte mas oscura de todo lo que vive y
muere. La mujer tiene un papel protagonista en toda
su produccion, pues constituye el destino de cualquier
hombre; es quien nos da la vida, pero también quien
nos la puede quitar.

La terrible enfermedad que sufrid6 Goya hizo que el
pintor se distanciara cada vez mas de la realidad. Los
vértigos y pérdidas de equilibrio que padecia también
tuvieron reflejo en su obra. El tema del vuelo, las cai-
das, asi como las levitaciones y las transformaciones se
convirtieron en una obsesion para el pintor, llegando a
ser un tema recurrente no solo en los Disparates sino
también en obras anteriores como El pelele, La galli-
na ciega o El albariil herido. Esta manera de represen-
tar el dolor se suma al dolor que pint6 de la guerra, del
hambre, de la vejez y de la pesadumbre. Se trata de una
angustia universal que él mismo defini6é en una de sus
obras como “la forma misma en la que se manifiesta la
vida”. Nadie puede escapar del dolor, como asi los refle-
jan algunos de los Disparates, en los que esta sensacion
no aparece ubicada en un lugar en concreto, sino que se
extiende por toda la escena, haciendo imposible la idea
de escapar de ¢l. Goya fue el pintor de la locura como el
medio mas universal de dolencia y sus pinturas fueron la
unica medicina que le aliviaba. El dolor y la soledad fue-
ron sus compaiieros de viaje durante los tltimos afios de

425


https://dx.doi.org/10.5209/eiko.80906

426

su vida, como asi lo reflejan las sombras, los fantasmas
y las imagenes sin alma de sus Disparates.

(Habria alguna forma de escapar de este terrible
mundo? La tinica manera de huir era descendiendo, en-
terrandose con el muerto, pues por arriba no habia sa-
lida. Goya era prisionero de su cuerpo, de la realidad
que vivia, de su enfermedad, al igual que los personajes
de sus obras. Este hecho hizo que el encarcelamiento
se convirtiera en un tema recurrente en las obras de sus
ultimos afios de vida. Nadie estd a salvo de la realidad
que le ha tocado vivir. Carceles y prisiones comenza-
ron a aparecer en sus cuadernos de dibujos reflejando
el encadenamiento a la desgracia y la imposibilidad de
huir del confinamiento. Con esta idea, Goya no solo qui-
so reflejar el fin del ser humano sino también el fin del
mundo que se acerca cada vez mas al precipicio y aca-
bara siendo engullido. El pintor de la mirada, como asi
le llamaba Eugenio d’Ors, se sirvio del color negro para
desarrollar ese nuevo mundo que habia creado poblado
de sombras, criaturas deformadas y cavernas oscuras. La
desaparicion de los tonos pastel y de la luz que caracte-
rizaban la pintura anterior, junto con el uso del negro, la
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ausencia del contorno y la desorganizacion del espacio,
fueron la antesala del después de la pintura. El escenario
de los Disparates es abierto, monocromo, abstracto y
difuminado. No hay un orden, no hay un titulo para los
grabados ni un niimero exacto que los conforma, no hay
inicio ni final. No responden a ningtn tipo de plan, por-
que no fueron creados para ese fin.

Al igual que una de sus brujas, Goya ascendera para
caer finalmente fuera del Ser, de la Nada, de la Verdad,
de la Razon y del bien. Acabara precipitandose al vacio
y hundiéndose en su propia realidad. El Goya de los 1lti-
mos aflos acabo pintando lo que ya no podia ser pintado
porque traspasaba los limites del espacio. La noche se ha
convertido en su mundo, en su fuente de inspiracion, en
el lugar sobre el que crear nuevos personajes e historias y
sobre el que acabar desapareciendo. Los Disparates son
suefios anénimos que encierran un mundo en el que reina
el silencio, la fantasia y al propio Francisco de Goya.
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