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Riassunto. Nel presente lavoro viene analizzato il sogno di Chopin raccontato da George Sand nell’ultimo volume di
Histoire de ma vie, dal punto di vista della produzione letteraria della scrittrice e del contesto artistico dell’epoca in cui
fu pubblicata I’autobiografia. Dall’analisi generale della sua opera emerge una ricorrenza di motivi topici; tra tutti, il
tema della morte nell’acqua compare dalle prime alle ultime produzioni, compresa la narrazione su Chopin, evidenziando
coincidenze estetiche con alcuni dipinti dell’epoca (in particolare con /’Ophelia di Millais, nel corpo immerso nell’acqua in
una condizione di pre-morte).

Tenendo conto dell’intenso impatto che gli scritti di George Sand avranno sulla ricezione dell’immagine del compositore,
questo articolo esamina alcuni aspetti che accompagneranno la rappresentazione pittorica e letteraria di Fryderyk Chopin e
ipotizza che I’'immaginario poetico della scrittrice abbia condizionato il resoconto del sogno chopiniano.

Parole chiave: Fryderyk Chopin; George Sand; Morte nell’acqua; Sogni.

[en] Chopin’s dream in George Sand’s memoir

Abstract. This work aims to analyse Chopin’s dream — as recounted by George Sand in the last volume of Histoire de ma vie
— from the point of view of the writer’s literary production, and also of the artistic-literary context of the time in which her
autobiography was published. The general analysis of her work shows a recurrence of topical motifs; among all, the theme
of the death in the water emerges from the first to the last productions, including the narrative about Chopin, highlighting
aesthetic coincidences with some contemporary paintings (in particular with the Ophelia by Millais, depicted with the body
floating in water, not yet submerged but in a near-death condition).

Reflecting on the intense impact that George Sand’s writings will later have on the reception of the composer’s image, this
article aspires to examine some aspects that will accompany Fryderyk Chopin’s pictorial and literary portrayal, suggesting
the hypothesis that the chronicle of the Chopinian dream could be influenced more by poetic devices than by a total adher-
ence to the reality of the facts.

Keywords: Fryderyk Chopin; George Sand; Death in the water; Dream.
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1. Introduzione. Reminiscenze artistico-letterarie in
Histoire de ma vie

Tra tutte le opere di George Sand, Histoire de ma vie
occupa certamente un posto di rilievo sia perché elabo-
rata con anticipo rispetto alla conclusione della vicenda
umana ed artistica della scrittrice, sia per la complessi-
ta? con cui vi confluiscono in mutevole proporzione le
istanze artistiche e gli avvenimenti dell’epoca.
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Tra questi, I’Exposition universelle, un evento
contemporaneo alla conclusione della pubblicazione
dell’autobiografia, di cui ¢ possibile percepire solo al-
cune prospettive riflesse nel testo, dal momento che I’e-
vento non viene menzionato esplicitamente.

Il presente articolo si propone di approfondire
uno specifico episodio contenuto in Histoire de ma
vie ¢ apparso sul numero de La Presse del 14 agosto
1855.

“Histoire de ma vie, dans sa complexité, sa luxuriance, ses échappées, peut et doit étre lue comme une oeuvre complexe, échappant aux «lois» de

l‘autobiographie”, Monique Bosco, “George Sand ou la Nouvelle Aurore”, Etudes francaises 24, no. 1 (1988), 93.
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L’ Exposition universelle des produits de I’agriculture, de ['industrie et des beaux-arts, svoltasi a Parigi dal 15 maggio al 15 novembre del 1855.

299


mailto:tiziana.palandrani@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-5531-7492
https://dx.doi.org/10.5209/eiko.80906

300

11 passaggio in questione, per via delle considerazioni
personali della scrittrice, che istitui una connessione tra
I’esperienza vissuta da Chopin e la composizione di uno
specifico Preludio Op. 28, ha suscitato I’attenzione dei
musicologi ed inaugurato una tradizione divenuta leggen-
daria, ancorché estranea alle intenzioni del musicista®.

In particolare, la vicenda umana ed artistica condivisa
da George Sand e Chopin, occupa gli ultimi due capitoli
de I’Histoire de ma vie.

Se si accoglie una stesura del testo solidale con la
successione cronologica degli eventi®, i due capitoli in
questione risulterebbero scritti in prossimita del 14 giu-
gno 1855 (data posta in calce alle conclusioni della Sand,
quale compare sia ne La Presse® che nell’edizione in vo-
lume).

Riguardo al viaggio dei due artisti a Maiorca, il nucleo
centrale del resoconto di George Sand riporta un sogno
riferitole da Chopin le cui caratteristiche, come vedremo,
convergono per analogia tematica con altre opere della
scrittrice, ma anche con atmosfere artistiche coeve, pre-
sentando affinita tali rendere plausibili interpretazioni al-
ternative alla semplice coincidenza.

La scrittrice riferisce le difficili condizioni atmosfe-
riche ed esistenziali esperite durante il viaggio insieme
ai suoi due figli e a Chopin, quando 1’aggravarsi della
situazione climatica contribui a rendere insostenibile la
permanenza sull’isola.

L’incalzante presenza delle acque sotto forma di terri-
bili piogge e straripamenti dei ruscelli, verra posta dalla
Sand in relazione con lo scenario compositivo dei Preludi,
intrecciando I’episodio relativo al sogno di Chopin con
molteplici livelli interpretativi e con I’esecuzione di un
preludio in particolare’.

Di ritorno alla cella della Certosa di Valldemossa “in
una sera di lugubre pioggia™, la scrittrice racconta di aver
trovato Chopin chino sul pianoforte, in una condizione
liminale tra sogno lucido e rassegnata disperazione’, e che

Per una analisi filologica della cronologia compositiva dei Preludi
Op. 28 vedasi in particolare: Jean-Jacques Eigeldinger, Autour des
24 Préludes de Frédéric Chopin (Museo Frédéric Chopin y George
Sand, Real Cartuja de Valldemossa, 2019).

Come ha sottolineato Marie-Paule Rambeau, non vi ¢ certezza sui
tempi di stesura “On aurait aimé savoir avec précision a quel mo-
ment elle rédige les deux derniers chapitres consacrés a Chopin”.
Marie-Paule Rambeau, Chopin dans la vie et 'ccuvre de George
Sand (Paris: Société d’édition «Les belles lettres», 1985), 213.
George Sand inizio la composizione della sua autobiografia nel 1847,
pubblicandola a puntate su La Presse a partire dal 1854. Le pagine
conclusive apparvero nel numero del 17 agosto 1855.

Il brano in questione viene identificato tradizionalmente con il Prelu-
dio Op. 28 n. 15, che in quell’occasione potrebbe essere stato suona-
to da Chopin, ma non composto, come si evince dalle considerazioni
di Jean-Jacques Eigeldinger il quale ha dimostrato come tale prel-
udio fosse stato concepito da Chopin prima del viaggio a Maiorca,
durante il quale il compositore vi apporto solamente alcune revisioni.
Eigeldinger, Autour des 24 Préludes, 23.

“[U]ne soirée de pluie lugubre”. [Trad. it. nostra]. George Sand, His-
toire de ma vie, vol. 10 (Paris: Michel Lévy Freres Editeurs, 1856),
193.

Lo stato di allucinazione psico-sensoriale tratteggiato da George
Sand, sembra essere ripreso da Ludwick Bronarski a proposito del
Preludio in La minore, quando scrive che: Le Prélude en la mineur,
serait la contrepartie des notes du journal intime, qui, avant la ré-
ception de la sinistre nouvelle, refletent la prostration nerveuse de
leur auteur, [’état d’hypnose dans lequel [’avait plongé ses sombres
pressentiments, ce pessimisme sans lueur d’espoir, ce sentiment
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Chopin stesso ebbe a riferirle le circostanze del suo stato
d’animo:

“[...] in seguito confesso che, aspettandoci, aveva visto tut-

to in un sogno, e che non riuscendo piu a distinguere questo

sogno dalla realta, si era calmato e quasi assopito suonando il

piano, convinto di essere morto egli stesso. Si vedeva annega-

to in un lago; gocce d’acqua pesanti e ghiacciate gli cadevano
ritmicamente sul petto, ma quando gli feci ascoltare il rumore

di queste gocce d’acqua, che in effetti cadevano ritmicamente

sul tetto, nego di averle sentite. Si arrabbio persino quando

tradussi questo fenomeno come una armonia imitativa. Prote-
stava con tutte le sue forze, e aveva ragione, contro la puerilita

di queste imitazioni ad orecchio. [...] La sua composizione di

quella sera era certamente piena delle gocce di pioggia che ri-

suonavano sulle tegole sonore della Certosa, ma si erano tra-
sformate nella sua immaginazione ¢ nel suo canto in lacrime
che cadevano dal cielo sul suo cuore!®”.

11 testo sandiano riferisce 1’esperienza onirica di Cho-
pin sulla morte in un lago, un tema pittorico-letterario che
incontro proprio nell’ Exposition universelle del 1855 una
notevole occasione di risonanza presso il vasto pubblico.

Lo si ritrova in alcuni dipinti che parteciparono all’E-
sposizione, declinato sul versante dell’estetica romantica
e della emergente corrente preraffaellita.

La cultura figurativa della meta del xix secolo annove-
ra ’accadimento di importanti eventi, frutto di esigenze di
rinnovamento che porteranno alla nascita di diversi movi-
menti artistici e letterari.

Tra gli elementi che hanno contribuito all’evoluzione
della concezione estetica dell’epoca, la poetica dei Preraf-
faelliti diventera emblematica grazie alla forza dirompen-
te del messaggio e altresi per ’interpretazione, concreta
o metaforica, veicolata da altre arti, tra cui la letteratura.

In particolare, il dipinto Ophelia di John Everett Millais
proponendo una rinnovata attenzione naturalistica intrisa di
simbolismo, suscitera reazioni contrastanti tra i contempo-
ranei, fino a divenire un’immagine paradigmatica.

Nondimeno la rappresentazione di un corpo esanime
che affiora sulla superficie dell’acqua doveva aver gia
operato una certa influenza nell’immaginario degli ar-
tisti di meta Ottocento, dal momento che all’ Exposition
universelle era presente un altro dipinto di soggetto
simile, conforme a una rappresentazione emotiva ma
nell’insieme composta: La jeune martyre di Paul Dela-
roche (fig. 1).

d’impuissance, cet état enfin qui, en paralysant toutes les facultés de
[’dme, nous semble friser le délire. Ludwick Bronarski, Etudes sur
Chopin 1 (Lausanne: La Concorde, 1947), 40.

10 ¢[...] il m’avoua ensuite qu’en nous attendant il avait vu tout cela
dans un réve, et que, ne distinguant plus ce réve de la réalité, il s’était
calmé et comme assoupi en jouant du piano, persuadé qu’il était mort
lui-méme. 11 se voyait noy¢ dans un lac; des gouttes d’eau pesantes
et glacées lui tombaient en mesure sur la poitrine, et quand je lui
fis écouter le bruit de ces gouttes d’eau, qui tombaient en effet en
mesure sur le toit, il nia les avoir entendues. Il se ficha méme de
ce que je traduisais par le mot d’harmonie imitative. Il protestait de
toutes ses forces, et il avait raison, contre la puérilité de ces imi-
tations pour I’oreille. [...] Sa composition de ce soir-1a était bien
pleine des gouttes de pluie qui résonnaient sur les tuiles sonores de
la Chartreuse, mais elles s’étaient traduites dans son imagination et
dans son chant par des larmes tombant du ciel sur son coeur”. [Trad.
it. nostra]. Sand, Histoire de ma vie, vol. 10, 193-194.
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Figura 1. Paul Delaroche, La jeune martyre, 1855, olio
su tela, 171x148 cm. Parigi, Musée du Louvre. Fonte:
Wikipedia https://it.wikipedia.org/wiki/File:Paul
Delaroche - La jeune martyre.jpg

In considerazione del fatto che Delaroche era il mae-
stro di Louis-Eugene Lambert, amico di Maurice Sand,
¢ plausibile ipotizzare che la scrittrice abbia potuto os-
servare fin nella versione iniziale del 1853, I'immagine
della giovane martire, rappresentata a fior d’acqua e de-
stinata ad una lenta deriva come 1I’Ophelia di Millais.

Quest’ultima amplifica il soggetto shakespeariano,
un tema molto caro agli artisti del xix secolo; finanche
Eugéne Delacroix!! intorno al 1853 dipinse La morte
d’Ophélie (un motivo da lui gia trattato nel 1838 ¢ 1844
e ripreso con varianti), rappresentando la giovane con
un gesto trattenuto, appena prima di cadere nell’acqua.

Inoltre, poiché Delacroix era legato a George Sand
(e a Chopin) da una profonda amicizia nonché dall’in-
segnamento impartito a Maurice Sand!?, anche in questo
caso ¢ probabile che la scrittrice possa aver visionato il
dipinto contestualmente alla sua creazione.

Riguardo all’anno in questione, dalla lettera del 23
maggio 1855" indirizzata a suo figlio Maurice, si desu-
me come la scrittrice, appena tornata dal viaggio in Ita-
lia' in procinto di trasferirsi nella sua dimora di Nohant,
ebbe il tempo di visitare 1’ Exposition universelle.

" Per una amara coincidenza, alla data del 17 ottobre 1849 Delacroix

annota sul suo Diario una riflessione su le Génie arrivant a ['im-
mortalité, ignaro del fatto che Chopin fosse morto proprio in quel
giorno (ne ricevera notizia quattro giorni dopo, il 20 ottobre). Jour-
nal de Eugeéne Delacroix, tome premier 1823-1850 (Paris: Librairie
Plon-Nourrit,1895), 400.
12 “Formé dans I’atelier de Delacroix de 1840 a 1849”. Bertrand Tillier,
“George Sand et les peintres de son temps: un rendez-vous man-
qué?”, Revue Les Amis de George Sand 26 (2004), 17.
George Sand, Correspondance, 1855 [Partie 2], Tome XIII, Janvier
1855-juin 1856. Edition de LUBIN (Georges). (Paris: Classiques
Garnier, 2013), 151-155.
Durante il viaggio del 1855 la scrittrice ebbe modo di ripercorrere
molti dei luoghi visitati insieme a Chopin nel 1839; il conseguente
risveglio di ricordi ed impressioni puo forse aver contribuito a susci-
tare 1’alto rilievo dato al viaggio a Maiorca nell’autobiografia, oltre
a una innegabile valenza propria dell’esperienza vissuta nell’isola.
Tuttavia nell’annotazione relativa all’incontro con il Dott. Cauvieres
a Marsiglia, sulla sua agenda-memento, colpisce la mancanza di
qualsiasi accenno alla vicenda occorsa sedici anni prima, quando
il medico si prese cura di Chopin per lungo tempo. Certamente la
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Anche se la scrittrice menziona dell’ Ophelia di Mil-
lais, risulta difficile credere che un occhio acuto come
il suo non abbia colto il reale spessore del dipinto, cosi
come lo stesso non passo inosservato agli occhi dei cri-
tici, per la verita piu inclini a disconoscerne il valore (vi
fu infatti chi la defini un’opera mediocre, preferendogli
la composizione dell’Ophelia di Richard Redgrave rite-
nuta maggiormente conforme a canoni classici).

Le arti visive non erano estranee alle competenze
della scrittrice, la quale al contrario possedeva un rap-
porto privilegiato con la pittura, tanto che agli inizi della
sua carriera si trovo indecisa sulla strada da intraprende-
re, se quella letteraria oppure illustrativa.

Nel suo primo appartamento parigino fece perfino al-
lestire due scrittoi, di cui uno dedicato alla decorazione
delle boites de Spa®, sulle quali prediligeva raffigurare
soggetti naturalistici e acquatici.

Effettivamente la passione per la pittura accompa-
gno George Sand per tutta la vita, portandola finanche
ad elaborare un processo creativo personale, consistente
nel ritocco di forme astratte con acquerelli molto diluiti,
cui lei stessa diede il nome di dendrite's.

Difatti le descrizioni dell’arte di Raffaello e Miche-
langelo, tra le altre, presenti negli appunti del suo viag-
gio in Italia'’, attestano le sue puntuali conoscenze pitto-
riche, divergendo dall’idea di una sua scarsa disposizio-
ne a commentare questioni d’arte'® (invero per una sua
ammessa incompetenza e per evitare le diatribe dell’e-
poca che avrebbero coinvolto i suoi amici pittori)".

Considerato come il destinatario della missiva
fosse il figlio Maurice, la cui candidatura per partecipa-
re all’Exposition universelle non venne accolta, si po-
trebbe ravvisare nella mancata menzione dell’Ophelia
il proposito della scrittrice di voler sottolineare mag-
giormente gli aspetti problematici dell’evento (scarsa
fruibilita delle opere esposte, grande confusione di
pubblico interessato solo agli artisti famosi, quantita
eccessiva di oggetti esposti ecc.), quale intento conso-
latorio materno (fig. 2).

scrittrice ¢ cambiata, come lo ¢ il suo compagno di viaggio e cosi an-
che le dinamiche familiari cui si aggiunge la recente perdita dell’ad-
orata nipotina Jeanne); tutti fattori che lasciano forse intravedere
nell’entusiasmo delle lodi al Dott. Cauviéres la volonta di sfumare
ricordi dolorosi, benché lontani nel tempo. Possiamo inoltre scorgere
una serie di coincidenze tra il viaggio del 1855 e quello del 1839, che
possono aver contribuito ad enfatizzare in George Sand il ricordo del
soggiorno a Maiorca con Chopin. Negli appunti del 1855 vi si ritro-
vano la stessa descrizione estasiata della natura, di cui la scrittrice
esalta il lato selvaggio (“...en fait d’arbres je n’ai jamais rien vu
d’aussi monstrueux que les chénes verts des galeries d‘Albano”),
le stesse lamentele sulle rispettive popolazioni locali e una analoga
situazione climatica (nonostante il diverso periodo dell’anno) con pi-
ogge quotidiane e alloggi freddi o non riscaldati, nonché la malattia
di uno dei viaggiatori.

Cofanetti o tabacchiere molto in voga all’epoca, ornate generalmente
con motivi derivati dall’arte decorativa settecentesca.

Emilie Sitzia, “Watercolours and Dendrites, Lakes and Seascapes:
Water in George Sand’s Visual Art” in Water Imagery in George
Sand’s Work (Cambridge: Edited by Francoise Ghillebaert and Ma-
deleine Vala, 2018), 216.

Annarosa Poli, “Un inedito di George Sand: L’Agenda-Memento
1855. Da Nohant a Roma, I, pp. 425-465" in Letterature Moderne
(Bologna: Cappelli, luglio-agosto 1956), 443.

Tillier, George Sand et les peintres, 16.

Tillier, George Sand et les peintres, 19-20.
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Figura 2. Figura 2. Fryderyk Chopin, illustrazione su
cartolina di Zygmunt Badowski, Warszawa, 1913 ca.
Collezione privata. Fonte: Tiziana Palandrani.

2. 11 sogno di Chopin

Il tema dell’acqua collegato alla morte emerge frequen-
temente in tutta la produzione artistica di George Sand;
non fa eccezione Histoire de ma vie, e dal momento che
[’évolution de ses goiits, de ses idées se fait sensible aus-
si dans la fagon dont elle raconte Chopin®, il contesto
che emerge dal racconto sandiano appare complesso e
colloca I’episodio della cella e del sogno del musicista
in svariati ambiti semantici.

Le molteplici prospettive di lettura sono sottolineate
da Bernadette Chovelon:

Nous connaissons d’elle plusieurs relations de voyages,
(...) et chacune apporte au lecteur une vision nouvelle
et pittoresque non seulement du pays décrit, mais encore
(et peut-étre surtout) de la voyageuse elle-méme, affron-
tée aux difficultés de tel ou tel pays, aux incommodités de
situations inattendues ou insoupgonnées, ou au contraire
une vision transformée par les événements affectifs, tein-
tée par les couleurs de I'dme*".

In particolare, a nostro parere appare oltremodo si-
gnificativo il verbo utilizzato dalla scrittrice nel riportare
il racconto del musicista: “I/ se voyait “suggerisce infatti
un’ottica esterna o extracorporea, molto vicina ad una
Near Death Experience.

Aben vedere si tratta della prospettiva di uno spettatore,
quale colui che osserva un dipinto o, in questo caso, il pro-
prio corpo in una circostanza di annegamento, orientando
verso un’interpretazione di tipo oniroide lo stato di coscien-
za di Chopin, corredato da illusioni ipnagogiche?.

Rambeau, Chopin dans la vie et I’ceuvre de George Sand, 326.
Bernardette Chovelon, “George Sand, voyageuse dans les Alpes”,
Etudes frangaises 24, no. 1 (1988), 17.

“Si parla propriamente di allucinazione quando, in assenza di ogget-
ti (stimoli) esterni, si producono ugualmente nella psiche immagini
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Vieppiu, le gocce d’acqua che gli cadono sul petto
suggeriscono una posizione supina del corpo (altrimenti
inconciliabile con un annegamento verticale), condivisa
per esempio sia dall’Ophelia di Millais che da La jeune
martyre di Delaroche.

Oltre alla medesima posizione del corpo nell’acqua,
anche la sottesa condizione di pre-morte, riscontrabile
negli occhi semichiusi di Ophelia e nell’esperienza auto-
scopica esterna di Chopin, contribuisce a creare ulteriori
analogie tra il sogno del musicista e determinate raffigu-
razioni ottocentesche contemporanee al periodo di edizio-
ne dell’autobiografia della Sand.

La scrittrice testimonia la condizione psico-fisica in
cui versava Chopin in quel momento, sottolineando come
“[L]’inquietudine del nostro malato (...) si era congelata
in una sorta di quieta disperazione, ed egli suonava pian-
gendo il suo mirabile preludio”™?.

In tal modo ci consegna una immagine di immobilita
e stasi, quasi una sorta di disidentificazione® molto vicina
all’atmosfera dei dipinti coevi citati.

Perfino lo stato del protagonista, di allucinante anni-
chilimento®, piu che designare 1’idea di una morte vera ¢
propria* rimanda ad una presenza simbolica del corpo,
immerso nella figurazione ricercata e poetica del lago®
inteso quasi come uno scrigno.

11 dettaglio delle gocce ghiacciate contribuisce ad am-
plificare il clima di sospensione, particolarmente efficace
per via della natura generalmente statica dell’acqua lacu-
stre.

E possibile riscontrare in Millais un medesimo effetto,
reso con una maestria pittorica che suggerisce la perce-
zione di lentezza nel passaggio del corpo di Ofelia immer-
so nell’acqua (in questo caso di un ruscello).

Nondimeno notiamo come negli scritti sandiani che
citano Fryderyk Chopin, sia direttamente in Histoire de
ma vie, che indirettamente in Un hiver a Majorque, venga
spesso rimarcata la presenza dell’acqua.

Nell’episodio del sogno esperito nella Certosa di
Valldemossa, finanche le lacrime che scorrono sul viso
di Chopin mentre suona paiono utilizzate a fini poetici,
e contribuiscono ad enfatizzare uno scenario fluido, vol-
gendo il racconto verso una idealizzazione non solo del
personaggio ma di tutto il contesto.

Normalmente associate a movimenti convulsi o a sin-
ghiozzi, nella descrizione di Chopin le lacrime trasmet-
tono viceversa una sensazione di sopore e di dilatazione

mentali (...) questo puo avvenire (...) a causa di particolari situazio-
ni di stress psico-fisico (...). Esistono anche allucinazioni non pato-
logiche che si verificano prima o dopo il sonno”, Berardi, Ferrero e
Marletta, Vogliamo vedere... Contemplazione, visione, allucinazione
(Roma: Edizioni OCD, 2018), 258.

“[LYinquiétude de notre malade (...) s’était comme figée en une
sorte de désespérance tranquille, et il jouait son admirable prélude en
pleurant”. [Trad. it. nostra]. Sand, Histoire de ma vie, vol. 10, 194.
Franco Fabbro, Neuropsicologia dell’esperienza religiosa (Roma:
Casa Ed. Astrolabio, 2010), 150.

2 Belotti, “Il problema delle date dei Preludi di Chopin” in Rivista Ital-
iana di Musicologia 5 (1970, 189.

“Allora, nella morte, sembra che gli annegati, che galleggiano, con-
tinuino a sognare”, Gaston Bachelard, Psicanalisi delle acque (Mi-
lano: Red edizioni, 2006), 96.

“En privilégiant le lac comme métaphore essentielle de I’eau douce”.
Annarosa Poli, “George Sand et la mythologie de 1’eau douce: les
lacs italiens”. Etudes francaises 24, no. 1 (1988), 29.
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temporale, resi dal suo stato di torpore e da aggettivi quali
‘ghiacciate’ e ‘pesanti’.

Mentre sul versante musicale istituito da George Sand
nella narrazione del sogno, la densita dell’atmosfera vie-
ne evocata dalle note ribattute del preludio che ha dato
adito alla pseudo identificazione con il picchiettio della
pioggia®.

Nel suo racconto rileviamo una contraddizione che
suscita perplessita situandolo in una dimensione ideale
piu che reale.

Inizialmente la scrittrice ammette il proprio errore
nell’aver considerato il preludio composto secondo un
principio di “armonia imitativa” (deduzione fortemente
osteggiata da Chopin?), salvo poi perseverare nel giudi-
care la composizione con parametri descrittivi.

Invero I’affermazione conclusiva dell’intero brano,
dove la Sand ribadisce che “La sua composizione di quel-
la sera era certamente piena delle gocce di pioggia” e che
“si erano trasformate nella sua immaginazione e nel suo
canto in lacrime”, appare ancora una volta una deduzione
arbitraria e contraria alle intenzioni dichiarate del musi-
cista, il quale era insofferente all’attribuzione di interpre-
tazioni proprie della musica a programma nei confronti
della sua musica.

Un tale fraintendimento non puo essere dovuto ad una
scarsa consapevolezza musicale poiché George Sand pos-
sedeva una adeguata preparazione al riguardo, tanto da
preoccuparsi di giustificare ulteriormente il suo pensiero
anche alcuni anni dopo il verificarsi dell’episodio.

Come si evince dalla stessa nota in calce al racconto
del sogno, la scrittrice tenne a precisare di aver offerto, in
seguito, una spiegazione musicale che avrebbe incontrato
I’approvazione di Chopin®, il quale aveva 1’abitudine di
leggere i manoscritti dell’autrice®.

Cio nonostante riguardo ai Preludi, George Sand con-
tinuera a persistere in una esegesi imitativa di fenomeni
concreti, estranea alle intenzioni di Chopin®?, quando ap-
puntera su ciascun preludio un titolo descrittrivo di pro-
pria attribuzione, nel volume donatole dallo stesso com-
positore e di cui al giorno d’oggi non esiste piu traccia
(anche se se ne trova eco negli scritti di Solange Sand??).

A proposito dello scenario inaugurato da George Sand, Jean-Jacques
Eigeldinger ne ha sottolineato le “répercussions psychiques et esthé-
tiques sur le compositeur («la goutte d’eau»)”. Eigeldinger, Autour
des 24 Préludes, 7.

Le considerazioni di Arthur Schopenhauer sulla musica appaiono vi-
cine al medesimo rifiuto per un’interpretazione descrittiva della musi-
ca: “la musica, procedendo oltre le idee, ¢ del tutto indipendente anche
dal mondo fenomenico (...) non ¢ dunque in nessun modo, come sono
le altre arti, ’immagine delle idee, bensi I’immagine della volonta
stessa (...) essenza delle cose”. Arthur Schopenhauer. I/ mondo come
volonta e rappresentazione. (Torino: Einaudi editore, 2013), 336.
“J’ai donné, dans Consuelo, une définition de cette distinction mu-
sicale qui I’a pleinement satisfait, et qui, par conséquent, doit étre
claire”. Sand, Histoire de ma vie, vol. 10, 194.

Rambeau, Chopin dans la vie et l’ceuvre de George Sand, 177.
“Chopin non tollerava che i suoi pezzi fossero pubblicati con titoli
riferibili a immagini letterarie o descrittive, secondo una consuetu-
dine promossa, per contro, dal suo editore Christian Wessel”. Tizia-
na Palandrani, “Like water: I’immagine di Fryderyk Chopin nella
natura” in Music and the Figurative Arts in the Nineteenth Century
(Turnhout: Brepols, 2020), 157.

Jean-Jacques Eigeldinger, Chopin visto dai suoi allievi, a cura di
Costantino Mastroprimiano, traduzione di Enrico Maria Polimanti
(Roma, Casa editrice Astrolabio-Ubaldini Editore, 2010), 232.
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3. 1l tema della morte nell’acqua nella produzione
letteraria di George Sand

Se per Alphonse de Lamartine “L’acqua ¢ I’elemento tri-
ste. Super flumina Babylonis sedimus et flevimus (...) E
che ’acqua piange con tutti”*, anche per George Sand
I’acqua ¢ foriera di tristezza.

La scrittrice doveva aver presente di certo la celebre
poesia Le lac dello stesso de Lamartine, il cui tema del
lago assurgera ad emblema della poesia romantica.

Pertanto non deve stupire se il motivo ritorna con
frequenza anche negli scritti sandiani ed in particolare
nel penultimo romanzo, Marianne, dove la protagonista
viene paragonata ad un lago ghiacciato®.

Parimenti il motivo delle lacrime, ricorre nella Sand
in una misura tale da costituire un leitmotiv dal potere
simbolico, frequentemente associato ad aggettivi che
ne richiamano la pesantezza, la numerosita e consisten-
za econsistenza; compaiono nell’episodio del sogno di
Chopin, per stabilire una equivalenza tra le lacrime ¢ le
gocce di pioggia.

Mentre in Consuelo possiamo scorgere precipue ana-
logie con il sogno di Chopin nei contesti che richiamano
il convento, le processioni, i fantasmi, le gocce® ed il
tema della morte associata all’annegamento.

Nel romanzo colpisce segnatamente ’episodio rife-
rito al conte Albert, il quale con il volto pallido e 1’e-
spressione stravolta esegue una musica sublime versan-
do in uno stato di totale alienazione®’.

Anche in questo caso George Sand non lesina I’allu-
sione ai miti slavi specificando che On eiit dit un de ces
spectres muets et privés de mémoire, auxquels croient
les peuples slaves, qui entrent machinalement la nuit
dans les maisons®®.

Il riferimento a visioni oniriche e lugubri ¢ un altro
elemento riscontrabile nei rimandi dedicati a Chopin
(fig. 3); la scrittrice ne individua 1’origine nell’influenza
della cultura slava di provenienza, quando non ne asso-
cia gli esiti ad una qualita intrinseca alla sua sensibilita
di compositore esaltata dall’ambiente della Certosa.

Scrive la Sand che /’idée de sa propre mort lui appa-
raissait escortée de toutes les imaginations supertitieu-
ses de la poésie slave. Polonais, il vivait dans le cau-
chemar des légendes”, mentre Bernard Gavoty riferisce
di un’apparizione spettrale vissuta da Chopin molti anni
dopo, durante il concerto di Manchester*’ del 1848.

Lo testimonierebbe una lettera*' indirizzata a So-
lange Sand*, nella quale Chopin racconta di aver do-

3 Bachelard, Psicanalisi delle acque, 105.

3 George Sand, Marianne, (New York: Henry Holt and Company,
1893), 29.

“Elle croyait entendre (...) le sang du Christ tomber en larges
gouttes”. George Sand, Consuelo, vol. 2 (Paris: Michel Levy Freres,
1856), 151.

37 Sand, Consuelo, 26-27.

3% Sand, Consuelo, 27.

3 Sand, Histoire de ma vie, vol. 10, 234-235.

40 Peter Willis. Chopin in Manchester. (Newcastle upon Tyne: Elysium
Press Publishers, 2011), 34.

Per la verita non si posseggono altre notizie su questa lettera che
Bernard Gavoty segnalo di possedere e che non € mai stata rinvenuta
tra le sue carte.

Non ¢ un caso che il destinatario della lettera sia la persona presente
durante quella lugubre notte; dal momento che George Sand ed il
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vuto interrompere il suo concerto poiché aveva visto
uscire dal pianoforte le stesse creature maledette che
gli erano apparse in una lugubre notte alla Certosa di
Valldemossa.

Figura 3. Visioni di Chopin. Illustrazione su cartolina di
T. Korpal. Primo Primo quarto XX secolo. Collezione
privata. Fonte: Tiziana Palandrani.

Similmente ne L 'Envers de [’histoire contemporai-
ne, edito nel 1848, il nome di Chopin viene associato
da Balzac ad una supposta tendenza nazionale polacca
nel creare esseri immaginari®; tuttavia ancora una volta
questo aspetto appare coinvolto in una interpretazione
squisitamente letteraria, dal momento che i temi infer-
nali erano cari ai contemporanei, come dimostrano, ad
esempio, le innumerevoli e decennali repliche di Robert
le Diable** di Meyerbeer.

Ma in maggior misura rispetto ad altri riferimenti
letterari, saranno proprio le narrazioni sandiane a con-
tribuire al diffondersi di motivi che finiranno per essere
popolarmente attribuiti al compositore, tanto da divenire
dei cliché che ne accompagneranno la ritrattistica.

Tra questi, la raffigurazione di Chopin in limine mor-
tis, circondato da figure inquietanti o associato all’ac-
qua®, entrera a far parte dell’immaginario collettivo
divulgato grazie anche alla circolazione delle cartoline
illustrate di primo Novecento (fig. 4).

I temi in questione verrano poi declinati in molteplici
forme dagli artisti che lo ritrarranno, come si puod os-
servare ad esempio nell’opera simbolista di Wiadystaw
Podkowinski, Marcia funebre di Chopin (fig. 5).

George Sand ebbe modo di approfondire la cono-
scenza della poesia slava in occasione della stesura del
suo Essai sur le drame fantastique Goethe, Byron, Mi-
ckiewicz del 1839.

In particolare deve aver riscontrato riferimenti della
tradizione polacca al mondo degli spiriti, nella poesia

figlio Maurice si trovavano a Palma, a discapito della leggendaria
immagine di Chopin solingo nella cella, se ne deduce che non fos-
se completamente isolato, in quanto parteciparono al viaggio anche
Solange Sand e la governante Amélie.

“La Pologne a souvent fourni de ces étres singuliers, mystérieux”.
Honoré de Balzac, L’envers de [’histoire contemporaine (Paris: Al-
exandre Houssiaux, Editeur, 1855), 364.

11 ruolo del protagonista dell’opera fu interpretato spesso da cantanti
appartenenti alla cerchia alla scrittrice.

“[R]iteniamo che la chiave interpretativa di questa dimensione es-
tetica legata all’acqua risalga al tempo del viaggio a Maiorca (...) e
possa essere attribuita a George Sand”, Palandrani, Like water, 152.
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di Adam Mickiewicz, alla cui conoscenza potrebbe aver
contribuito lo stesso Chopin con commenti e traduzio-
ni*®, dato che il musicista si era fatto arrivare il testo del
poema Dziady a Marsiglia (come documentato dalla let-
tera del 12 marzo 1839 indirizzata da Chopin a Julian
Fontana)*’.

Figura 4. Chopin al pianoforte e visioni funebri.
Ilustrazione su cartolina di A. Serkowicz. Primo quarto
XX secolo. Collezione privata. Fonte: Tiziana Palandrani.

Figura 5. Wiadystaw Podkowinski, Chopin’s Funeral
March. (Foto dell’incisione di J. Holewinski, Coll.
Privata), 1895. Fonte: Tiziana Palandrani.

In considerazione del fatto che la redazione de 1’Es-
sai ¢ contestuale al periodo del soggiorno marsigliese,
risulta verosimile immaginare che la coppia di artisti
abbia commentato insieme il contenuto del poema, la
cui vicenda si svolge tra spettri, evocazioni e celle di
prigionia.

Ed ¢ interessante rilevare la presenza del tema del
lago anche nel poema Le lac des Willis (secondo 1’o-
pinione di Robert Schumann il testo avrebbe ispirato a
Chopin la composizione della seconda Ballata), dove
lo stesso Mickiewicz tratteggia un’atmosfera di tempo
sospeso intorno al lago concepito come una culla di
cristallo.

4 “Ademas, traducia sobre la marcha otras obras de autores polacos

que apreciaba particularmente”. Bernardette Chovelon e Christian
Abbadie, La cartuja de Valldemossa. George Sand y Chopin en Mal-
lorca (Palma: Gabriel Quetglas Olin Editor, 2008), 111.

‘Do Juliana Fontany w Paryzu (Lettera n. 623 p. 12)’ in Chopin’s
Letters, Varsavia, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, https:/
en.chopin.nifc.pl/chopin/letters/detail/page/12/id/623.
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Ripercorrendo I’analisi delle opere di George Sand,
si evince quanto il mito di Ofelia ed il tema della morte
per annegamento le fossero affini fin dall’adolescenza.

In quel periodo della sua vita, oltre ad annoverare
I’Amleto tra le letture che colpirono maggiormente la
sua sensibilita*®, lei stessa riferisce di aver tentato di to-
gliersi la vita in acqua®.

La vicenda shakespeariana le rimarra cosi impressa
da dedicarle un testo su I’A/manach du mois del febbraio
del 1845, redatto alla luce di una nuova consapevolezza
sul personaggio di Amleto, acquisita dopo aver assistito
alla sua rappresentazione teatrale.

Reminiscenza del personaggio, ambientata in un’o-
riginale chiave fiabesca®, si ritrova anche ne L homme
de neige che contribuisce ad annoverare George Sand
all’interno del filone della Romantic school of Hamlet
criticism in France in auge per tutto il xix secolo, secon-
do I’opinione di Mich¢le Willelms?'.

George Sand tratteggia la figura amletiana con una
sfumatura androgina cosi come era intesa dalla corrente
francese, invididuabile anche nell’arte figurativa dell’e-
poca e in particolare nelle incisioni di Delacroix, presen-
za assidua del circolo di amicizie della scrittrice®.

Finanche in una lettera del 5 marzo 1849 indirizzata
a Pauline Viardot, George Sand rievochera I’adolescen-
za, la musica e I’inabbissarsi nell’acqua®.

Il tema sorge dunque precocemente nell’esperienza
reale e letteraria della scrittrice; lo si trova anche in /n-
diana (1832), il primo dei romanzi con cui inaugura il
suo nom de plume.

Oltre al nome non casuale di Ophelia, attribuito al
cane della protagonista, vi compare una morte per an-
negamento, corredata da una descrizione scenografica
delle vesti e del corpo galleggiante trattenuto dai giun-
chi, che precede il dipinto di Millais come una premo-
nizione:

Delmare suivait, d’un oeil mélancolique le cours plus ra-
pide de I’eau, elle vit flotter, entre les roseaux, comme un
monceau d’étoffes que le courant s’efforgait d’entrainer.
Elle se leva, se pencha sur I’eau, et vit distinctement les
vétements d’une femme (...) L’épouvante la rendait im-

4 “When, in the Histoire de ma vie (1854-55), Sand remembers her
literary reading program at the age of fifteen, she states that the
characters of Hamlet and of Jacques in As You Like It made a deep
and lasting impression on her”. Ina Schabert, “The play’s the thing”:
George Sand “Hamlet” novel”, Poetica 45, no. 3-4 (2013), 333.
George Sand, “Histoire de ma vie” in (Euvres autobiographiques, 1.
(Paris: Gallimard, 1970-1971),1095.

“In L’Homme de neige Sand rewrites Hamlet. (...) is rediscovered
and transformed into a puppet play (...) with the fairy-tale rewriting
of the tragedy”. Schabert, The plays the thing, 333.

St Schabert, The play s the thing, 333.

“Women’s identification with Hamlet, facilitated by his androgyny,
was further promoted by a series of Hamlet engravings and paintings
created by Eugene Delacroix between 1828 and 1855, Schabert,
The play s the thing, 334.

“Ah! Que je voudrais avoir quinze ans, un maitre intelligent et toute
ma vie a moi seule! Je donnerais mon étre tout entier a la musique, et
c’est dans cette langue-1a, la plus parfaite de toutes, que je voudrais
exprimer mes sentiments et mes émotions, Je voudrais faire les pa-
roles et la musique en méme temps. Mais c’est un réve comme celui
qu’on ferait d’une ile enchantée au moment ou la mer va vous avaler
a tout jamais”, Stefano Ragni. I viaggiatori musicali nell Italia del
Settecento IV (Consuelo di George Sand). (Perugia: Guerra Edizioni,
2003), 5.

305

mobile, mais 1’eau marchait toujours, tirant lentement un
cadavre hors des joncs ou il s’était arrété (...) madame
Delmare était évanouie sur la rive, et le cadavre de Noun
flottait sur ’eau, devant elle**.

E ancora, a proposito della scelta del genere di suici-
dio, in Indiana cogliamo il ritorno ossessivo di immagini
che riprendono il tema dell’acqua mortale> anche nelle
congetture dei protagonisti sulla decisione del luogo piu
nobile e solenne dove togliersi la vita: c’est la que je
voudrais, par une belle nuit de nos climats, m’ensevelir
sous ces eaux pures, et descendre dans la tombe fraiche
et fleurie qu offre la profondeur du gouffre verdoyant™.

Analogamente in Lélia la protagonista trovera in un
lago il corpo del suo amato morto suicida, e affermera
che Nous ne surnagerons méme pas comme ces herbes
flétries qui flottent la tristes et pendantes, semblables a
la chevelure d’une femme noyée>.

In un ulteriore passaggio la scrittrice pare anticipare
I’universo simbolico del dipinto di Millais, quando nel-
le sue Lettres d’un voyager ricorda 1’esperienza vissuta
presso una grotta, durante un viaggio in Italia.

In quell’occasione, immersa nella natura ebbe modo
di specchiarsi nell’acqua fredda, e la visione del suo vol-
to suscito in lei una profonda malinconia:

“al termine di una prospettiva di fiori e verdi erbe, gettate
come un immenso bouquet dalla mano delle fate (...) su
un tappeto di violette (...) mi chinai su questo specchio
d’acqua, trasparente e immobile come un blocco di sme-
raldo. Vidi sullo sfondo una figura pallida la cui calma mi
spaventava. Provai a sorriderle, e lei mi ha sorriso con cosi
tanta freddezza e amarezza, che mi sono venute le lacrime
agli occhi e mi sono alzata per non vederla piu. (...) A
poco a poco il freddo mi ha preso. Mi sembrava che an-
ch’io fossi pietrificata™®.

L’abitudine di prendere appunti sui suoi calepins da
cui poteva attingere notizie, date e impressioni, destinate
a scritti successivi, costitui certamente un supporto alla
memoria della scrittrice.

Ma le esperienze di viaggio personali e la sua sensibilita
nei confronti di emozioni ed atmosfere™ sono testimoniate
anche dai suoi contemporanei; tra questi, Adolphe Pictet,
presente nelle sue escursioni del 1836 nelle Alpi, riferisce
la delusione della scrittrice alla vista del ghiacciaio Mer de
Glace, la cui desolazione lei associa inesorabilmente alla
morte: Pourquoi appeler ceci la mer de Glace! Le lac de

3% George Sand, Indiana, illustré par Tony Johannot et Maurice Sand.

(1861), 23.

Rossella Cirelli, L’io femminile e il suo doppio: “Indiana” di George
Sand e “Die Schwestern” di Annette Von Droste-Hiilshoff, Francofo-
nia 29 (1995), 129.

% Sand, Indiana, 76.

George Sand, Lélia. Nouvelle édition, tome 1. (Bruxelles: Société
Belge de librairie, 1841), 188.

8 George Sand, Euvres de George Sand, Tome deuxieme, 1842-1844
(Bruxelles: Societe belge de librairie, 1842), 171. [Trad. it. nostra]
“Toujours est-il qu’arrivés a la mer de Glace la romanciére n’est pas
¢éblouie par le paysage. Elle y voit une image de mort et en ressent
une amere déception”. Chovelon, George Sand, voyageuse dans les
Alpes, 24.
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glace, le fleuve de glace, je comprendrais, et j admirerais
peut-étre (...) Parce que je n’aime pas la mort...*.

Anche nel romanzo La Daniella, scritto dietro imme-
diata ispirazione del viaggio in Italia del 1855, sono evocati
contemporaneamente sia la poetica raffigurazione di una
fanciulla connessa con 1’acqua (in questo caso una martire,
come il gia citato dipinto di Delaroche), sia il tema della
goccia d’acqua, attribuito a Chopin dalla scrittrice:

Un bruit mystérieux s’ empara de ma réverie. C’était comme

une plainte, ou plutotcomme un soupir harmonieux et plaintif

de la voix humaine. Comme tout était désert autor de moi,
J eus quelque peine a découvrir la cause de ce bruit intermit-
tent, toujours répété et toujours le méme. Enfin, je m’assurai
qu’il sortait de la galerie souterraine, ou le bruit de mes pas
m’avait empéché de [’entendre quand j'y avais pénétre. J'y
retournai. Ce n’était que le murmure d’une goutte d’eau fil-
trant de la votite et tombant dans une petite flaque perdue
dans les ténebres. L’écho du souterrain lui donnait cette rare
sonorité, qui ressemblait au gémissement d 'une divinité cap-
tive et mourante, ou plutét a I’dme déquelque vierge martyre
s 'exhalant sous [’horrible étreinte des bétes du cirque®'.

4. Conclusioni

A meta del xix secolo, grazie anche all’ Exposition uni-
verselle, fioriscono diversi esempi sul tema della mor-
te nell’acqua, sia in ambito artistico, attraverso le varie
rappresentazioni di Ofelia, che letterario, come in Ge-
orge Sand.

Considerata la particolare accoglienza del tema sha-
kespeariano nelle arti e nell’opera della scrittrice, risulta
difficile ritenere che George Sand non abbia prestato at-
tenzione all’Ophelia di Millais.

In un articolo di Allison Guidette-Georis si coglie
una possibile spiegazione; pur avendo trattato il dramma
di Amleto in varie occasioni, “Stranamente, Sand non si
allena con Ophelia. Sebbene la scrittrice alluda alla sua
causa in entrambe le opere, mostra piu simpatia per il
suo amante, Amleto”®2.

Inoltre ¢ rimarcabile il fatto che in tutta la sua ope-
ra le descrizioni legate all’acqua, ed in particolare alla
morte connessa a questo elemento, abbiano acquisito un
ruolo narrativo ed evocativo che spesso esula da intenti
meramente realistici, per arrivare a costruire un universo
simbolico, in linea con la poetica della scrittrice ¢ con la
sublimazione delle sue esperienze di vita.

Il sogno di Chopin ne ¢ un esempio, poiché presenta
numerose analogie con 1 dipinti contemporanei dell’epo-
ca in cui fu elaborato. Se accogliamo la considerazione
che le immagini di Chopin offerte da George Sand rap-
presentino una proiezione di se stessa®, possiamo notare

Adolphe Pictet. Une course a Chamounix: conte fantastique (Paris:
Duprat, 1838), 72-73.
George Sand, La Daniella, tome 1 (Paris: Librairie nouvelle, 1857),
226-227.
Allison Guidette-Georis. “George Sand Et Le Troisiéme Sexe” in
Nineteenth-Century French Studies 25, no. 1-2 (1996), 42. [Trad. it.
nostra).
“Car dans les images de Chopin qu’elle propose, George Sand se
projette”. Rambeau, Chopin dans la vie et ['ceuvre de George Sand,
326.
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come tali immagini risultino talmente aderenti a determi-
nati canoni, da destare I’ipotesi che possano trattarsi di un
artificio letterario, almeno in parte.

Anche in considerazione del fatto che “certe réveries
hanno un destino estetico molto regolare”®, ¢ il mondo
tende alla bellezza soprattutto nelle fantasticherie suscita-
te dal riflesso dell’acqua.

Oltremodo, poiché Histoire de ma vie non rappresenta
una autobiografia convenzionale, non deve perplimere il
fatto di ravvisarvi episodi intensamente idealizzati, inse-
riti in una narrazione generale; pertanto risulta importante
decifrare anche le omissioni, soprattutto quelle legate ad
afflizioni pitl 0 meno recenti.

La stessa collocazione della vicenda di Chopin all’in-
terno dell’Histoire suscita motivi di riflessione poiché
I’intera trattazione testuale si conclude con essa, pur es-
sendo ancora disponibile per il racconto della propria vita
un arco temporale di almeno altri cinque anni.

Riguardo alla nostra analisi, appare dunque estrema-
mente significativo che George Sand menzioni il sogno
di Chopin solamente nel 1855, sei anni dopo la morte del
compositore e a distanza di diciassette dal suo verificarsi,
in contemporanea con 1’eposizione parigina del dipinto
di Millais e non, come sarebbe stato forse piu logico, nel
resoconto del viaggio a Maiorca pubblicato nel 1841.

A quest’ultimo proposito, si potrebbe individuare una
possibile motivazione nel fatto che Chopin non viene mai
nominato direttamente ne Un hiver a Majorque, pertan-
to sarebbe forse risultato complicato citare le sue parole,
seppur in un discorso indiretto.

Gastone Belotti ha sottolineato come all’epoca della
pubblicazione del resoconto di Maiorca Chopin, ancora
in vita, avrebbe potuto opporsi o rettificare® eventuali in-
congruenze ed eccessi di fantasia, ma riguardo a tale pos-
sibilita, bisogna tenere in conto anche la natura riservata
del compositore.

Nondimeno se secondo 1’opinione di Marie-Paule
Rambeau, al momento della pubblicazione dell’autobio-
grafia della Sand, il genio di Chopin non era ancora uni-
versalmente riconosciuto®, si potrebbe allora cogliere un
intento celebrativo della sua musica, da parte della scrit-
trice, che puo aver dato adito anche ad aggiunte posteriori
nei confronti della vicenda.

Mentre riguardo all’aspetto musicale collegato al so-
gno, se si ammette che il Preludio in questione fosse il n.
15, la sua comprovata esistenza precedente al viaggio a
Maiorca non inficerebbe comunque la veridicita del rac-
conto.

Infatti I’attribuzione del picchiettio della pioggia ¢ una
percezione che appartiene unicamente a George Sand, la
quale potrebbe averla provata al primo ascolto del Prelu-
dio, che si presume non avesse mai sentito prima di allora
(almeno nella sua interezza, dato che Chopin continuo
ad apportarvi delle modifiche®” anche sull’isola), e la sua
personale attribuzione al rumore della pioggia potrebbe

04 “[Clerte réveries hanno un destino estético molto regolare (...) di

fronte al riflesso dell’acqua (...) il mondo tende alla bellezza. Ba-
chelard, Psicanalisi delle acque, 35.
% Belotti, I/ problema delle date, 204.
% Rambeau, Chopin dans la vie et l'ceuvre de George Sand, 167.
“Chopin n’a fait alors que de le revoir ou remanier”, Eigeldinger,
Autour des 24 Préludes, 23.
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nascere dal fatto che il contesto di quel momento le sug-
geriva tale sensazione.

Invero, il confronto con le gocce di pioggia sulle
tegole della cella rimane comunque legittimo e convin-
cente per quanto riguarda I’immagine delle stesse che
Chopin riceve sul petto nel suo sogno, mentre le dedu-
zioni che George Sand propone sul versante musicale
suscitano dubbi per i motivi sopra esposti.

Tuttavia, pur risultando plausibili sia 1’esecuzione
del Preludio in una lugubre notte, sia le osservazioni
della Sand sul cadere della pioggia e I’opposizione di
Chopin a tale attribuzione nei confronti della sua mu-
sica, si restringono le certezze sulla integrale veridicita
del sogno ambientato in un lago.

Quest’ultimo, alla luce della ricorrenza del tema
nella produzione letteraria di George Sand, potrebbe
rappresentare un’integrazione dettata dal suo talento
letterario, anche al fine di poeticizzare la terribile espe-
rienza vissuta sull’isola, insieme al musicista in una
condizione di sofferenza.

D’altronde il potere evocativo dell’ambiente della
Certosa, cosi caro ai romantici®® puo contribuire a spie-
gare 1’assoluto rilievo dato dalla scrittrice ai Preludi®,
tra tutte le opere di Chopin della cui composizione ella
fu testimone.

Di certo ¢ noto come Chopin amasse suonare il
Preludio in Re bemolle maggiore (n. 15), preferito
anche dal pubblico”, ma Franz Liszt nella sua preco-
ce, seppur fragilmente attendibile biografia di Chopin
del 1852, non menziona nessun preludio in partico-
lare, se non in seguito alla pubblicazione del passo
della Sand™.

Anche in considerazione di cio, risulta incompren-
sibile I’aver celato nel cassetto, riservandolo per una
pubblicazione futura, un episodio cosi intenso; a mag-
gior ragione poiché grazie alla repentina celebrita ac-
quisita dai Preludi Op. 28, I’ideale della pioggia cui la
Sand 1i implico avrebbe trovato una immediata collo-
cazione di successo.

Pertanto anche la distanza temporale con lo svol-
gersi dei fatti indirizzerebbe verso una riconsiderazio-
ne dell’episodio quale ricordo rigenerato e sfumato,
quando non addirittura verso una invenzione squisita-
mente letteraria, frutto di una interpretazione personale
della personalita del musicista”™.

Tra i prolegomeni delle ambientazioni in rovine e conventi abban-
donati, George Sand doveva certamente aver presente la novella di
Balzac del 1834, La duchessa de Langeais.

“Le theme obsessionel de la mort domine les pages que George Sand
consacre a ceux des Préludes dont la composition s’accompagne de
vraies crises hallucinatoires”. Rambeau, Chopin dans la vie et |’ceu-
vre de George Sand, 152.

0 Belotti, I/ problema delle date, 174.

Appena pochi anni dopo la sua pubblicazione, il Preludio n. 15 ri-
sulta essere: “il preferito del pubblico, e gia entrato nella leggenda”,
Jean-Jacques Eigeldinger “I concerti di Chopin nei saloni di Pleyel
(1841, 1842, 1848)”, in Alla ricerca dei suoni perduti. Appendice, 3:
Chopin e il suono di Pleyel. Arte e musica nella Parigi romantica:
collezione di strumenti musicali di Fernanda Giulini, a cura di Flor-
ence Gétreau, Briosco (Villa Medici Giulini, 2010), 64.

2 Belotti, Il problema delle date, 189.

“C’est aussi a travers la musique que George Sand peut construire
un monde plus beau que celui de la réalité et nous y faire pénétrer”.
Chovelon, George Sand, voyageuse dans les Alpes, 22.
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Al riguardo risulta illuminante la considerazione
di Marie-Paule Rambeau sull’arte di George Sand che
“accomplit progressivement, au cours d’un dialogue
permanent entre le réel et I’invention, un travail mi-
nutieux de construction d’un type romanesque vrai”’™,

L’insistenza della scrittrice nell’istituire una signifi-
cazione tra il ribattuto chopiniano, le gocce di pioggia
ed infine le lacrime, contribuisce a minare 1’attendibi-
lita del racconto dell’episodio onirico di Chopin, an-
che in considerazione del fatto che le lacrime, come
abbiamo visto, costituiscono un vero e proprio motivo
stilistico per lei.

Se accogliamo 1’attribuzione da parte di George
Sand dello scenario evocativo di fantasmi, creature
infernali e processioni immaginarie alla cultura di ap-
partenenza del compositore, la metafora della nota ri-
battuta in luogo di un’imitazione delle gocce di pioggia
sarebbe risultata piu affine alla ricerca di una struttura
litanica, fortemente presente nella cultura polacca ed in
particolare nei poeti conosciuti da Chopin™.

Dr’altra parte osserviamo come la stessa Sand utiliz-
zi le litanie per attivare 1’apparizione di un fantasma’
dall’andatura leggera ¢ nel contempo maestosa’ nel
romanzo Spiridion, scritto durante il soggiorno nella
cella della Certosa, e dunque in un momento di attivita
compositiva parallela tra i due artisti.

Parimenti, possiamo ritrovare anche nel contesto di
Nohant dove la Sand dimorava abitualmente, atmosfe-
re notturne e certaines de ces créatures fantastiques
bien ancrées dans la mémoire culturelle berrichonne’®,
indagato dalla scrittrice e riportato nei suoi scritti im-
prontati ad un interesse etnografico.

La pregnante metafora dell’acqua, per la quale la
Sand ha avuto un ruolo fondamentale riguardo alla ri-
cezione ¢ interpretazione della musica di Chopin da
parte di contemporanei e posteri, appare suggeritale
dalla percezione dell’ascolto della musica stessa.

Pertanto la ‘liquidita’ emerge quale caratteristica
evocata dalla percezione della musica di Chopin, come
si evince da una lettera nella quale il musicista stesso
riferisce la definizione ‘like water’ attribuita alla sua
musica dalle dame inglesi™.

Ad esaltare tale caratteristica all’orecchio del pub-
blico che ebbe la fortuna di ascoltare il musicista dal
vivo, puo aver contribuito la peculiare sonorita argen-
tina dei pianoforti Pleyel su cui era solito suonare.

Si possono ravvisare propaggini di questa percezio-
ne anche nella ritrattistica degli artisti del xx secolo
dedicata a Chopin.

" Rambeau, Chopin dans la vie et ['ceuvre de George Sand, 326.

5 Palandrani, Like water, 155.

“Pendant tout le temps que durerent les litanies, ’apparition demeura
immobile”. George Sand, Un hiver a Majorque, Spiridion, Nouvelle
édition (Paris: Michel-Lévy freres 1867), 286.

“Sa démarche était 1égere et majestueuse a la fois”. Sand, Spiridion,
286.

George Sand, Les Visions de la nuit dans les campagnes (Bourges:
Bibliotheque berruyere, 2021), vi.

(Lettera n. 645 p. 30) ‘Do Wojciecha Grizmaty w Paryzu’ in Cho-
pin’s Letters, Varsavia, Narodowy

Instytut Fryderyka Chopina, https://en.chopin.nifc.pl/chopin/letters/
detail/page/30/id/354.
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Figura 6. Nicolaus Prinz zu Bentheim, Tante Chlobutschinska spielt Chopin, 1977,
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acquaforte. (Dettaglio). Collezione privata. Fonte: Tiziana Palandrani.

Tra questi, il pittore Nicolaus Prinz zu Bentheim rin-
nova nell’acquaforte intitolata Tante Chlobutschinska
spielt Chopin (1977) il tema del lago ghiacciato foriero
di morte, in uno scenario metafisico (fig. 6) nel quale la
presenza di un cigno sulla superficie ghiacciata risulta
altamente significativa.

Infatti riporta alla memoria un passaggio dove Ge-
orge Sand, tra le sensazioni generate dai vari Preludi di
Chopin, evoca I’immagine di un “morbido galleggiare
del cigno sulle acque immobili”* ed incarna al tempo
stesso un simbolo di luce e di morte®'.

Riguardo alle scelte di determinate ambientazio-
ni operate dalla Sand, Annarosa Poli ha poi sottoline-
ato [’existence d’un univers symbolique qui dépasse le
réel et dévoile les insondables profondeurs de l’incon-
scient®, pertanto anche alla luce delle istanze artistiche
coeve, la descrizione del sogno di Chopin potrebbe esse-
re interpretato come il desiderio inconscio della scrittri-
ce di collocarne la morte in un limbo astratto, quasi una
sorta di omaggio postumo per sublimare il dolore® di un
evento a cui non prese parte®.

Tuttavia anche altri elementi possono essere letti sot-
to la lente della rielaborazione letteraria.

E soprattutto 1’acqua ferma e dolce’®® come ha sotto-
lineato anche Annarosa Poli, ad avere un ruolo di primo
piano nell’opera di George Sand, consapevole della fun-
zione diegetica dell’acqua nella sua opera letteraria ed
influenzata dalle idee di Jean-Jacques Rousseau, per il

quale eau douce et réverie sont intimement liées™.
80 ¢(...) le moelleux flottement du cygne sur les eaux immobiles”.
[Trad. it. nostra)]. Sand, Histoire de ma vie, vol. 10, 196.

“[1]1 cigno sia al tempo stesso il simbolo di una luce sospesa sulle
acque e inno di morte”. Gaston Bachelard, Psicanalisi delle acque,
54.

Poli, George Sand et la mythologie de [’eau douce, 32.

“On a cru devoir me le cacher jusque-1a. On a cru devoir lui cacher
aussi que j’étais préte a courir vers lui”. Sand, Histoire de ma vie,
vol. 10, 239.

George Sand non venne invitata al funerale di Chopin.

“[CT’est I’eau douce qui a un role de premier plan dans ses réveries,
univers en émanation, «paradis de [ses] songes creux”, Poli, George
Sand et la mythologie de 1’eau douce, 29.

Poli, George Sand et la mythologie de [’eau douce, 29.

E cosi ’acqua lacustre o stagnante ben si presta
ad evocare 1’immagine di esseri dormienti o che vi
si abbandonano morendo®’ lentamente; un ulteriore
motivo per cui il sogno del lago ci appare piu vicino
alla sfera delle idee e alla sublimazione della morte
di Chopin.

Per tutto cio la particolare narrazione del sogno del
compositore puo essere intesa come una idealizzazio-
ne della sua vicenda umana secondo personali canoni
estetici della scrittrice®®, la quale puo aver costruito un
sistema poetico intorno alla figura di Fryderyk Chopin,
ricomponendone idealmente il corpo in una tomba d’ac-
qua.

Tra i sostenitori della “reale importanza della descri-
zione sandiana”’ incontriamo Gastone Belotti; come
abbiamo detto, il fatto che I’onomatopea delle gocce di
pioggia possa essere il prodotto della fantasia della scrit-
trice non inficia la realta del racconto.

Anche Bernard Gavoty ¢ a favore di un racconto
“probabilmente esatto™, tuttavia di tutto 1’episodio nar-
rato, in questa sede ci interessa la citazione specifica del
sogno del lago, che potrebbe semmai rappresentare una
di quelle aggiunte, modifiche e ritocchi finali suggeriti
anche da Belotti, il quale ipotizza 1’esistenza di una re-
dazione definitiva dell’autobiografia gia nel 1849, rite-
nendo che la pubblicazione venne sospesa’ per via della
morte di Chopin®.

A tal proposito, risulterebbe rivelatorio e decisivo
uno studio genetico del testo ed in particolare il sogno
del lago.

8 “L’acqua chiusa prende la morte nel suo seno”, Bachelard, Psicana-

lisi delle acque, 106.

Elle a su jeter sur le monde une vision a la fois de peintre et d’écrivain

et nous la transmettre au-dela de notre propre intuition. P. 21 Dans

les Alpes

8 Belotti, I/ problema delle date, 207.

% Bernard Gavoty, Federico Chopin (Mondadori, 1975), 258.

o1 “[Clroyant avoir achevé”, elle a été, pour des raisons techniques,
obligée d’¢étoffer le tout”. Rambeau. Chopin dans la vie et [ 'ceuvre de
George Sand, 213.

%2 Belotti, I/ problema delle date, 204.
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In definitiva, il sogno di Chopin € un racconto sug-  cosi intensamente intrisa della cultura visiva e letteraria
gestivo e siamo grati a George Sand per aver traman-  dell’epoca, da suscitare il dubbio che I’arte della scrittri-
dato un’immagine cosi poetica, la quale tuttavia appare  ce abbia prevalso sulla verita della testimone.
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