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Riassunto. Il presente contributo intende reinterpretare la nozione di performativo nell’ambito dei tentativi di ontologia
dell’arte del modernismo americano di meta Novecento. Vorrebbe anzitutto sottolineare il ruolo anticipatore di certa critica
d’arte —si pensi nella fattispecie a Clement Greenberg ma soprattutto a Harold Rosenberg— nel riconoscere il portato teorico
del concetto e la sua incidenza nell’evoluzione del fatto artistico contemporaneo.

Si analizzeranno nello specifico gli aspetti che coinvolgono il versante della performance nella concezione di opera
d’arte modernista, ora secondo Rosenberg (per cui ¢ conseguenza inevitabile della pittura d’azione cristallizzata in
un ‘quadro-arena’), ora secondo Greenberg (che lo tratteggia in negativo come svalutazione dell’autodeterminazione
del quadro che si fa ‘quadro-medium’).

Si proseguira poi verificando gli effetti del passaggio del performativo dal quadro all’ambiente e all’evento puro,
prendendo a esempio la teoria dell’happening e della non-arte di Allan Kaprow, e la si confrontera con le precedenti.
I risultati di tale ricognizione condurranno all’ipotesi che il performativo rappresenti, allo stesso tempo, una soglia
della teoria dell’immagine modernista e una svolta verso il postmodernismo.

Parole chiave: Action Painting; Modernismo; Happening; Harold Rosenberg; Clement Greenberg; Allan Kaprow.

[en] In the Arena of the Picture. Performing as a Threshold of Modernism According to Harold
Rosenberg and Clement Greenberg, including Allan Kaprow

Abstract. In the present essay, I aim to reinterpret the notion of performing in respect of modernist ontologies of art, with a
particular focus on American art criticism in the mid-Twentieth century. Firstly, I will address to art critics such as Clement
Greenberg but especially Harold Rosenberg, as forerunners in acknowledging theoretical importance to the very concept of
performing, and in pointing out its leading role in the development of contemporary art.

I will analyse the implications of the work of art as a performance in Rosenberg’s formulation of “Action Painting” as the
“arena” of artistic creation, and in Greenberg’s conception of modernist painting as autonomous and self-determined.

I will proceed in verifying the impact of this “performative turn” from the painting to the evironment and the pure event,
taking for example Allan Kaprow’s theory of happening and nonart. I will compare it with Rosenberg and Greenberg’s
achievements.

As aresult, I will suggest that performing could be seen, at the same time, as a threshold of modernism and as a shift toward
postmodernism.

Keywords: Action Painting; Modernism; Happening; Harold Rosenberg; Clement Greenberg; Allan Kaprow.

Sommario. 1. Introduzione. Il performativo nel quadro-arena: Rosenberg. 2. Il performativo nel quadro-medium: Greenberg.
3. Dopo il modernismo. Il performativo nell’ambiente: Kaprow. 4. Conclusioni. 5. Fonti e referenze bibliografiche.
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1. Introduzione. Il performativo nel quadro-arena:
Rosenberg

Il presente contributo intende reinterpretare la nozione
di performativo nell’ambito dei tentativi di ontologia
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dell’arte del modernismo americano di meta Novecento.
Vorrebbe anzitutto rilevare la presenza significativa del
versante della performance nella critica d’arte di Harold
Rosenberg e di Clement Greenberg; esso subentra nella
fase matura degli itinerari di entrambi gli autori facen-

355


mailto:marcello.sessa@phd.unipi.it
https://orcid.org/0000-0002-9651-5919
https://dx.doi.org/10.5209/eiko.80906

356

dovi irruzione: rinnova I’edificio critico rosenberghiano
informandolo di ulteriori inderogabili presupposti teo-
rici, ¢ mette in discussione quello greenberghiano fin
quasi a scardinarlo.

Occorre pertanto analizzare nello specifico gli aspet-
ti che coinvolgono la performance nella concezione di
opera d’arte modernista: ora secondo Rosenberg (per cui
sono conseguenza inevitabile e positiva di cio che per la
prima volta ha definito “pittura d’azione”), ora secondo
Greenberg (che li tratteggia in negativo, poiché passibili
di svalutare la sua teoria dell’arte incentrata sull’autode-
terminazione del quadro).

Per circoscrivere le caratteristiche dell’immagine
modernista, Rosenberg e Greenberg partivano dalla pit-
tura e dalla scultura; fronteggiando tuttavia le continue
trasformazioni del fatto artistico contemporaneo, conob-
bero la loro destituzione in favore di altre forme d’arte.
La presero in carico, e non esitarono a riconoscere nella
performativita uno dei principali agenti di tale mutamen-
to; ebbero dunque un ruolo anticipatore nell’ammetterne
il portato per quanto riguarda il passaggio dalla temperie
modernista a quella postmodernista.

I modi con essi cui procedettero verso il performati-
vo furono perd molto diversi tra loro, al netto di un con-
testo operativo comune, ¢ cosi pure i risultati; urge quin-
di un raffronto comparativo. Un parallelo tra il pensiero
di Rosenberg e quello di Greenberg ¢ oltretutto giustifi-
cato dal fatto che i due intrattennero in vita un rapporto
personale fatto prima di amicizia, e poi di competizione
e distanza; il loro incontro ¢ stato importante per la cre-
scita intellettuale di entrambi e per la reciproca matura-
zione, accompagnate da una costante interrogazione sul
significato e le implicazioni del ruolo di critico d’arte?.

Una delle conquiste teoriche piu notevoli di Rosen-
berg ¢ la concezione della creazione artistica come atto.
E fissata compiutamente nell’importante saggio “I pit-
tori d’azione americani”, apparso per la prima volta nel
19523, ma affonda le proprie radici nei primissimi scrit-
ti dell’autore, di argomento eminentemente letterario.
Uno su tutti: “Le mutazioni dei personaggi nel dramma”
(1932), in cui si serve degli strumenti della tragedia per
rilevare come, nella costruzione drammaturgica, emer-
gano attributi propri dell’atto creativo in generale. 11
critico opera anzitutto una distinzione tra personalita (la
condizione dell’essere umano come un sé nella sua vita
effettiva, che lo definisce in quanto individuo*) e identita

Sul rapporto personale ¢ intellettuale tra i due critici, cf. Florence
Rubenfeld, Clement Greenberg. A Life (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2004); in particolare le pp. 44-54, per quanto ri-
guarda il loro primo incontro nella scena culturale di New York negli
anni Trenta.

L’immediata fortuna del saggio sulla pittura d’azione ha avuto come
conseguenza uno sfruttamento su larga scala della designazione di
Action Painting, anche a causa di letture fuorvianti. Per una ricogni-
zione delle reazioni, in special modo della critica, al saggio di Rosen-
berg, cf. Christa Noel Robbins, “Harold Rosenberg on the Character
of Action”, Oxford Art Journal 35, no. 2 (2012): 195-214.

La personalita ¢ costituita dall’“elemento di unita che un organismo
mantiene alla base delle sue trasformazioni”; la cifra esistenziale
dell’individualita, pero, “puo essere soltanto ‘intuita’”, senza che il
senso dell’esistenza in quanto tale sia mai effettivamente appreso,
Harold Rosenberg, “Le mutazioni dei personaggi nel dramma”, in
Action Painting. Scritti sulla pittura d’azione (Firenze: Maschetto,
2006), 35-49, qui 35.
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(il presupposto di un soggetto che e mentre agisce, le cui
azioni sostanziano ogni volta il suo essere®), connetten-
do quest’ultima ai personaggi del dramma®. In opposi-
zione alla caratterizzazione personale di ciascun uomo,
I’identita ¢, insomma, I’insieme degli atti compiuti da un
personaggio drammatico —ridoppiati e rinnovati, per di
piu, nel passaggio dal testo alla scena— che mutano “at-
traverso un processo’”’ continuo. Estendendo il regime
dell’identita drammatica alla creativita nel complesso, e
ponendo I’atto e la processualita a denominatori comuni
della creazione in generale, Rosenberg getta cosi le basi
per un’estetica del performativo in nuce.

Facendo un considerevole salto cronologico, ¢ possi-
bile accostare questo scritto giovanile alle considerazio-
ni pit mature in merito allo statuto dell’arte americana
al principio degli anni Cinquanta; I’idea del lavoro cre-
ativo come processo e dell’opera come atto trova una
piena rispondenza e un’ulteriore elaborazione quando
viene declinata nell’ambito specifico dell’Espressioni-
smo astratto. Quando viene applicata a

questa nuova pittura [che] non costituisce una scuola. In-
fatti per formare una scuola oggigiorno occorre non sol-
tanto avere coscienza della nuova pittura, ma avere anche
una coscienza della coscienza. [...] Nell’avanguardia
americana [...] le parole non appartengono all’arte ma ai
singoli artisti®.

Nelle tele dei pittori americani ¢ presente un forte
elemento di novita, connaturato all’essenza del quadro
stesso e del fare pittura, tanto che Rosenberg vi rinviene
un’originale concezione iconica; innovativa al punto da
essere ineludibile. Esercitera una fortissima influenza su
tutta la ricerca artistica successiva, e sconvolgera lette-
ralmente il senso di espressioni come ‘avanguardia’ e
‘modernismo’:

A un certo momento la tela apparve, a un pittore america-
no dopo 1’altro, come un’arena dove agire, invece di uno
spazio dove riprodurre, ridisegnare, analizzare o “esprime-
re” un oggetto, reale o immaginario. Quello che si mate-
rializzava sulla tela non era piu un dipinto ma un evento.

11 pittore non si avvicinava piu al cavalletto con un’im-
magine in mente; gli andava incontro con della materia

L’essere dell’identita non ¢ dato a priori come un’unita, ma si verifi-
ca progressivamente nel soggetto. Al tema di una concezione fattuale
dell’essere si ¢ interessato lo stesso Greenberg, recensendo Saggio
sull'uomo di Ernst Cassirer (1944), espressamente orientato in tal
senso. Nel suo contributo, il critico apprezza la tesi del filosofo te-
desco, che “giunge alla conclusione che per una filosofia critica lo
studio appropriato di cio che 1’'uomo ¢, ¢ lo studio di cio che ’uo-
mo fa. L’'uomo puo essere distinto dal resto del regno animale solo
funzionalmente, non sostanzialmente. Cio che 1’'uvomo fa costituisce
la cultura”, Clement Greenberg, “L’anello mancante: recensione di
Saggio sull'uomo di Ernst Cassirer”, in L’avventura del moderni-
smo. Antologia critica (Monza: Johan & Levi, 2011), 72-74, qui 72.
“Diversamente dalla personalita, che si distingue per la continuita
del suo essere, il personaggio [del dramma] riconoscibile per la co-
erenza dei suoi atti potra quindi essere detto ‘identita’”, Harold Ro-
senberg, “Le mutazioni dei personaggi nel dramma”, 36.
Rosenberg, “Le mutazioni dei personaggi nel dramma”, 40.

Harold Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, in Action Painting,
51-65, qui 52.
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per trasformare quell’altra materia che gli stava di fronte.
L’immagine sarebbe stata il risultato di questo incontro®.

In seguito a un processo sottrattivo, impegnato a can-
cellare gli elementi superflui alla creazione e a concen-
trarsi sul momento essenziale che la origina, viene defi-
nitivamente a scomparire 1’idea di quadro acquisita fin
dalla tradizione rinascimentale, e cid si compie grazie
a una focalizzazione attorno a quello che Barnett New-
man (le riflessioni della costellazione di pittori di New
York attivi a partire dagli anni Quaranta hanno punti di
tangenza con quelle di Rosenberg) ha chiamato un ori-
ginario “atto estetico”'’. Esso viene valutato alla radice,
come un incontro tra la mente —o meglio, 1’identita—
dell’artista e 1’occorrenza della tela su cui dipinge; cio
che risulta € I’opera d’arte, ora ritenuta manifestazione
tangibile e agita dell’occasione che ha portato il percor-
so di un artista al fatto di scontrarsi con 1’eventualita di
un rilascio concreto della sua attivita. La tela non ¢ piu il
tramite passivo che mette in comunicazione due termini,
ma diviene il campo che permette questa transazione:
¢ “essa stessa la ‘mente’ attraverso cui il pittore pensa
quando trasforma una superficie con il colore™!!.

L’incontro tra I’artista e I’opera ha valore seminale,
dato che I’esito ne trattiene tutte le cause e gli effetti, pre-
sentandoli a chi guarda: “Cio che davvero conta ¢ la ri-
velazione contenuta nell’atto; quindi I’effetto finale, cioe
I’immagine (qualsiasi cosa vi sia 0 non vi sia in essa) sara
il prodotto di una tensione”'?, che si fa sentire chiaramen-
te nello spettatore. Quest’ultimo, incontrando tale imma-
gine, ¢ il testimone del processo cristallizzato dall’atto, e
rapportandovisi ha dunque modo di parteciparvi.

Una concezione simile smarca quindi I’Espressioni-

smo astratto da qualsiasi atteggiamento ‘purista’'®, che
°  Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 52-53 (corsivo mio). Tra-
duzione leggermente modificata.

Barnett Newman, “The Ideographic Picture”, in Selected Writings
and Interviews (Berkeley-Los Angeles: University of California
Press, 1992), 107-108, qui 108: “La base di un atto estetico ¢ 1’i-
dea pura. Ma I’idea pura €, per necessita, un atto estetico. Qui risie-
de dunque il paradosso epistemologico che costituisce il problema
dell’artista. [...] [Esso] € la moderna controparte dell’impulso artisti-
co primitivo”. Tutte le traduzioni da testi in lingua straniera, laddove
diversamente indicato, sono mie.

Lo stesso Rosenberg ha scritto su Newman testi importanti, cf.
Harold Rosenberg, “Barnett Newman. Il rettangolo vivente”, in
L’oggetto ansioso (Milano: Bompiani, 1967), 169-178; Harold Ro-
senberg, “Newman: Meaning in Abstract Art II”, in Art on The Edge.
Creators and Situations (London: Secker & Warburg, 1976), 50-59;
Harold Rosenberg, “Un creatore di icone. Barnett Newman”, in La s-
definizione dell’arte (Milano: Feltrinelli, 1975), 84-92. La densita fi-
losofica della riflessione di Rosenberg sull’astrazione newmaniana ¢
stata mappata da Patrizia Cappellini, “I ‘rettangoli viventi’ di Barnett
Newman: una riflessione estetica su emozione e cognizione nell’arte
astratta”, Aisthesis 1, no. 1 (2008): 97-110, che la confronta con que-
llo che secondo Arnold Gehlen ¢ lo snodo concettuale dell’arte as-
tratta: “La forma intelligibile ed il tempo della narrazione spariscono
dalla pittura e la comprensione ottico-concettuale viene meno e cerca
appigli razionali discorsivi per decodificare quell’apparenza liberata
dall’oggetto e dall’immagine”, ivi, 101.

Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 53.

2 Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 54. Cf. anche ivi, 64, n.
1, in cui Rosenberg ritiene questa ‘tensione’ anche un movimento
avvertibile fisicamente dallo spettatore: “Per quanto riguarda le ten-
sioni che ¢ capace di avviare nei nostri corpi, in ogni arte il mezzo
usato puo considerarsi un prolungamento del mondo fisico”.

1l concetto di purezza ¢ stato associato a piu riprese da Greenberg
all’essenza piu autentica dell’immagine modernista, che secondo il
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considera I’immagine solo dal punto di vista dei rapporti
di forme; il movimento artistico nacque infatti prenden-
do le distanze dalla voga formalistica tipica di certe ten-
denze ‘avanguardiste’ che seguirono alla stagione delle
Avanguardie storiche del primo Novecento. L’astrazione
¢ qui impiegata come I’unica modalita possibile, mentre
allora veniva posta al centro della creazione sussistendo
unicamente per sé stessa come protagonista del quadro.
Le tendenze dei nuovi pittori americani “combinarono
contenuto esistenziale ¢ trattamento innovativo senza
ritirarsi nella torre d’avorio della forma-per-la-forma”'4;
si pensi alla fatale mutilazione della figura che registra
Mark Rothko'. Gia Rosenberg nota che

la nuova americana non ¢ arte “pura”, dato che 1’esclusio-
ne dell’oggetto non si ¢ compiuta in nome dell’estetica. Le
mele non furono respinte dal tavolo al fine di far emergere
dalla stanza perfette relazioni di spazio e colore. Sempli-
cemente dovevano sparire perché niente potesse frapporsi
all’atto pittorico. In questa gestualita della materia anche
’estetica ¢ passata in second’ordine. La forma, il colore, la
composizione, il disegno, sono diventati accessori'®.

Un approccio imperniato sul gesto libera I’artista da
qualsiasi compito ansiogeno che lo vincola a rappresen-
tare, e condivide “I’idea creativa fondata sull’intuizione
che non esiste nulla che vale la pena di dipingere. Nes-
sun oggetto, ma anche nessuna idea”'’; nessun oggetto
viene trasposto, appunto perché un atto viene perpetrato,
in un vero ¢ proprio “crollo delle forme™!8,

Un quadro cosi organizzato, come un’arena in cui
si consuma uno spettacolo, sposta ’interesse dell’ar-
tista, che ora diviene —usando una metafora teatrale—
“un interesse drammatico”!?; ¢ tale sia per chi crea sia
per chi guarda, insomma per ciascuna delle parti in
causa dell’evento: “E poiché I’artista ¢ diventato un
attore, anche lo spettatore dovra pensare in termini di
azione”?. E interessante associare la preferenza per il

critico deriva dall’autoconsapevolezza e dall’autodeterminazione di
ciascun mezzo espressivo, sulla scorta —giusto appunto— di “una cer-
ta idea di purezza”, Clement Greenberg, “Verso un pit nuovo Laoco-
onte”, in L’ avventura del modernismo, 52-64, qui 59. La necessita di
distinguere pero tra “un’arte purista e I’uso puro di una forma d’arte”
¢ gia di Newman, Barnett Newman, “L’immagine plasmica”, in 1/
sublime, adesso (Milano: Abscondita, 2010), 11-38, qui 14. Una for-
te critica all’uso, nella storia dell’arte, della polarizzazione purezza/
impurita ¢ stata mossa da Allan Kaprow: uno dei principali teori-
ci della performativita postmodernista, di cui si parlera in seguito,
cf. Allan Kaprow, “Impurity”, in Essays on The Blurring of Art and
Life (Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press:
1993), 27-45.

David Anfam, Abstract Expressionism (London: Thames & Hudson,
2002), 107.

11 pittore, in uno scritto del 1958, drasticamente ammetteva: “Venne
un momento in cui nessuno di noi riusciva piu a utilizzare la figu-
ra senza mutilarla”, cf. Mark Rothko, Scritti (Milano: Abscondita,
2002), 41.

Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 54. Traduzione legger-
mente modificata.

Rosenberg, “Il concetto di azione nella pittura”, in Action Painting,
165-179, qui 165.

Rosenberg, “Il concetto di azione nella pittura”, in Action Painting,
167.

Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 55.

Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 55. L’uso di un lessico
pertinente al dramma non ¢ infrequente anche negli scritti dei pittori
coevi, se Rothko pensava ai suoi dipinti “come a opere teatrali” e
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lessico teatrale da parte di Rosenberg alla scelta del
termine “teatro”, che Michael Fried impiega succes-
sivamente —in “Art and Objecthood”, saggio capitale
del 1967 che testimonia I’ ‘agonia’ dell’immagine mo-
dernista— per contraddistinguere le opere d’arte che
cercano di agire sul processo di fruizione dello spet-
tatore, inserendosi direttamente nella sua esperienza
reale e tentando apertamente di interferirvi. L’imma-
gine postmodernista “effettiva [/iteral]”*' & per Fried
un’immagine teatrale, che sussume un paradigma per-
formativo incentrato sulla temporalita; esso estende
oltre I’opera in sé la sequenzialita temporale che per
Rosenberg ¢ propria del quadro-arena:

La preoccupazione del partito dell’effettivita [the literalist
preoccupation] nei confronti del tempo —piu precisamente,
per la durata dell’esperienza— ¢, ipotizzo, paradigmatica-
mente teatrale [theatrical], in quanto il teatro presenta allo
spettatore, ¢ dunque lo isola, I’infinitezza [endlessness]
non solo dell’oggettualita [objecthood] ma anche del tem-
po; o in quanto il senso a cui il teatro infine si rivolge ¢ un
senso di temporalita, di tempo che passa e che viene, che
simultaneamente avanza e recede, come appreso in una
prospettiva infinita... Quella preoccupazione marca una
profonda differenza tra I’opera effettiva [literalist work] e
pittura e scultura moderniste?.

Secondo Rosenberg il quadro-arena ¢ un qua-
dro-mondo: a un tempo un frammento della creazione e
una testimonianza del processo creativo tout court:

L artista solitario non voleva cambiare il mondo, voleva
che le sue tele diventassero un mondo. [...] Con I’arte un
individuo poteva diventare grande come il mondo; ¢ non

alle forme come “attori sul palcoscenico”, Mark Rothko, Scritti, 32;
e se la volonta di creare un nuovo mondo attraverso 1’atto risuo-
na in Newman quando auspica che ’artista riacquisti il suo ruolo
primigenio di creatore, riscattandosi, e di riuscire a evocare ogni
volta nuove tensioni, cf. Barnett Newman, “The First Man Was an
Artist”, in Selected Writings and Interviews, 156-159, qui 159: “La
natura originaria dell’uomo era quella di un artista, e [lo scrittore
del Genesi] lo colloco nel Giardino dell’Eden prossimo all’Albero
della Conoscenza, di cio che ¢ giusto e cio che ¢ sbagliato, nel piu
alto senso di rivelazione divina. La caduta dell’'vomo fu compresa
dallo scrittore [...] come il fatto che Adamo, mangiando dall’Albero
della Conoscenza, ricerco la vita creativa e di essere, come Dio, “un
creatore di mondi”, e fu ridotto a una vita di stenti solo a causa di
una punizione gelosa. Nella nostra incapacita di vivere la vita del
creatore si trova il significato della caduta dell’uomo”.
2l Cf. Michael Fried, “Art and Objecthood”, in Art and Objecthood.
Essays and Reviews (Chicago-London: The University of Chicago
Press, 1998), 148-172. Come ¢ noto, ‘/iteral’ ¢ un termine cruciale
dei Modernist studies angolofoni, ed ¢ particolarmente problematico
da rendere in italiano. Si sceglie qui e d’ora in avanti di tradurlo
con ‘effettivo’, una soluzione —provvisoria come tutte le proposte
traduttive— orientata al senso di ‘cosalita’ che I’espressione inglese
racchiude, e in aperta opposizione a ‘letterale’, per molti versi ineffi-
cace ¢ mistificatoria.
Ivi, 166-167. Non si sottolinea mai abbastanza il fatto che Fried
riprende il proprio dispositivo liguistico, esemplato sul campo se-
mantico del teatro, anche per la fase successiva della sua ricerca,
piu apertamente storico-artistica, in cui studia le dinamiche della
fruizione della pittura nel XVIII secolo con la coppia di concetti
polarizzanti “assorbimento/teatralita”, cf. Michael Fried, Absorption
and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot (Ber-
keley-Los Angeles-London: University of California Press, 1980).
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era necessario che i problemi del mondo lo riguardassero
direttamente®.

Per la prima volta, nel rispetto dell’opera, viene data
grande importanza al coinvolgimento dello spettatore,
dato che 1’atto specifico con cui essa viene agita non ¢
che un frammento dell’intero percorso creativo dell’arti-
sta, un momento particolare della sua esperienza di vita,
in cui accade che la sua identita —non piu la personalita
di cui supra— si incontra con quelle del suo pubblico?.
La singolarita dell’opera viene stemperata da tutto 1’arco
della vita creativa dell’artista, che assume ora il massi-
mo rilievo nell’apprensione estetica e nell’interpretazio-
ne dell’immagine; ¢, in definitiva, per ’artista, un’oc-
casione, “oppure ¢ il tentativo di dar vita a un nuovo
momento destinato a svelare la sua personalita futura”?;
rappresenta, metaforicamente, il luogo in cui sciogliere
il conflitto tra personalita e identita.

L’immagine ¢ il risultato di un processo che passa
anzitutto dall’idea creativa, e che prima di arrivare all’e-
sito finale transita dall’artista, rompendo percio il con-
fine tra esistenza e creazione. Cio che rimane dell’atto
¢, in conclusione, cido che rimane della drammatica ca-
tena di fatti che si susseguono nell’itinerario creativo di
un singolo artista: “E il pittore stesso trasformato in un
fantasma che si aggira nel mondo dell’arte””. La pre-
senza dell’artista ¢ fantasmatica —perché si da nel carat-
tere evenemenziale delle opere— ma tangibile, tanto che
mette in comunicazione sempre nuove identita, come se
a sua volta instaurasse dei ‘drammi’:

‘Il risveglio della vita pittorica’ avrebbe investito [I’arti-
sta] di poteri mai prima sognati; i quali, in conflitto o in
armonia gli uni con gli altri, danno vita agli ‘incontri’, ai
‘ponti’, alle ‘comunioni’ di quel continuo processo pittori-
co che fonde tutte le componenti, incluso 1’artista, in una
nuova unita®’.

Da quanto emerge dagli scritti di Rosenberg, la fi-
gura di Willem de Kooning incarna perfettamente gli
attributi del nuovo pittore che lavora nel processo: i suoi
quadri sono dense ritenzioni di atti creativi?®. Una singo-
la tela di de Kooning non si legge infatti come specifica
unita isolata, ma si intepreta immediatamente — al primo
sguardo — come traccia dell’identita del pittore, che ha
dipinto in virtu di tutto cio che lo ha portato fino a quel
punto, in modo da riversare nel suo lavoro questo itine-
rario rendendolo presente, non come un sottotesto na-
scosto ma in quanto evenienza fattuale. Il lavoro dell’ar-
tista non si intende, pero, attraverso le immagini (fig.
1), come un significato da interpretare alla luce di uno

2 Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 56-57; Rosenberg, “Hans
Hofmann. Scuola di vita” (1962), in Action Painting, 67-83, qui 68.

24 L’opera € un fatto pregnante che da modo a un artista di manifestarsi
come “la felice leggerezza di un’avventura vissuta sopra gli abissi,
dove la vera immagine della propria identita avrebbe potuto rifletter-
si”, Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 57.

% Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 57.

2 Rosenberg, “I pittori d’azione americani”, 60.

27 Rosenberg, “Hans Hofmann. Scuola di vita”, 78.

2 Secondo il critico, egli € uno dei pochi pittori che operano “fidandosi
completamente delle intuizioni scaturite durante il processo creati-
vo”, Rosenberg, “de Kooning. La pittura ¢ un modo di vivere”, in
Action Painting, 85-97, qui 85.
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sforzo espressivo preliminare, ma si avverte a seconda
degli atti che genera nello spettatore: “Il valore [...] non
sta tanto nei pensieri che ha saputo ispirare quanto negli
atti creativi che sapra istigare””.

Figura 1. Willem de Kooning, Light in August,
1947, olio e smalto su tela, 139,7 x 105,4 cm,
Tehran Museum of Contemporary Art, Tehran.
Fonte: Yale University Library, https:/findit.library.yale.
edu/catalog/digcoll:2809812

L’immagine di un atto acquisisce strutturalmente,
per Rosenberg, caratteristiche precise che la allonta-
nano —come si vedra— dalla lettura greenberghiana del
quadro modernista, costituendo un’alternativa; le for-
me “non si limitano a occupare la superficie del quadro
e neppure la sfondano; piuttosto producono un conti-
nuo lavoro di ‘scavo’, come se i piani penetrassero uno
dentro 1’altro™*.

2. Il performativo nel quadro-medium: Greenberg

La superficie del quadro, per Rosenberg, perde I’impor-
tanza costitutiva che ha invece per Clement Greenberg,
che su di essa invece fonda il suo tentativo di ontolo-
gia dell’immagine modernista. L’immagine modernista,
secondo Greenberg, nasce infatti quando la pittura di-

Rosenberg, “de Kooning. La pittura ¢ un modo di vivere”, in Action
Painting, 87. de Kooning ¢ il paradigma dell’artista “sperduto e ab-
bandonato alla fine dell’azione”, che comprende tutti i rivolgimenti
problematici che anche solo una messa in immagine dispiega e mette
in campo; le sue tele interrogano I’incertezza della durata di un atto,
assumendo I’incidenza del fattore temporale durante la creazione e la
fruizione. Rosenberg sostiene che —anche solo per un istante: 1’istan-
te in cui I’atto creativo del pittore incontra, attraverso un atto ulterio-
re, I’esperienza dello spettatore— I’arte in quanto risultante fattuale
possa sciogliere ogni diacronia: “Per un attimo, il pittore e la pittura
sono una cosa sola in azione sulla tela. Ma solo per un attimo. Poi,
nell’inevitabile dispersione, 1’arte ¢ ’artista non sono piu niente”,
Rosenberg, “de Kooning. La pittura ¢ un modo di vivere”, in Action
Painting, 89.

Rosenberg, “de Kooning. La pittura ¢ un modo di vivere”, in Action
Painting, 94. Traduzione leggermente modificata.
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viene del tutto autonoma, autodeterminata e autosuffi-
ciente: quando, in sintesi, riesce ad affermare s¢é stessa
in quanto medium. Gli snodi fondamentali della ricerca
mediale nel contesto della pittura modernista fanno capo
all’emersione di due caratteristiche connaturate al qua-
dro che ora risaltano conclamate: la piattezza del piano
pittorico e il riscatto della superficie su cui si dipinge.

La prima prende atto dell’inattuabilitd di una rap-
presentazione dello spazio tridimensionale, mentre la
seconda assume tutta la rilevanza del supporto del qua-
dro in quanto unica condizione che ne occasiona la fat-
tualita. Il tentativo di organizzare la rappresentazione
spaziale in piani articolati in profondita —stabilito dalla
concezione prospettica monoculare rinascimentale— si
sfalda non appena questo sistema crolla; i singoli piani
reclamano la propria autonomia dichiarando la loro bidi-
mensionalitd. Quest’ultima risponde pienamente, in un
unisono, a quella della superficie in cui interagiscono. 11
peso del quadro, cosi, si fa sentire; spinge avanzando in
direzione dello spettatore:

Lo stesso piano pittorico diventa sempre piu piatto, livel-
lando e comprimendo i fittizi piani di profondita finché
non vanno a coincidere sul piano reale e materiale che ¢
I’effettiva superficie della tela. [...] Si crea una tensione
vibrante quando gli oggetti [rappresentati] lottano per
mantenere il loro volume contro la tendenza della reale
superficie pittorica di riaffermare la propria piattezza ma-
teriale. [...] In uno stadio ulteriore lo spazio realistico si
rompe frantumandosi in piani che vengono avanti, paralle-
li alla superficie piana’'.

L’immagine modernista greenberghiana si da, so-
stanzialmente, laddove il quadro riesce a presentarsi
come un plenum, “senza violare [...] ’integrita della
superficie pittorica come continuum piatto?; laddove
si manifesta perspicuamente e unicamente come quadro,
priva di qualita inessenziali. Tale visione —letteralmente
panotticistica— ¢ stata oggetto di critiche retrospettive;
tra le voci piu attente, Rosalind Krauss ha riesaminato
“I’idea del campo pittorico percepito come ‘miraggio’,
[...] immateriale, aereo, senza peso™? alla luce della
fenomenologia del corpo, mentre Caroline A. Jones ha
rimarcato quanto il “sensorio modernista” sia stato da
Greenberg burocratizzato in favore del “solo sguardo”,
a detrimento del resto dello spettro sensoriale*. L’e-
lemento performativo ¢ di conseguenza, in ottica gre-
enberghiana, ammesso nel quadro solo nella misura in
cui ¢ perfetto corrispettivo processuale di un risultato
iconico ‘all over’: di un’unita pittorica ‘atomizzata’ che

viene paragonata a una trama o a una griglia®*. L’opera
31 Greenberg, “Verso un piu nuovo Laocoonte”, 64.

Greenberg, “Master Léger”, Art and Culture (Boston: Beacon Press,
1989), 96-104, qui 99.

Rosalind Krauss, L’inconscio ottico (Milano: Bruno Mondadori,
2008), 253. Un intero capitolo del libro ¢ dedicato all’otticita nella
teoria di Greenberg, cf. Greenberg, “Master Léger”, Art and Culture,
249-343.

Cf. Caroline A. Jones, Eyesight Alone. Clement Greenberg's Moder-
nism and the Bureaucratization of the Senses (Chicago-London: The
University of Chicago Press, 2005), esp. 389-436.

Questa ¢ una delle definizioni piu pregnanti che Greenberg da dell’a-
strazione ‘atomizzata’: una nuova pittura che ¢ “integrale [all-over],
“decentralizzata” e “polifonica” che, con una superficie tenuta assie-

32

33

34

35
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di Jackson Pollock ¢ dunque pietra angolare turbativa
dell’essenzialismo iconico di Greenberg: una pittura che
risponde ai dettami dell’astrazione modernista ed ¢ al
contempo sostanziata de facto nel gesto; su questo ter-
reno —che ¢ anche quello del performativo— Rosenberg
e Greenberg divergono radicalmente. L’approccio dei
rispettivi autori a Pollock delucida bene le loro diversi-
ta nel valutare I’impatto della performance sul quadro;
gestualita e processualita sfidano le estetiche del mo-
dernismo che, forzate a confrontarvisi, prendono percio
strade diverse.

Per Rosenberg la superficie pittorica del quadro non
¢ integra: ¢ invece teatro di continue metaforiche effra-
zioni, segni tangibili della catena processuale attuata
dall’artista; la superficie non viene a ogni momento af-
fermata —a differenza di quanto sostiene Greenberg— ma
viene incessantemente scavata, quasi fosse un ostacolo
da superare o un sigillo da rompere per dibattersi nelle
sequenze di atti creativi.

L’interpretazione rosenberghiana di Pollock ¢ fo-
calizzata sotto la lente dell’atto. La spinta creativa del
pittore era cosi potente da doversi sfogare tramite 1’azio-
ne, dato che “soltanto nell’arena dell’azione la psiche
dell’artista poteva rispondere alle richieste irrealizzate
del dipinto™?®. 1l tradizionale quadro da cavalletto appar-
ve, in questo senso, limitante:

Quello che per altri era metafora o filosofia per lui era un
fatto materiale. [...] Per poter essere letteralmente ‘nel di-
pinto’ Pollock elimino il cavalletto e stese la tela per terra.
Altre sue innovazioni furono generate da simili sostituzio-
ni tra contatto e tradizione. [...] Il rifiuto di ogni disegno
o studio preliminare era 1’affermazione dell’immediatezza
in ogni composizione individuale. Dal desiderio di esse-
re totalmente immerso nell’opera sorti il formato a parete

delle sue grandi tele sgocciolate, che poi ebbe tanta fortuna

tra i pittori e gli scultori ‘ambientali’*’.

me [knit together]| da una molteplicita di elementi identici o simili,
si ripete da un’estremita all’altra della tela senza variazioni marcate
e, apparentemente, fa a meno di un inizio, di una parte centrale e di
una fine”, Greenberg, “La crisi della pittura da cavalletto”, in L av-
ventura del modernismo, 78-81, qui 79. Per la lezione originale, cf.
Art and Culture. In questo tipo immagine il soggetto (il cosa del-
la rappresentazione) non ¢ piu distinto dalle forme (il come della
rappresentazione), ma struttura formale e contenuto si equivalgono,
incorporando al contempo cosa e come. La concezione greenber-
ghiana del quadro modernista come trama o maglia trova un’eco
sorprendente nel concetto di “griglia”, elaborato successivamente da
Rosalind Krauss (nell’importante saggio “Griglie”, 1978), sempre
all’interno del dibattito sulla natura dell’immagine dopo la caduta
dell’illusionismo. Per Krauss la griglia costituisce un vero e proprio
dispositivo iconico con cui I’immagine ha potuto, nel corso dello
sviluppo del modernismo, affrancarsi dal reale. Essa ¢ un modo di
strutturare il quadro che “annuncia [...] la volonta di silenzio dell’ar-
te moderna. [...] La barriera che ha elevato tra le arti visive e quelle
verbali ¢ quasi completamente riuscita a isolare le prime nel campo
della pura visibilita e a difenderle contro I’intrusione della parola”;
il modo in cui — seguendo Greenberg — le arti visive si sono libera-
te dalle interferenze mediali della letteratura, cf. Rosalind Krauss,
“Griglie”, in L originalita dell’ avanguardia e altri miti modernisti
(Roma: Fazi, 2007), 13-27, qui 13.

Rosenberg, “Jackson Pollock. L’atto mitico”, in Action Painting,
109-117, qui 111 [corsivo mio].

Rosenberg, “Jackson Pollock. L’atto mitico”, in Action Painting,
112-113.
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I suoi risultati piu celebri e riusciti (fig. 2), testi-
moniano il desiderio di Pollock di un nuovo tipo di
contatto con il medium pittorico, che investa quest’ul-
timo senza deviazioni, come una corrente; cosi, il
medium pittorico come lo intende Greenberg viene
completamente travolto. Non tanto da caratteristiche
sostitutive connaturate a una nuova immagine quanto
dalla preponderanza del processo creativo, che tutto
inghiotte, compresi i suoi frutti (le immagini), non piu
termini ultimi della creazione ma passaggi.

Risaltano immediatamente profonde differenze
rispetto agli assunti di base di Greenberg. Nell’inter-
pretare I’opera d’arte Rosenberg muove, fin dai primi
scritti, dal considerare ci0 che sta atforno ¢ cio che sta
dietro a essa come parte attiva: ritiene dunque com-
ponenti che non pertengono direttamente all’opera in
s¢ come originarie e necessarie alla sua comprensio-
ne; ’apprensione dell’arte si da soltanto interpellando
fattori che, se isolati, si possono definire extra-arti-
stici.

Greenberg invece concepisce fin dal principio 1’a-
nalisi dell’opera d’arte come 1’analisi dell’opera d’ar-
te in sé stessa, cercando di catturare i meccanismi che
coinvolgono I’esperienza di chi crea e di chi si rela-
ziona al fatto artistico, e che sono secondo lui riposti
all’interno dell’immagine. Gia nei suoi primissimi
scritti nota che “gli stessi valori in nome dei quali
[[’artista] invoca I’assoluto sono valori relativi, sono i
valori dell’estetica™?®, delimitando il campo d’azione
dell’opera d’arte —sia dal punto di vista della creazio-
ne, sia da quello della fruizione— all’ambito dell’e-
sperienza estetica. Tutto cio che concerne I’artistico ¢
ontologicamente inscritto nell’estetico, a maggior ra-
gione se si tratta di un’arte, come quella modernista,
che nel suo farsi e nel suo darsi gia riflette su di sé,
al contempo sfruttando e presentando le leggi del me-
dium, in quanto “I’avanguardia imita i procedimenti
dell’arte™.

L’arte € un dominio al servizio di sé medesima,
¢ Greenberg critica infatti anche qualsivoglia con-
cezione che la sottomette alle esigenze espressive di
un’individualitd (Rosenberg direbbe: di un’identita)
creatrice. Una simile tendenza finisce per spostare
il centro dell’attenzione unicamente verso l’artista
a discapito dei suoi risultati, e nega per questo 1’in-
flusso della rivendicazione mediale che garantisce il
progressivo sviluppo della pittoricita: “Per conser-
vare I’immediatezza del sentimento [e] sopprimere
il ruolo del medium, [...] le arti finirono per essere
considerate come nulla piu e nulla meno di altrettante
facolta della personalita”. Un artista che piega I’o-
pera d’arte alla sola espressione di sé¢ nega di fatto cio
che costituisce un’opera d’arte, e “il suo medium [¢]
quello che si avvicina di piu a non essere affatto un
medium”™*!.

3 Greenberg, “Avanguardia e kitsch”, in L avventura del modernismo,

37-51, qui 39.

Greenberg, “Avanguardia e kitsch”, in L avventura del modernismo,
46.

Greenberg, “Verso un piu nuovo Laocoonte”, 54.

Greenberg, “Verso un pit nuovo Laocoonte”, 55. Traduzione legger-
mente modificata.
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Figura 2. Jackson Pollock fotografato da Hans Namuth, 1950. Fonte: Pollock Painting.
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Fotografie di Hans Namuth. Testimonianze e documenti (Milano: Abscondita, 2009).

Cio si scontra inevitabilmente con il biografismo di
Rosenberg, che postula invece come imprescindibili non
solo I’itinerario creativo dell’artista, ma anche le circo-
stanze della sua esistenza che lo hanno condotto fino a
un punto determinato. Tali fattori sono per Greenberg
occasionali e non determinanti, dato che non ¢ il per-
corso creativo dell’artista che consente 1’affermazione
dell’opera d’arte, ma ¢ giusto appunto il medium che ne
assicura I’esistenza, e che permette all’artista di espri-
mersi. Quest’ultimo ¢ teso in “uno sforzo [...] a espan-
dere le risorse espressive del medium, per comunicare
con maggiore immediatezza le sensazioni, elementi irri-
ducibili dell’esperienza”. Non ¢ tanto I’artista, quanto
piuttosto il medium artistico a esprimersi.

Se Rosenberg concentra ’attenzione sul processo
creativo, Greenberg tiene presente tutti gli strumenti
che autorizzano tale processo fino a condurlo ai massi-
mi sviluppi, la cui incidenza si rivela insopprimibile ¢
ineludibile: “La purezza in arte consiste nell’accettare,
accettare volontariamente, i limiti del medium di ogni
singola arte”. Greenberg inaugura una concezione
dell’apprensione estetica dell’immagine modernista che
si basa anzitutto sul dato formale dell’arte come causa
prima, incontestabilmente esperita e cuore della fruizio-
ne. Gli elementi processuali —per Rosenberg sostanzia-
li— vanno, secondo Greenberg, al di la dell’opera d’arte,
al punto da essere indiscernibili al momento della rice-
zione, ricondotta interamente al dominio dell’esperienza
e delle sensazioni che scaturiscono direttamente dall’in-
contro tra il soggetto ¢ 1’estetico*.

Greenberg, “Verso un pit nuovo Laocoonte”, 58.

Greenberg, “Verso un pit nuovo Laocoonte”, 60.

In questo contesto, egli pone I’accento sull’immediatezza dell’espe-
rienza estetica, che trattiene sempre — proprio per il suo essere radi-
cata nella sensazione e non nel concetto — qualche cosa di ineffabile.
Greenberg si spiega meglio contestando Lionello Venturi: “Non ¢
forse vero che a ogni nuovo esame il ‘pieno significato’ di un quadro
—cio¢ la sua realta estetica— risulta molto spesso rivelato in modo piu
completo al primo sguardo e che questo ‘significato’ sbiadisce mano
a mano che 1’osservazione prolungata distrugge 1’unita dell’impres-
sione? Con molti quadri e sculture ¢ come se dovessimo prenderli
di sorpresa per coglierli nella loro interezza”, Clement Greenberg,
“Sul guardare i quadri. Recensione di Paintings and Painters: How

11 primo sguardo ¢ il modo con cui si esperisce 1’0-
pera d’arte, per cui I’apprensione piu piena si da in un
contesto strettamente esperienziale, in cui I’immediato
confronto rappresenta il culmine del rapporto tra opera
e spettatore. L’opera parla ogni volta in modo nuovo a
chi la guarda, nell’istante in cui accade di vederla, e pro-
prio in cio risiede la sua forza: nella facolta di rinnovare
costantemente 1’esperienza estetica. Greenberg pensa a
quest’ultima (o meglio, all’esperienza in generale) in
senso quasi organicistico, come a “un continuum, come
una densa entita somatica”. Tale comunicazione diretta
impedisce dunque di trattenere qualsiasi cosa che esor-
bita da cio che di stringente viene comunicato, ed ¢ per
questa ragione che “la sensibilitd moderna richiede I’e-
sclusione di ogni realta esterna al medium della relativa
arte”™®.

L’opera d’arte non concorre all’introiezione di signi-
ficati all’interno dell’esperienza, ma riesce a modificare
il suo corso o, piu precisamente, a “dare ordine visivo
alla nostra esperienza”™’. A muoverla non sono i segni di
qualcosa che prima c’e stato o le promesse di qualcosa
che ci sara, come vuole Rosenberg, ma unicamente gli
effetti di un’opera che si agisce (per usare il lessico di
Rosenberg), ma soltanto nell’istante presente, che ogni
volta muta, in ragione di cio che c¢’e. L’immediatezza
dell’opera determina la propria autosufficienza, che a
sua volta coincide con la propria autoconsapevolezza
(causa ed effetto della focalizzazione mediale).

La tesi ¢ che finalmente, con I’immagine modernista,
si sia giunti a un’arte in grado di sussistere di per s¢, au-
todeterminata e autoriferita, e che dunque da sola possa
veicolare un’esperienza estetica*. Apertamente dichia-

to Look at a Picture: From Giotto to Chagall di Lionello Venturi”, in
L’avventura del modernismo, 75-76, qui75.

Greenberg, “Il ruolo della natura nella pittura modernista”, in L av-
ventura del modernismo, 87-90, qui 89.

Greenberg, “La nuova scultura”, in L ‘avventura del modernismo, 91-
96, qui 91.

Greenberg, “La nuova scultura”, in L avventura del modernismo, 93.
“Soltanto in Occidente e soltanto negli ultimi cinquant’anni, sono
apparsi quadri astratti e sculture astratte. A differenza della decora-
zione astratta, questi quadri e queste sculture sono autonomi: opere
d’arte che si reggono da sole e devono essere osservate per quel-
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rata dal medium, la presenza dell’immagine moderni-
sta ¢ talmente forte da non avere bisogno di altro da sé,
nemmeno del suo fantasma o della sua ombra (“non ci
fornisce alcun oggetto immaginario da desiderare o non
desiderare”®); la sua presentazione avviene attraverso
una perpetua asserzione™.

Se per Greenberg 1’esperienza di un quadro ¢ la con-
sumazione di un istante indivisibile nel continuo della
durata, ogni volta rigenerato dall’assertivita del quadro,
per Rosenberg, come si ¢ visto, il quadro come evento ¢
un frammento di temporalita che ogni volta la dilata, a
causa del processo di scavo innescato dall’atto. Green-
berg scrive infatti che “mentre si tende a vedere cosa si
trova nel quadro di un antico maestro prima di vedere il
quadro in sé, un quadro modernista lo si vede innanzi-
tutto come un quadro™!. Egli pone ’accento sul quadro,
mentre Rosenberg si sofferma su che cosa si trova nel
quadro; non pero nel senso di uno scioglimento dei ri-
ferimenti relativi al contenuto, alla subject matter, ma
nel senso di rintracciare —nel quadro, il cui ruolo non
viene per questo definitivamente esautorato— le fasi del
processo che hanno generato il risultato di un atto cre-
ativo. Sebbene il quadro nella concezione di Rosenberg
non sparisca, ¢ inevitabile tuttavia che uno spostamen-
to dell’attenzione sulla fase processuale si verifichi a
detrimento dell’opera in s¢, sminuendo I’efficacia del
medium nella sua pratica, mentre Greenberg ascrive a
quest’ultimo tutte le cause dell’esperienza estetica che
—non si stanca mai di sottolineare— riporta sempre alla
sensibilita, malgrado qualsiasi premessa teorica’.

Se per Rosenberg I’identita dell’artista media tra
I’opera e lo spettatore, assumendo cosi un ruolo pre-
ponderante, per Greenberg la singolarita di chi crea non
influisce sulle sue creazioni; non € 1’artista che sovrasta
il medium creativo, ma il medium che, con sopraffazio-
ne, sovrasta I’artista; esiste una dimensione relativa alle
condizioni di possibilita di ciascuna forma d’arte (e dun-

lo che sono e con grande attenzione, non come accessori, elementi
secondari o scenari di qualcosa di diverso. Questi dipinti e queste
sculture astratte sfidano la nostra capacita di contemplazione disin-
teressata in un modo che ¢ piul concentrato e, oserei dire, pit consa-
pevole di quanto abbia mai visto nell’arte”, Greenberg, “Le ragioni
dell’arte astratta”, in L avventura del modernismo, 109-116, qui 111.
Traduzione leggermente modificata.

Greenberg, “Le ragioni dell’arte astratta”, in L 'avventura del moder-
nismo, 113.

“Idealmente il dipinto dovrebbe essere colto nel suo insieme con un
solo sguardo, la sua unita dovrebbe essere immediatamente evidente
e nella sua unita dovrebbe risiedere la qualita suprema di un quadro,
ovvero quando questo ha al massimo grado la forza di stimolare e
controllare I’immaginazione visiva. Questa ¢ una cosa che si puo
cogliere solo in un istante indivisibile. [...] Questa ‘interezza imme-
diata’ ci viene consegnata con maggiore singolarita e chiarezza da
un dipinto astratto che da un dipinto figurativo. [...] Si € chiamati a
raccolta in un unico punto nel continuo della durata. 11 dipinto ci fa
questo, volenti o nolenti, non conta cos’altro si abbia in mente. Una
semplice occhiata al dipinto crea I’atteggiamento richiesto per il suo
apprezzamento, come uno stimolo che sollecita una reazione auto-
matica”, Greenberg, “Le ragioni dell’arte astratta”, in L avventura
del modernismo, 113-114 [corsivi miei].

Greenberg, “Pittura modernista”, in L’avventura del modernismo,
117-124, qui 119.

“L’arte modernista non offre dimostrazioni teoriche: si puo dire,
piuttosto, che essa converte possibilita teoriche in possibilita empiri-
che”, Greenberg, “Pittura modernista”, in L avventura del moderni-
smo, 123.

Sessa, M. Eikdn Imago 11 2022: 355-366

que anche alle condizioni possibilita di ogni forma di
creazione) che caratterizza e guida tanto il lavoro crea-
tivo quanto la fruizione; essa pertiene alle opere, all’in-
fuori di ogni altra cosa:

Le opere [...] hanno un effetto che va oltre qualsiasi cosa
specificabile. E questo che I’arte, indipendentemente
dall’intenzione degli artisti, deve fare, anche I’arte peg-
giore: la non specificabilita del suo “contenuto” ¢ cio che
costituisce I’arte in quanto arte. [...] Non possiamo dire
niente di davvero rilevante sul contenuto dei [...] quadri,
ma possiamo essere specifici e autorevoli sulla differenza
dell’effetto che essi hanno su di noi*.

In quest’ottica, anche un artista dalla personalita cosi
esorbitante come Pollock appare pienamente indirizzato
dalle pretese esercitate dal medium:

11 problema di Jackson Pollock ¢ quello di trovare i mezzi
per fronteggiare 1’effettivita [literalness] delle sue emo-
zioni, ovvero un problema che superficialmente sembra
estraneo all’arte pittorica. [...] Ma [nei suoi dipinti] non
¢’¢ soltanto un’identificazione tra forma e sentimento, ma
anche un’accettazione e uno sfruttamento delle stesse cir-
costanze relative al medium che limitano tale identifica-
zione™,

\

Greenberg si ¢ soffermato sulla ricezione mitica
della figura del pittore, paragonandola a quella del po-
eta Dylan Thomas; essendo entrambi considerati “eroi
culturali”® oltre che grandi artisti, la loro produzione fu
sovraccaricata di interpretazioni arbitrarie e divergenti
fino alla mistificazione, al punto da essere circonfusa da
un’aura misteriosa, oscura e impenetrabile. Sebbene sia
spesso legata alla casualita gestuale, 1’arte pollockiana
incorpora, come poche altre, “norme e convenzioni”,
che vengono continuamente e consapevolmente rimesse
in discussione. Cio che in Pollock viene convenzional-
mente ascritto al solo gesto evenemenziale, per Green-
berg si deve giocoforza reinscrivere in un dominio este-
tico consapevole e mediato:

Pollock imparo a controllare la pittura scagliata e sgoccio-
lata quasi come controllava un pennello; se gli accidenti
avevano qualche ruolo, si trattava di felici accidenti, di ac-

53 Greenberg, “Lagnanze di un critico d’arte”, in L avventura del mo-

dernismo, 128-134, qui 131-132.

3% Greenberg, “‘Partisan Review ‘Art Chronicle’: 19527, in Art and
Culture, 146-153, qui 152-153. Sull’interpretazione greenberghiana
di Pollock, cf. Thierry de Duve, Clement Greenberg Between the Li-
nes (Chicago-London: The University of Chicago Press, 2010), esp.
13-38.

55 Greenberg, “The Jackson Pollock Market Soars”, in The Collected
Essays and Criticism. Modernism with a Vengeance, 1957-1969, ed.
John O’Brian (Chicago-London: The University of Chicago Press,
1995), 107-114, qui 108: “Thomas scrisse poesia tra le migliori del
nostro tempo, e Pollock fece lo stesso con la pittura. La loro reputa-
zione in quanto tale non ¢ esagerata. Cio che ¢ esagerato, eccessivo
e distorto, sono le interpretazioni susseguenti”. Nel caso di entram-
bi, pero, ¢ possibile e necessario scioglierle, riconoscendo nelle loro
opere persino “scansioni” e “rime”, Greenberg, “‘Partisan Review
‘Art Chronicle’: 19527, in Art and Culture, 109.

%6 Greenberg, “‘Partisan Review ‘Art Chronicle’: 19527, in Art and
Culture, “L’arte della maturita di Pollock non venne fuori dal nulla,
o soltanto dal suo personale temperamento. Fu generata oltremodo
dall’arte precedente”.
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cidenti selezionati, come nel caso di qualsiasi pittore che
fa tesoro degli effetti di un’esecuzione rapida”’.

Anche nel caso di pratiche artistiche aleatorie, il
performativo secondo Greenberg subisce I’influenza
prepotente del quadro-medium, ovvero di un dispositi-
vo teorico che sempre detta le condizioni di possibilita
dell’apprensione estetica dell’immagine modernista. Se
quest’ultima si distingue per essere autoevidente al di 1a
delle eventualita che la originano, pure I’evenienza pro-
cessuale si deduce dalla prospettiva dell’opera o di cio
che ne rimane: “E impossibile condannare le tendenze,
nell’arte; si possono condannare unicamente le opere.
Essere categorici contro una tendenza dell’arte corren-
te o contro uno stile significa, in effetti, pronunciarsi su
opere increate e non ancora viste. Nell’arte tutto tutto
¢io che conta sono i risultati”™®.

3.Dopoilmodernismo. Il performativo nell’ambiente:
Kaprow

Nell’ontologia greenberghiana dell’immagine moderni-
sta, dunque, il performativo trova posto soltanto in nega-
tivo, poiché disciplinato dalle esigenze del quadro-me-
dium; Greenberg ne attenua il portato, lascia il problema
in sospeso e si concentra maggiormente sull’oggettualita
dell’arte postmodernista in quanto conseguenza inaggi-
rabile della crisi della pittura da cavalletto®. Rosenberg,
invece, lo concepisce in positivo; anzi ne fa il perno del-
la sua lettura della pittura d’azione come quadro-arena:
“Il fatto ¢ che I’arte concepita come azione e spettacolo
di pittori incarna proprio il principio di continuita che
collega tutti i movimenti dell’arte di avanguardia degli
ultimi cinquant’anni”®. Per tali ragioni, il performativo
modernista rosenberghiano prelude a molte teorizzazio-
ni successive del performativo postmodernista®'; avendo
per la prima volta pienamente accolto gesto e processo
nella teoria dell’arte moderna, puo dirsi in questo senso
fondativo.

Lo scarto di Rosenberg rispetto al modernismo si da
ancora nel nome di Pollock; le sue tele, in ultima istan-
za, dissolvono tutti i confini del medium pittorico, e
“quasi sconfinano nella non-arte”®. Si intuisce in tempi
non sospetti che gli apici del modernismo sono anche

37 Greenberg, “‘Partisan Review ‘Art Chronicle’: 19527, in Art and
Culture, 111.

% Greenberg, “Wyndham Lewis Against Abstract Art”, in Art and Cul-
ture, 164-166, qui 164.

3 Cf. Thierry de Duve, “The Monochrome and The Blank Canvas”, in

Kant After Duchamp (Cambridge-London: MIT Press, 1996), 199-

279.

Rosenberg, “Mobile, attiva, teatrale”, in L oggetto ansioso, 276-291,

qui 278.

Per una storia delle tendenze performative dell’arte novecentesca, cf.

RoseLee Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present

(London: Thames & Hudson, 1996), esp. 121-210 per quanto riguar-

da il periodo qui considerato. Importanti testimonianze del cosmo

legato all’ happening sono Happenings. An Illustrated Anthology, ed.

Michel Kirby (New York: Dutton, 1965), che raccoglie scritti pro-

grammatici e teorici, € Happening & Fluxus. Materialen, eds. Hans

Sohm, Harald Szeemann (K&In: Kolnischer Kunstverein, 1970): un

iconotesto documentario che riunisce i materiali delle principali per-

formances del decennio 1960-1970.

Rosenberg, “Jackson Pollock. L atto mitico”, 114.
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Aufhebungen®: punti di non ritorno che trattengono le
premesse iniziali. Circa il performativo, il cambiamento
irreversibile € orientato verso tutto quel dominio che Al-
lan Kaprow —uno dei principali teorici del performativo
postmodernista a cui si fara ora riferimento per conclu-
dere— ha definito “assemblage, environments e happe-
nings”*. Rosenberg non ha dubbi: “Pollock ¢ quindi
I’antenato degli Happenings”®, e intuisce inoltre la
cifra “transformale® dell’Action Painting, liberata sia
dall’obbligo della rappresentazione sia da quello di una
presunta autosufficienza della forma.

Kaprow stesso giustifica nei suoi primi scritti la pro-
pria attivita e la propria concezione di arte evenemen-
ziale ponendosi in continuita con gli esiti raggiunti da
Pollock, che assurge al ruolo di iniziatore della svolta
post-pittorica, dato che “ha creato alcuni dipinti ma-
gnifici. Ma ha anche distrutto la pittura”®’. Sostiene che
I’artista sia riuscito a superare i confini del pittorico pro-
priamente detto, e che tutte le caratteristiche strutturali
dei suoi dipinti oltrepassino la loro natura formale per
mettere le radici in un contesto pitt ampio e inclusivo:

L’artista, lo spettatore, e la realta esterna sono decisamente
pit interscambiabili, cosi coinvolti. [...]

Non entriamo in un dipinto di Pollock passando da alcun
luogo specifico (o da cento luoghi specifici). Ovunque ¢
dappertutto, e ci immergiamo in un suo dipinto, passando
da dentro a fuori, dove e quando possiamo. [...]

Pollock ignoro i confini del campo rettangolare in favore
di un continuum che si espande in ogni direzione simulta-
neamente, oltre le dimensioni letterali di qualsiasi opera.
[...]

I quattro lati del dipinto sono percio un’improvvisa cessa-
zione dell’attivita, che la nostra immaginazione prosegue
al di fuori indefinitamente, come se rifiutasse di accettare
I’artificialita di una “fine”. [...]

Pollock ci fornisce un’unita integrale [all-over unity] e
allo stesso tempo un mezzo per rispondere continuamente
all’energia di una scelta personale®®.

Le grandi tele di Pollock espandono e oltrepassano il
territorio del quadro, come veicolo di una maggiore im-
mersivita per lo spettatore, in virtu del loro agire sull’e-
sperienza della fruizione tout court mettendo in secondo
piano la loro natura iconica:

La scelta da parte di Pollock di tele enormi soddisfa vari
propositi, il pitu importante dei quali nel rispetto della
nostra discussione ¢ che i suoi dipinti su scala murale
cessano di essere dipinti [paintings] e divengono am-

% 11 concetto di Aufhebung ¢ associato ad alcune manifestazioni estre-

me del modernismo da Riccardo Venturi, Black paintings. Eclissi sul
modernismo (Milano: Electa, 2008), 41.

Cf. Allan Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings
(New York: Harry N. Abrams, 1966), 146-208.

Rosenberg, “Jackson Pollock. L’atto mitico”, 110.

Rosenberg, “Il concetto di azione nella pittura”, in Action Painting,
165-179, qui 169.

Kaprow, “The Legacy of Jackson Pollock™, in Essays on the Blur-
ring of Art and Life, 1-9, qui 2. Sulla speculazione teorica vicina
alle ricerche degli artisti del performativo, The Art of Performance.
A Critical Anthology, eds. Gregory Battcock, Robert Nickas (New
York: Ubu, 2010).

Kaprow, “The Legacy of Jackson Pollock™, 4-5.
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bienti [environments]. Davanti a un dipinto, la nostra
dimensione in quanto spettatori, in rapporto alla dimen-
sione del quadro [picture], influenza profondamente
quanto volontariamente desideriamo smettere di esse-
re coscienti della nostra esistenza temporale mentre ne
facciamo esperienza. [...] Il dipinto ¢ prolungato nella
stanza. [...] Si puo chiaramente distinguere che ’intero
dipinto emerge e ci si presenta [comes out at us] (sia-
mo partecipanti piuttosto che spettatori), proprio nella
stanza. [...]

Cio che ne risulta, dunque, ¢ un’arte che tende a perder-
si fuori dai propri confini, che tende a riempire il nostro
mondo con la propria presenza®.

Un simile lettura della ricerca pollockiana ne ac-
centua la componente processuale, gia evocata da Ro-
senberg, per isolarla, considerandola essa stessa sta-
tutariamente costitutiva dell’opera d’arte in sé, e au-
spicando un’arte “totale””. Per Kaprow cio che conta
¢ solo 1’evento, mentre la forma si dissolve nell’at-
to, tanto da dichiarare che “se essa ¢ arte dipende da
quanto diveniamo profondamente coinvolti con gli
elementi dell’intero [della creazione] e da quanto ef-
ficaci e nuovi [fresh] sono questi elementi””!. Kaprow
sostiene la necessita, per 1’arte nuova, di sbarazzarsi
della spazialita ereditata dal “rettangolo chiuso e piat-
to” della tela e della stanza chiusa —che per Greenberg
¢ invece ineludibile, cf. supra— in favore di quella del
“campo [field]”"* aperto. Se lo spazio dell’arte divie-
ne aperto e organico —e passibile di massima esten-
sione— ¢ possibile svoltare il problema della forma
ponendola come “intrinsecamente senza limiti [/imit-
less]”™ (fig. 3).

Solo cosi I’arte aggira barriere come quella tra rea-
le e immaginario oppure tra creazione attiva e fruizio-
ne passiva: “L’opera comincia a inghiottire [engulf]
attivamente 1’aria attorno a essa”’ ed ¢ letteralmen-
te agita. Kaprow dilata il dominio della perfomance

all’arte stessa; la sua concezione di performativo ¢
% Kaprow, “The Legacy of Jackson Pollock”, 6. Per Kaprow, dunque,
il quadro tende a confondere i propri confini e a includere in qualche
modo lo spettatore, in un doppio movimento di entrata e uscita. Ana-
lizzando questo aspetto, I’artista, sebbene fornisca un’interpretazio-
ne personale, si inscrive nel solco di un topos dell’estetica che consi-
dera le proprieta immersive dell’immagine, incarnato e inaugurato al
principio del Novecento dalla cosiddetta leggenda del pittore cinese
che entra nel quadro; su questo argomento hanno ragionato, tra gli
altri, Benjamin, Balazs e Bloch, cf. Pinotti, “The Painter through the
Fourth Wall of China: Benjamin and the Threshold of the Image”, in
Benjamin-Studien 3 (2014), 133-149.

Kaprow, “Notes on the Creation of a Total Art”, in Essays on the
Blurring of Art and Life, 10-12, qui 10. Kaprow non intende 1’arte
“totale” come scheletro wagneriano ancora gerarchizzato, ma ipo-
tizza nuove forme d’arte che sorpassino il concetto di “arte” e che
“prendano la natura come modello”; non in senso mimetico, ma ac-
cogliendo il dominio del reale quotidiano nell’artistico per allargarne
reciprocamente i confini: se “si preleva una molecola del sensorio
della vita quotidiana” e la si ammette nell’artisticita, “un principio
per i materiali e per I’organizzazione di una forma creativa puo es-
sere istituito”, Kaprow, “Notes on the Creation of a Total Art”, in
Essays on the Blurring of Art and Life, 10-12.

Kaprow, “Notes on the Creation of a Total Art”, in Essays on the
Blurring of Art and Life, 11.

Cf. Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings, 154; 155.
Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings, 154.

Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings, 164.
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postmodernista perché ha ecceduto il quadro (il qua-
dro-medium di Greenberg ma anche il quadro-arena
di Rosenberg) per coincidere con I’ambiente. Il qua-
dro-arena ¢ pero il suo presupposto, e Rosenberg ¢
apertamente riconosciuto da Kaprow come unico pa-
dre putativo tra i modernisti”. L’ happening ¢ definito
“arte di ‘atti’” e pratica “densa di eventi [eventful]”®,
mutuando lessico e istanze rosenberghiani: “Sull’orlo
di un tale abisso [post Espressionismo astratto], cio
che rimane da fare ¢ agire (per echeggiare Harold
Rosenberg). Pochi hanno agito, e cio che essi han-
no fatto ha alterato il modo in cui pensiamo attorno
all’arte”””. Partendo dall’estetica dell’atto rosenber-
ghiana, Kaprow ¢ giunto a depurarla dal biografismo
residuale rinegoziando la nozione di artista in senso
antidemiurgico (“artista si riferisce a una persona che
¢ intenzionalmente coinvolta nelle categorie che agi-
sce [who performs] come se nessuna di esse esistes-
se”"®), ¢ la nozione di arte commutandola in “non-ar-
te” (“non-arte ¢ qualsiasi cosa che non ¢ ancora stata
accettata come arte ma che ha catturato 1’attenzione
di un artista che aveva in testa tale possibilita””).

Per queste ragioni, pittura d’azione secondo Ro-
senberg ¢ arte ambientale-evenemenziale kaprowia-
na non combaciano perfettamente; la seconda sfrutta
infatti la lente concettuale schiusa dalla prima, per
distanziarsene eliminando definitivamente il medium
pittorico greenberghiano. Nelle parole dello stesso
Rosenberg:

Accentuando I’importanza dell’atto creativo rispetto
all’oggetto creato la pittura d’azione o — secondo Allan
Kaprow — I’idea di pittura d’azione ¢ sfociata logicamente
nell’happening. La pittura d’azione ¢ ambigua: asserisce il
primato dell’atto creativo ma guarda all’oggetto, il quadro,
per avere conferma dell’efficacia dell’atto e per cogliere
spunti utili a realizzare nuovi quadri. La pittura d’azione ¢
soggettiva, tuttavia ¢ legata alle cose, anche se sono cose
in trasformazione. Il risultato finale dell’azione € un ma-
nufatto artistico che, come si sa, assume vita propria. [...]
L’happening conserva, della pittura d’azione, soltanto i
dubbi®.

Questo percorso, che va dalla pittura modernista alla
non-arte seguendo le tracce del gesto, ha voluto deline-
are il profilo di un ‘performativo modernista’, suggeren-
do che la performance abbia non solo interessato le teo-
rie dell’arte del modernismo, ma che sia stata addirittura
dirimente nel profilarne gli sviluppi estremi. Affrontare
dal punto di vista del gesto le ontologie dell’immagine
di autori come Rosenberg e Greenberg ne pone in evi-
denza le diversita inconciliabili.

5 Cf. Kaprow, “The Artist as a Man of the World”, in Essays on the

Blurring of Art and Life, 46-46-58, qui 50-51.

Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings, 188; 200.

7 Kaprow, “The Artist as a Man of the World”, 47.

8 Kaprow, “Manifesto”, in Essays of the Blurring of Art and Life, 81-
83, qui 81.

" Kaprow, “The Education of the Un-Artist, Part 17, in Essays on the

Blurring of Art and Life, 97-109, qui 98.

Rosenberg, “Il concetto di azione nella pittura”, 175-176. Traduzione

leggermente modificata.
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Figura 3. Una doppia pagina da Allan Kaprow, Assemblage, Environments and Happenings, 166.
Fonte: Happening & Fluxus. Materialen, eds. Hans Sohm, Harald Szeemann (K6In: Kélnischer Kunstverein, 1970).

4. Conclusioni

Mettere a confronto la sublimazione del gesto nel
quadro-medium greeberghiano con la piena riconoscen-
za della gestualita nel quadro-arena di Rosenberg (che
icasticamente dichiara infine: “L’arte ¢ un’attivita per-
formativa™®'), dimostra che il performativo rappresenta
un vero e proprio limite dell’estetica modernista. Anche
in ragione di esso, quest’ultima € riuscita a oltrepassare
il quadro (pur senza rimuoverlo). Tanto piu se si pensa
al passaggio di testimone tra i concetti rosenberghiani, la
performance art postmodernista e la relativa speculazio-
ne teorica, addirittura finalizzata a scopi antiartistici. Ma
fu lo stesso Rosenberg ad affermare che “ogni soluzio-
ne non ¢ altro che un punto attraverso il quale bisogna
passare per giungere all’approssimazione successiva’®?:
che nessun atto ha carattere definitivo.

Ripercorrere le teorie di Rosenberg e Greenberg in-
sistendo ostinatamente su un solo aspetto tra i tanti che
le riguardano, come in questo caso il versante dell’at-
to e del gesto, vuole essere un tentativo di détour, di
deviazione improvvisa, dai “racconti ortodossi”® sul
modernismo. Spesso e volentieri tradizioni interpre-
tative cristallizzate e divenute ormai rigide, unite a
mistificazioni della lezione originale dei due autori in

Rosenberg, “de Kooning. Ai confini dell’atto”, 100.
Rosenberg, “de Kooning. Ai confini dell’atto”, 104.
L’idea di un modernismo canonizzato gia in vita in quanto “racconto
ortodosso”, e contrapposta a quella di avanguardia, ¢ ben riassunta
dal saggio di Antoine Compagnon sull’origine paradossale della mo-
dernita, cf. Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité
(Paris: Seuil, 1990).

questione, hanno contribuito a espungere il performa-
tivo —o comunque a depotenziarne 1’importanza— dal
dibattito modernista medio-novecentesco, attribuendo
unicamente alla stagione post-modernista il merito di
avere sdoganato a pieno titolo la performativita nell’ar-
te. Ma la performance, nel modo in cui il sistema delle
arti I’ha conosciuta nel secondo Novecento, non si pone
in essere ex abrupto.

Come si ¢ cercato di dimostrare, invece, ha radici pro-
fonde nelle fallacie (¢ il caso di Greenberg) o nelle con-
clusioni piu radicali (€ il caso di Rosenberg) delle ontolo-
gie moderniste dell’immagine che maggiormente hanno
influito sugli sviluppi ulteriori dell’opera d’arte; e che
hanno condotto, in definitiva, al loro stesso superamento.
La negazione del gesto e della personalita dell’artista in
favore dell’integrita autoconsapevole dell’opera da parte
di Greenberg e, viceversa, la loro piena affermazione da
parte di Rosenberg ancora nel contesto di un’‘arena’ del
quadro hanno permesso, in certo senso, 1’uscita hors ca-
dre del performativo: il suo sconfinamento, precocemente
annunciato da Kaprow, nell’ambiente e nel puro evento.
La soglia di questo passaggio risiede —si suggerisce— pro-
prio nelle occorrenze in cui le istanze moderniste si fanno
apicali (Rosenberg) o insostenibili (Greenberg): insomma
nei loro punti di non ritorno.
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