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Resumen. En el presente artículo analizamos un conjunto de obras de la artista cubano-mexicana Marta María Pérez 
Bravo y sistematizamos la generalidad de su trabajo partiendo de las evoluciones temáticas, estéticas y técnicas 
a lo largo del tiempo. Aplicamos la perspectiva del arte de resistencia, la metodología cualitativa y el método de 
Análisis Crítico de Discurso. Analizamos distintos asuntos imbricados en las obras y que la validan como un arte 
crítico o de resistencia situado, sobre todo, en el contexto cubano. Muestra de ello es que transforma los paradigmas 
estéticos vigentes; reelabora los signos de los credos históricamente discriminados; cuestiona la construcción del 
género en Cuba y la desigual participación de la mujer en el ejercicio de los cultos y en la sociedad; expone 
problemáticas políticas y sociales como la libertad de expresión y las prácticas clandestinas de sobrevivencia 
económica. Paralelamente, notamos las significaciones ontológicas, artísticas y políticas del uso de los aparatos 
tecnológicos para la plasmación de las imágenes, tanto en la fotografía como en el video, en el paso de las variantes 
análoga a digital.
Palabras clave: Arte crítico; Cuba; credos; cuerpo femenino; realidad política y social.

[en] Creeds, body, institution, and the critical use of technological apparatus in the resistance 
art of Marta María Pérez Bravo
Abstract. In this article we analyse a set of works by the Cuban– Mexican artist Marta María Pérez Bravo and we 
systematize her work in general based on thematic, aesthetic, and technical developments over time. We apply the 
perspective of the Resistance Art, the qualitative methodology and the method of Analysis of Discourse. We analyse 
different issues embedded in Perez Bravo’ s work, which validate it as a critical or resistance art placed, above all, 
in Cuba. Some expressions of it are that she transforms the current aesthetic paradigms; reelaborates historically 
discriminated religious systems; questions the construction of gender in Cuba and the unequal participation of 
women in popular cults and the society; exposes political and social problems such as freedom of expression 
and clandestine practices of economic survival. At the same time, we note the ontological, artistic, and political 
meanings of the use of technical devices to capture images, both in photography and video, in the pass from 
analogue to digital variants.
Keywords: Critical Art; Cuba; Creeds; Female Body; Politic and Social Reality. 
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1. Introducción al estudio de la obra de Marta María 
Pérez Bravo: antecedentes, fundamentos teóricos y 
relevancia4 

La obra de la artista cubano-mexicana Marta María Pé-
rez Bravo (La Habana, 1959) destaca por su trascenden-
cia en el arte de su país natal, de Latinoamérica y del 
mundo5. Su uso del medio fotográfico ha sido de vital 
importancia para generaciones posteriores de artistas 
cubanos y extranjeros. Numerosos estudios y reconoci-
mientos le han sido dedicados y, aun así, su arte sigue 
brindando un caudal de renovadas lecturas. Se le ha es-
tudiado desde perspectivas diferenciadas. Una de ellas 
se enfoca en el vínculo entre experiencia femenina y cul-
tos populares, pasando por una rigurosa decodificación 
de los signos religiosos utilizados6. Otra observa la con-
jugación de religión popular, cotidianidad y experiencia 
individual7. También ha sido analizada de acuerdo con 
el concepto de lo fantasmagórico de Jacques Derrida, 
en vínculo con los binarismos que rodean la existencia 
humana como vida-muerte, realidad-ficción, presencia-
ausencia, sagrado-profano8. Algunos estudios se han re-
ferido a las implicaciones técnicas de las obras de Pérez 
Bravo. En ese caso, sobresale el correlato ficcional de 
la representación performática y la fotografía9. También, 
se ha resaltado el paso de la fotografía al video en cuan-
to al cambio de dimensión temporal, el desplazamiento 
de las acciones y las nuevas soluciones espaciales10. Los 
distintos estudios sobre la artista afirman su importan-
cia local, basamento de su resonancia global, y abren el 
sendero para la comprensión de su sentido crítico y de 
resistencia.

En el presente artículo analizamos un conjunto de 
obras en fotografía y video de Marta María Pérez Bravo 
y proponemos una sistematización de su trabajo desde 
mediados de los ochenta hasta la década de 2010. Parti-
mos por exponer la raigambre resistente de su obra con 

4 A la Dra. Lázara Menéndez Vásquez, cuyas clases propiciaron la 
simiente de este estudio.

5 La artista reside en México desde 1995, pero mantiene una estrecha 
relación con Cuba que se afianza en términos legales y de presencia, 
mediante la visita física asidua y la sostenida comunicación con sus 
familiares y amigos. Marta María Pérez Bravo (artista), en conversa-
ción con Mónica R. Ravelo, 10 de noviembre de 2021.

6 Maykel Rodríguez, “El sagrado corazón de Marta María Pérez Bra-
vo”, Artecubano. Revista de Artes Visuales 19, no. 3 (2014): 64-71.

7 Carlos Tejo, “Los nuevos usos de la fotografía en el arte cubano con-
temporáneo: Marta María Pérez Bravo”, en El análisis de la imagen 
fotográfica, ed. Rafael López, José J. Marzal y Francisco J. Gómez 
(Castellón de la Plana: Universitat Jaume I, 2005), 505-520.

8 Juan Antonio Molina, “El templo y la ofrenda”, en Marta María 
Pérez Bravo (Monterrey: Fondo Editorial de Nuevo León, 2009), 
7-14; Juan Antonio Molina, “Marta María Pérez: el cuerpo de Dios”, 
Artecubano. Revista de Artes Visuales 11, no. 1 (2006): 57-60; Juan 
Antonio Molina, “Marta María Pérez Bravo: Narración y ficción / 
Símbolo y verdad”, Marta María Pérez Bravo, consultado el 6 de ju-
nio de 2021, https://martamariaperezbravo.com/marta-maria-perez-
narracion-y-ficcion-simbolo-y-verdad/; Juan Antonio Molina, “Un 
camino oscuro”, Marta María Pérez Bravo, consultado el 3 de mar-
zo de 2021, https://martamariaperezbravo.com/un-camino-oscuro/; 
Juan Antonio Molina, “Un escalofrío en el agua de la cubeta”, en 
Relaciones negativas: Marta María Pérez Bravo y René Peña (cat. 
exp.), Las Palmas de Gran Canaria, Centro de Arte La Regenta (1 de 
julio-4 de septiembre), 2011.

9 Rodríguez, “El sagrado corazón de Marta María…”.
10 Molina, “Un camino oscuro”; Molina, “Un escalofrío en el agua de 

la cubeta”.

relación a los paradigmas temáticos, estéticos, técnicos 
y tecnológicos que dominan en el ámbito artístico y aca-
démico cubano en los ochenta. En ese camino, obser-
vamos cómo la obra entreteje, con perspectiva crítica, 
contenidos de distintos órdenes: la experiencia femeni-
na y la discriminación patriarcal en los ámbitos social 
y religioso; la discriminación a las prácticas religiosas 
populares, sobre todo, de origen africano; las políticas 
institucionales y la precariedad económica. A ello se 
adiciona la resistencia popular que, en el contexto lo-
cal, se expresa en un lenguaje velado e íntimo y, en las 
imágenes, canaliza mediante los títulos y frases, objetos 
y poses. En paralelo al análisis de los temas, es impor-
tante notar la significación de las soluciones visuales y 
las técnicas utilizadas. 

Finalmente, observamos el valor político del uso de 
los aparatos tecnológicos de reproducción de la imagen, 
como son la fotografía y el video, por parte de la artista. 
Esto es de suma relevancia, pues esa tecnología perte-
nece a un campo de archivo y reproducción múltiple de 
la imagen y la información que ha sido vigilado, cuando 
no monopolizado, en buena medida por el Estado desde 
el triunfo revolucionario de 1959. Eso no es de extrañar, 
teniendo en cuenta la capacidad para crear universos 
sensibles que contraen los aparatos tecnológicos, entre 
los que contamos en el arte a la fotografía, el cine, la 
televisión, el video y el computador11. Su importancia y 
efectos en el arte, la sociedad y la política son aclarados 
por Natalia Calderón al señalar que externalizan “capa-
cidades humanas de la vista, de la percepción y de la 
memoria”, a modo de prótesis12. Según la autora, suelen 
contraer modificaciones motrices con afección al cuerpo 
humano, como la velocidad en el ritmo de la vida. Ac-
túan con profundidad en las culturas, ya que modifican 
la percepción de las épocas mediante la introyección, en 
lo que resulta crucial la producción y reproducción de la 
imagen técnica o imagen motriz.

Sobre la base de los aspectos señalados, observamos 
cómo la obra de Pérez Bravo entreteje, con perspectiva 
crítica, contenidos de distintos órdenes: la experiencia 
femenina y la discriminación patriarcal en los ámbitos 
social y religioso; la discriminación a las prácticas re-
ligiosas populares, sobre todo, de origen africano en 
Cuba; las políticas institucionales, la precariedad econó-
mica y la resistencia popular13. Esos asuntos se expresan 
en la sociedad con diferentes niveles de apertura según 
contradigan el discurso oficial, mientras que, en las imá-
genes, canalizan mediante los títulos y frases, objetos y 

11 Arturo Colorado, “Los impactos de la imagen tecnológica en el arte 
moderno”, en Artecnologia. Arte, Tecnologia e Linguagens Midiáti-
cas, ed. Vinícius Andrade y Arturo Colorado (Porto Alegre: Buqui, 
2013), 8-31.

12 Natalia Calderón, “El aparato fotográfico: ¿instrumento, máquina o 
aparato?”, Revista de Humanidades de Valparaíso 6, no. 12 (2018): 
161.

13 Al respecto, en una comunicación reciente, Pérez Bravo ha expresa-
do: “Como cubana y artista, Cuba ha sido un punto permanente de 
reflexión para mi trabajo y desde todo punto de vista. No dejan de 
afectarme los problemas que afectan a mi familia y amigos, ya sean 
económicos, políticos o sociales y mucho más en estos momentos en 
que la situación en general con el pueblo mismo, incluyendo en él a 
los artistas, ha tomado un giro inédito, donde se necesita un diálogo 
para cambios, más que necesarios, urgentes. Yo pertenezco a ese, mi 
pueblo”. Pérez Bravo, conversación, 2021.

https://martamariaperezbravo.com/marta-maria-perez-narracion-y-ficcion-simbolo-y-verdad/
https://martamariaperezbravo.com/marta-maria-perez-narracion-y-ficcion-simbolo-y-verdad/
https://martamariaperezbravo.com/un-camino-oscuro/
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poses y un notorio lirismo que equilibra la dureza de los 
mensajes. 

Ahora bien, entendemos como “arte resistente” lo 
que Chantal Mouffe define como “lo político” del arte 
y Jacques Ranciėre denomina “arte crítico”. Según 
Mouffe, analizar “lo político” equivale a analizar “la di-
mensión del antagonismo” con relación a “la política” 
establecida14. Implica analizar el disenso ante el “con-
junto de prácticas, discursos e instituciones que intentan 
establecer un cierto orden y organizar la coexistencia 
humana”15. Toda obra de arte tiene una dimensión po-
lítica, tanto si reproduce el sentido común establecido 
como si lo deconstruye y critica. Presenta cuatro varian-
tes del arte crítico: las obras “que de forma más o menos 
directa abordan críticamente la realidad política”; las 
“que exploran posiciones o identidades caracterizadas 
por la otredad, la marginalidad, la opresión o la victimi-
zación”; las “que investigan su propia condición políti-
ca de producción y distribución” y las que se proponen 
“como experimentación utópica”16. Las definiciones 
aportadas por Mouffe permiten ubicar la dimensión po-
lítica de Pérez Bravo en el tipo crítico y su incursión en 
las tres primeras variantes antes enunciadas. Aspectos 
todos que serán visibilizados a lo largo del artículo.

Rancière aclara las funciones estética y política del 
arte crítico: “[…] en su forma más general, se propone 
hacer conscientes los mecanismos de la dominación para 
transformar al espectador en actor consciente de la trans-
formación del mundo”17. Subrayamos que el disenso del 
arte crítico se declara no solo en términos temáticos o 
en los significados sintácticos, sino también en la cultu-
ra sensible aportada por el uso de los medios técnicos. 
Canaliza en las percepciones de lo físico y lo virtual que 
introducen las tecnologías (espacio-tiempo, materiali-
dad, simultaneidad, virtualidad). También responde a la 
plasmación y al archivo de datos. Esos aspectos sirven 
a la impugnación de la cultura hegemónica para la cual 
determinados medios son controlados o discriminados. 
Rancière afirma: “Las prácticas artísticas son ‘maneras 
de hacer’ que intervienen en la distribución general de 
las maneras de hacer y en sus relaciones con maneras de 
hacer y formas de visibilidad”18. El disenso, aclara, no 
reside en “el conflicto de las ideas o de los sentimien-
tos”, sino en “diversos regímenes de sensorialidad. Es 
en ello que el arte, en el régimen de la separación estéti-
ca, se encuentra tocando a la política”19. 

Pérez Bravo aprovecha algunas de las tácticas artís-
ticas comunes en la expresión del disenso. Pueden ser 
maneras figuradas, herederas de la cultura popular y, por 
lo general, oblicuas. Recurren al espíritu de lo trágico, lo 
grotesco y lo cómico. Canalizan mediante la carnavali-
zación (unida al humor y al cambio de roles y máscaras), 

14 Chantal Mouffe, Prácticas artísticas y democracia agonística (Bar-
celona: Universitat Autònoma de Barcelona, 2007), 18.

15 Mouffe, Prácticas artísticas…, 18.
16 Mouffe, Prácticas artísticas…, 69.
17 Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Barcelona: Universidad 

Autónoma de Barcelona y Museo de Arte Contemporáneo de Barce-
lona, 2005), 34-35.

18 Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política (San-
tiago de Chile: LOM, 2009), 10-11.

19 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Buenos Aires: Bordes 
Manantial, 2010), 61.

la sátira, la parodia, el pastiche y la ironía20. También 
sobresalen la metáfora, la equivalencia, el intertexto, 
entre otros recursos altamente elaborados. Estos permi-
ten aclimatar determinados referentes del ámbito social 
y popular en conjunción con el saber especializado del 
arte. 

Al igual que la cultura popular, el arte activa los conceptos 
de “conversión”, “resignificación” y “resemantización”21. 
Ello le faculta para apropiarse y recontextualizar las expre-
siones y actitudes de disenso de la práctica popular como 
sus múltiples referencias culturales, cualquiera sea su ori-
gen. Es importante recalcar que la asimilación del discurso 
popular como forma de resistencia cobra una significación 
política particular en los artistas cubanos. Esta cultura les 
viene del seno familiar, pero entronca con otros canales 
que, siendo contradictorios, les permiten la ventaja del 
disimulo. Por una parte, Fidel Castro insta a los artistas a 
acercar el arte al pueblo y a reflejarlo22. Paradójicamente, 
la corriente postmoderna, nacida en el mundo capitalista, 
impulsa la validación de la cultura popular en el arte. 

Dados de forma general los ejes teóricos del estudio, 
nos interesa referirnos a la metodología aplicada. La ex-
tracción de datos responde a las técnicas de observación 
de obras, fundamentalmente, además de la entrevista y 
la lectura de materiales de referencia. El método aplica-
do es el Análisis Crítico de Discurso (ACD) que permite 
analizar el contenido político de los signos lingüísticos 
y visuales. Nos centramos en los enfoques estético, se-
miótico y sociológico para abordar las particularidades 
semánticas y estructurales de las prácticas artísticas (in-
cluyendo en ellas, según Henk Borgdorff, las obras de 
arte, las acciones artísticas, los procesos creativos)23. 
Asumimos la perspectiva teórica de arte de resisten-
cia y la enfrentamos desde los estudios visuales. Estos 
permiten comprender la obra de Pérez Bravo de forma 
multidimensional e interdisciplinaria en la conjunción 
de la estética, la sociedad, la cultura y la política, así 
como, las historias individuales y colectivas. Nuestra 
perspectiva reconoce las implicaciones ontológicas, po-
líticas y sociales de las imágenes. Asimismo, nota lo que 
Nicholas Mirzoeff denomina “contravisualidad”, la que 
contrasta con la visión desde arriba, “cuasi divina”, del 
poderoso con derecho a mirar24.

Los recursos metodológicos y teóricos antes descri-
tos no solo permiten analizar las imágenes, sino también 
reconocer la relevancia de las problemáticas que conflu-
yen en ellas. Este es el caso cuando la artista confronta 

20 Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renaci-
miento (Madrid: Alianza, 2003); Adolfo Colombres, Teoría transcul-
tural de las artes visuales (La Habana: ICAIC, 2011).

21 Manuel Kingman, Arte contemporáneo y cultura popular: el caso de 
Quito (Quito: FLACSO, 2012), 24.

22 Fidel Castro, “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Cas-
tro Ruz, primer ministro del Gobierno revolucionario y secretario 
del PURSC, como conclusión de las reuniones con los intelectuales 
cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23 y 30 de junio 
de 1961”, Portal Cuba, consultado el 17 de marzo de 2021, http://
www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html

23 Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties: Perspectives on Artis-
tic Research and Academia (Leiden: Leiden University Press, 2012).

24 Inés Dussel, “Entrevista con Nicholas Mirzoeff. La cultura visual 
contemporánea: política y pedagogía para este tiempo”, Propues-
ta Educativa, no. 31 (2009): 69, https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=403041703007

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=403041703007
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=403041703007
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la experiencia de mujer y de madre con los prejuicios 
sociales sobre la maternidad y el cuerpo femenino en 
Cuba. Más allá de la significación a nivel global, sus 
obras dan fe de una cultura local donde la figura mascu-
lina prevalece en la mayoría de las relaciones sociales y 
productivas. Si bien la Revolución Cubana trae consi-
go nuevos derechos y deberes para las mujeres, a fin de 
integrarlas al proyecto socialista y brindarles mayores 
libertades, tampoco han logrado erradicar la discrimina-
ción25. Asimismo, el tratamiento de los signos religiosos 
populares, mayormente de ascendencia africana, expone 
una cultura discriminada por el saber docto y científico 
y por el origen racial26. A esas prácticas se les ha valo-
rado como “cosa de negros”, aunque muchos blancos, 
cultos y adinerados las han practicado en secreto. Pu-
diera pensarse que la Revolución de 1959, al impulsar la 
eliminación del racismo y la integración de los hombres 
de todas las razas en el proyecto nacional común, abre 
espacios de expresión plena para los descendientes de 
africanos. Sin embargo, el racismo se mantiene y se ex-
presa de maneras más o menos evidentes27. 

Por otra parte, luego de 1959, la discriminación hacia 
los cultos populares se actualiza. El materialismo dialéc-
tico y el laicismo impuestos por el Gobierno revolucio-
nario debilitan la inclinación religiosa, incluso, cuando 
es experimentada en secreto. En 1991, el Gobierno, sin 
haber expresado con anterioridad y de modo oficial su 
desacuerdo con ese tipo de oficio declara que se da li-
bertad de culto y aceptación a los devotos en las filas del 
Partido Comunista de Cuba (PCC). Estos son los años 
de la caída del campo socialista y del Período Especial, 
además del recrudecimiento del embargo estadouni-
dense. Los credos religiosos toman fuerza y los ejercen 
sectores de todas las razas y grupos sociales hasta la ac-
tualidad28. La intersección de esos asuntos en las obras 
de Pérez Bravo conecta con un tercer eje: las prácticas 
de sobrevivencia diaria ante la precariedad material y 
espiritual.

Los asuntos abordados por la artista también son re-
levantes en la historia del arte cubano. Apenas encontra-
mos antecedentes ligados al tema de género en defensa 
de la mujer antes de la Revolución. Entre 1959 y 1980, 

25 Fé E. Díaz, Esther Castro, Josefina Mestre, Lázara González, Indira 
Torres y Moisés Castro, “La mujer cubana: evolución de derechos y 
barreras para asumir puestos de dirección”, Revista Médica Electró-
nica 39, no. 5 (2017): 1180-1191, http://www.revmedicaelectronica.
sld.cu/index.php/rme/article/view/2223/3612; Norma Vasallo, “La 
evolución del tema mujer en Cuba”, Revista Cubana de Psicología 
12, no. 1-2 (1995): 65-75.

26 Muchos de los cultos populares abordados por Marta María Pérez 
Bravo y que perviven en la cultura cubana son de ascendencia afri-
cana. Los más extendidos son la Regla de Ocha y el culto a Ifá (que 
tienen su origen en Nigeria) y el Palo Monte (cuyas raíces provienen 
de los bantúes del Reino del Congo). Otros credos extendidos en el 
país son el Arará y el Vodú.

27 Lidia Ester Cuba, “Políticas para la equidad racial. Retos en el contex-
to cubano actual”, Estudios del Desarrollo Social: Cuba y América 
Latina 7, no. 2 (2019), http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_ar
ttext&pid=S2308-01322019000200012; Sergio Rojo, “Discrimina-
ción racial: Discurso oficial versus realidad en Cuba postrevolucio-
naria” (Tesis de maestría: University of South Florida, 2018).

28 Natalia Bolívar, “El legado africano en Cuba”, Papers. Revista de 
Sociología 52 (1997): 155-166; Jorge Ramírez, “Persistencia religio-
sa de la cultura africana en las condiciones cubanas”, Catauro 2, no. 
3 (2001): 106-127.

la mayoría de esas referencias tratan a la mujer emanci-
pada e integrada al proceso revolucionario. Las religio-
nes populares aparecen en algunas pinturas costumbris-
tas del siglo XIX de Landaluze y de Mialhe. Aunque, en 
el siglo siguiente, sobresalen los vanguardistas Wifredo 
Lam, Eduardo Abela, Carlos Enríquez, René Portocarre-
ro, Mariano Rodríguez, Luis Martínez Pedro y Roberto 
Diago. La década de 1980 abre las puertas a diversos 
temas antropológicos, identitarios y a las prácticas indi-
viduales. Lo religioso reaparece en la vanguardia de esa 
etapa, mayormente formada en las escuelas de arte cons-
truidas por la Revolución. Sus exponentes son Rubén 
Torres Llorca, José Bedia, Ricardo Rodríguez Brey y 
Juan Francisco Elso, mayormente enfocados en la insta-
lación y la pintura29. De forma paralela al estampido de 
las graduaciones del ISA desde 1981, el asunto religio-
so popular brota con vigor en la fotografía documental, 
un ejemplo de ello es aportado por Abelardo Rodríguez. 
Al final de la década le siguen Sergio Romero y Nelson 
Alfonso Egüed. Sin embargo, ellos cuentan con pocos 
antecedentes en la fotografía de los sesenta, tal es el caso 
de Roberto Salas o de Alberto Korda30.

En el contexto de mediados de los 80, sobresale Pé-
rez Bravo, graduada en la cuarta promoción del Instituto 
Superior de Arte (ISA). Sus intereses entroncan con los 
artistas antes mencionados en cuanto al universo reli-
gioso popular. No obstante, desde temprano, ella escoge 
variantes distintas del arte y de la técnica. Se liga al body 
art, al land art y a la instalación. Asimismo, se enfras-
ca cada vez más en la intersección de la experiencia fe-
menina y el cuerpo, los prejuicios y cultos populares, 
la performance y la fotografía en la variante “escenifi-
cada”. De esa manera, potencia paradigmas visuales y 
técnicos distintos de los impulsados por los programas 
de estudio. No es de olvidar que los programas curricu-
lares del ISA sostienen desde entonces y hasta entrado 
el siglo XXI, un marcado énfasis en las manifestaciones 
tradicionales. En efecto, la enseñanza de la fotografía no 
ha estado contemplada como asignatura obligatoria y ha 
dependido de la voluntad de los profesores impulsarla e 
introducirla como taller electivo desde los noventa31. A 
tono con eso, Jo-Ann van Eijck destaca que, en el perío-

29 José de la Fuente, “El tratamiento del tema religioso en la pintura 
cubana”, Gazeta de Antropología 17 (2001): 1-22, https://digibug.
ugr.es/handle/10481/7473

30 Cristina Figueroa, “Un bembé para Korda”, La Jiribilla. Revis-
ta de Cultura Cubana 10, no. 540 (2011), http://www.lajiribilla.
co.cu/2011/n540_09/540_07.html; Mónica R. Ravelo, “Mundele 
quiere saber. La problemática de las religiones populares a partir de 
la foto documental de 1980 al 2000”, Artecubano. Revista de Artes 
Visuales 13, no. 3 (2008): 16-24; Mónica R. Ravelo, “Signos de re-
ligiones populares en la fotografía cubana. Su expansión semántica” 
(Tesis de licenciatura: Universidad de La Habana, 2002).

31 Suertes semejantes corrieron las enseñanzas de la performance y del 
arte digital en los ochenta. Tales datos permiten comprender la com-
plejidad del entramado del ISA y la dificultad para comprender los 
logros en esa institución de una manera monolítica. La investigación 
realizada por los autores permite notar que muchos logros creativos 
y tecnológicos se han debido a las iniciativas de profesores y estu-
diantes. Esas han implicado, a menudo, ir a contrapelo de los planes 
de estudio, los criterios de valor y el apoyo material de los ministe-
rios regentes del ISA (de Educación y de Cultura). Es de reconocer 
también que, en medio de esos impulsos, a veces contradictorios, a lo 
largo del tiempo, la Universidad no ha dejado de fomentar el sentido 
crítico, la investigación social y la experimentación técnica. 

http://www.revmedicaelectronica.sld.cu/index.php/rme/article/view/2223/3612
http://www.revmedicaelectronica.sld.cu/index.php/rme/article/view/2223/3612
http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2308-01322019000200012
http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2308-01322019000200012
https://digibug.ugr.es/handle/10481/7473
https://digibug.ugr.es/handle/10481/7473
http://www.lajiribilla.co.cu/2011/n540_09/540_07.html
http://www.lajiribilla.co.cu/2011/n540_09/540_07.html
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do de sus estudios en el ISA (1979-1984), la propues-
ta de Pérez Bravo enfrentó una fuerte resistencia de la 
“vieja guardia” académica cubana y soviética. Ello se 
debió a las temáticas afrocubanas y a las técnicas esco-
gidas, en particular, la fotografía en blanco y negro que, 
hasta el presente, determinan su catálogo32. 

El descreimiento en la función documental de la fo-
tografía concuerda con las poéticas de sus compañeros 
de generación en los ochenta: José Manuel Fors, Arturo 
Cuenca, Leandro Soto y Rogelio López Marín. Aunque, 
las inquietudes temáticas y procesuales armonizan más 
con María Magdalena Campos y la cubano-norteame-
ricana Ana Mendieta. Ellas son los referentes más in-
mediatos en la validación de la investigación antropo-
lógica, el cuerpo desnudo y la experiencia femenina, la 
construcción del set y el procedimiento performático 
ante la cámara, la referencia a los rituales y prácticas 
mágicas locales. Pérez Bravo enriquece esas influencias 
al profundizar en la experiencia femenina propia, soste-
ner una observación crítica sobre el mundo que le rodea 
y reelaborar nuevas comprensiones sobre las prácticas 
populares de resistencia. Su efectividad responde a la 
extremada síntesis que Juan Antonio Molina describe: 
“[…] lejos de estar objetivando una entidad abstracta 
[…] parece hacer lo contrario: tomar las más concretas 
y elementales señas de identidad de los Orishas o dei-
dades, sus funciones y atributos y llevarlos a un nivel 
de abstracción poética por medio de la manipulación 
fotográfica”33.

El giro propuesto por la artista fortalece el impulso 
del arte de resistencia desde la fotografía cubana: con-
trasta con el género documental impulsado por la oficia-
lidad en las décadas de 1960 y 1970; favorece las his-
torias individuales sobre el tema trascendente de la Re-
volución; valida la fotografía como arte, algo pospuesto 
en el ambiente cultural cubano; y exalta la ficcionalidad 
del medio por encima de su analogía de lo real. La fo-
tografía se conjuga con otras manifestaciones como la 
instalación y la performance. Así, afianza su enlace con 
la aparición artística por encima de lo representacional. 
Mientras que la congelación de la performance aumenta 
el valor político de algunas fotografías. En los ochenta, 
en Cuba, la performance es una manifestación rechaza-
da por la política revolucionaria y vinculada al arte esta-
dounidense y al diversionismo ideológico34. 

Los giros de la fotografía potenciados por Pérez Bra-
vo suponen un escape del carácter trascendentalista de 
la Revolución, de los rígidos e ideologizados paradig-
mas artísticos de los programas curriculares de las aca-
demias y del control totalitario de las instituciones. En 

32 Esta falta de apertura en el ISA irá decayendo hacia mediados de los 
ochenta. Véase: Jo-Ann van Eijck, “Constructing Contemporary Cu-
ban Female Identity: Female Traces in Visual Arts” (Tesis doctoral, 
University of London, 2014), 66-67.

33 Juan Antonio Molina, “Andando con la cabeza”, en Marta María Pé-
rez Bravo (cat. exp.), Valencia, Galería Luis Adelantado (noviembre-
diciembre), 1997.

34 Al respecto, resultan significativas las palabras de Consuelo Casta-
ñeda, artista y profesora que sufrió la censura al introducir la prác-
tica de la performance en el ISA en la década de 1980. Véase: El 
canto del cisne, dirigida por Glexis Novoa (Cuban Performance Art 
of the 80s [Chronology]; 2012), 53:02, https://www.youtube.com/
watch?v=FLZ5O4CXt58

eso coincide con muchas producciones artísticas de su 
tiempo. En el caso de la fotografía, es posible notar que, 
en los ochenta, abandona la estrecha ligadura con la épi-
ca revolucionaria. De hecho, introduce nuevos temas y 
libertad de acción, tanto en la variante documental como 
en la comúnmente denominada “conceptual” (también 
llamada “artística”, “construida” o “escenificada”). A 
ese fenómeno se le ha relacionado, a menudo, con la fle-
xibilidad estatal y el ánimo por impulsar la variedad de 
la fotografía nacional35. Sin embargo, consideramos que 
esas rupturas crecen en un suelo de paradojas políticas 
que les permiten brotar, aunque no reducen su carácter 
resistente. 

Desde nuestra perspectiva actual, las presiones y 
las vigilancias sobre la fotografía de autor no desa-
parecen en los ochenta ni en los noventa, sino que 
cambian sus mecanismos. Para comprender nuestro 
punto de vista, es preciso partir por saber que, en el 
primer quinquenio de los ochenta, Cuba cuenta con 
el nivel económico más holgado que alcanzara desde 
1959. De ahí que puede permitirse la flexibilización 
de la censura y la autoafirmación que potenciara en 
décadas anteriores. Por otra parte, las instituciones 
cubanas no debían mantenerse al margen del movi-
miento fotográfico latinoamericano que se viene for-
taleciendo desde finales de los setenta. De hacerlo, 
estaría traicionando al discurso público del Gobier-
no revolucionario cuya política cultural se identifica 
como latinoamericanista, socialista, transformadora, 
así como, solidaria en función del bien colectivo. 

En el nuevo entramado de estrategias, los dispositi-
vos de control son encarnados por las instituciones pro-
motoras y los recién constituidos premios de fotografía 
(convenidos según la política nacional). Entre las prime-
ras se cuentan la Fototeca de Cuba (1986), la sección de 
la Asociación Hermanos Saiz (1987) y el Fondo de la 
Imagen Fotográfica (1992). Desde nuestra perspectiva, 
estas se demoraron para enfilarse en la política solapada 
de control que comenzara en 1959, con énfasis en las 
artes realizadas con aparatos técnicos de captura auto-
mática y archivo de la imagen. Ejemplo de ello es lo 
que ocurre con la televisión y el cine, al ser controlados 
por instituciones directamente ligadas al Estado. Expre-
sión de ello son los actualmente denominados Instituto 
Cubano de Radio y Televisión (ICRT) e Instituto Cu-
bano del Arte y la Industria Cinematográficos (ICAIC). 
Aunque no se trate de medios basados en los aparatos 
tecnológicos de archivo y reproducción múltiple de la 
imagen, también son potencialmente poderosos para el 
traspaso de información la industria editorial y los talle-
res de grabado. De ahí que ambos fueran monopolizados 
por la política estatal. La primera incluye el control total 
de las imprentas desde 1959 y responde a lo que hoy se 
denomina Instituto Cubano del Libro (ICL). Los segun-
dos, sin incluir la exigencia de instituciones mediadoras 
especializadas, se vieron abocados a la afirmación de la 
Revolución en sus primeras décadas.

35 Nahela Hechavarría, “La fotografía documental cubana de los 90: 
una propuesta”, Artecubano. Revista de Artes Visuales 8, no. 2-3 
(2003): 24-33; Ravelo, “Mundele quiere saber…”.

https://www.youtube.com/watch?v=FLZ5O4CXt58
https://www.youtube.com/watch?v=FLZ5O4CXt58
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2. Primera etapa: la fotografía de Marta María Pérez 
Bravo y la memoria personal en los comienzos (1985-
1990)

La formación en las artes tradicionales y la especializa-
ción en pintura influyen en las soluciones visuales de la 
artista en otras manifestaciones. Expresión de ello son las 
difuminaciones en los extremos de la imagen, la meticu-
losidad de la composición, los tonos mayormente ligados 
a los bajos contrastes, el aprovechamiento de los efectos 
de granulado para reforzar la indefinición y la niebla. 
Ellos aportan lirismo a las imágenes, facilitan la creación 
de las atmósferas y dan fe de la exploración de la artista 
en las posibilidades de la fotografía para trasladar sus in-
quietudes a una visualidad particular. 

Los efectos de las fotografías de Pérez Bravo también 
activan el sentido político en la medida en que evocan lo 
perseguido, lo desconocido, la duda de aquello que ape-
nas ha encontrado condiciones para definirse e identifi-
carse con entereza en el contexto de la marginación. Las 
imágenes brotan como un gemido del sujeto descentrado. 
Ese sentimiento se aviene con la historia de los credos 
populares de origen africano, con los individuos negros 
que los adicionan al crisol de la cultura cubana y con los 
blancos que por mucho tiempo los abrazan a escondidas. 
También es el correlato del sentir femenino ante la discri-
minación y de los pueblos ante las precariedades institui-
das por los gobiernos. Pudiera entendérsele como la voz 
visual de la herencia colonial.

Los primeros trabajos de la artista se ligan a la espiri-
tualidad en los ambientes campesinos y sus soluciones vi-
suales responden a un proceso exploratorio. La serie Algo 
mágico (1984) presenta las fotografías de los rincones ín-
timos de una casa derruida y lejana de la capital. La habita 
la anciana Acacia Bermúdez que asegura estar rodeada 
por seres sobrenaturales. Su relato, “aunque rústico, era 
sobrecogedor y poético” y motiva a la artista a rotular sus 
frases en las fotografías, a modo de intertextos36. En ese 
mismo año, como tesis de grado, la artista investiga sobre 
los aparecidos en el ambiente campesino. El proceso de 
construcción de la obra comienza con la extensión sobre 
el paisaje de colgaduras blancas cruzadas. Son retazos de 
papel que sugieren rastros espirituales. La artista imita los 
signos que, “de acuerdo con la tradición, se correspondían 
con las cruces de ceniza hechas por los campesinos para 
proteger las cosechas”37. La intervención ambiental y el 
gesto, sus tiempos y desplazamientos, son congelados en 
la síntesis fotográfica. Ese procedimiento definirá su tra-
yectoria futura. 

En sus trabajos siguientes, la artista mantiene una mis-
ma metodología que desafía el “haber estado ahí” de la 
reproducción analógica y, al tiempo, lo reafirma. La fo-
tografía analógica remeda el carácter volitivo de la com-
posición pictórica. Nace de diseños previos a la construc-
ción del set, basados en reflexiones conceptuales. Tales 
construcciones aprovechan la relación icónica del medio 
técnico y en la película queda la huella física del ça a été38. 
36 Molina, “Un escalofrío…”, 1.
37 Tejo, “Los nuevos usos de la fotografía en el arte cubano contempo-

ráneo: Marta María Pérez Bravo”, 515.
38 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso: imágenes, gestos, voces (Bar-

celona: Paidós, 1986), 13.

Luego, cuando la artista pasa a la ficcionalidad del campo 
digital en los 2000, algunas cosas cambian. No hay traza 
o huella de una superficie inscrita por la luz. Al decir de 
Dubois, la imagen fotográfica digital “puede ser pensada 
como representación de un ‘mundo posible’, y no de un 
haber-estado-allí, necesariamente real”39. Se trata de “[u]
na imagen pensada como un ‘universo de ficción’ y no ya 
un ‘universo de referencia’”40. El paso del medio analógi-
co al digital tiene implicaciones políticas particulares en 
el arte cubano, pues polemiza con la cultura visual insti-
tuida por las prácticas estéticas y científicas. Cuba es un 
caso crítico en el mundo en cuanto al acceso a la tecno-
logía digital y a los medios de comunicación globales41. 
Aunque, en ambos medios, hay una fuerte ligadura, la 
icónica, con la realidad. Por ello, pueden ser igualmente 
representativas de su referente si es la intención del artista 
usarlos como medio de documentación.

En cuanto a la sistematización de la obra, notamos 
tres etapas a lo largo de su trayectoria. Estas son delimi-
tables por sus implicaciones temáticas, visuales y técni-
cas. La primera, ligada notablemente a su experiencia 
individual, se enriquece con referentes culturales, es-
pecialmente los religiosos. La segunda, a diferencia de 
la primera, se extiende de los marcos personales hacia 
asuntos antropológicos ligados a la realidad cubana. La 
tercera, a diferencia de las anteriores que potencian la 
fotografía, se basa en el video. Regresa el tema espiritual 
de comienzos de su carrera con un lenguaje polisémico 
que comprende lo institucional y lo político. 

Una primera etapa pudiera abarcar el espacio entre 
1985 a 1990, años en que la artista realiza las series 
Para concebir (1985-1986), Miedo a la muerte (1986) 
y Recuerdos de nuestro bebé (1987-1989). Desde 1985, 
Pérez Bravo comienza a relacionar la simbología de los 
cultos populares cubanos con la propia experiencia y 
cuerpo femenino. Parte de su experiencia materna y dia-
loga con las supersticiones que rodean al período de ges-
tación42. Los gestos subvierten las censuras que, debido 
a las tradiciones culturales, se han establecido como sa-
gradas. El cuerpo se convierte en un lugar de lo político 
y expresa la resistencia, tal como lo definiera Simone 
de Beauvoir43. En la serie Para concebir, Pérez Bravo 
aprovecha su estado de gestación para aludir a las pres-
cripciones que popularmente se hacen con relación al 
embarazo. La mujer encinta intenta subvertir las reglas 
que han sido asimiladas e impuestas históricamente. El 
anclaje lingüístico permite el intertexto en la contradic-
ción: los títulos rezan las predicciones de la voz popular 

39 Phillip Dubois, El acto fotográfico y otros ensayos (Buenos Aires: La 
Marca, 2015), 28.

40 Dubois, El acto fotográfico…, 29.
41 Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), 

Estado de la banda ancha en América Latina y el Caribe 2016 (San-
tiago: CEPAL, 2016); Unión Internacional de Telecomunicaciones 
(UIT), Informe sobre Medición de la Sociedad de la Información 
2015 (Ginebra: UIT, 2015).

42 Marta María Pérez Bravo (artista), en conversación con Mónica R. 
Ravelo, 24 de marzo de 2002.

43 Verónica González, “Simone de Beauvoir: cuerpo, pudor, escritura”, 
en Simone de Beauvoir en sus desvelos. Lecturas feministas, editado 
por Olga Grau (Santiago: Centro de Estudios de Género, 2016), 73-
80.
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mientras que la mujer fotografiada desmiente el efecto 
nocivo de la trasgresión. 

Te nace ahogado con el cordón y No matar ni ver 
matar animales son dos fotografías pertenecientes a 
Para Concebir que resultan representativas de la con-
tradicción a la cultura hegemónica sobre el cuerpo y la 
existencia femenina. La primera (fig. 1) reproduce la 
prohibición popular de que la mujer embarazada no use 
accesorios que se aten al cuerpo. La segunda advierte 
sobre el peligro de presenciar la muerte ajena. Como 
respuesta a tales predicciones y reglas, la modelo (ar-
tista) aparece tanto con un collar como con un cuchillo 
que amenaza encajarse en el vientre de la gestante. De 
esta manera, Pérez Bravo juega a rememorar, a la vez 
que desmentir, las supersticiones que sobreviven en la 
sociedad y las formas en que inciden en la libertad de 
la mujer para decidir sobre su cuerpo. Pérez relativiza 
una creencia que no tiene basamento científico, al tiem-
po que desafía la voz y la mirada masculinas que hay 
detrás. Las reglas impuestas a la mujer embarazada se 
encaminan a unir sus lazos con el hijo y a fortalecer una 
tradición patriarcal de base.

Figura. 1. Te nace ahogado con el cordón, serie Para 
concebir (1985/86, Plata/gelatina). 

Fuente: Archivo personal de la artista.

La contravención artística de Pérez Bravo cuestiona 
las leyes que impone directamente la cultura dominante y 
que suelen ser reproducidas, incluso, por quienes las pade-
cen. Responde a un cuerpo ideológico que, como expresa 
Teun van Dijk, se multiplica “a través de su uso cotidiano 
por los miembros sociales en cumplimiento de prácticas 
sociales en general, y de discursos en particular”44. Ju-
lieta Kirkwood complementa esa visión al aclarar que lo 
político es también lo privado o “el rollo personal” y las 
estructuras políticas reproducen patriarcalmente elemen-
tos que se instalan en las formas de vida y de ser, y que 
definen el rol doméstico femenino45. Ante estas prácticas 
sociales y discursos privados, la artista brinda rupturas 
que se ven fortalecidas por su referencia a los cultos po-
pulares y al acto de desmentir las prescripciones hege-
mónicas. De hecho, las referencias de la cultura popular 

44 Teun A. van Dijk, Ideología, una aproximación multidisciplinaria 
(Sevilla: Gedisa, 2006), 162.

45 Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Las feministas y los partidos 
(Santiago: FLACSO, 1986), 13 y ss.

reafirman el sentido de la contaminación o suciedad. Es 
más, se entiende que los rituales populares que tratan con 
los desechos y las religiones institucionalizadas tienden a 
la limpieza extrema46. Sin embargo, Julia Kristeva brinda 
otra visión de lo abyecto que se reproduce en las relacio-
nes sociales: “No es por lo tanto la ausencia de limpieza o 
de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba 
una identidad, un sistema, un orden. […] La complicidad, 
lo ambiguo, lo mixto”47.

En las series Miedo a la muerte (1986) y Recuerdos de 
nuestro bebé (1987-1989) aparecen los ibeyis. Estos evo-
can la paridad de la naturaleza; son los gemelos orichas 
Taiwó y Kaindé y se sincretizan con San Cosme y San 
Damián, que traen el cuidado y la fortuna. Además, prote-
gen a los infantes, especialmente a los gemelos. La refe-
rencia no es simplemente intelectual, sino personal. Para 
ese tiempo, Pérez Bravo había tenido a sus hijas, también 
jimaguas, y a ellas las relaciona con los muñequitos de 
barro que representan a los ibeyis. La madre los coloca 
en sus ojos, su vientre o sobre su propio cuerpo, mientras 
cubre su rostro de barro para evocar a la tierra, madre nu-
tricia. Esta y otras formas del sincretismo reaparecerán 
en su obra para dar cuenta de la transculturación cultural 
a la que se refiere Fernando Ortiz en 1940 para definir las 
“diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a 
otra” y que ha caracterizado a la nación cubana48.

La serie Recuerdos de nuestro bebé conjuga la figura 
de los ibeyis con el álbum manufacturado, común en la 
Cuba de los ochenta. Es un signo que remite al rol ma-
terno de protección de las fotos (como lo hace con los 
niños) y de decoración según el gusto popular (como 
dedicación y cariño al infante). Tras su identificación 
con el rol tradicional de la mujer y la madre, en las obras 
hay un constante cuestionamiento de las disposiciones 
sociales de género. Sobresale el rol de la madre en su 
función de educar a los hijos, más que el padre. El poco 
tiempo que el padre suele pasar con los hijos, los prejui-
cios que aún afectan a la comunicación familiar y que a 
la larga son enfrentados por la figura materna, son asun-
tos que vienen de la mano de esta problemática. 

3. Segunda etapa: de la fotografía, el género y la 
sociedad a partir de 1990

A partir de 1990, la remisión a las religiones populares de 
origen africano se hace más notoria y frecuente en la obra 
de Pérez Bravo. El contenido femenino no desaparece, 
sino que se conjuga con otras experiencias. Se intensifi-
can las referencias a la vida del devoto y a la necesidad 
de protección frente a diversas amenazas. Ese énfasis res-
ponde a la creciente incertidumbre que acompaña a los 
cubanos desde 1990 con la entrada al Período Especial.
46 Mary Douglas, Pureza y peligro (Madrid: Siglo XXI, 1973).
47 Julia Kristeva, Poderes de la perversión (Buenos Aires: Siglo XXI, 

1998), 11.
48 Aquí reconocemos uno de los tantos ejemplos de sincretismo reli-

gioso de la cultura cubana en la cual es verificable el proceso de 
“transculturación” propuesto por Fernando Ortiz en 1940, en la que 
se define el complejo proceso transitivo de una cultura a otra. Véase: 
Fernando Ortiz, “Del fenómeno social de la transculturación y de su 
importancia en Cuba, en Autor, Contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar (Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 1987), 96.
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Las fotografías Macuto (1992), Tres iyawos (1992), 
Tres exvotos (1995), No vi con mis propios ojos (1995) y 
Cultos paralelos (1990) reinciden en la figuración de la 
experiencia materna a partir de los ibeyis. Tres exvotos y 
Tres iyawos ostentan el vínculo inquebrantable entre la 
madre y los dos hijos, ya sea como exvotos o como ini-
ciados. No vi con mis propios ojos no solo remite al lazo 
afectivo y filial sino también a la presencia divina en la 
voluntad humana. Cultos paralelos fortalece el vínculo 
privilegiado del parentesco y subraya el componente de 
género, al presentar la lactancia que solo la mujer madre 
puede brindar. Como expresión de ello, coloca los senos 
en pequeñas tinajas sagradas, semejantes a las que guar-
dan a los ibeyis en los canastilleros de los devotos.

Macuto (fig. 2) es rica en metáforas. El cuerpo feme-
nino semeja un receptáculo sagrado. El pecho de la ma-
dre lleva la “firma” de Zarabanda que usualmente se tra-
za en el fondo de la nganga o reservorio mágico de los 
paleros. En la intersección de los Cuatro Vientos, Pérez 
Bravo (modelo de sus fotografías) sostiene a los ibeyis. 
La imagen paraleliza la significación de los hijos para la 
madre y la base de firmeza para la nganga. Los ibeyis, 
frutos de la procreación, pasarían a ocupar el lugar re-
servado a Oggú, espíritu masculino de los metales y la 
fuerza. Alrededor del nuevo fundamento será dispuesta 
toda la energía y en su nombre la madre ejecutará todos 
los sacrificios. Con Macuto, la artista valida la partici-
pación femenina en las prácticas religiosas populares, 
en particular en el Palo Monte, donde históricamente la 
mujer cumple una función subordinada. Subvierte el pri-
vilegio masculino de manipular los diagramas y objetos 
que son, preferentemente, accesibles a los hombres en el 
marco ritual. 

Figura 2. Macuto (1992, plata/gelatina).  
Fuente: Archivo personal de la artista.

Estas imágenes introducen un apartado sobre la vida 
íntima del devoto. Sobresale la relación con la divinidad, 
los lazos con la comunidad de fe y la necesidad del in-
dividuo de la protección supranatural. Otras obras den-
tro de ese registro bien podrían ser Lo que allí se siente 
(1995), No me dejen sola (1995), En ninguna cabeza 
cabe el mar (1997) y Me pongo en tus manos (1997). 
Lo que allí se siente nos transporta a las sensaciones del 
devoto en el proceso de iniciación de la Regla de Ocha 
o santería. La soledad del sujeto cubierto y aislado con-
lleva el autorreconocimiento y la purificación. De los se-
cretos, sacrificios, coloridos y texturas que acompañaran 
el proceso de iniciación, solo queda el color blanco: con-

notados como limpieza y claridad. Es la entrada a un año 
de consagración y disciplinas, expresadas en las vesti-
duras. No me dejen sola (fig. 3) remite al ruego ante las 
deidades e ilustra el uso de los collares e iddés, propios 
de la Regla de Ocha, para proteger la vida del devoto. 
En ninguna cabeza cabe el mar (fig. 4) remite al cuida-
do de la razón y el equilibrio, aspectos que se vinculan 
con Obatalá. Los viejos creyentes aconsejan que quienes 
“se calientan el cerebro, deben hacer a menudo rogación 
con algodón”49. A Obatalá “se le implora que ilumine y 
fortalezca una mente agotada por exceso de trabajo inte-
lectual o que serene y aclare una mente torturada por las 
pasiones o por amargas preocupaciones”50. 

 

Figura 3. No me dejen sola (1995, plata/gelatina).

Figura 4. En ninguna cabeza cabe el mar (1997, plata/
gelatina). Fuente: Archivo personal de la artista. Fuente: 

Archivo personal de la artista.

49 Lydia Cabrera, El Monte (La Habana: Letras Cubanas, 1993), 303.
50 Cabrera, 303.
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La serie Me pongo en tus manos introduce la resisten-
cia popular para la sobrevivencia económica. Relaciona 
el sincretismo de los credos y los elementos de la lotería o 
charada. Esta práctica está prohibida por la oficialidad en 
Cuba, pero es ejercida de modo clandestino por la pobla-
ción. La artista ensaya diecisiete relaciones metafóricas 
a partir de los números, colores, plantas que se vinculan 
a los orichas en la santería. Pérez Bravo regresa al au-
torretrato para interpretar la experiencia del devoto. La 
serie recurre a una misma situación: el sueño. Ese trance 
revela contenidos no accesibles en la vigilia y combina 
pasajes de la vida cotidiana, la suerte de los números y la 
voluntad divina. A tono con ello, el título y la imagen se 
complementan. 

Un ejemplo es El viejo me dio el 17 (1996) que sin-
tetiza un sueño revelador donde aparecen un perro y un 
manojo de escoba amarga. Los términos “El viejo” y “17” 
remiten a la figura de San Lázaro Mendigo, sincretizado 
con Babalú Ayé en la santería. Sus atributos son el perro 
(compañero de San Lázaro) y la escoba amarga (planta 
sanadora de llagas en la piel). También, Dos palomas: el 
24 suplanta la figura de Obatalá con su atributo, la palo-
ma. Mientras que Ay, San Rafael, ¿será el 10 o el 18? jue-
ga con la incertidumbre a la hora de elegir el número de la 
suerte. Si al individuo se le aparece en sueños un pescado 
grande (18) y dos chiquitos (10), es común que se le pre-
gunte a San Rafael o Inle, médico divino del espacio, la 
opción más provechosa. Tal relación parece provenir del 
pescadito que la figura de San Rafael lleva en la cintura. 

Otro conjunto de obras potencia la síntesis máxima en 
la caracterización de los orichas a partir de planos detalle 
y algunas intervenciones del cuerpo, o de sus fragmentos, 
de la artista. Cada imagen representa una letra diferente 
del año, de acuerdo con las predicciones que se hicieron 
entre 1994 y 1997. De modo semejante, la serie Echu 
(1997) presenta diferentes caracterizaciones de Elegguá: 
guardiero, castigador, travieso. Echu mensajero presenta 
a la deidad con un nuevo atributo: los patines, ligado a la 
infancia y las travesuras. Otro caso de este tipo es la foto-
grafía Osaín (1994) donde aparece la cabeza de la artista 
al revés y con plumas en el cuello. Los osaínes son guar-
dianes y, a menudo, son colgados a la entrada de la casa 
para que chiflen cuando el enemigo se acerca. En Con 
tu ayuda salgo (1996) (fig. 5) se funden los San Lázaro, 
Mendigo y Obispo, a través de la presentación de las pier-
nas llagadas y la capa lujosa, respectivamente. 

Las obras presentadas corroboran la declaración de 
la artista: “Al menos de forma consciente, la motivación 
fundamental de mi trabajo ha estado en la importancia 
de las religiones para la cultura cubana”51. Aun cuando 

51 Pérez Bravo, conversación, 2002. A propósito de los intereses de la 
artista, es importante notar que ella no se considera una practicante 
de modo estricto, aunque dice que respeta profundamente las reli-
giones y que estas le han servido, en ocasiones, “para apoyar mi fe 
en algo más que no seamos nosotros mismos en este plano mate-
rial de la vida”. Pérez Bravo, conversación, 2021. Por otra parte, 
explica que su condición racial no afecta su interés por los credos 
afrocubanos: “El hecho de pertenecer a la raza blanca, en mi caso, no 
tiene nada que ver con mi interés en el acercamiento e interpretación 
artística que trabajo con respecto a estas religiones”. Pérez Bravo, 
conversación, 2021. Asimismo, nota la asiduidad con que en las úl-
timas décadas las religiones afrocubanas son practicadas por sujetos 
blancos. Pérez Bravo, conversación, 2021.

algunas fotografías extienden sus resonancias a la his-
toria del pueblo cubano. Un ejemplo de ello es la serie 
Oddums (1997) que recrea, en superficies semejantes, 
diferentes conjuntos de objetos y símbolos. Las prime-
ras semejan el Tablero de Ifá, a las que son adicionados 
señales y atributos de los orichas. En ellas, la artista 
conjuga los resultados de la “Letra del año” desde 1994 
a 1997 con los signos de las deidades regentes y con 
objetos cotidianos de la época que refieren la precarie-
dad económica y los mecanismos de sobrevivencia de 
la población.

 

Figura 5. Con tu ayuda salgo (1996, plata/gelatina).
Fuente: Archivo personal de la artista.

Figura 6. No zozobra la barca de su vida  
(1995, plata/gelatina).

Fuente: Archivo personal de la artista.

Otro ejemplo es No zozobra la barca de su vida (fig. 
6), fotografía realizada un año después del “Malecona-
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zo” de agosto de 1994. Recuerda la salida masiva desde 
la costa habanera de miles de cubanos en embarcaciones 
domésticas, muchos de los cuales desaparecen en el mar. 
Dada la fragilidad de la vida humana ante la inmensi-
dad del océano, la imagen recuerda a Yemayá, diosa de 
los mares, cuya vocación es la maternidad. Por esa con-
junción de significados que enriquecen la obra de Pérez 
Bravo, la imagen funciona como una alusión a la deidad, 
una alegoría del contexto y hasta como una síntesis de la 
entrega momentánea, y a veces eterna, de los cuerpos a 
la divinidad de las aguas. Acaso, constituye una metáfo-
ra de la fe que muchos pondrían en Yemayá a lo largo de 
la travesía. Es de notar que muchos emigrados se acom-
pañan de una imagen de la Virgen de Regla, sincretizada 
con Yemayá, en su recorrido marítimo52. A semejanza de 
las obras antes citadas, en esta, la síntesis visual recurre 
a la imbricación del cuerpo humano con los objetos para 
ser su complemento y su contenedor. Los remos se cuel-
gan a cada lado de los brazos y el cuerpo de la artista en-
carna la embarcación con que el viajero se abre espacio.

4. Tercera etapa: de la imagen fija a la imagen en 
movimiento, de lo analógico a lo ficcional

Entre las décadas de 2000 y 2010, Pérez Bravo sostie-
ne el interés por los seres espirituales en fotografía y el 
video silente. La primera es representada en los trípti-
cos Solo se ve en sueños (2004) y Muchas veces por sí 
mismas (2005) y en la serie Sueños y estigmas (2005) 
(fig. 7). Los videos son realizados con tecnología digi-
tal53. Entre ellos sobresale Muchas veces por sí mismas 
(2011), una continuación de la serie fotográfica homóni-
ma, que también sugiere la asistencia de los espíritus en 
el mundo de los vivos. En una secuencia única, presenta 
la acción de una fuerza persistente y desconocida. Su 
efecto recae en un florero, de los dedicados usualmen-
te a los muertos, hasta desplazarlo lentamente sobre un 
mueble y hacerlo caer. 

La presencia de las fuerzas sobrenaturales es una 
idea que reaparece en Incrédulos por decepciones 
(2011), aunque con más tendencia a la polisemia pues 
remite, mediante el título y la imagen, a los constructos 
ideológicos de la religión como del Estado. Varias esce-
nas simultáneas son presentadas en cuadros, semejando 
las teselas de un mosaico. Una vela ilumina en primer 
plano, mientras, una taza de café, un frasco de perfume, 
dos hormas de zapatos, un tazón con agua, una plancha 
y un libro, parecieran ser movidos por fuerzas invisibles. 
Todos los objetos llevan signos de antigüedad y/o dete-
rioro y un halo de sencillez y humildad los distingue. 
Se desplazan de un cuadro a otro, remedando el paso 
por los estados de la vida o, tal vez, al movimiento de la 
ouija sobre el tablero. Encarnan lo cierto y lo ignoto de 
la existencia. La luz los repasa por separado hasta que la 
oscuridad cubre el conjunto. Pareciera que los espíritus 
esperan por un colectivo mecanizado que se avejenta y 

52 Véase: Molina, “Marta María Pérez Bravo: Narración y ficción…”, 
párr. 10.

53 Marta María Pérez Bravo (artista), en conversación con Mónica R. 
Ravelo, 21 de diciembre de 2017.

muere. De modo paralelo, la llama de la vela se man-
tiene impasible: atestigua tanto la esperanza de la vida 
como la despedida a los difuntos.

Figura 7. Sin título, serie Sueños y estigmas (2005, plata/
gelatina). Fuente: Archivo personal de la artista.

Otros videos mantienen el ánimo espiritual y enfati-
zan el conflicto político de la sobrevivencia con el cons-
tante contrapunto de las paradojas y la incertidumbre. 
Ejemplo de ellos es la serie Un camino oscuro (2011), 
antecedida por una serie fotográfica homónima de 2003. 
La conforman cuatro videos: las partes I y II, Un acuer-
do y Un secreto. En Un camino… I (fig. 8) el cuerpo 
humano es ofrenda y altar. Unas piernas blanquecinas, 
semejantes a exvotos, son recorridas por la cámara. Van 
descalzas y manchadas como las dolientes de San Lázaro 
Mendigo, santo al que cada año los devotos le cumplen 
promesas y ofrendan sacrificios. Entre los dedos pulgar 
e índice, los pies transportan velas encendidas. Las pier-
nas, con luces y sombras, semejan los candelabros en 
que se derrama la cera. Acaso, sugieren los exvotos que 
se lanzan al camino y llevan consigo la debilidad y la 
fuerza, la materialidad de la carne y lo intangible del es-
píritu. Al traspasar la penumbra, la luz de la marcha abre 
espacio al cuerpo en medio de la oscuridad. La ruta re-
corrida queda atrás en las tinieblas. Se confunde el cuer-
po humano y vital con la posibilidad del fantasma. Una 
nube blanca puebla el espacio. La santidad, la epifanía o 
la transmigración de la materia ocurre: los humanos no 
deciden el destino. 

Un camino II muestra el recorrido de una mano con 
una vela encendida, trocando la luz en tinieblas. La lla-
ma, en vez de iluminar, tiñe la superficie transparente 
del cristal bajo el cual se mueve. En menos de seis mi-
nutos, la total trasparencia del vidrio se torna oscuridad. 
El camino que intentamos abrirnos por la búsqueda in-
cesante a través de la luz deja de ser una ruta posible 
al transformarse, gracias al humo, en incertidumbre. La 
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vela lleva en el recorrido su propia contradicción. La luz 
trae penumbras; los caminos, secretos. La angustia de las 
posibilidades da espacio a una identidad que se duplica 
y se divide: ¿Me acompaña la luz o traigo la oscuridad? 
La identidad está dividida por el complemento ambiguo 

de los contrarios y es difícil encontrar el equilibrio. Una 
vez más estamos frente al peligro de que nos alerta el 
pensamiento popular, enriquecido por las prácticas re-
ligiosas no institucionalizadas, cuando alerta: “Palo que 
salva, mata”.

Figura 8. Un camino oscuro I, serie Un camino oscuro (2011, still/video digital). 
Fuente: Archivo personal de la artista.

En otros videos, el sujeto (vivo) desecha la acción 
política (el alma) como renuncia a los derechos. El hu-
mano, entre fantasmal y político, evita gravar la huella 
en medios suficientemente inscriptores. Para ello, usa 
medios pulcros (agua, aire, humo y fuego) sin capacidad 
hospitalaria. Asimismo, el humano y el espíritu se alían 
en secreto, llegan a fundirse en uno. Un acuerdo presen-
ta, en el primer plano de la secuencia, una botella vacía, 
transparente, sin etiqueta o signo que la ancle a alguna 
realidad. Señorea en un ambiente iluminado y blanque-
cino donde las formas tienden a la verticalidad. La mujer 
desnuda (la artista) se acerca lentamente a la botella y 
le susurra un secreto al orificio, como a un oído fiel en 
que se guarda un secreto. Conserva las palabras en su 
interior y sella la botella con un corcho. Dentro queda el 
acuerdo que nadie conoce, como si fuera adscrito entre 
cuatro paredes. En el material intangible se hacen uno el 
sujeto y su doble. Mientras, la botella queda en el lugar, 
sin que alguien más la reciba. Por tanto, el acuerdo no se 
realiza, pues la opinión es vetada y peligrosa. El sacrifi-
cio del silencio es obligatorio. 

Un secreto retoma la bipartición del individuo, al 
tiempo que roza lo fantasmal y lo político. La obra nos 
pone de frente a lo traslúcido y la imposibilidad de gra-
var la huella. Allí, donde falta una superficie inscribi-
ble y un medio suficientemente inscriptor, el humano 
se duplica en su propio fantasma. Un lápiz corre sobre 
la superficie blanca, semejante a un papel, que está en 
el fondo de un recipiente con agua. Los trazos no de-
jan marcas en la corriente del líquido, sin embargo, esa 
pareciera ser su misión. La mano sigue la mecánica de 
la escritura. Respeta el desplazamiento de la caligrafía, 
deja espacios intermedios entre los renglones. Traza con 
conciencia un mensaje secreto que solo conoce el escri-

biente y nunca llega a dibujarse ante nuestros ojos. El 
mensaje secreto nunca es develado, pues, como es de 
esperarse, las materias no permiten inscripción o huella 
permanente (agua, aire, humo y fuego) imposibilitan la 
claridad de la información y la efectividad del lenguaje. 

Acaso, los videos Un acuerdo y Un secreto aluden a 
la vigilancia que califica, clasifica, castiga, de la que ella 
es parte y también es otro. Las performances de la artista 
reproducen formas alternativas de sobrevivir al miedo, 
la incertidumbre, la ausencia. Sus acciones son políticas 
en tanto se niegan a conformar la masa de ciudadanos 
que cumplen con el deber ético-político implantado por 
la oficialidad. Es notorio que los cuatro videos de la mis-
ma serie comiencen con la apócope “un” con que pode-
mos asociar la unidireccionalidad del sistema cubano. 
No obstante, nada puede asegurar que, al resguardarse 
en el secreto, los intereses del sujeto tendrán protección. 
Sus acciones vanas resultan simulaciones, ficciones 
dentro de otras ficciones. Estas sirven para desmentir el 
discurso ficticio del Estado, al que igualmente ratifican. 

La autorreferencia del cuerpo femenino está ple-
tórica de sentidos. David Le Breton señala: “La ima-
gen del cuerpo es una imagen de uno, nutrida con los 
materiales simbólicos que tienen existencia en otro 
lado y que cruzan al hombre en un tejido cerrado de 
correspondencias”54. La participación del propio cuerpo 
de Pérez Bravo enuncia la fragilidad, la fragmentación, 
el sacrificio y la desprotección. Sobrevive gracias al 
silencio y la comunión compensatoria con lo sagrado, 
lo desconocido o lo espectral. El espectro se refuerza 
por la representación digital de los cuerpos en el video 

54 David Le Breton, Sociología del cuerpo (Buenos Aires: Nueva Vi-
sión, 2002), 31.
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mediante la codificación numérica de las sensaciones. 
Las palabras de Derrida esclarecen el fenómeno y nos 
permiten deslizarnos hacia la conceptualización de las 
imágenes:

Una vez desgajados la idea o el pensamiento de su sustra-
to, dándoles cuerpo se engendra el fantasma. No volviendo 
al cuerpo vivo del que son arrancados las ideas o los pen-
samientos, sino encarnando éstos en otro cuerpo artefac-
tual, un cuerpo protético, un fantasma de espíritu, podría 
decirse un fantasma de fantasma55.

Al respecto, Molina observa una paradoja: la exposi-
ción del concepto de incredulidad junto al uso persuasivo 
del medio técnico (fotográfico o video)56. Aunque, desa-
tiende el simulacro congénito de las obras cuando pasan 
al régimen digital de las imágenes. Sin huella inscriptora 
ni constancias sobre el referente en la realidad física, los 
objetos y situaciones pueden nacer virtualmente. A tono 
con su ontología, la imagen digital es buen correlato de 
lo intangible, de los espíritus. 

5. Conclusiones

En la historia del arte cubano y, particularmente, en la 
fotografía que aborda los credos religiosos, sobresale 
Marta María Pérez Bravo. Su arte se identifica desde la 
década de los ochenta por el interés en las supersticiones 
y prácticas populares, a las que va conjugando a lo lar-
go del tiempo con la iconografía y sistema de represen-
tación de origen católico. Aunque los primeros priman 
en su trayectoria, la unión de ambos afluentes encarna 
la riqueza que la cultura cubana hereda de los proce-
sos históricos de tipo sincrético y transcultural. De esa 
manera, la artista sigue una herencia que en el arte del 
país se va fortaleciendo en la obra de autor con creciente 
importancia desde las vanguardias del siglo XX y que, 
luego del triunfo de la Revolución en 1959, sigue expre-
sándose en distintas manifestaciones. Sin embargo, ella 
se adiciona al tratamiento de la problemática religiosa a 
partir de distintas manifestaciones particularmente afec-
tadas por la política estatal y con escasos antecedentes 
en esa línea temática: la instalación, la performance y 
la fotografía. Lo sigue haciendo hasta el presente, aun-
que ha adicionado también el trabajo con el video. Las 
técnicas que confluyen en su arte dan fe de la hibridez 
creativa, a tono con la enjundia de sus referentes cultu-
rales. De hecho, a pesar de la rigidez de los paradigmas 
visuales impulsados por los programas de estudio de las 
academias cubanas, Pérez Bravo representa la estirpe de 
la artista transmedial. 

A su vez, la obra de la artista despunta por la polise-
mia y la imbricación de sentidos que resultan polémicos 
en el contexto cubano. Cuando ella abandona su oficio en 
las artes tradicionales y su especialidad en pintura, para ir 
crecientemente en favor del trabajo con los aparatos téc-
nicos, no solo aprovecha sus valores indexical e icónico. 
También acarrea su significación política pues, en el con-

55 Jacques Derrida, Espectros de Marx (Madrid: Trotta, 2010), 144.
56 Molina, “Un escalofrío…”, 2.

texto nacional, esos medios han respondido sostenida-
mente al control y la vigilancia por parte del Estado. Asi-
mismo, sus referencias a los credos viabilizan la alusión 
a problemáticas diversas que afectan a la sociedad cuba-
na. En ese caso se cuenta la convivencia de las razas y el 
desfavorecimiento histórico que ha enfrentado el sector 
negro, incluso bajo la égida del Gobierno revolucionario. 
También, expone la realidad de la mujer en Cuba y las 
limitaciones de su participación en algunos sistemas de 
creencias populares que conviven en el suelo nacional. 
Esto es más notable en relación con la Regla de Ocha y 
el Palo Monte. En tercer lugar, la obra de la artista convo-
ca al reconocimiento de los cultos populares como parte 
de la cultura cubana y como refugio ante los momentos 
de crisis. Finalmente, enlaza junto a esos significados, la 
precariedad que aqueja a la población cubana en térmi-
nos económicos, sociales y políticos y sus mecanismos 
cotidianos de resistencia. Ello implica la recurrencia a las 
deidades cuando en el país han sido perseguidos los cre-
dos, a la huida en bote por la vía clandestina cuando solo 
hay esperanzas de vida mediante el exilio, o a los juegos 
de suerte cuando son prohibidos por el Estado. Todo este 
conglomerado de sentidos enriquece la potencia crítica, 
al tiempo que polisémica, de la obra de la artista.

Ante la abundancia de significados de la propuesta 
de Pérez Bravo y su canalización a lo largo del tiempo, 
hemos delimitado tres etapas fundamentales para abar-
car su trayectoria. La primera, más vinculada a su expe-
riencia de madre y al nacimiento de sus hijas, va de 1985 
a 1990. La segunda, desde la década de 1990 hasta 2010, 
adiciona a la experiencia femenina numerosas alusiones 
a la realidad cubana. En ambas priman la metodología 
de los esbozos del set mediante dibujos previos, la per-
formance ante la cámara y la materialización final del 
proceso en imágenes fotográficas. A partir de la década 
de 2010, la artista incluye el video en su devenir y el 
despliegue del acto performático en las secuencias de 
movimientos. En esas prácticas, no abandona las enun-
ciaciones comprometidas que se vinculan a los asuntos 
sociales y políticos (las dificultades materiales o la falta 
de libertad de expresión) en una línea narrativa que deja 
ver, en primer plano, las prácticas mágico-religiosas de 
origen popular. En las distintas etapas de la artista po-
dremos encontrar un juego de simulaciones donde unos 
signos, acordes a los lineamientos políticos del momen-
to, abren espacio a otros que introducen el contenido 
crítico. Estos últimos funcionan como gemidos de dolor 
en entornos aparentemente pacíficos. En ese entramado, 
los excesos se mitigan con la máscara del lirismo. Bajo 
su protección, la artista adiciona observaciones críticas 
que alimentarán a la reescritura futura, no solo de la his-
toria del arte y a su vínculo con el ámbito religioso sino, 
finalmente, de la sociedad cubana.
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