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“La tristeza era la forma y la felicidad, el contenido. La
felicidad llenaba el espacio de la tristeza” pensaba Tere-
sa en “La insoportable levedad del ser” en el momento
en que Tomas acciond el interruptor de la luz de la ha-
bitacion y una mariposa nocturna vol6 espantada por el
fulgor. Cuerpo de una liviandad inaguantable, la mari-
posa, en un viaje imaginario, podria haberse desplazado
por el aire oceanico y llegar hasta una lapida en Buenos
Aires para descargar esa pena que hizo suya y descansar
entre sus pares.

La tumba era de barro crudo. En la base, un conjun-
to de esculturas menores realizadas con el mismo ma-
terial contactaba con la tierra y custodiaba un epitafio
que condensaba la historia del memento mori con una
inconfundible afirmacion: “yo estaba aqui de paso”. En
la cima del totem, y salpicando su cuerpo como manchas
azules, mariposas disecadas acompaiiaban la ceremonia
aunandose con la imagen de Kundera y haciéndose eco
de la fragilidad de la existencia.

El menhir en cuestion era una pieza artistica que fue
recogida en Andrés Paredes, un libro que no es sobre la
muerte y, sin embargo, la lleva entre sus hojas como no-
sotros en los huesos. Con vocacion monogréafica, el texto
recurre a la voz del propio artista y a la de la especialis-
ta en arte Ana Martinez Quijano, para dar cuenta de la
trayectoria del artista argentino oriundo de la provincia
de Misiones. El recorrido, que abarca dieciséis afos de
carrera, comienza en el afio 2003 y llega hasta la produc-
cion del afio 2019 mediante un registro fotografico de las
diferentes técnicas y lenguajes usados por Paredes como
estrategia discursiva. Papeles calados, instalaciones, y
objetos escultoricos exploran el paisaje natural, tema
central de su obra, desde una perspectiva conceptual que
indaga sobre las transformaciones de los cuerpos vivos
como parte de un movimiento perenne.

Las mas de doscientas paginas que integran la publi-
cacion se organizan en dieciocho capitulos coincidentes
con titulos de sus series o exposiciones mas destacadas,
todas las cuales registran un ritmo oscilante entre un pa-
sado auto referencial y una indagacion sobre la muerte
como parte fundamental del ciclo vital y no como su fin.

Resulta particularmente interesante la presentacion
del indice. Una fotografia a doble pagina, recurso de fre-
cuente aparicion en el libro, muestra la silueta del artista
en un contraluz que descansa sobre un ocaso acelerado
del que se descuelgan las letras blancas que articulan el
contenido. La lapida a la que haciamos referencia al co-
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mienzo de estas lineas, realizada en el afio 2018 y cuyo
titulo original era “Menhir efimero y mortuorio”, no es
la ultima de las dieciocho segmentaciones tematicas
sino la nimero catorce, aludiendo a la muerte como una
posible aunque inefable transformacion, y eludiendo su
captacion como fatalismo por segunda vez, puesto que
el nombre de la tumba era el suyo propio: quien afirma-
ba que estaba de paso, quien dejaba un testimonio de ba-
rro coronado de mariposas disecadas, duefias de una be-
lleza congelada, era el mismo Andrés Paredes, nacido en
1979 y fallecido en un 2058 convocado antes de tiempo.
Una cronologia colapsada, un sepulturero sepultado, etc.

La muerte, entonces, como paso. Como abismo que
permite mutar, como reconciliacion con la parte natu-
ral, profundamente humoral que es propia del hombre
inmerso en una fuerza organica que lo recibe nueva-
mente en su cadencia infinita. Andrés Paredes anuncio
su muerte a los setenta y nueve afios estando vivo a los
cuarenta.

El libro no trata de la muerte, deciamos antes, y sin
embargo es necesario un matiz. Advertiamos que ella se
esconde entre las hojas. Se la percibe en secciones como
“Antes de que llegue lanoche”, “Temporal” u “Orquidea
eterna”. Se descubre en “Barro memorioso”, “Memento
mori” y “Menhir”, catalizador de una autoficciéon sen-
sible que ve a la muerte con intriga mas que con terror.
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El punto es interesante porque, ademas, conecta con
lo que autores como Timotheus Vermeulen y Robin van
den Akker analizan como una nueva estructura del senti-
miento emergente en una sensibilidad del siglo XXI que
resignifica lo sublime y revive nociones romanticas, y a
la que ellos denominan “Metamodernidad”. En efecto,
tal resignificacion podria advertirse en la gestualidad
de aduefiarse del momento liminal de la existencia en
un suicidio proyectado pero no concretado, como una
apuesta al destino sin que quien la juega quiera necesa-
riamente ganarla. Ya no existe el terror frente a lo incon-
mensurable planteado por Burke, aunque si el displacer
kantiano que libera al animo de su suspension con ayuda
de la razon ligada a la imaginacion. Placer negativo fren-
te a una tumba que es espejo certero de lo que vendra.
Mirada lucida sobre un futuro que ya no se sustenta en
las promesas modernas de progreso indefinido. Intuicion
sobre la necesidad de darse un propdsito a sabiendas de
que éste no es mas que una construccion que impulsa el
avance pero que no debe guiar a la fascinacion. La tumba
de Paredes es una suerte de “Et in Arcadia Ego”, solo que
ya no hay idealizacion del entorno sino reencuentro con
una naturaleza que no funciona mas como contrapunto
de cultura sino como origen y destino. Polvo al polvo.

El libro también hace propia otra de las incipientes
caracteristicas metamodernas: la re estetizacion del arte
entendida como vuelta a una dimension sensible que no
abandona lo conceptual, pero que sabe sostenerse en lo
sensorial. El corpus de Andrés Paredes implica una la-
bor de artesano, un homenaje a la técnica y un tributo al
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saber manual que devienen un auténtico tour de force en
el sentido explicitado por Theodor Adorno. Una de las
numerosas fotografias que componen la publicacion es
elocuente: en un fondo blanco, incierto, una mano rus-
tica, manchada por el hacer, desciende desde el limite
superior para posar una mariposa cuyas patas apenas ro-
zan el suelo. Leves, pero firmes, ellas soportaran el peso
del cuerpo una vez éste sea dejado por ese demiurgo de
ocasion. En la pagina siguiente la mariposa, que adivi-
namos la misma, se nos muestra de frente, libre de su
creador en la inmensidad blanca. Pero hay un ritmo que
falta y que, reparamos, no responde a una limitacion del
dispositivo fotografico. Es la muerte la que vibra en esa
quietud ominosa, y se replica en las piezas que juegan
con la taxidermia como retorica de un detritus contenido
por un artificio que se anuncia a si mismo.

La publicacion termina con la biografia del autor,
como si terminar fuese el comienzo, del mismo modo
que la larva termina donde nace el insecto.

Andrés Paredes no es un libro sobre la muerte, pero
no es tampoco simplemente un testimonio de parte de una
trayectoria artistica. Parece ser una reflexion sobre ese
tiempo siempre en fuga que se escurre como arena, y que
acompanara al sujeto hasta una ultima cita en Samarra,
esté ella junto al Tigris o en un rincon de Buenos Aires.
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