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Martínez Quijano, Ana. Andrés Paredes, Buenos Aires: Fundación Tres Pinos Ediciones, 2019 [ISBN: 
9789874594266].

“La tristeza era la forma y la felicidad, el contenido. La 
felicidad llenaba el espacio de la tristeza” pensaba Tere-
sa en “La insoportable levedad del ser” en el momento 
en que Tomás accionó el interruptor de la luz de la ha-
bitación y una mariposa nocturna voló espantada por el 
fulgor. Cuerpo de una liviandad inaguantable, la mari-
posa, en un viaje imaginario, podría haberse desplazado 
por el aire oceánico y llegar hasta una lápida en Buenos 
Aires para descargar esa pena que hizo suya y descansar 
entre sus pares.

La tumba era de barro crudo. En la base, un conjun-
to de esculturas menores realizadas con el mismo ma-
terial contactaba con la tierra y custodiaba un epitafio 
que condensaba la historia del memento mori con una 
inconfundible afirmación: “yo estaba aquí de paso”. En 
la cima del tótem, y salpicando su cuerpo como manchas 
azules, mariposas disecadas acompañaban la ceremonia 
aunándose con la imagen de Kundera y haciéndose eco 
de la fragilidad de la existencia. 

El menhir en cuestión era una pieza artística que fue 
recogida en Andrés Paredes, un libro que no es sobre la 
muerte y, sin embargo, la lleva entre sus hojas como no-
sotros en los huesos. Con vocación monográfica, el texto 
recurre a la voz del propio artista y a la de la especialis-
ta en arte Ana Martínez Quijano, para dar cuenta de la 
trayectoria del artista argentino oriundo de la provincia 
de Misiones. El recorrido, que abarca dieciséis años de 
carrera, comienza en el año 2003 y llega hasta la produc-
ción del año 2019 mediante un registro fotográfico de las 
diferentes técnicas y lenguajes usados por Paredes como 
estrategia discursiva. Papeles calados, instalaciones, y 
objetos escultóricos exploran el paisaje natural, tema 
central de su obra, desde una perspectiva conceptual que 
indaga sobre las transformaciones de los cuerpos vivos 
como parte de un movimiento perenne. 

Las más de doscientas páginas que integran la publi-
cación se organizan en dieciocho capítulos coincidentes 
con títulos de sus series o exposiciones más destacadas, 
todas las cuales registran un ritmo oscilante entre un pa-
sado auto referencial y una indagación sobre la muerte 
como parte fundamental del ciclo vital y no como su fin. 

Resulta particularmente interesante la presentación 
del índice. Una fotografía a doble página, recurso de fre-
cuente aparición en el libro, muestra la silueta del artista 
en un contraluz que descansa sobre un ocaso acelerado 
del que se descuelgan las letras blancas que articulan el 
contenido. La lápida a la que hacíamos referencia al co-

mienzo de estas líneas, realizada en el año 2018 y cuyo 
título original era “Menhir efímero y mortuorio”, no es 
la última de las dieciocho segmentaciones temáticas 
sino la número catorce, aludiendo a la muerte como una 
posible aunque inefable transformación, y eludiendo su 
captación como fatalismo por segunda vez, puesto que 
el nombre de la tumba era el suyo propio: quien afirma-
ba que estaba de paso, quien dejaba un testimonio de ba-
rro coronado de mariposas disecadas, dueñas de una be-
lleza congelada, era el mismo Andrés Paredes, nacido en 
1979 y fallecido en un 2058 convocado antes de tiempo. 
Una cronología colapsada, un sepulturero sepultado, etc.

La muerte, entonces, como paso. Como abismo que 
permite mutar, como reconciliación con la parte natu-
ral, profundamente humoral que es propia del hombre 
inmerso en una fuerza orgánica que lo recibe nueva-
mente en su cadencia infinita. Andrés Paredes anunció 
su muerte a los setenta y nueve años estando vivo a los 
cuarenta. 

El libro no trata de la muerte, decíamos antes, y sin 
embargo es necesario un matiz. Advertíamos que ella se 
esconde entre las hojas. Se la percibe en secciones como 
“Antes de que llegue la noche”, “Temporal” u “Orquídea 
eterna”. Se descubre en “Barro memorioso”, “Memento 
mori” y “Menhir”, catalizador de una autoficción sen-
sible que ve a la muerte con intriga más que con terror. 
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saber manual que devienen un auténtico tour de force en 
el sentido explicitado por Theodor Adorno. Una de las 
numerosas fotografías que componen la publicación es 
elocuente: en un fondo blanco, incierto, una mano rús-
tica, manchada por el hacer, desciende desde el límite 
superior para posar una mariposa cuyas patas apenas ro-
zan el suelo. Leves, pero firmes, ellas soportarán el peso 
del cuerpo una vez éste sea dejado por ese demiurgo de 
ocasión. En la página siguiente la mariposa, que adivi-
namos la misma, se nos muestra de frente, libre de su 
creador en la inmensidad blanca. Pero hay un ritmo que 
falta y que, reparamos, no responde a una limitación del 
dispositivo fotográfico. Es la muerte la que vibra en esa 
quietud ominosa, y se replica en las piezas que juegan 
con la taxidermia como retórica de un detritus contenido 
por un artificio que se anuncia a sí mismo. 

La publicación termina con la biografía del autor, 
como si terminar fuese el comienzo, del mismo modo 
que la larva termina donde nace el insecto. 

Andrés Paredes no es un libro sobre la muerte, pero 
no es tampoco simplemente un testimonio de parte de una 
trayectoria artística. Parece ser una reflexión sobre ese 
tiempo siempre en fuga que se escurre como arena, y que 
acompañará al sujeto hasta una última cita en Samarra, 
esté ella junto al Tigris o en un rincón de Buenos Aires.
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El punto es interesante porque, además, conecta con 
lo que autores como Timotheus Vermeulen y Robin van 
den Akker analizan como una nueva estructura del senti-
miento emergente en una sensibilidad del siglo XXI que 
resignifica lo sublime y revive nociones románticas, y a 
la que ellos denominan “Metamodernidad”. En efecto, 
tal resignificación podría advertirse en la gestualidad 
de adueñarse del momento liminal de la existencia en 
un suicidio proyectado pero no concretado, como una 
apuesta al destino sin que quien la juega quiera necesa-
riamente ganarla. Ya no existe el terror frente a lo incon-
mensurable planteado por Burke, aunque sí el displacer 
kantiano que libera al ánimo de su suspensión con ayuda 
de la razón ligada a la imaginación. Placer negativo fren-
te a una tumba que es espejo certero de lo que vendrá. 
Mirada lúcida sobre un futuro que ya no se sustenta en 
las promesas modernas de progreso indefinido. Intuición 
sobre la necesidad de darse un propósito a sabiendas de 
que éste no es más que una construcción que impulsa el 
avance pero que no debe guiar a la fascinación. La tumba 
de Paredes es una suerte de “Et in Arcadia Ego”, sólo que 
ya no hay idealización del entorno sino reencuentro con 
una naturaleza que no funciona más como contrapunto 
de cultura sino como origen y destino. Polvo al polvo.

El libro también hace propia otra de las incipientes 
características metamodernas: la re estetización del arte 
entendida como vuelta a una dimensión sensible que no 
abandona lo conceptual, pero que sabe sostenerse en lo 
sensorial. El corpus de Andrés Paredes implica una la-
bor de artesano, un homenaje a la técnica y un tributo al 
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