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Resumen: El propósito de este artículo es extender unas aproximaciones al estudio de la psicología 

del arte de Gonzalo Rodríguez Lafora en su contexto, cuyo objeto se basó en descubrir las causas y 

los efectos de la inspiración y la creación artística “Ultramoderna”. Así, se observan aspectos en los 

que incide mucho la idea de la pureza en los seres humanos, la subjetividad, la introspección o la 

relación con el entorno. Se analizará, además, las influencias que pudieron embarcarle en este trabajo, 

centradas, principalmente, en su estancia en Alemania, donde conoció a algunos personajes como 

Hans Prinzhorn y Emil Kraepelin. Esta teoría dio como resultado cinco ensayos publicados a lo largo 

de los años 10´ y 20´ del siglo pasado.  
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[en] The Psychology of “Ultramodern” Art on the Essays by Gonzalo 
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Abstract. The aim of this paper is to approaches to the Gonzalo Rodríguez Lafora´s Psychology of 

Art on his context, which it was focused to research the sources and the effects of the artistic 

“Ultramoderm” inspiration and creation. Thus we will see factors have a bearing on the human 

purity, subjectivity, introspection or relation to the circumstances. We also are going to analyze the 

possible influences about how G. R. Lafora came to create his theory, focused to his stay in Germany 

where he met some of the most important figures inside of the psychiatry such Hans Prinzhorn and 

Emil Kraepelin. This work was published on five essays throughout the 10s and 20s of the last 

century.  
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1. Introducción  

“Las teorías del arte parten de supuestos y concluyen en doctrinas que no siempre 

reservan a la Vanguardia un lugar que haga honor a la decisiva influencia que todos 

le reconocen en el desarrollo del arte moderno”. 

Helio Pinión, 19742  

 

Si algo caracteriza a las vanguardias históricas es la transversalidad que parece 

poner en tela de juicio el sistema del arte hasta el siglo XIX, o la ortodoxia de un 

canon que paulatinamente se ve transformado al son de nuevos estilos, lenguajes y 

tipos de procesos en la producción, ahora basados en un componente de 

subjetividad y de “libre hacer”. Claro está, que no se habla de una “anarquía del 

arte”, sino más bien de la insurgencia y la preocupación por otros factores más allá 

de la verosimilitud. En este sentido, pueden observarse algunos elementos de la 

época que dejan una impronta significativa en el proceso de creación artística, 

como es el propio curso de la academia y el sistema que lo envuelve; el impacto de 

la revolución industrial – tecnológica, que implica el nacimiento de la máquina, la 

cámara fotográfica o el cine; también, existe una relación con las cuestiones 

sociopolíticas de recientes movimientos e ideologías, como el marxismo; o, el 

avance y la profundidad en que se desarrollan la psicología y la psiquiatría 

(psiquiatría moderna), con algunos devenires como la teoría de la histeria a finales 

del siglo XIX, el psicoanálisis a principios del XX o el estudio psicológico del arte 

que nace por estos mismo años y continúa hasta hoy día. De este último parten las 

investigaciones del presente artículo, concretamente, sobre el estudio e 

interpretación de los ensayos del neuropsiquiatra español Gonzalo Rodríguez 

Lafora (A partir de ahora G. R. Lafora), cuyo corpus aborda una psicología del arte 

desde los términos de la inspiración y la creación, centrado en los efectos y las 

causas de la producción artística. Es interesante detenerse y observar el momento 

en que está sucediendo todo esto, y no tanto en cuanto de aplicable y cierta sean las 

hipótesis: entre 1915 y 1922, G. R. Lafora dio a conocer, por diferentes medios 

públicos, lo que acabó llamando la psicología del “Arte Ultramoderno”. Se trata de 

una serie de estudios que ponían en relación la producción de los vanguardistas con 

la de sus pacientes y otros casos clínicos, cuyo objetivo se basó en hallar un punto 

de conexión para explicar que el arte moderno, al igual que la producción de los 

enfermos mentales, se encuentra en un estado superior (Ultra-moderno). Lo cual, 

avala a la nueva creación, en tanto subjetiva y “deformada” (así se observa en el 

trazo de dibujos y pinturas), y responde a las diferencias con el arte académico. De 

lo ello, destaca la idea de introspección hacia las zonas más primitivas del cerebro 

humano, donde tomarían contacto la producción de los enfermos mentales, de los 

vanguardistas y de los niños. 

En esta línea, es importante detectar la forma en que G. R. Lafora llega al 

campo de la psicología del arte, pues para la época era una metodología no 

trabajaba (o poco común) en España. Por ello, se analizarán las relaciones que 

 
2  Helio Pinión, “Prólogo”, en Peter Bürger, Teoría de la vanguardia (Barcelona: Península, 1997), 5.  
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mantuvo con el exterior, especialmente en Alemania, dado a que en 1907 obtuvo 

una estancia pensionada por la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones 

científicas (JAE) con el propósito de continuar su formación en el ámbito 

internacional. Así, entró en contacto con Max Rothmann, Alois Alzheimer, Oskar 

Minkowski, y, principalmente, con Emil Kraepelin, cuyo papel en esta 

investigación se acentúa por ser el impulsor de la colección de arte por enfermos 

mentales de la Clínica Universitaria de Heidelberg3. 

Entre los ensayos sobre la psicología del arte se encuentran una serie de 

nombres y referencias a distintos trabajos de arte, cultura y ciencia, tanto pretéritos 

como de la época; casi siempre de origen alemán o de ese entorno: Hans Prinzhron, 

Sigmund Freud, Paul Schilder o Alfred Storch. A la vez, contrasta con la lectura de 

Wassily Kandinsky, Guillaume Apollinaire, Anton Bürger o Huntington Wright; en 

ocasiones asistió y participó en actos públicos dentro de la escena artística-cultural 

madrileña. 

Definitivamente, y a pesar de que no tuvo éxito en su intención, de G. R. Lafora 

destaca la capacidad y el atrevimiento de insertarse en una corriente internacional 

con la cual desarrollar en la España de aquel entonces una teoría que imbricaba la 

producción de enfermos mentales, es decir, colectivos a priori marginados, y el arte 

de los vanguardistas de principios del siglo XX. 

2. Gonzalo Rodríguez Lafora y su contexto histórico-social 

G. R. Lafora fue uno de los neuropsiquiatras españoles más importantes de 

principios del siglo XX, cuyo reconocimiento no sólo se limita a nivel nacional, 

sino también en lo internacional; inmediatamente después de finalizar su pensión 

en Alemania, en 1910 se trasladó a Estados Unidos para sustituir al doctor Nicolás 

Achúcarro en el Hospital de Washington. De este periodo se conocen unos ochenta 

artículos, dos libros y el descubrimiento del trastorno que se dio a conocer con el 

nombre de “La enfermedad de Lafora”, cuya patología es letal en la adolescencia y 

se caracteriza por la epilepsia mioclónica progresiva y la neurodegeneración4.  

Otra faceta que resulta muy interesante en G. R. Lafora es la cercanía y el 

interés que mantuvo hacia las artes y, en general, la cultura. Fue un amante de la 

pintura, la música, la literatura, la poesía y la filosofía, de las cuales practicaba, al 

menos, las dos primeras5. De hecho, gracias a la interdisciplinariedad del 

neuropsiquiatra, algunos han tenido la consideración de referirse a él como “Un 

 
3  No cabe duda de que nuestro neuropsiquiatra español aprendió mucho de Emil Kraepelin, y, probablemente, 

fue uno de quienes le indujo a trabajar desde la idea de generar colección de los trabajos artísticos de sus 

pacientes. Emil provenía de una familia con gran afinidad hacia las artes y la cultura. De hecho, no fue el 
único de los Kraepelin en trabajar con una colección; su hermano mayor Karl ocupó el cargo de director del 

museo de Historia Natural de Hamburgo unos años antes (Kraepelin, Memorias, 10). 
4  V.V.A.A, “Historia de la psiquiatría. Lafora y el origen de la neuropsiquiatría biológica española”, Psiquiatría 

Biológica 15 (2014): 108-110.  
5  Enrique Lafuente, “La contribución de Gonzalo R. Lafora a la psicología del arte”, Revista de Historia de la 

Psicología 27 (2016): 71. 
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hombre del Renacimiento” 6. En cualquier caso, lo importante es tener en cuenta 

este dato de cara a entender su fijación e interés en la inspiración que produce la 

creación artística, y, de nuevo, en cómo se relacionaba con un momento histórico 

en que están sucediendo muchas cosas a la vez y por diferentes ramas: desarrollo y 

transformación de las artes, cambios en los sistemas sociopolíticos, y, más 

importante aún, el progreso y la consolidación de la psiquiatría moderna. Al fin y 

al cabo, la psiquiatría es su profesión. 

El nacimiento de la psiquiatría, tal y como la entendemos hoy día, tiene lugar 

entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, pero, en su origen supuso algo 

más que una especialización de la medicina: 
 

“[…] Los orígenes de la psiquiatría pueden rastrearse hasta los mismos albores del 

pensamiento, desde donde progresa con profundas ramificaciones y desgajamientos 

en la religión, la filosofía, la psicología y la medicina” 7. 

 

Quiere decir, que en su origen la idea de psiquiatría fue bastante más amplia, 

complicada y ambigua. No tanto si se considera desde el punto de ciencia con un 

determinado enfoque, sino, atendiendo a esa forma en que José Luís González de 

Rivera cita en cuanto una función que abarca varios elementos de la propia 

sociedad. Entre los que con curiosidad se subrayan la religión y la filosofía en 

sentido de indicar un pensamiento abstracto de la sociedad, lo cual es muy 

importante para comprender las configuraciones de la propia psiquiatría. Por ello, 

también lo es la cultura en que se desarrolla. Probablemente en sus primeros pasos 

la psiquiatría tuvo una obligación de experimentarse así misma con todos los 

medios y herramientas a disposición: distintas labores en los centros 

(manicomios), en tanto lugar centrado en la asistencia, que no la reclusión, de 

enfermos mentales8; la importancia de un corpus teórico basado en el 

conocimiento empírico y la reflexión; la tentativa de trabajar sobre métodos poco 

comunes hasta el momento, como las prácticas artísticas. De esta manera, en el 

siglo XIX pueden ubicarse los principios de algunos métodos, corrientes y 

procedimientos, que en el XX son pulidos o se llevan a otra lectura: sin ir más 

lejos, la histeria en el doctor Charcot, J. Breuer o S. Freud; el psicoanálisis y las 

contiguas ramificaciones o las hipótesis sobre las entrañas de la conciencia; y, por 

supuesto, la psicología del arte. Volviendo al siglo XIX, hay que tener en cuenta la 

inserción del romanticismo en los campos sociales, contextuales, culturales, del 

conocimiento, etc. La psiquiatría y los estudios de la mente no se quedaron atrás; 

por ejemplo, el criminólogo italiano Cesare Lombroso, autor de Genio e Follia 

(1872-1882), fue pionero en el estudio de las derivas estéticas de la enfermedad 

mental, soportado, ante todo, por la recopilación de las piezas artísticas de 

pacientes o internos en asilos y manicomios. El análisis lombrosiano, a rasgos muy 

generales, se basa en examinar el componente de genialidad en sujetos 

 
6  Gonzalo Moya, Gonzalo R. Lafora. Medicina y cultura en una España en crisis (Madrid: Universidad 

Autónoma de Madrid, 1986), 322.  
7  José Luis González de Rivera, “Evolución histórica de la psiquiatría”, Psiquis 19 (1998): 184.   
8  José Javier Plumed Domingo, “La clasificación de la locura en la psiquiatría española del siglo XIX”, 

Asclepio 57 (2005): 223-227.   
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teratológicos. Es decir, poco comunes o inadaptados a la sociedad, como serían los 

enfermos mentales. Pero, claro está, no todos. El italiano descubre la genialidad 

mediante una serie de rasgos, aunque, mucho de sus escritos están empapados del 

espíritu romántico, lo cual, cuando explora la figura del enfermo mental a veces 

parte de una comparativa con la producción de otros personajes “geniales” en la 

historia, siendo el caso de Napoleón, Balzac, Thiers, Louis Blanc, quienes en 

alguna ocasión dijeron padecer, de forma poco precisa, una enfermedad mental9. 

Es importante entender que a lo largo de los ensayos sobre arte de G. R. Lafora el 

criminólogo aparece con bastante frecuencia. Lo que denota en su trabajo un 

componente romántico:  
 

“[…] El arte, como todas las manifestaciones del genio, es el producto de una 

exaltación de ciertos procesos psíquicos que, predominando en un momento 

determinado sobre la ideación común, engendra la inspiración”10. 

 

En verdad, de la iniciativa de Cesare Lombroso ha de destacarse las puertas que 

se abren hacia un campo de investigación nuevo para la psiquiatría moderna, 

basado en el coleccionismo y el examen de la producción artística por enfermos 

mentales. Así, se apuntaba con anterioridad la relevancia de algunos personajes 

que años después se suman y progresan sobre la materia, ya con un valor clínico o 

un interés más científico, como Hans Prinzhron en la publicación de Bildnerei der 

Geisteskranken (Expresiones de la locura) de 1922. Y es algo que también se 

observa en el trabajo del neuropsiquiatra español. El libro de Prinzhorn muestra un 

estudio sobre la colección de la Clínica Universitaria de Heidelberg a la que fue 

ampliando tras dos años de recoger piezas en otros centros ubicados por toda 

Europa11. No obstante, Prinzhorn es un caso muy particular, ya que fue contratado 

teniendo en cuenta su formación interdisciplinar como licenciado en Historia del 

arte y Psiquiatra. Karl Williams, director de la Clínica en los años 10´ del XX, 

promovió la iniciativa de catalogar, inventariar y estudiar la colección que poseía 

el centro. Labor para la cual Prinzhorn era idóneo. A ello se explica que el objeto 

del libro no se base únicamente en reflexiones de corte psicológico, sino que 

además añade apuntes estéticos en torno a las piezas artísticas. Así pues, es 

importante saber su proximidad con el expresionismo alemán, y que durante los 

años de juventud se formó en Múnich en pleno esplendor artístico-cultural, de lo 

que a priori se mencionan la exposición de los fauve en 1906, la retrospectiva a 

Van Gogh en 1908 o la “Redacción del Blaue Rieter” en 1911. Es decir, Prinzhorn 

ha vivido el arte desde cerca, cuando no desde dentro. Y es un rasgo muy 

importante a la hora de examinar cualquier tipo de manifestación artística. Sin ir 

más lejos, su tesis doctoral se marcó bajo el título de Las concepciones estéticas 

fundamentales de Gottfried Semper12 (fig. 1). 

 
9  Inés Bértolo Fernández, “Arte, genio y locura”, Minerva: Revista del Círculo de bellas Artes 11 (2009): 80-

83.  
10  Gonzalo Rodríguez Lafora, Don Juan, Los milagros y otros ensayos (Madrid: Alianza Editorial, 1975), 79.  
11  Julia Ramírez, “Introducción”, en Expresiones de la locura: el arte de los enfermos mentales. ed. Hans 

Prinzhorn (Madrid: Ediciones Cátedra, 2012), 7-10.  
12  Ramírez, Introducción, 33-36.  
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Figura 1: Sin título, Franz Pohl. Fuente: © Colección Hans Prinzhorn. 

Como último elemento interlocutor de G. R. Lafora se encuentra el 

psicoanálisis, tan revolucionario a la vez que antagónico para la época. Se 

introduce en su trabajo a lo largo de los años 10´, y ya en los 20´ se ve impartiendo 

conferencias sobre la materia. En este caso, no se hablará tanto del psicoanálisis en 

G. R. Lafora, sino, de cómo lo convierte en una herramienta imprescindible para el 

estudio de la inspiración y la creación artística, centrado en indagar los estados 

más primitivos del ser humano, donde afirma encontrar la conexión entre el arte 

vanguardista, el de los enfermos mentales, al igual que el de los niños; habla 

también de una pureza individual o, por el contrario, de la contaminación que la 

sociedad ejerce sobre el individuo en aspectos de subjetividad y comprensión del 

contexto que le rodea; como los conocimientos en estado latente que se hallan en 

ciertas regiones cerebrales y que sólo pueden alcanzarse, por ejemplo, mediante el 

estádo onírico o hipnótico.  

Antes de acabar, sólo aclarar que G. R. Lafora congrega una serie de pautas con 

las cuales se entienden sus hipótesis, y cómo contrastarlas. En ello se hallan 

métodos que van desde la interpretación de los sueños, de símbolos y signos en las 

manifestaciones plásticas, hasta el lenguaje y los conceptos comunicativos, el 

examen de la vanguardia, del arte de los niños o el arte primitivo (fig. 2). 
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Figura 2: Sin título, FRV, 1930. Fuente: Catálogo de la exposición Pinacoteca Psiquiátrica 

en España. 1917-1990 © Colección Dr. Lafora, Madrid. 

2.1. España al borde de Europa 

El primer tercio del siglo XX se convierte en una de las épocas más célebres de la 

historia de España. Un periodo de efervescencia científico-cultural que la 

historiografía ha celebrado al denominarlo, en ocasiones, como “La Edad de 

Plata”, con motivo de agrupar los avances que suceden dentro del ámbito de la 

cultura en una suerte de continuidad a la “Edad de Oro” de los siglos XV a XVII13; 

a su vez, otras designaciones atienden a la rama de las ciencias, y de las más 

recientes se halla “La era cajaliana”, haciendo referencia a la relevancia del 

médico Santiago Ramón y Cajal para con el desarrollo del ámbito científico entre 

1906 (Año en que obtiene el premio nobel) hasta el inicio de la Guerra Civil 

Española14. En cualquiera de los casos, se trata de una época particular y reseñable.  

 
13  En Introducción a la historia de España de 1963, José María Jover planteó el concepto de “Edad de Plata de 

la cultura española” para el desarrollo cultural entre el último tercio del siglo XIX y el inicio de la guerra civil 
en 1936, con el fin de señalar una época que por sus características se concibe como la continuación del 

“Siglo de Oro” (1492 a 1659). Según lo observa el autor, frente al carácter provinciano de España, si se 

compara con Europa, esta era da paso a un cambio gracias la evolución de la novela, el ensayo, la lírica, la 
música y/o las artes plásticas, de la mano de algunos como Benito Pérez Galdós, Miguel de Unamuno, Ramón 

María del Valle-Inclán, Federico García Lorca, José Ortega y Gasset o Joaquín Sorolla (Abad, 2007).  
14  Leoncio López-Ocón Cabrera, Breve historia de la ciencia española (Madrid: Alianza Editorial, 2003), 343.   
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Por esos mismos años, Amalio Gimeno, quien se encontraba al frente del 

Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, llevó a cabo la creación de una 

red de centros de investigación con el nombre de Junta para la Ampliación de 

Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), la cual fue presidida por mismo 

Ramón y Cajal hasta su muerte en 1932. El organismo se constituyó con el 

objetivo de abarcar todos los campos del saber, de lo cual explica la fundación de 

la Residencia de Estudiantes: iniciativa de transformación social mediante la 

educación, donde coexistieron la ciencia y la cultura para cuyas instalaciones se 

dispusieron espacios orientados a las artes, la literatura, el teatro, al mismo tiempo 

que aulas y laboratorios científicos, propiciando así fructíferas relaciones entre 

ambos campos15. La Residencia acogió bajo su techo a figuras destacables y de 

gran influencia para el momento, como Pío del Río-Hortega, Juan Negrín, Luís 

Calandre, Salvador Dalí, Luís Buñel o Federico García Lorca (fig. 3). De hecho, el 

propio G. R. Lafora trabajó en la Residencia durante los años de 1916 y 1917. 

También, se extendió la costumbre de invitar a intelectuales bien conocidos por su 

trabajo, tanto del ámbito nacional como internacional, sirviendo de ejemplo José 

Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Marie Curie, Albert Einstein, Louis 

Aragon16 o Alexander Calder17.  

 

 

Figura 3: El poeta Federico García Lorca mirando por el telescopio del médico Pío del Río 

Hortega. Fuente: © Archivo del CSIC: Residencia de Estudiantes. 

En otro lugar, un segundo propósito del programa JAE se centró en la 

internacionalización de estudiantes y profesionales españoles a través de pensiones 

que permitían seguir formándose y vivir en el extranjero. Principalmente, en países 

europeos. De estas relaciones internacionales se explica el desarrollo científico y 

 
15  López- Ocón, Breve historia, 346.   
16  El 18 de abril de 1925 el poeta Louis Aragón pronuncia una de las ponencias más importantes impartidas en 

España; con el título “Surrealisme”, entre sus elocuentes y violentas palabras se encontraban unos jovencitos 

Salvador Dalí, Federico García Lorca y Luís Buñel, quienes se vieron fuertemente calados por las palabras del 
francés en aquella sala. 

17  Álvaro Ribagorda, “La Residencia de Estudiantes”, Conferencia presentada en el seminario Pedagogía, 

cultura y proyecto social, UCM, Madrid, 3 de abril de 2008.  
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cultural que España experimenta a principios del siglo XX, al igual que la 

conexión de Gonzalo Rodríguez Lafora con Alemania y la escuela de Heidleberg. 

3. Aproximaciones a la teoría de los ensayos  

Antes de nada, sería bueno advertir que G. R. Lafora fue un personaje bastante 

polémico, y más, si se observa desde la psicología del arte; tanto los circuitos 

artístico-culturales como la propia psiquiatría española se volvieron en contra de 

las hipótesis sobre el arte: los primeros le toman como un denostador del arte 

vanguardista cuando la vanguardia trataba de hacerse un hueco en España. Es 

interesante analizar, por ejemplo, la experiencia con Ramón Gómez de la Serna,  

una disputa a través de cartas abiertas en el periódico El Liberal entre la última 

semana de mayo y primera de junio de 1922. El conflicto comenzó días antes, tras 

una conferencia que G. R. Lafora imparte en el Ateneo de Madrid con el título de 

“El arte de los esquizoides”, publicado en Archivos de Neurobiología (t. III) como 

“Estudio sobre el cubismo y el expresionismo” (se examinará en el apartado 3.2.). 

La reacción se levanta cuando el literato malinterpreta las consideraciones del 

psiquiatra, pues lo ve como un insulto hacia la vanguardia debido a la analogía que 

hace entre el enfermo mental y el artista moderno: 

“[…] Creo que a todos ha sorprendido esa versión fácil del doctor Lafora de una 

manifestación del arte contra la que quizás podía sostener las diatribas más 

mordaces un crítico de arte, pero no un neurópata…Dan ganas de decirle al doctor 

Lafora: El esquizoide lo será usted; pero, respetuosos con su talento de doctor y con 

su mucha sabiduría en lo que se refiere a las enfermedades nerviosas, no nos 

atreveremos a decírselo”18. 

Por parte de la psiquiatría, en verdad apenas se le tomó en serio. Incluso, hay 

ciertas burlas. La tradición que hasta ahora había recogido la relación entre arte y 

psicopatología es heredera de las consideraciones románticas. Luego, poco 

científicas. También, el hacer uso del psicoanálisis dentro del contexto al que se 

arraiga no le ayudó mucho: 

“[…] Muchos escritores serios y clarividentes han fustigado reiteradamente el arte 

vanguardista. De él se han ocupado, y no sin acierto, hasta los freniatras, entre 

nosotros, el doctor Lafora, comparando los deformes pintarrajeos de cubistas y 

expresionistas con los diseños de los orates (enfermos mentales) y los niños. Pero 

acaso estos reivindicadores del arte perenne se han pasado de incautos”19. 

No cabe la menor duda de que las intenciones del neuropsiquiatra español eran 

revulsivas para la época y el contexto en que se enmarca, y se salen totalmente 

fuera de cualquier intención inicua hacia el arte de vanguardia o la psiquiatría; si en 

vez de ejercer rechazo hubiera encajado con los intereses de vanguardiastas y 

 
18  Ramón Gómez de la Serna,“¿Qué es eso de los esquizoides?”, El Liberal, 22 de mayo de 1992.  
19  Santiago Ramón y Cajal, El mundo visto a los ochenta años (Madrid: Espasa-Calpe, 1970), 129.  
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psiquiatras de su entorno, es probablemente que hoy podrían conocerse varios 

trabajos análogos al proyecto de Hans Prinzhorn en Heidleberg, pero, haciendo uso 

de pinturas y otras piezas recogidas de centros psiquiátricos españoles.  

3.1. De la inspiración. Sobre lo manifiesto y lo latente en la obra de arte.   

El ensayo de las Reflexiones sobre la inspiración en el arte  y en la ciencia20 se 

divide en dieciséis apartados, entre los que vale la pena destacar de cara al objeto 

de este artículo “La naturaleza de la subconsciencia”; “La inspiración pictórica y la 

psicología individual”; “Los pintores y su psicoanálisis”, “Sobre el curso de la 

inspiración”; o “La inspiración artística patológica”. Estos apartados abordan el 

interés del neuropsiquiatra por hallar el origen de la inspiración desde sus causas y 

efectos. A ello, se suma la condición y el contexto que determinan al impulso, pues 

tal y como lo concibe G. R. Lafora: la inspiración es un impulso condicionado por 

diferentes factores. La principal metodología de trabajo se basó en el estudio 

comparativo de la producción vanguardista y las manifestaciones artísticas de sus 

pacientes (que pasó a ser la Colección Lafora). Al mismo tiempo, hace uso de los 

textos de la vanguardia, las teorías románticas, la escuela alemana (Heidelberg) y 

el psicoanálisis. Sin embargo, no por ser las esenciales significa que sean las 

únicas, y se encuentran otras como la tendencia a la adaptación de los contenidos 

fenomenológicos aplicados a la investigación psiquiátrica, el trabajo de Paul 

Schilder en términos de la ilusión que expone en Wahn und Erkenntnis de 1918 y 

de Alfred Storch en su idea de la experiencia arcaico-primitiva y el pensamiento 

esquizofrénico, recogido en Das archaisch-primitive de 192221. Hay también una 

línea relacionada con La deshumanización del arte de José Ortega y Gasset22, tras 

observar la producción vanguardista desde una independencia de la realidad, 

variación y extinción del canon y la belleza no predeterminada, o métodos de 

expresión poco comunes hasta el momento como la ironía, el juego, la abstracción 

o la distorsión de la imagen23.   

Conviene ahora indicar que en el examen sobre la inspiración de G. R. Lafora 

reside una idea ligada a la pureza personal, cuyo componente hace del individuo 

un sujeto único ante el resto (lo cual se asocia al “Pensamiento esquizoide”). Algo 

que acaba afirmando la existencia de diferentes formas de mirar e interpretar la 

realidad, y puede traducirse al concepto de subjetividad. En este sentido, y según 

la teoría, se distinguen dos tipologías de individuos: el “sujeto cuerdo”, aquel que 

pertenece a una sociedad, y consciente y partícipe de ello, es miembro de 

pensamientos, ideologías y sucesos colectivos. Simultáneamente, ese mismo rasgo 

 
20  Este ensayo es fruto de unas conferencias impartidas en 1923, invitado por la Institución Cultural Española 

de Buenos Aires, y publicado como texto homónimo en la revista Humanidades (t.7). 
21  Doris Kaufman, “Kunst, psychiatrie und schizophrenes weltgefühl”, en Kunst und krankheit: Studien zur 

pathographie, ed. Matthias Bormuth, (Gotinga: Wallstein Verlag, 2003), 60-62.  
22  José Ortega y Gasset y Gonzalo Rodríguez Lafora mantuvieron una colaboración a partir de 1920, cuando, y 

junto al doctor Sacristán, fundan la revista de Archivos de Neurobiología, activa hasta 1937, y destinada a 

recoger los trabajos de neurólogos, psiquiatras, psicólogos, fisiólogos y neurohistopatólogos españoles, con 
el fin de proyectarlos hacia el ámbito internacional.  

23  Constanza Yusta Nieto, “José Ortega y Gasset y la deshumanización del arte”, Espacio, Tiempo y Forma, 

(2008): 286-299.   
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le dificulta separarse de un motivo común, y condiciona, en mayor o menor 

medida, el grado de autenticidad que éste deposita en su forma de ver o imaginar 

las cosas. Además, ha de tenerse en cuenta que lo social, en términos artísticos, es 

su evolución contra la propia sociedad, lo que obligaría al artista, de alguna 

manera, a apartarse de la propia sociedad para poder ver en perspectiva24. La 

segunda tipología se centra en el enfermo mental, quien, y a pesar de haber nacido 

en la misma sociedad, debido a su estado psíquico se abstrae del mundo con 

frecuencia para sumergirse en su propia realidad. Un acto de introspección que le 

permite interpretar la circunstancia a través de una mirada que parte desde la lucha 

y la observación interna. Llegados a este punto, surge otra subcategoría con el 

interés de situar al artista moderno: cuando hasta el momento no hubiera habido 

alguna duda, G. R. Lafora lo ubica a caballo entre ambas tipologías, basándose en 

la idea de que el arte de los siglos XIX y XX se dirige hacia un estado superior 

que, paradójicamente, se está fijando en los niveles más bajos o primarios de la 

conciencia humana, entendida esta como la zona arcaico-primitiva, relacionada 

con el inconsciente y la infancia entendida desde la filogenia del ser humano. Pero, 

es el lugar donde puede hallar lo más puro de uno mismo, luego, la visión más 

auténtica. Por tanto, al seguir una interpretación de carácter subjetivo, y según la 

regla de este supuesto, el artista moderno necesita abstraerse para poder mirar la 

realidad con sus propios ojos. Una conclusión que permite al neuropsiquiatra 

afirmar el punto de conexión con el enfermo mental a la hora de comparar la 

génesis de la inspiración bajo el manto de su psicología del arte. Esta línea nos 

dirige a Boris Cyrulnik, neurólogo francés, quien afirma lo siguiente: 

 
“[…] Nuestros maestros de ensoñación son los artistas. Ellos son los que 

escenifican nuestros debates interiores, los que componen imágenes con nuestros 

conflictos sociales y conciben relatos con las pruebas que padecemos”25. 

El artista, sin padecer una enfermedad mental, puede convertirse en aquel 

intérprete de lo que ocurre en nuestro interior, extrapolando los significados a 

lenguajes universales mediante representaciones plásticas.  

A la hora de analizar la inspiración, el impulso se tomaría como la mayor fuerza 

que induce a crear, y tiene su origen en la intuición venida de un instante 

concreto26, sugestionada por determinadas emociones, estados afectivos y motivos 

subconscientes de complejos y deseos reprimidos. Es un conocimiento en estado 

latente que acaba manifestándose en el objeto (en este caso, artístico). Así, de la 

metodología aplicada desde el psicoanálisis, hay dos formas de categorizar el 

impulso en la teoría de G. R. Lafora, que hallan su asiento en dos estímulos: el 

“estímulo externo”, ocasionado por una cosa que no obedece al propio individuo, 

sino a la relación que este tiene con su entorno, la sociedad; el “estímulo interno”, 

en tanto acción automática que brota con el fin de comprender y generar un 

 
24  Bürger, Teoría de la vanguardia, 44.  
25  Boris Cyrulnik, El murmullo de los fantasmas. Volver a la vida después de un trauma (Barcelona: Gedisa, 

2003), 143.   
26  La intuición se analiza desde los sueños, las asociaciones y la producción de un mismo individuo, con el fin 

de acceder a los motivos que le impelan.   
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esquema organizativo de su propio caos interno, y lo proyecta hacia el exterior. 

Para G. R. Lafora el artista moderno se deja llevar por el segundo estímulo. Lo que, 

si fuera (del todo) cierto, este acabaría suplantando la reflexión sobre la materia y 

contenido por una noción de instinto, una acción inmediata, entendido como 

expresión subjetiva y pura. De ahí viene el interés del neuropsiquiatra español por 

el expresionismo alemán27.  

Asimismo, el impulso puede ser estudiado a través de las acciones, pero, con el 

ánimo de no divagar, tan sólo se hará mención a la relación entre el impulso del 

juego y el impulso del arte: el ser humano posee una vida ideal que se encuentra 

individualmente determinada, y tiende a expresarse en sus grados más bajos en 

forma de juego, y en los más altos en forma de arte. Herbert Spencer explicó que 

cuando el sistema nervioso ha reposado para repararse, adquiere gran cantidad de 

energía y acaba produciendo dos clases de impulso en el ser humano, referidos al 

juego o al arte. Lo cual, en G. R. Lafora se detecta perfectamente de dónde toma 

esta hipótesis, y de este modo reafirma que ambos impulsos están fuera del 

utilitarismo, por lo que su único objetivo es el de producir placer. En consecuencia, 

el arte sería el sustitutivo del juego en la vida del adulto, en tanto que es capaz de 

suplir los placeres del ser humano, por consiguiente, favorece la reparación del 

sistema nervioso28.  

La forma de manifestarse en el objeto artístico de la modernidad se divide de 

nuevo en dos estados: el “contenido manifiesto”, como la forma exterior y con la 

cual el espectador dialgo primero. Este estado proporciona una información básica 

de la pieza, que no supondría su totalidad, como sí ocurriría (salvando las 

distancias) en una pintura de género, escena histórica o religiosa. Es decir, fundada 

en la verosimilitud. La distinción con el segundo estado, la “significación latente”, 

se constituye desde la parte interna, o no descubierta a simple vista, y viene a 

señalarnos que al auténtico significado sólo accede el propio creador. Es algo 

fundamental para el arte ultramoderno debido a la tendencia individualista. Para lo 

que el enfermo mental y los “sujetos anormales” fueron decisivos en el estudio de 

la búsqueda de respuestas que ofrecen la producción plástica, y que no se hallarían 

(directamente) en el arte “normal” 29. 

Otro factor para analizar la inspiración se centra en la reclusión o la 

marginalidad y la capacidad intelectual, y tiene una ligera relación con el “Impulso 

interno” y la “Significación latente”. En concreto, surge tras observar cómo 

algunos enfermos mentales tienden a pintar con empeño y dedicación, y, en 

ocasiones, de forma compulsiva. G. R. Lafora deduce que se debe a una necesidad 

de verificar plásticamente la realidad, su propia realidad, y con frecuencia aparece 

en personas que nunca tuvieron afinidad a las artes. Algo que deriva en la auto-

reclusión autística, y vuelve a tratarse desde un motivo interno, aunque ahora sí 

alude al trastorno psíquico; por otro lado, el externo, que se refiere a la 

circunstancia, pero asociada a un lugar físico de reclusión, como puede ser un 

 
27  Rodríguez Lafora, Don Juan, 100.  
28  Brian Holmes, “Herbert Spencer (1820-1903)”, Perspectivas: revista trimestral de educación comparada 

(1994): 554-559.  
29  Rodríguez Lafora, Don Juan, 99-108.  
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centro psiquiátrico. Mihály Csikszentmihalyi afirma una regla para la creatividad, 

asentada en que tres de cada diez hombres creativos y dos de cada diez mujeres 

creativas habían sido huérfanos antes de los diez años. Lo que responde a la 

necesidad de buscar un orden dentro del caos, y obliga, en ocasiones, a tomar la 

creación plástica como medio para ordenar la lógica de su propio ser: ¿Qué hago 

aquí?30. Volviendo a Boris Cyrulnik, afronta la idea de que un niño mitómano hace 

todo lo posible por entrar en la sociedad. Sin embargo, se enfrenta a muchos 

problemas. De modo que es capaz de crear su mundo interior para exteriorizarlo 

con la intención de aterrizar en la realidad, tratándose de una ensoñación que puede 

convertirse en creatividad31. 

3.2. Psicología de las vanguardias artísticas: El cubismo y el expresionismo. 

“Lo que el arte ultramoderno representa se basa en un retroceder a las formas 

primitivas del pensamiento de los hombres prehistóricos y del niño, los cuales 

expresan pictóricamente sus sentimientos y abstracciones dejando libre la 

imaginación. No dibujan la realidad visual, sino la representación imaginativa que 

de ella tienen”. 

Gonzalo Rodríguez Lafora, 1922. 

 

Una primera versión del “Estudio sobre el cubismo y el expresionismo” se publica 

en junio de 1922 en Archivos de Neurobiología (t. III), y fue el resultado de la 

conferencia impartida en el Ateneo de Madrid bajo el nombre de “El arte de los 

esquizoides”32 (mencionada en el primer punto de este apartado). Al igual que 

ocurría con el ensayo anterior, se divide en ocho subapartados, y son importantes 

de destacar “La génesis de la creación artística”, “Análisis psicológico de las ideas 

estéticas del cubismo y el expresionismo”, “Dibujos de los hombres primitivos y de 

los niños” y “De lo normal a lo anormal”.  

El origen de las hipótesis que aparecen en este ensayo son un tanto inciertas, y 

puede que correspondan a un estudio previo iniciado durante los años en el 

extranjero, principalmente, en Alemania. Si bien, podría darse una confusión ya 

que al empezar el texto G. R. Lafora menciona una fecha y un lugar exacto: 5 de 

marzo de 1915 (fig. 4), correspondiente a la inauguración del Salón de Arte 

Moderno con la exposición de los Pintores Íntegros de Madrid, todo promovido 

por Ramón Gómez de la Serna33. Si fuera así, el trabajo de este ensayo tendría 

mucha mayor importancia dado a la investigación de campo dentro España, 

concretamente en Madrid. En cualquier caso, no cabe la menor duda que G. R. 

Lafora iba buscando a los artistas. Así, y según cuenta en las primeras líneas, entró 

en la sala del Carmen portando una carpeta de dibujos hechos por sus pacientes, 

 
30  Mihály Csikszentmihalyi, Creatividad. El fluir y la psicología del descubrimiento y la invención (Barcelona: 

Paidós, 1998), 198.   
31  Csikszentmihalyi, Creatividad, 144.  
32  Tal y como se interpreta aquí el uso que G. R. Lafora hace del concepto “esquizoide”, se considera que 

atiende a los que “piensan diferente”, es decir, entendiendo así a los vanguardistas (artistas del nuevo arte) y a 

los enfermos mentales en términos de creatividad y producción artística.   
33  Rodríguez Lafora, Don Juan, 110. 
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con la pretensión de abrir un debate sobre las aproximaciones que existían con las 

obras de los vanguardistas allí expuestos. En la medida en que pudo operar, el 

diálogo con los artistas le permitió apoyar sus hipótesis en algunas características 

comunes de aspectos ideales y formales presentados en los dibujos (En especial, de 

esquizofrénicos)34. 

 

 

Figura 4: Exposición de los Pintores Íntegros de Madrid, 5 de marzo de 1915 en el recién 

inaugurado Salón de Arte Moderno, Calle del Carmen. Fuente: Ciclo de Conferencias 

Ramón y las vanguardias. Un sereno transitando la ciudad. 

 

Esta anécdota muestra el primer y más directo de los acercamientos que el 

neuropsiquiatra evidenció con la vanguardia (que se sepa), de cuya experiencia 

desarrolla la hipótesis de que ambas manifestaciones se encuentran en ese estadio 

superior al que se ha aludido reiteradamente; quiere decir, superior a cualquier 

determinación social, enfatizando en el elemento individual que evidencian las 

representaciones artísticas, por ejemplo, en no seguir un canon concreto, en la 

multiplicidad de perspectivas (cubismo), en los rasgos que no responden a la 

realidad, etc. Este elemento le permite conectar con la idea de que la imagen brota 

desde lo que Paul Schilder ha denominado la esfera psíquica, que, frente a la 

esfera óptica, constituye una periferia de la conciencia que en estado de abandono 

 
34  Csikszentmihalyi, Creatividad, 144-146. 
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hace resurgir deseos y aspiraciones de una vida oculta en el inconsciente35. En este 

sentido, cuanta más vida subconsciente se sujete a una obra de arte, se obtiene 

mayor accesibilidad a un fondo emocional constituido por imágenes y formas de 

expresión. G. R. Lafora usa como ejemplo el Cante hondo del pueblo español, 

puesto que se han concretado los símbolos y las ideas desordenadas de un mundo 

de sufrimientos y de deseos ancestrales en una forma fonética. Sueños de creación 

artística que son, por lo general, tendencias al dominio de lo subconsciente sobre 

lo consciente36. Por otro lado, también señala que en el devenir de la vida cotidiana 

el individuo moderno puede experimentar intentos de retorno hacia periodos 

primitivos, como sería a través de los sueños, los estados hipnóticos y, más 

importante aún, en sujetos esquizoides37.  

Hasta 1915 los movimientos expresionista y cubista fueron los dos grandes 

focos de atención para el neuropsiquiatra, especialmente el Cubismo. Por ello, no 

es de extrañar que Meditaciones estéticas sobre los pintores cubistas, publicado en 

1913 por Guillaume Apollinaire, aparezca entre sus primeras aproximaciones al 

movimiento, de la cual se fija en una vaga idea de no limitarse a lo humano ni a las 

viejas proporciones e ilusiones ópticas, con el fin de expresar la grandeza de las 

formas metafísicas con obras que sean más cerebrales que sensuales; no significa 

que apele a lo racional en el proceso de creación, sino, a que las obras sean 

construidas por el cerebro38. De ahí, se entiende que la obra aspira a elevarse más 

allá de lo físico para llegar a un arte lleno de concepciones con las que lograr una 

nueva forma de ver. El cubista, tal y como lo concibe G. R. Lafora, se interesa por 

captar la esencia suprema de las cosas, algo que traduce a la expresión del universo 

en la medida en que este se ha humanizado (La geometría). Cuando se trata de 

abordar una obra cubista, el neuropsiquiatra ha realizado una catalogación de 

rasgos: Formas antitéticas o contrapuestas con líneas cruzadas; objetos invertidos y 

colores vivamente contrastados; tendencia a las concreciones simbólicas con las 

que desarrollar una posición imprecisa en el espectador39; inclinación hacia el 

 
35  Paul Schilder trata de alcanzar un desarrollo más profundo de la naturaleza del proceso creador haciendo 

resaltar el esfuerzo psíquico. Por ello, la distinción se basa en dos esferas (de la que sólo comentamos la 

óptica y la psíquica, pero también encontramos otras como las localizaciones táctiles), y comenta que “las 

imágenes ópticas conscientes y las percepciones sólo constituyen una pequeña parte de lo que ocurre dentro 
de la esfera óptica”, queriendo decir que sólo con el ojo no percibimos todo. De esta manera, hay que prestar 

atención a la evolución de la esfera psíquica (es a su vez donde se desarrolla la patología cerebral). También 

hace hincapié en que las imágenes de la esfera psíquica no vienen dadas, sino que se adquieren, de forma 
presta mayor atención al delirio como una de las vías para arribar en la esfera psíquica.   

36  Rodríguez Lafora, Don Juan, 116.   
37  La evolución de la mente humana se asocia al estudio de la ontogenia o evolución individual, ya que imita 

las fases de la filogenia o evolución de la especie. Es decir, que le evolución mental se reproduce desde la 

infancia a la madurez de la misma forma que de las civilizaciones primitivas al mundo moderno. Así, en la 

constitución anatómica del cerebro humano encontramos regiones semejantes a las de seres primitivos y/o 
animales, con un proceso de herencia de mecanismos mentales primordiales.   

38  Como era de esperar, para G. R. Lafora el cubista por antonomasia fue Picasso. Pero no hay un Picasso sin 

entender la expresión y el trazo de los cuadros de Matisse y Derain, quienes establecieron un camino el cuál 
para llegar a la forma abstracta, una manera metafísica de recoger el mundo en formas geométricas hubo 

antes una pulsión desencadenadora que se empoderó del propio ser y le llevó al ímpetu del lenguaje fauve, 

que se muestra con un color de fuerzas desmesuradas, como de figuras irreales, delirantes.    
39  El espectador es muy importante para el examen de las manifestaciones artísticas por enfermos mentales. 

Puede aportar ricos y variados conocimientos, que, por otro lado, y según G. R. Lafora, si es una persona no 

educada, la idea de pureza es más importante todavía.  
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trazo caricaturesco o estilístico; la nueva representación valida la forma en que 

cada individuo piensa un concepto, como ejemplo, Belleza. En este sentido, dentro 

de la distinción de los tipos de cubismo (científico, físico, órfico e instintivo) el 

más importante de todos es el instintivo:  

 
“[…] es el más abundante y más individualista, pues cada uno expresa en él sus 

impresiones e ideas con signos y símbolos que emergen libremente de su caos 

imaginativo. Este es también el arte puro del enfermo mental esquizofrénico, cuya 

vida psíquica se condensa en signos y formas simplistas y en síntesis lineares de 

ideas”40. 

Como puede observarse, para G. R. Lafora la esquizofrenia está por encima de 

las demás enfermedades mentales, en tanto que permite estudiar una mayor 

diversidad y proliferación de expresiones y rasgos en el objeto artístico. Volviendo 

al individualismo, en las tesis derivadas de lo infantil, lo primitivo, los instintos y 

las esferas, el “artista moderno” es aquel sujeto individual que contempla el mundo 

desde un catalizador para modificarlo a su “imagen”, pero no semejanza. Así, los 

cubistas aglutinan en un lienzo retazos de la realidad, conglomerados y formas 

intercaladas con símbolos, que demuestra un arte puramente individualista al 

mismo tiempo que autístico. Por ello, G. R. Lafora toma como ejemplo la 

escultura de Oleksandr Arjípenko (fig. 5) para comprobar que la forma de ver el 

mundo cambia totalmente. La mirada del artista tiende hacia el “afacetado 

geométrico” de los conceptos universales: la belleza, que ya no se interpreta en 

líneas de la verosimilitud, y menos aún según con rasgos marcados por una 

sociedad; ahora pasa por el catalizador interno del artista, y se muestra hacia fuera, 

permitiendo validar la forma en que cada individuo interpreta el concepto de 

belleza41. 

Con este aparato iconográfico, entre otros, G. R. Lafora logra identificar lo que 

denominó el pensamiento esquizotímico (o esquizoide), cuyo principio se halla en 

todos los seres humanos, aunque, particularmente en algunos, como en los 

esquizofrénicos. No es más ni menos que la distinción de formas de concebir el 

mundo por cada individuo. Es curioso que dentro del arte ultramoderno, según el 

neuropsiquiatra, posee mayores semejanzas con la pintura expresionista que con la 

cubista. Y, de todos modos, encajaría aún más con la literatura dadaísta gracias a 

las palabras de simbología erótica, los términos antitéticos y encadenados, de 

extraños ritmos y asociaciones sonoras42. Para G. R. Lafora el elemento principal 

del pensamiento esquizoide en el expresionismo sería la sinestesia: una forma 

excéntrica de percibir el mundo y por la que los expresionistas son capaces de 

 
40  Rodríguez Lafora, Don Juan, 119.  
41  Rodríguez Lafora, Don Juan, 120-122. 
42  Dadá no significa nada, pero significa todo. Dada aboga por lo ilógico, el sin sentido, la ruptura, desquebrajar 

encadenamiento de una fonética estructurada... El resultado: Hugo Ball en el Cabaret Voltaire vestido del 

“obispo mágico” en 1916, sumergido en un trance que le conduce a su poema impronunciable de palabras 

múltiples, que no dice nada legible: “Gdji beri bimba/ Glandridi lauli lonni cadori/ Gadjama bim beri 
glassala”. Gonzalo Rodríguez Lafora extiende en su reflexión que en ese despliegue ilógico de caracteres, 

formas fonéticas impronunciables e imposible de transcribir, confluye en ambos casos con un lenguaje 

interno de la propia persona, que se muestra imposible para los demás.  
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producir diferentes sensaciones desde distintos sentidos, originando un estímulo 

que tiende a ser único y abstracto. Es decir, una manifestación como serían las 

audiciones coloreadas, la representación de los sentimientos o de los aspectos de la 

naturaleza. Por supuesto, el gran icono de todos fue el pintor ruso Wassily 

Kandinsky, quién definió la sinestesia como una herramienta dentro de las artes 

para aunar todos los campos en uno solo43. En el ensayo aparece un caso clínico en 

particular de un paciente atendido por P. Schilder, y llama la atención porque este 

afirma ver el mundo desde una mirada sinestésica: 

 
“[…] cuando yo digo rojo, es un concepto que puede ser expresado en colores, en 

música, en un sentimiento, en una sensación y/o en la naturaleza. Cuando este 

concepto es provocado de una u otra manera, siente el hombre a la vez todas las 

otras formas o maneras del concepto. El hombre no tiene cinco sentidos, sino sólo 

uno y sólo una clase de conceptos”44. 

 

Se trata de un paciente que aparentemente no tuvo contacto alguno con las 

artes, y menos aún con la vanguardia, pero, llega por sí mismo al concepto de 

sinestesia con el objeto de comprender el mundo que le rodea.  

 

 

Figura 5: Mujer peinándose, Oleksandr Arjípenko, 1914. Fuente: © Universidad Francisco 

Marroquín. 

 
43  Rodríguez Lafora, Don Juan, 145. 
44  Rodríguez Lafora, Don Juan, 147.   
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5. Conclusiones 

Al igual que se mencionó en la introducción, este artículo sobre G. R. Lafora y la 

Psicología del arte Ultramoderno no debe tratarse desde la óptica de cuánto sean o 

no ciertas las hipótesis que sostiene su trabajo, o, mejor aún, de cuál sea su grado 

de aplicabilidad. Más bien, ha de entenderse en cuanto a lo revulsivo que fue para 

el contexto español el hecho de trabajar sobre una nueva metodología que bebía de 

corrientes internacionales y tenía a fin proporcionar otro estudio del arte de 

vanguardia, basado en imbricar la creación de los enfermos mentales con el nuevo 

arte. Es decir, no se trata tanto de una analogía directa entre el vanguardista y el 

enfermo mental, sino, más bien, en examinar las diferentes formas en que brota la 

inspiración y se representa en la obra de arte; la reacción de los sectores artístico-

culturales del momento contra el neuropsiquiatra, concretamente, dentro del 

círculo de Ramón Gómez de la Serna, parte de una malinterpretación de estas tesis 

en la línea de concebir una alusión hacia la vanguardia vista como un arte 

“degenerado”45. Pero, ni por asomo fue la intención con que se publican los 

ensayos. El punto de encuentro entre ambas manifestaciones se ha ido desglosando 

a lo largo de los apartados 2 y 3, cuyas premisas descubrían que el arte 

vanguardista, al igual que las manifestaciones de enfermos mentales, proviene de 

una pureza del individuo, traducida al concepto de subjetividad: los estímulos 

internos y externos; la idea de impulso; introspección; arte como experiencia 

placentera y sustitutiva del juego; significación latente frente a contenido 

manifiesto, etc. 
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