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Si hay una tarea que semeja complicada a la hora de escribir 
un libro, más allá de su propia forma y contenido, es la de 
evaluar el alcance que este tendrá. En el campo de la 
ficción, el horizonte puede sospecharse a través de 
cuestiones tales como el género al que se adscriba o el 
número de páginas que contenga, pero la literatura 
académica añade una dificultad de mayúscula relevancia: la 
dimensión comunicativa. A lo largo de la historia de la 
literatura encontramos múltiples ejemplos de textos 
pretendidamente difíciles de leer, pero que no requieren de 
conocimientos previos para ser abordados. Sin embargo, en 
el campo de la teoría existe una división entre libros 
divulgativos y especializados: los primeros son susceptibles de ser leídos por 
«todos los públicos», como las novelas, mientras que los segundos requieren de 
ciertos conocimientos adquiridos. Si comenzamos este texto con tal explicación es 
porque el libro al que aquí vamos a dedicarnos, A History of Art History (2019), 
escrito por el reputado historiador del arte Christopher S. Wood, tropieza al evaluar 
tal dualidad. 

Al comienzo de su texto, en la primera página, se nos introduce –como 
lectores– en una situación particular. Siguiendo los designios del autor, nos 
transportamos a la catedral de Doberan, situada en el norte de Alemania, y allí se 
nos presenta el problema del que parte toda la obra: no conseguimos identificar una 
imagen. «If an art historian were standing at your side, you would soon learn that 
the panel on the right depict an episode from the Old Testament, the ascent of 
Mount Carmel by the messianic prophet Elijah», explica el autor. La pregunta que 
nos asalta es evidente: ¿Acaso no somos nosotros historiadores del arte? Para su 
escritor no lo parece. Sin embargo, anticipamos a los no iniciados en esta disciplina 
que eviten la lectura de un libro tan erudito como este. A diferencia de lo que opina 
su autor, sí es una obra para historiadores del arte, que dialoga con una tradición 
preexistente de textos historiográficos y que problematiza algunas de las constantes 
que solo aquellos que estén familiarizados con la materia podrán llegar a entender.  

Tras esta advertencia inicial podemos entrar en materia. Este libro, primero de 
su especie en lengua inglesa –como se anuncia en la solapa de la portada– tiene por 
objeto de estudio la Historia de la Historia del Arte desde el año 800 hasta nuestros 
días. Está dividido en 23 capítulos, incluyendo la introducción y la conclusión, a 
través de los cuales recorre debates tales como la construcción de la historiografía 
artística durante el Renacimiento, tanto en Italia como en Alemania; las diferentes 
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consideraciones del arte como producto contextual o atemporal en la Europa 
posterior a la Revolución francesa; o las teorizaciones sobre devenir histórico-
artístico a comienzos del siglo XX, desde la Historia Social del Arte y la 
Iconología, entre otras escuelas, incorporando también referencias a esa Historia de 
la Historia del Arte que es anterior a la cronología que abarca, como la articulada 
por Plinio. Es motivo de celebración que el marco geográfico que aborda exceda 
los límites eurocéntricos de las tradicionales aproximaciones a esta cuestión. A 
diferencia de lo que ocurría en la Geschichte der Kunstgeschichte. Der Weg einer 
Wissenschaft (1966) de Kultermann, una de las principales representantes 
historiográficas de cierta tradición humanista eurocéntrica, teleológico-hegeliana y 
moderno-vasariana, Wood se propone introducir a historiadores del arte como 
Zhang Yanyuan, Dust Muhammad o Dong Qichang en el epicentro de los debates 
histórico-artísticos, permitiendo que sus perspectivas dialoguen con las de los más 
habituales teóricos italianos o alemanes. Sin embargo, no por ello esta es una 
Historia de la Historia del Arte ajena al occidentalismo ni enteramente poscolonial; 
tampoco lo pretende. Como explica su autor en determinado momento, su escaso 
dominio de lenguas ajenas al continente europeo impide una verdadera perspectiva 
global, aunque no por ello renuncia a dar visibilidad a estos debates que de 
periféricos tienen poco. 

Con todo, el libro no se limita a ser una mera exposición aumentada de ese 
relato sobre la construcción de la disciplina que otros ya han abordado, pues esta 
Historia de la Historia del Arte está atravesada por la pregunta sobre el relativismo, 
concepto definido como una suerte de visión de pájaro que estandariza todas las 
manifestaciones artísticas bajo el único criterio de la adecuación a su propio 
tiempo. Frente a la tradicional consideración de la historia como un relato 
progresivo, Wood tensiona las miradas al arte del pasado para provocar un 
movimiento centrífugo que escapa a la simple dialéctica. Más que frente a una 
única Historia de la Historia del Arte estamos ante varias, entremezcladas y 
enfrentadas en un vaivén que nunca termina de resolverse. Ya al comienzo, en la 
introducción, se plantea una división de esas «historias del arte» en tres grupos: 
«Annalistic», «Typological» y «Fabulous». Es en torno a ellas que se articulan las 
múltiples perspectivas de los diferentes historiadores y, aunque podrían estar 
presentes de forma más definida y organizada en el cuerpo del libro, no es lo más 
importante que este texto aporta al presente historiográfico. La órbita de Wood 
recorre estos puntos, pero su eje de circulación es el contextualismo herderiano, un 
problema más amplio que cualquier estructura clasificadora. Su argumento contra 
tal perspectiva es que el historiador del arte no es un mero historiador de la cultura, 
pues tiene un objeto autónomo por el que preocuparse: el fenómeno artístico. Sin 
embargo, debemos preguntarnos si hay un único criterio universal y ahistórico para 
entender, juzgar y valorar la creación artística. De no ser así: ¿Cómo evitamos caer 
en la perspectiva relativista que nos conduce a una total falta de criterio y nos 
aboca al simple historicismo?  

Estas preguntas llegan hasta nuestro tiempo, y es así que el tema central del 
libro resulta no ser únicamente la pugna entre la consideración ahistórica –o 
transhistórica– del arte y la posición relativista, sino también el presente de la 
Historia del Arte. En este sentido, su propuesta es la de volver sobre la obra, 
concebida en sentido clásico; dejar el estudio del mobiliario y la vestimenta a los 
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historiadores de la cultura y acometer la reflexión sobre el objeto intrínsecamente 
artístico, continuando algunos de los argumentos anticipados subrepticiamente en 
Anachronic Renaissance (2010), donde el propio Wood y su compañero Alexander 
Nagel rechazaban la tradicional consideración del arte como mero producto 
cultural, apelando para ello a su dimensión ficcional.  

Como es de esperar, el autor entiende el formalismo de Wölfflin y Focillon  
–mostrando mayor devoción por este último– como una salida al relativismo, pero 
también encuentra consistentes las críticas que Gombrich lanza sobre tal 
metodología. En cualquier caso, lo que plantea es que, a pesar de sus errores, los 
formalistas fueron los que con más empeño se dedicaron a estudiar la obra de arte, 
resultando los «realistas» e «irrealistas» que vinieron después los responsables de 
popularizar las reflexiones culturales e históricas que, según su criterio, desbordan 
la propia disciplina. Este sería para Wood el estado actual de la Historia del Arte, 
un campo poblado de historiadores que ni siquiera contemplan la obra, diagnóstico 
con el que no podemos evitar estar de acuerdo. No obstante, en el momento en el 
que semeja acercarse al presente, cuando parece que por fin va a darnos la 
respuesta que necesitamos, el libro termina. De hecho, es probable que hayamos 
incurrido en una afirmación peligrosa al anunciar que esta obra se extiende hasta 
nuestros días, pues de facto termina en 1960, olvidando a los vivos y dejando a 
Berger como el más joven y contemporáneo de los interlocutores. 

¿A qué puede deberse la ausencia de los historiadores y teóricos más recientes? 
En cierto modo supone una extensión de su propuesta historiográfica. Su rechazo 
de lo contemporáneo viene articulado a lo largo de la obra, pues los diferentes 
momentos a los que alude no conectan prácticamente con su propio tiempo. Se 
menciona la relación de Ruskin con Turner y los prerrafaelitas, pero lo que al autor 
le interesa es su mirada sobre el medievo; se alude el fenómeno de las 
Kunstkammer como ejemplo de acumulación anacronista, prefigurando la 
condición del museo como espacio atemporal; e incluso se dedica un capítulo 
entero a la atracción del joven Goethe por la catedral gótica de Estrasburgo, una 
fascinación que, según explica Wood, no estaría mediatizada por su –inexistente– 
interés en la liturgia medieval, sino que respondería exclusivamente al placer 
obtenido de sus formas. Es probable que el ejemplo más radical de esta tendencia 
sea el momento en el que aborda las reflexiones de Carl Einstein, al que menciona 
por sus investigaciones ahistóricas sobre la escultura negra sin apenas profundizar 
en su relación con la vanguardia. «It is sometimes said that all art was once 
contemporary. That is not true», dice en determinado momento, y está claro que 
también lo aplica a la teoría. No en vano, toda la obra supone una investigación 
arqueológica sobre el anacronismo y la construcción de la historia sobre lo no 
contemporáneo, incluso cuando sus ejemplos reafirman la importancia que tuvieron 
ciertos historiadores a la hora de canonizar determinados movimientos artísticos de 
su tiempo.  

El interés de Wood sobre las miradas anacrónicas está amparado en la creencia 
de que, a diferencia de los saberes científicos, el arte no sería un conocimiento 
adquirible, pues solo de esta forma podría ocurrir que una obra del pasado, de la 
que no tenemos un conocimiento contextual, pueda apelarnos más que una de 
nuestro propio presente. Así se explica su fascinación por el joven e ignorante 
Goethe, contrario a ese otro Goethe abducido por la influencia de Winckelmann. 
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Wood está con los que miran, sienten y disfrutan, defendiendo el empirismo y 
cargando indiscriminadamente contra aquellos que estudian sin «mirar», esos 
historiadores que han olvidado la obra en favor del contexto. ¿No es esta 
perspectiva semejante a la que han manejado otros teóricos e historiadores 
contemporáneos como Georges Didi-Huberman, Daniel Arasse o Mieke Bal? De 
hacerle esta pregunta, Wood nos respondería que sí, pero matizaría que no es 
contemporánea, que siempre ha estado ahí y que su libro viene a demostrarlo. Lo 
que nos trae, más que una Historia de la Historia del Arte, es una historia de las 
miradas anacronistas, algo casi más valioso que lo que se indica en el título. Desde 
luego, lo mejor de la obra no es la «Historia», sino ese conjunto de detalles 
inteligentes y emocionantes que consiguen que viajemos, que nos desplazan junto a 
las miradas y los pensamientos de aquellos historiadores a los que se acerca. 

Pese a todo, en su afán de huir del «presentismo», Wood estaría manteniendo 
ciertos achaques del tradicional ideario humanista. Aun gustando del anacronismo, 
la Historia del Arte que nos presenta es enemiga explícita de los estudios culturales 
y de los saberes científicos, ajena a las mal llamadas «artes menores» y totalmente 
masculinizada, pues no solo omite los estudios de Linda Nochlin o Griselda 
Pollock, demasiado contemporáneos para caber en este libro, sino que también 
limita la presencia femenina a las apenas mencionadas Erica Tietze-Conrat y Anita 
Brenner. En este sentido, incluso la profundamente hegemónica obra de 
Kultermann mostró una mayor preocupación por acercarse a su propio tiempo, una 
época acelerada que nos ha dejado un presente digno de ser abordado sin temores. 
Para bien o para mal escribimos desde nuestro tiempo, e historiar una Historia no 
es como contemplar una obra de arte. Debemos cruzar el puente hermenéutico a 
través de los cultural y visual studies, de los estudios feministas y de género, de las 
fragmentaciones post-estructuralistas y sus consecuencias. Si no, no seremos 
contemporáneos y, aunque afirme lo contrario, Wood también quiere serlo. Al fin y 
al cabo, como dijo Agamben siguiendo a Nietzsche: «La contemporaneità è quella 
relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo». 
En estos términos, la mayoría –si no todos– los individuos a los que Wood dedica 
su atención en el libro exceden la categoría de «nostálgicos»: fueron 
contemporáneos de su tiempo, aunque nadie lo supiese entonces.  
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