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Si hay una tarea que semeja complicada a la hora de escribir

un libro, més all& de su propia forma y contenido, es la de

evaluar el alcance que este tendrd. En el campo de la

ficcion, el horizonte puede sospecharse a través de A HISTORY
cuestiones tales como el género al que se adscriba o el OF ART
nimero de paginas que contenga, pero la literatura ,

académica afiade una dificultad de mayuscula relevancia: la HISTORY
dimension comunicativa. A lo largo de la historia de la _

literatura encontramos mudltiples ejemplos de textos RS e
pretendidamente dificiles de leer, pero que no requieren de *
conocimientos previos para ser abordados. Sin embargo, en

el campo de la teoria existe una division entre libros

divulgativos y especializados: los primeros son susceptibles de ser leidos por
«todos los publicos», como las novelas, mientras que los segundos requieren de
ciertos conocimientos adquiridos. Si comenzamos este texto con tal explicacion es
porque el libro al que aqui vamos a dedicarnos, A History of Art History (2019),
escrito por el reputado historiador del arte Christopher S. Wood, tropieza al evaluar
tal dualidad.

Al comienzo de su texto, en la primera pégina, se nos introduce —como
lectores— en una situacion particular. Siguiendo los designios del autor, nos
transportamos a la catedral de Doberan, situada en el norte de Alemania, y alli se
nos presenta el problema del que parte toda la obra: no conseguimos identificar una
imagen. «If an art historian were standing at your side, you would soon learn that
the panel on the right depict an episode from the Old Testament, the ascent of
Mount Carmel by the messianic prophet Elijah», explica el autor. La pregunta que
nos asalta es evidente: ¢{Acaso no somos nosotros historiadores del arte? Para su
escritor no lo parece. Sin embargo, anticipamos a los no iniciados en esta disciplina
que eviten la lectura de un libro tan erudito como este. A diferencia de lo que opina
su autor, si es una obra para historiadores del arte, que dialoga con una tradicion
preexistente de textos historiograficos y que problematiza algunas de las constantes
que solo aquellos que estén familiarizados con la materia podran llegar a entender.

Tras esta advertencia inicial podemos entrar en materia. Este libro, primero de
su especie en lengua inglesa —como se anuncia en la solapa de la portada— tiene por
objeto de estudio la Historia de la Historia del Arte desde el afio 800 hasta nuestros
dias. Esta dividido en 23 capitulos, incluyendo la introduccién y la conclusién, a
través de los cuales recorre debates tales como la construccion de la historiografia
artistica durante el Renacimiento, tanto en Italia como en Alemania; las diferentes
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consideraciones del arte como producto contextual o atemporal en la Europa
posterior a la Revolucion francesa; o las teorizaciones sobre devenir histdrico-
artistico a comienzos del siglo XX, desde la Historia Social del Arte y la
Iconologia, entre otras escuelas, incorporando también referencias a esa Historia de
la Historia del Arte que es anterior a la cronologia que abarca, como la articulada
por Plinio. Es motivo de celebracion que el marco geogréafico que aborda exceda
los limites eurocéntricos de las tradicionales aproximaciones a esta cuestion. A
diferencia de lo que ocurria en la Geschichte der Kunstgeschichte. Der Weg einer
Wissenschaft (1966) de Kultermann, una de las principales representantes
historiogréaficas de cierta tradicion humanista eurocéntrica, teleol6gico-hegeliana y
moderno-vasariana, Wood se propone introducir a historiadores del arte como
Zhang Yanyuan, Dust Muhammad o Dong Qichang en el epicentro de los debates
historico-artisticos, permitiendo que sus perspectivas dialoguen con las de los méas
habituales teoricos italianos o alemanes. Sin embargo, no por ello esta es una
Historia de la Historia del Arte ajena al occidentalismo ni enteramente poscolonial;
tampoco lo pretende. Como explica su autor en determinado momento, su escaso
dominio de lenguas ajenas al continente europeo impide una verdadera perspectiva
global, aunque no por ello renuncia a dar visibilidad a estos debates que de
periféricos tienen poco.

Con todo, el libro no se limita a ser una mera exposicién aumentada de ese
relato sobre la construccion de la disciplina que otros ya han abordado, pues esta
Historia de la Historia del Arte esté atravesada por la pregunta sobre el relativismo,
concepto definido como una suerte de visién de pajaro que estandariza todas las
manifestaciones artisticas bajo el Unico criterio de la adecuacién a su propio
tiempo. Frente a la tradicional consideracion de la historia como un relato
progresivo, Wood tensiona las miradas al arte del pasado para provocar un
movimiento centrifugo que escapa a la simple dialéctica. Mas que frente a una
Unica Historia de la Historia del Arte estamos ante varias, entremezcladas y
enfrentadas en un vaivén que nunca termina de resolverse. Ya al comienzo, en la
introduccidn, se plantea una division de esas «historias del arte» en tres grupos:
«Annalistic», «Typological» y «Fabulous». Es en torno a ellas que se articulan las
multiples perspectivas de los diferentes historiadores y, aunque podrian estar
presentes de forma mas definida y organizada en el cuerpo del libro, no es lo méas
importante que este texto aporta al presente historiografico. La orbita de Wood
recorre estos puntos, pero su eje de circulacion es el contextualismo herderiano, un
problema mas amplio que cualquier estructura clasificadora. Su argumento contra
tal perspectiva es que el historiador del arte no es un mero historiador de la cultura,
pues tiene un objeto autbnomo por el que preocuparse: el fenémeno artistico. Sin
embargo, debemos preguntarnos si hay un Unico criterio universal y ahistérico para
entender, juzgar y valorar la creacion artistica. De no ser asi: ;Cémo evitamos caer
en la perspectiva relativista que nos conduce a una total falta de criterio y nos
aboca al simple historicismo?

Estas preguntas llegan hasta nuestro tiempo, y es asi que el tema central del
libro resulta no ser Unicamente la pugna entre la consideracion ahistérica —o
transhistorica— del arte y la posicion relativista, sino también el presente de la
Historia del Arte. En este sentido, su propuesta es la de volver sobre la obra,
concebida en sentido clasico; dejar el estudio del mobiliario y la vestimenta a los
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historiadores de la cultura y acometer la reflexion sobre el objeto intrinsecamente
artistico, continuando algunos de los argumentos anticipados subrepticiamente en
Anachronic Renaissance (2010), donde el propio Wood y su compaiiero Alexander
Nagel rechazaban la tradicional consideracion del arte como mero producto
cultural, apelando para ello a su dimension ficcional.

Como es de esperar, el autor entiende el formalismo de Wolfflin y Focillon
—mostrando mayor devocion por este Ultimo— como una salida al relativismo, pero
también encuentra consistentes las criticas que Gombrich lanza sobre tal
metodologia. En cualquier caso, lo que plantea es que, a pesar de sus errores, los
formalistas fueron los que con mas empefio se dedicaron a estudiar la obra de arte,
resultando los «realistas» e «irrealistas» que vinieron después los responsables de
popularizar las reflexiones culturales e histdricas que, segun su criterio, desbordan
la propia disciplina. Este seria para Wood el estado actual de la Historia del Arte,
un campo poblado de historiadores que ni siquiera contemplan la obra, diagndstico
con el que no podemos evitar estar de acuerdo. No obstante, en el momento en el
que semeja acercarse al presente, cuando parece que por fin va a darnos la
respuesta que necesitamos, el libro termina. De hecho, es probable que hayamos
incurrido en una afirmacion peligrosa al anunciar que esta obra se extiende hasta
nuestros dias, pues de facto termina en 1960, olvidando a los vivos y dejando a
Berger como el més joven y contemporaneo de los interlocutores.

¢A qué puede deberse la ausencia de los historiadores y tedricos més recientes?
En cierto modo supone una extension de su propuesta historiogréafica. Su rechazo
de lo contemporaneo viene articulado a lo largo de la obra, pues los diferentes
momentos a los que alude no conectan practicamente con su propio tiempo. Se
menciona la relacion de Ruskin con Turner y los prerrafaelitas, pero lo que al autor
le interesa es su mirada sobre el medievo; se alude el fenémeno de las
Kunstkammer como ejemplo de acumulacion anacronista, prefigurando la
condicion del museo como espacio atemporal; e incluso se dedica un capitulo
entero a la atraccion del joven Goethe por la catedral gética de Estrasburgo, una
fascinacion que, segun explica Wood, no estaria mediatizada por su —inexistente—
interés en la liturgia medieval, sino que responderia exclusivamente al placer
obtenido de sus formas. Es probable que el ejemplo més radical de esta tendencia
sea el momento en el que aborda las reflexiones de Carl Einstein, al que menciona
por sus investigaciones ahistdricas sobre la escultura negra sin apenas profundizar
en su relacion con la vanguardia. «It is sometimes said that all art was once
contemporary. That is not true», dice en determinado momento, y esta claro que
también lo aplica a la teoria. No en vano, toda la obra supone una investigacion
arqueoldgica sobre el anacronismo y la construccion de la historia sobre lo no
contemporaneo, incluso cuando sus ejemplos reafirman la importancia que tuvieron
ciertos historiadores a la hora de canonizar determinados movimientos artisticos de
su tiempo.

El interés de Wood sobre las miradas anacrdnicas esta amparado en la creencia
de que, a diferencia de los saberes cientificos, el arte no seria un conocimiento
adquirible, pues solo de esta forma podria ocurrir que una obra del pasado, de la
que no tenemos un conocimiento contextual, pueda apelarnos méas que una de
nuestro propio presente. Asi se explica su fascinacion por el joven e ignorante
Goethe, contrario a ese otro Goethe abducido por la influencia de Winckelmann.
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Wood esta con los que miran, sienten y disfrutan, defendiendo el empirismo y
cargando indiscriminadamente contra aquellos que estudian sin «mirar», €sos
historiadores que han olvidado la obra en favor del contexto. ;No es esta
perspectiva semejante a la que han manejado otros tedricos e historiadores
contemporaneos como Georges Didi-Huberman, Daniel Arasse o Mieke Bal? De
hacerle esta pregunta, Wood nos responderia que si, pero matizaria que no es
contemporénea, que siempre ha estado ahi y que su libro viene a demostrarlo. Lo
que nos trae, mas que una Historia de la Historia del Arte, es una historia de las
miradas anacronistas, algo casi mas valioso que lo que se indica en el titulo. Desde
luego, lo mejor de la obra no es la «Historia», sino ese conjunto de detalles
inteligentes y emocionantes que consiguen que viajemos, que nos desplazan junto a
las miradas y los pensamientos de aquellos historiadores a los que se acerca.

Pese a todo, en su afan de huir del «presentismo», Wood estaria manteniendo
ciertos achaques del tradicional ideario humanista. Aun gustando del anacronismo,
la Historia del Arte que nos presenta es enemiga explicita de los estudios culturales
y de los saberes cientificos, ajena a las mal llamadas «artes menores» y totalmente
masculinizada, pues no solo omite los estudios de Linda Nochlin o Griselda
Pollock, demasiado contemporaneos para caber en este libro, sino que también
limita la presencia femenina a las apenas mencionadas Erica Tietze-Conrat y Anita
Brenner. En este sentido, incluso la profundamente hegemdnica obra de
Kultermann mostr6 una mayor preocupacion por acercarse a su propio tiempo, una
época acelerada que nos ha dejado un presente digno de ser abordado sin temores.
Para bien o para mal escribimos desde nuestro tiempo, e historiar una Historia no
es como contemplar una obra de arte. Debemos cruzar el puente hermenéutico a
través de los cultural y visual studies, de los estudios feministas y de género, de las
fragmentaciones post-estructuralistas y sus consecuencias. Si no, no seremos
contemporéneos y, aunque afirme lo contrario, Wood también quiere serlo. Al finy
al cabo, como dijo Agamben siguiendo a Nietzsche: «La contemporaneita € quella
relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo.
En estos términos, la mayoria —si no todos— los individuos a los que Wood dedica
su atencion en el libro exceden la categoria de «nostéalgicos»: fueron
contemporéneos de su tiempo, aunque nadie lo supiese entonces.
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