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Resumen: En este artículo, intentamos descubrir cómo Borges se acerca a la literatura y metafísica de 
Asia Oriental, en particular  a la de China y Japón a través de la lectura, así como su faceta peculiar como 
orientalista hispanoamericano del siglo XX. Analizaremos su contacto con el mundo oriental desde su 
educación infantil en la biblioteca inglesa de su padre, pasando por su juventud en Ginebra, donde empezó 
a interesarse por el budismo y el taoísmo mediante la filosofía de Schopenhauer. Por otro lado, a través de 
las publicaciones borgianas de los años 30 y 40 en las revistas argentinas, observaremos su gusto literario 
por las obras canónicas chinas y japonesas, que eran marginales en Argentina en aquella época. Por último, 
discutiremos la interesante visión de Borges sobre la teoría de la civilización y la barbarie y su afirmación de 
ser un “bárbaro en Asia”. 
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ENG Borges and his approach to East Asia: 
A barbarian in Asia 

Abstract: In this article, we try to discover how Borges approaches the literature and metaphysics of East 
Asia, in particular, those of China and Japan, through the reading, as well as his peculiar facet as a twentieth-
century Latin American Orientalist. We will analyze his contact with the Oriental world from his childhood 
education in his father’s English library, through his youth in Geneva, where he became interested in Buddhism 
and Taoism. On the other hand, through his publications in the 1930s and 1940s in Argentinean magazines, 
we will observe his literary taste for canonical Chinese and Japanese works, which were marginal in Argentina 
at THAT period. Finally, we will discuss Borges’ interesting view on the theory of civilization and barbarism and 
his claim to be a “barbarian in Asia”. 
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1. Introducción
En el mundo imaginario de Occidente, Oriente siempre ha ocupado un lugar muy relevante. Tal como afirmó 
Borges en una conferencia celebrada en 1977 acerca de Las mil y una noches: “Un acontecimiento capital 
de la historia de las naciones occidentales es el descubrimiento de Oriente” 2. Cabe señalar que, en este 
trabajo, cuando nos referimos a Oriente, nos referimos al Lejano Oriente, especialmente a China y Japón, y 

1 Este artículo forma parte de los resultados del proyecto de humanidades y ciencias sociales titulado "Estudios sobre el discur-
so de América de Alejo Carpentier”, financiado por el Fondo para Jóvenes Investigadores del Ministerio de Educación de la 
R.P. China (Nº: 23BWW031).

2 Borges, 1989: 232

Estudios Complutenses de Asia Oriental
ISSN-e: 3045-8064

C U LT U R A  C H I N A

Zhang Lan
Universidad Complutense de Madrid 

https://dx.doi.org/10.5209/ECAO.100152
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense
mailto:lanzhang%40ucm.es?subject=


2 Zhang Lan ECAO 1(1) 2025 e100152

no incluimos el Oriente Próximo o el Oriente islámico, aunque la literatura árabe tiene una importancia fun-
damental en el mapa literario de Borges. 

En el siglo XIX, debido a la expansión colonial europea en Asia y la celebración de la Exposición Mundial 
de París de 1889, el interés de Occidente por Oriente creció enormemente, no solo a nivel político, sino 
también social y cultural. En palabras de Said, entre el año 1815 y 1914, fue el espacio temporal “en el que se 
produjo el gran progreso de las instituciones y del contenido del orientalismo” 3. Durante este período sur-
gieron numerosos estudiosos del Lejano Oriente: en Francia destacan Pierre Loti (viajero, aventurero y autor 
de numerosas novelas y crónicas acerca de Extremo Oriente), los hermanos de Goncourt, Edmond y Jules 
de Goncourt (coleccionistas de piezas de arte asiático y pioneros en traer el arte japonés a Europa) y Judith 
Gautier (quien tradujo los poemas clásicos chinos al francés en su libro titulado Le livre de Jade). En cuanto a 
los orientalistas anglosajones, destacamos a Herbert Allen Giles (traductor de innumerables clásicos chinos 
y mencionado por Borges en numerosas ocasiones) y la figura de Arthur Waley (traductor de obras canónicas 
japonesas y chinas). Estos dos sinólogos británicos fueron las fuentes principales de Borges de la lectura de 
obras de Asia Oriental. 

Aunque Borges también dominaba bien el francés, lengua que había aprendido en su estancia en Ginebra, 
su acceso a las obras de Asia Oriental era principalmente a través de las traducciones en inglés y en alemán. 
El escritor argentino prefería leer las obras clásicas asiáticas en sus traducciones, en lugar de las novelas 
de viaje del siglo XIX donde el Oriente se representa como un lugar exótico y pintoresco. Las letras llenas de 
color local y exotismo es una de las cosas que más crítica Borges, ya que lo pintoresco “solo produce una 
literatura regionalista y estrechamente particularista” 4. En cambio, la literatura que quería producir Borges 
es una literatura “más allá del aquí y ahora, libres del color local y de las circunstancias contemporáneas”5. 
Asimismo, el escritor argentino también considera que la noción de Oriente es un concepto artificial creado 
por Occidente. Tal como afirma el maestro argentino en Siete Noches: 

¿Y cómo definir al Oriente, no el Oriente real, que no existe? Yo diría que las nociones de Oriente y 
Occidente son generalizaciones pero que ningún individuo se siente oriental. Supongo que un hombre 
se siente persa, se siente hindú, se siente malayo, pero no oriental. Del mismo modo, nadie se siente 
latinoamericano: nos sentimos argentinos, chilenos, orientales (uruguayos). No importa, el concepto 
no existe6.

Por lo tanto, Borges no está de acuerdo con un Oriente exótico, superficial y afrancesado, ya que no 
se trata del Oriente real, sino el producto de la imaginación colectiva europea de un Oriente retrasado. Y 
Borges, que nació en Argentina el último año del siglo XIX, estaba en un país joven y periférico que carece 
de las fuertes tradiciones culturales de países europeos como Francia e Inglaterra, ni la cultura indígena que 
floreció en civilizaciones precolombinas como Perú y México. Libre de estas ataduras culturales, Borges, 
como lector curioso, abierto y receptivo de todas las culturas, puede conocer un Oriente diferente a la pers-
pectiva eurocéntrica a través de la lectura y utilizar su literatura y filosofía como fuente de creatividad. Tal 
como comenta Bujaldón de Esteves, Borges es “un hombre en exilio perpetuo, que por haber nacido en las 
márgenes puede tratar con irreverencia y soltura las más diversas y lejanas culturas” 7.

En este trabajo, Nos centramos en cómo Borges se acerca a Oriente mediante el gran interés por el mun-
do oriental en su infancia y su juventud, sus reseñas sobre las obras canónicas chinas y japonesas de los 
años 30 y 40 publicadas en las revistas El Hogar, Sur y La Nación y, por último, analizaremos la particularidad 
del orientalismo de Borges basada en la teoría del orientalismo de Edward Said y el tópico tradicional de 
América, la civilización y la barbarie. 

2. El culto a Oriente en su infancia y juventud
Borges, antes de ser escritor, es un gran lector, tal como afirma este en Las islas del tigre: “Releo lo anterior 
y compruebo con una suerte de agridulce melancolía que todas las cosas del mundo me llevan a una cita o 
a un libro” 8. En el poema titulado Mis libros, el escritor argentino también reitera esa idea y el hecho de que 
su forma de entender el mundo es principalmente a través de la lectura y que los libros forman parte de él: 
“Mis libros/ que no saben que yo existo) /son tan parte de mí este rostro/ de sienes grises y de grises ojos” 9. 
Por lo tanto, la manera principal borgiana para conocer este lejano territorio también es a través de la lectura. 
Sus viajes a Oriente en sus últimos años no fueron más que una reafirmación de la experiencia que había 
adquirido en los libros. El primer libro que leyó sobre Oriente fue la versión inglesa de Las mil y una noches, 
traducido por el orientalista Sir Richard Francis Burton. Borges afirmó lo siguiente en su Autobiografía:

La obra de Burton –plagada de lo que entonces se consideraban obscenidades– me fue prohibida, y 
tuve que leerla a escondidas en la azotea. Pero en ese momento estaba tan emocionado por la magia 

3	 Said, 2007: 70
4	 Said, 2007: 7
5	 Borges, 1999: 67
6	 Borges, 1989: 238
7	 Bujaldón de Esteves, 1995: 160
8	 Borges-Kodama, 1999a: 37
9	 Borges, 2021: 423
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del libro que no percibí en absoluto las partes censurables, y leí los cuentos sin tener conciencia de 
cualquier otro significado10.

Las mil y una noches puede considerarse uno de los libros que más fascinaron a Borges, cuyo título, se-
gún Borges, representa el infinito11. A lo largo de su vida, el escritor argentino leyó diversas traducciones de 
dicha obra islámica, entre las que cabe destacar la versión inglesa de Richard Francis Burton, otra de Edward 
William Lane y la versión francesa de Jean Antonie Galland12. A la última el escritor argentino considera “la 
peor escrita de todas, la más embustera y débil, pero fue la mejor leída” 13.

Por otro lado, Borges también debe su interés por el mundo oriental a su padre, Jorge Guillermo Borges, 
abogado y “filósofo anarquista en la línea de Spenser” 14, quien tenía dos grandes placeres como lector: “En 
primer lugar, libros sobre metafísica y psicología (Berkeley, Hume, Royce y William James). En segundo lugar, 
literatura y libros sobre el Oriente (Lane, Burton y Payne)” 15. Bajo la influencia de su padre, el niño Borges 
desarrolló un gran interés por la metafísica y el mundo oriental, y la biblioteca de su padre (principalmente 
en inglés) se convirtió en un refugio espiritual para Borges. El escritor porteño constata que “Si tuviera que 
señalar el hecho capital de mi vida, diría la biblioteca de mi padre. En realidad, creo no haber salido nunca 
de esa biblioteca. Es como si todavía la estuviera viendo” 16. En otra entrevista en inglés realizada en 1983, 
cuando hablaban sobre su educación en la infancia, Borges contestó lo siguiente: “I was educated by my 
father´s library, perhaps more than by high school or the university” 17. El bilingüismo de Borges en inglés y es-
pañol  facilitó en gran medida su acceso a las traducciones en inglés de los libros orientales desde una edad 
temprana, ya que las obras sobre Asia Oriental en castellano a principios del siglo XX eran más bien escasas. 

En una conferencia dada en los años 80 después de sus tres viajes a Japón acompañado por María 
Kodama, el maestro porteño dio una conferencia sobre su experiencia en el país del sol y el primer libro que 
leyó de niño acerca de dicho país asiático: Luego con un libro: Tales of Old Japan. Desgraciadamente me 
he olvidado de los argumentos de esos cuentos de hadas, pero recuerdo las ilustraciones, unos demonios 
verdes, debidamente demoníacos, debidamente japoneses. Recuerdo esas ilustraciones como si estuvie-
ra viéndolas”18. En una reseña borgiana titulada Chinese Fairy Tales and Folk Tales, traducidos por Wolfram 
Eberhard, el escritor argentino compara los cuentos occidentales con los cuentos chinos. En dicho texto, 
Borges reconoce que los cuentos de hadas europeos y árabes le parecen convencionales, ya que se trata 
de “una especie artefacto simétrico, divido en compartimentos”19. En cambio, los cuentos de hadas chinos, 
según las palabras de Borges, no son “simétrica la realidad ni forma un dibujo”20; se trata de una estructura 
irregular. Y lo asimétrico, lo imperfecto, lo incierto es justamente lo que atrae más a Borges, porque el uni-
verso en sí mismo es incierto, y cualquier intento de la clasificación y el ordenamiento del universo será un 
esfuerzo nulo. 

Otra gran influencia en la futura trayectoria literaria de Borges es la educación metafísica de su padre. 
Borges se refiere a esta experiencia única en su autobiografía: 

Cuando yo era todavía muy joven, con la ayuda de un tablero de ajedrez, me explicó las paradojas de 
Zenón: Aquiles y la tortuga, el vuelo inmóvil de la flecha, la imposibilidad del movimiento. Más tarde, sin 
mencionar el nombre de Berkeley, hizo todo lo posible por enseñarme los rudimentos del idealismo21.

Acerca de la primera paradoja de Zenón, Aquiles y la tortuga22, en los años treinta Borges le dedica dos 
ensayos a dicha paradoja que le había enseñado su padre en su infancia: La perpetua carrera de Aquiles y la 
tortuga y Avatares de la tortuga. En el primero el escritor presenta tres posibles refutaciones (la refutación de 
Stuart Mill, la de Henri Bergson y la de Bertrand Russell) contra la carrera infinita de Aquiles y la tortuga; en el 
segundo Borges propone el argumento de regressus in infinitum a la hora de explicar la paradoja y enumera 
diversos avatares de dicho argumento. 

10	 Borges, 1999b: 25-26
11	 Acerca del significado del infinito del título de Las mil y una noches, Borges comentó lo siguiente: “Creo que reside en el hecho de 

que para nosotros la palabra ‘mil’ sea casi sinónima de ‘infinito’. Decir mil noches es decir infinitas noches, las muchas noches, 
las innumerables noches. Decir ‘mil y una noches’ es agregar una al infinito. Recordemos una curiosa expresión inglesa” (1989, 
134). En otro ensayo titulado “Cuando la ficción vive en la ficción”, publicado en 1939 en la revista El Hogar, Borges repite la misma 
idea: “Que la reina persista, y el inmóvil rey oirá para siempre la trunca historia de las mil y una noches, ahora infinita y circular” 
(1986, 326). 

12	 Véase el ensayo borgiano titulado “Los traductores de 1001 noches” del libro Historia de la eternidad, donde Borges comenta y 
critica detenidamente las diversas traducciones de Las mil y una noches. 

13	 Borges, 1974: 397
14	 Borges, 1999b:15
15	 Borges, 1999b: 20
16	 Borges, 1999b: 24-25
17	 Borges et al. 1983: 501
18	 Borges-Gasió, 1988: 144
19	 Borges et al., 1986: 204
20	 Borges et al., 1986: 205
21	 Borges, 1999b: 20
22	 El contenido de la paradoja de Zenón, según las palabras de Borges, es lo siguiente: “Aquiles corre diez veces más ligero que 

la tortuga y le da una ventaja de diez metros. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la 
tortuga corre un decímetro; Aquiles corre ese decímetro, la tortuga corre un centímetro; Aquiles corre ese centímetro, la tortuga 
un milímetro; Aquiles Piesligeros el milímetro, la tortuga un décimo de milímetro y así infinitamente, sin alcanzarla...” (1974: 244). 
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Curiosamente, en ambos ensayos, Borges hace referencia a argumentos del filósofo chino Zhuangzi23. 
En La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga, el escritor argentino agrega una leyenda registrada en Libro de 
Zhuangzi, y la considera como la versión china de la paradoja de Zenón: “Hay otros escarmientos antiguos 
contra el comercio de tan alevosa palabra: hay la leyenda china del cetro de los reyes de Liang, que era dis-
minuido en una mitad por cada nuevo rey; el cetro, mutilado por dinastías, persiste aún” 24. En otro artículo 
borgiano titulado Three Ways of Thought in Ancient China, publicado en la revista Sur en 1940, el escritor 
porteño también se refiere a esta leyenda china, pero cambia el protagonista de la leyenda: ahora no son los 
reyes de Liang, sino Huizi25, un amigo íntimo de Zhuangzi, también filósofo. Indica Borges en dicho artículo: 

Otra coincidencia notoria es la de Zenón de Elea, y Hui Tzu. Aquél, en alguna de sus paradojas, dice 
que no es posible llegar al punto final de una pista, pues antes hay que atravesar un punto intermedio, 
y antes otro punto intermedio, y antes otro punto intermedio; Hui Tzu razona que una vara, de la que 
cortan la mitad cada día, es interminable26. 

Tras nuestras comprobaciones, podemos confirmar que la leyenda de los reyes de Liang no existe en 
EL Libro de Zhungzi; lo que sí existe es la versión de Huizi27. Borges apreciaba la sabiduría filosófica de esta 
leyenda al leerla en el libro Three Ways of Thought in Ancient China, escrito por el sinólogo británico Arthur 
Waley, ya que la paradoja de Huizi y la de Zenón, aunque ambas pertenecen a civilizaciones muy diferentes, 
muestran un sorprendente parecido entre sí. En Avatares de la tortuga, el escritor argentino menciona otro 
argumento de Libro de Zhungzi: “Chuang Tzu recurre al mismo interminable regressus contra los monistas 
que declaraban que las Diez Mil Cosas (el Universo) son una sola” 28. Para el filósofo taoísta, todas las cosas 
del universo pertenecen a Tao y, por tanto, no hay diferencia entre la riqueza y la pobreza, entre el cielo y la 
tierra, o entre la vida y la muerte. Inspirado por esta idea de Zhuangzi, Borges crea un poema titulado Tú: “Un 
hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la tierra. / Afirmar lo contrario es mera estadística, es una 
adición imposible”29. Uno puede representar el universo, mientras el universo también puede concentrarse 
en uno. 

Sobre las cuestiones esenciales de la metafísica, Borges y Zhuangzi, aunque llevan una distancia tem-
poral de más de dos mil años, establecen un diálogo interesante que trasciende los límites del tiempo y del 
espacio. El maestro porteño llegó a afirmar que se sentía más cerca del remoto Chuang Tzu que de algunas 
de las escuelas modernas filosóficas de Occidente:

El remoto Chuang Tzu (aun a través del idioma spenceriano de Giles; aun a través del dialecto hegelia-
no de Wilhelm) está más cerca de nosotros, de mí, que los protagonistas del neotomismo y del mate-
rialismo dialéctico. Los problemas que trata son los elementales, los esenciales, los que inspiraron la 
gloriosa especulación de los hombres de las ciudades jónicas y de Elea30. 

En 1914, debido a la enfermedad ocular del Guillermo Borges y la educación de sus dos hijos (Jorge Luis 
Borges y Norah Borges), toda la familia borgiana se trasladó a Ginebra, una ciudad neutral en plena Primera 
Guerra Mundial. En el texto titulado Ginebra, el escritor argentino recuerda con cariño la ciudad donde pasó 
su juventud, donde descubrió la filosofía de Schopenhauer, donde comenzó a estudiar alemán y donde em-
pezó a profundizar en los conocimientos, particularmente metafísicos y literarios, sobre el mundo oriental.  

De todas las ciudades del planeta, de las diversas e íntimas patrias que un hombre va buscando y me-
reciendo en el decurso de los viajes, Ginebra me parece la más propicia a la felicidad. Le debo, a partir 
de 1914, la revelación del francés, del latín, del alemán, del expresionismo, de Schopenhauer, de la 
doctrina del Buddha, del taoísmo, de Conrad, de Lafcadio Hearn31 y de la nostalgia de Buenos Aires… 
Sé que volveré siempre a Ginebra, quizá después de la muerte del cuerpo32. 

La enorme curiosidad y la inquietud sobre el Oriente que se desarrolló en la infancia aumentó aún más 
cuando el joven Borges descubrió a Schopenhauer; a través de la lectura de dicho filósofo alemán, Borges 
empezó a acercarse a las ideologías budistas. El escritor porteño apreciaba tanto las ideas de Schopenhauer 
que incluso afirmó que: “Mientras vivíamos en Suiza empecé a leer a Schopenhauer. Hoy, si tuviera que elegir 

23	 En este trabajo, nos referimos a este célebre filósofo chino de taoísmo como Zhuangzi (庄子, circa 369-286 a.C.) según la trans-
cripción del sistema pinyin, aunque Borges y algunos sinólogos occidentales coetáneos suelen llamarle como Chuang Tzu. 

24	 Borges, 1974: 248
25	 Huizi (惠子, circa 370-310 a.C.) , filósofo chino de la Escuela de los Nombres (名家). En este trabajo, mencionamos a este filósofo 

como Huizi, aunque Borges suele referirlo como Hui Tzu.
26	 Borges el al., 1999c: 236
27	 El texto original en chino: “一尺之捶，日取其半，万世不竭。”（ZZ 3: 585）. Traducción en castellano: un palo de un metro de 

largo, se corta la mitad diariamente, y es interminable para diez mil generaciones. (Traducción propia)
28	 Borges, 1974:256
29	 Borges, 2021:360
30	 Borges et al., 1999c: 235
31	 Lafcadio Hearn (1850-1904), traductor y orientalista británico. Se casó con una mujer japonesa e incluso cambió su nombre por 

el de Koizumi Yakumo (小泉八雲). Había escrito numerosos cuentos, leyendas, crónicas y poemas acerca de dicho país asiático. 
Entre los libros escritos por Hearn, Borges había leído Some Chinese Ghosts, Kokoro: Hints and Echoes of Japanese Inner Life 
y Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things. Acerca del primer libro, Borges dejó el siguiente comentario: “Luego, mi otro 
encuentro con Japón fue cuando leí libros de Lafcadio Hearn, en cuya casa estuve. Me impresionaron mucho, sobre todo uno 
con hermoso título: Some Chinese Ghosts (Algunos fantasmas chinos). Creo que la fuerza está en la palabra some, ‘algunos’, pues 
Chinese Ghosts no tiene por qué impresionarnos. Algunos los vuelve más precisos y a la vez más lejanos” (Borges, 1999:144). 

32	  Borges-Kodama, 1999a: 41
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a un filósofo, lo elegiría a él. Si el enigma del universo puede formularse en palabras creo que esas palabras 
están en su obra” 33. Para el escritor argentino, el budismo es más bien filosofía que religión porque el bu-
dismo da muy poca importancia a los milagros religiosos e incluso puede negarse la realidad histórica del 
propio Buda34. Al contrario, se preocupa más por las cuestiones filosóficas tales como la naturaleza ilusoria 
del universo, la creencia del vacío y la negación del yo. Acerca del último punto, Borges constata lo siguiente 
en la conferencia sobre el tema del budismo, cuya transcripción se incluye posteriormente en Siete Noches: 
“Una de las desilusiones capitales es la del yo. El budismo concuerda así con Hume, con Schopenhauer y 
con nuestro Macedonio Fernández35. No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados mentales”36. De 
este modo, Borges vinculó el pensamiento budista y la filosofía Occidental en dos orillas geográficamente 
distantes. 

Por otro lado, la irrealidad del universo en la ideología budista también está muy presente en las ficciones 
borgianas. Uno de los ejemplos es la monstruosidad del espejo, tema recurrente en la escritura borgiana. 
Los espejos son abominables y horribles porque multiplican “este vano mundo incierto”37; se trata de un 
acto “generativo, insomne y fatal”38 que representa solo la apariencia de la realidad, ya que la imagen en los 
espejos no es nada más que un simulacro. Y, posiblemente, tal como indica el budismo, todos vivimos en un 
simulacro sin enterarnos de ello. Otro ejemplo es el sueño infinito o la pesadilla, escribe Borges en el cuento 
ficcional titulado La escritura de Dios: “No has despertado a la vigilia, sino a un sueño anterior. Ese sueño está 
dentro de otro, y así hasta el infinito, que es el número de las arenas”39. La frontera imposible entre el sueño 
y la vigilia concuerda perfectamente con las ideas budistas, ya que “para Schopenhauer, para el sombrío 
Schopenhauer, y para el Buddha, el mundo es un sueño, debemos dejar de soñarlo y podemos llegar a ello 
mediante largos ejercicios”40. Este filósofo alemán también constata que “los sueños y la vigilia eran hojas 
de un mismo libro y que leerlas en orden era vivir, y hojearlas, soñar”41.

Además del budismo hindú, Borges también estudió diferentes sectas del budismo en los años siguien-
tes, siendo la secta Chan china y la Zen japonesa los más destacados. Acerca del budismo zen, el escritor 
argentino dedica un capítulo entero en el libro Qué es el budismo, en colaboración con Alicia Jurado. En este 
libro, Borges emplea un lenguaje accesible y un conocimiento erudito del budismo para aproximar al lector 
hispanohablante a esta lejana religión asiática y a un Oriente mitológico y metafísico. 

En definitiva, en la infancia, Borges extrajo sus conocimientos principalmente de la biblioteca en lengua 
inglesa de su padre. Las mil y una noches, junto con los cuentos de hadas chinos y japoneses aportaron a 
Borges sus primeras imaginaciones sobre Oriente. Al mismo tiempo, la educación filosófica inicial dada a 
Borges por su padre también le hizo interesarse por la metafísica, no sólo occidental, sino también oriental. 
En sus obras, Borges se refiere a menudo a Zhuangzi, un filósofo chino que guarda un gran parecido con el 
filósofo de la Antigua Grecia Zenón en sus opiniones acerca de la paradoja del tiempo. En su estancia en 
Ginebra en la década de 1910, el joven Borges estudió francés y latín en colegio y aprendió por su propia 
cuenta el alemán para poder leer las obras originales de Schopenhauer. A través de dicho filósofo alemán, 
Borges empezó a acercarse a las ideas budistas (la irrealidad del mundo, la creencia en el vacío y la negación 
del yo), que formarían un interesante diálogo orientalista en sus muchas ficciones y poemas futuros. 

3. �La lectura de las obras canónicas chinas y japonesas en los años 30 y 40: las reseñas 
borgianas en El Hogar, Sur y La Nación
Entre el año 1937 y 1945, a través de amigos, Borges consiguió el cargo de auxiliar primero en una sucursal de 

la Biblioteca Municipal en Buenos Aires. Estos nueve años de experiencia como bibliotecario, según las palabras 
de Borges, “fueron nueve años de continua desdicha”42 por el miserable sueldo y lo inculto de sus compañeros 
del trabajo. No obstante, también fue gracias a este trabajo ligero que el escritor argentino pudo dedicar más 
tiempo a leer y escribir: “Hacía todo el trabajo de la biblioteca en una hora y después me escapaba al sótano, don-

33	  Borges, 1999b: 46
34	 “Yo creo que de todas las religiones, el budismo es la que exige menos mitología […] Y además, en las últimas formas del bu-

dismo: el Mahayana y el Gran vehículo, y el budismo zen, uno puede negar-quizá por razones patrióticas deba negar-la realidad 
histórica del Buda. Porque se entiende que lo importante es la ley. Y cuando Buda muere, según la leyenda, los discípulos están 
llorando, y él les dice, no como Cristo: ‘Si se juntan dos de ustedes, yo seré el tercero’, no, él les dice: ‘Cuando yo haya muerto, 
piensen en la ley que he predicado.’ Quiere decir que lo importante es la doctrina” (Borges-Ferrari, 2005: 124).

35	 Macedonio Fernández (1874-1952), filósofo argentino y amigo de Borges. La amistad entre ambos se vio reforzada por el interés 
compartido por la filosofía de Schopenhauer a partir de los años 20. Macedonio Fernández sostenía que no solo “somos la ma-
teria de la que están hechos los sueños, sino que estaba convencido de que vivíamos en un mundo de sueño” (Borges, 1999b: 
76-77). Por otro lado, Macedonio Fernández también opinaba que la verdad era incomunicable y solía llegar a uno bruscamente, 
tal como lo indica Borges cuando se acordaba de su amigo en su Autobiografía: “Pensaba que algunos filósofos la habían des-
cubierto, pero no habían logrado comunicarla del todo. Sin embargo, también creía que descubrir la verdad era muy fácil. Una 
vez me dijo que si pudiera acostarse en la pampa y olvidar el mundo, olvidarse a sí mismo y olvidar lo que buscaba, de pronto 
la verdad podría revelársele” (1999b: 77). El mismo punto de vista fue señalado también por Borges en su explicación acerca de 
Satori, un término budista japonés: “En la zen se ha descubierto un procedimiento para llegar a la iluminación. Sólo sirve después 
de años de meditación. Se llega bruscamente; no se trata de una serie de silogismos. Uno debe intuir de pronto la verdad. El 
procedimiento se llama satori y consiste en un hecho brusco, que está más allá de la lógica” (1989: 251-252). 

36	 Borges, 1989: 251
37	 Borges, 1974: 814
38	 Borges, 1974: 814
39	 Borges, 1974: 598
40	 Borges, 1989: 250
41	 Borges et al., 1986: 327
42	 Borges, 1999b: 89
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de pasaba las otras cinco horas leyendo o escribiendo”43. Entre el gran número de libros que leyó Borges en esta 
etapa, se encuentran también las obras literarias y metafísicas chinas y japonesas, la mayoría de ellas traducidas 
por los sinólogos anglosajones Herbert Allen Giles, Arthur Waley y el alemán Franz Kuhn. En aquella época, la 
literatura del Extremo Oriente era extremadamente marginal en Argentina e incluso en toda América Latina. Las 
traducciones de obras chinas y japonesas al castellano eran muy escasas y no formaban un marco institucional. 
“Fue el dominio del inglés, y también del alemán, lo que le permitió acceder a temas y fuentes bibliográficas ab-
solutamente desconocidas e inaccesibles para el público de habla hispana”44.

En los años 30 y 40, Borges publicó en las revistas El Hogar, Sur y La Nación un total de ocho artículos 
acerca de las obras canónicas chinas y un artículo de un clásico japonés (La historia de Genyi, de Murasaki, 
publicado en El Hogar el 19 de agosto de 1938). Las ocho reseñas de las obras chinas son: El sueño del apo-
sento rojo, de Tsao Hsue Kin45, Chinese Fairy Tales and Folk Tales, traducidos por Wolfram Eberhard46, Una 
versión de los cantares más antiguos del mundo47, Die Raeuber vom Liang Schan Moor, de Shi Nai An48, Un 
museo de literatura oriental49, Clement Egreton: The Golden Lotus, Routledge50, Arthur Waley: Three ways of 
thought in Ancient China, Allen and Unwin51, y Sobre una alegoría china52. La mayoría de ellos están publica-
dos en la revista literaria argentina El Hogar, un “seminario popular de sociedad” en el que Borges “escribía 
dos veces al mes un par de páginas sobre libros y autores extranjeros”53.

Según sus obras publicadas en este periodo del tiempo, podemos observar que Borges muestra una 
evidente preferencia hacia las novelas clásicas. Dentro de los nueve artículos, el escritor argentino ha de-
dicado la mitad a esta categoría: Honglou Meng《红楼梦》，Shuihu Zhuan《水浒传》, Xiyou ji《西游记》y 
Jinping Mei《金瓶梅》. Los tres primeros forman parte de la llamada “las cuatro grandes novelas clásicas”, 
mientras que la última obra es considerada como la novela erótica clásica más conocida de China. En el 
comentario de esta, Borges confirma que “Los chinos, en verdad, carecen de la literatura fantástica porque 
todos los libros, en algún momento, lo son”54. En la reseña de Honglou Meng, libro traducido por el sinólogo 
alemán Franz Kuhn, Borges destaca dos cuentos de esta gran novela china: El Espejo de Viento y Luna y 
Donde el héroe ensaya por primera vez el juego de las nubes y la lluvia. Para el escritor argentino, estos dos 
capítulos están llenos de carnalidad desesperada y sueños extraños, comparables a los cuentos oscuros de 
Edgar Allan Poe o Kafka, los maestros de la literatura fantástica occidental. La única reseña de la literatura 
japonesa también pertenece a esta categoría: Genji Monogatari, escrita por Murasaki Shikibu en el siglo XI, 
que se considera como la novela clásica japonesa más antigua y destacada. Además de la narrativa, Borges 
también hace referencia a la colección de poemas más antigua de China, Shi Jing《诗经》(Borges ha tradu-
cido varios poemas de Shijing de la versión inglesa de Arthur Waley al castellano en el artículo  Una versión 
inglesa de los cantares más antiguos del mundo) y el clásico oracular chino Yi Jing 《易经》55, así como otros 
cuentos y fábulas populares chinos de la Edad Media. 

Por último, el escritor argentino tenía interés peculiar por la filosofía china, en particular, por el taoísmo y 
los pensamientos de Zhuangzi, punto al que nos hemos referido ya en el apartado anterior. Afirma el pensa-
dor porteño que, entre las doctrinas de los tres filósofos chinos, “Chuang Tzu, Mencio, Han Fei Tzu, el más 
vívido es el primero”56. El sueño de mariposa de Zhuangzi ocupa un lugar preliminar en la reflexión metafísica 
de Borges y lo observa el escritor argentino como un ejemplo muy bello de la frontera imposible entre sueño 
y vigilia, fantasía y realidad. Por otro lado, la estima de Borges por la filosofía oriental también queda patente 
en una entrevista de 1984:

Y leyendo esos libros, el de Müller y el de Deussen, llegué a la conclusión de que todo ha sido pensado 
en la India y en la China: todas las filosofías posibles, desde el materialismo hasta las formas extremas 
del idealismo, todo ha sido pensado por ellos. Pero ha sido pensado de un modo distinto, de manera 
que desde entonces nos hemos dedicado a repensar lo que ya había sido pensado en la India y en la 
China… De modo que yo tengo el mayor respeto y el mayor amor por la filosofía de la India, sobre todo, 
y por la de la China. Porque si yo he reconocido tantas cosas estudiando esas filosofías, con algún 

43	 Borges, 1999b:108
44	 Rosato-Alvarez, 2010: 7
45	 El Hogar, 19 de noviembre de 1937
46	 El Hogar, 4 de febrero de 1938
47	 El Hogar, 28 de octubre de 1938
48	 El Hogar, 5 de agosto de 1938
49	 El Hogar, 19 de mayo de 1939
50	 Sur, septiembre de 1939
51	 Sur, agosto de 1940
52	  La Nación, 25 de octubre de 1942. Véase la página 84 del artículo titulado Sinology on the Edge: Borges’s Reviews of Chinese 

Literature (1937-1942) (Variaciones Borges, 2015, No. 39), de autor Rosario Hubert, en el que ha presentado una tabla sobre los 
ocho artículos borgianos acerca de la literatura china.

53	 Borges et al., 1999c: 104
54	 Borges el al., 1999c: 212
55	 Borges se refiere a Yijing en numerosas ocasiones. En el poemario La moneda de hierro, el poeta argentino dedica un poema 

titulado “Para una versión de I King” a este libro oracular chino. Para Borges, Yijing es un libro del tiempo y también una metáfora 
del destino humano. Cito aquí este bellísimo poema: “El porvenir es tan irrevocable/ como el rígido ayer. No hay una cosa/ que 
no sea una letra silenciosa/ de la entera escritura indescifrable/ cuyo libro es el tiempo. Quien se aleja de su casa ya ha vuelto. / 
Nuestra vida es la senda futura y recorrida. / Nada nos dice adiós. Nada nos deja. / No te rindas. La ergástula es oscura, / la firma 
trama es de incesante hierro, / pero en algún recodo de tu encierro/ puede haber un descuido, una hendidura. / El camino es fatal 
como la flecha/ pero en las grietas está Dios, que acecha” (2021: 464). 

56	 Borges et al., 1999c: 236
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conocimiento de la filosofía occidental, quiere decir que sin duda hay muchas otras cosas que yo no 
he reconocido porque no se han dado todavía en Occidente, pero que se darán. Por eso, esas filoso-
fías de Oriente son, de hecho, inagotables57. 

Es interesante su afirmación de “todo ha sido pensado en la India y en la China”58, y lo que hacen los 
filósofos posteriores no es nada más que un ejercicio de repensar y reescribir lo que ya se había pensado y 
escrito en la antigua India y China. El trabajo que hace Borges en sus diversas antologías es lo mismo: co-
leccionar, recopilar y antologar los textos que ya se habían escrito anteriormente. La literatura, en realidad, 
también es un ejercicio de reiteración. 

Estas lecturas mencionadas sobre la literatura y metafísica de Asia Oriental dieron a Borges una ins-
piración infinita para la creación literaria en los años posteriores. El escritor porteño no solo se refiere a la 
filosofía o la literatura asiáticas con frecuencia en sus críticas, reseñas y antologías, sino que también crea 
personajes o elementos del Lejano Oriente en sus narrativas o poemas, siendo como ejemplo los cuentos 
El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké y El jardín de los senderos que se bifurcan. El primer cuento 
se basa en la leyenda de los 47 rōnin (samurái de rango inferior sin señor) del período Edo. Borges había 
leído dicha historia en la antología titulada Tales of Old Japan, compilada por Freeman-Mitford. No obstante, 
tal como indica Koichi Hagimoto, “Mitford attempts to stay as close as possible to historical facts, whereas 
Borges is more interested in writing a fictional narrative”59. En el segundo cuento, el sinólogo inglés Stephen 
Albert dedica toda su vida intentando revelar un laberinto misterioso del tiempo creado por el antiguo go-
bernador de Yunnan llamado Ts’ui Pên. Dicho mandatario chino, según las palabras del cuentista argentino, 
“renunció al poder temporal para escribir una novela que fuera todavía más populosa que el Hung Lu Meng y 
para edificar un laberinto en el que se perdieran todos los hombres”60. Este cuento ha sido claramente inspi-
rado en la novela gigantesca china Honglou Meng, concretamente en el cuento El sueño infinito de Pao Yu61. 
El laberinto que construyó Ts’ui Pên, es un “laberinto de símbolos”62, un “invisible laberinto de tiempo”63. En 
este laberinto del tiempo, al igual que Pao Yu se encuentra con su doble en un sueño, nos encontramos ante 
una bifurcación temporal que puede conducir a futuros innumerables y distintos.

En definitiva, según las reseñas borgianas de las obras chinas y japonesas publicadas en los años 30 y 40 
en las revistas mencionadas, podemos observar claramente el gusto de lectura de Borges, su preferencia 
por la literatura marginal extranjera, especialmente la categoría de la ficción, así como su continuado interés 
por la metafísica oriental. Aunque el contenido relacionado con la literatura de Asia Oriental sólo forma una 
pequeña proporción del conjunto de la producción literaria de Borges, es un logro magnífico teniendo en 
cuenta la escasez de estudios orientalistas en América Latina en esa época. 

4. “Un bárbaro en Asia”: la inversión de civilización y barbarie
Después de los dos viajes a Japón realizados en 1979 y 1983, Borges dio una conferencia en Buenos Aires 
con el tema central de Mi experiencia con el Japón, en la que el escritor argentino constató que en este país 
asiático se sentía como si fuera “un bárbaro en Asia”:

Un amigo mío, el gran escritor belga Henri Michaux, escribió un libro titulado Un bárbaro en Asia. Yo 
lo traduje al castellano y me llevó largo tiempo comprender que era irónico el título. Él contaba sus 
experiencias en la China y la India. Pero lo repito ahora con este candor, con toda inocencia, porque yo 
también me he sentido un bárbaro en el Asia, concretamente en el Japón. Eso no me ha entristecido. 
El hecho de compartir de algún modo una cultura que me parece harto más compleja que la nuestra, 
me alegró. Yo he pensado muchas veces: qué importa que yo sea desdichado si alguien es feliz, qué 
importa que yo sea desdichado si existe la felicidad, qué importa que yo sea relativamente un bárbaro 
si existe la cultura64. 

Esta inversión de la civilización y la barbarie ha puesto en duda el orientalismo imperante en Occidente. 
En primer lugar, tal como hemos indicado en el primer capítulo, Borges indica que el concepto general de 
Oriente es un invento artificial, éste duda que pueda existir un Oriente que abarque los países con geografías 
y culturas tan distintas. En el poema borgiano titulado Aquél, el poeta argentino vuelve a afirmar esta opinión: 
“y el culto del Oriente, que los pueblos/ del misceláneo Oriente no comparten”65. Mientras en otro borgiano 
titulado El Oriente, Borges expresa su veneración por la cultura y literatura de los países misceláneos de 
Oriente. Cito el último párrafo del poema: “Tal es mi Oriente. Es el jardín que tengo/ para que tu memoria no 

57	 Borges-Ferrari, 2005: 316
58	 Borges, 2005: 316
59	 Hagimoto, 2015: 206
60	 Borges, 1974: 475
61	 El cuento “El sueño infinito de Pao Yu” está incluida en tres antologías borgianas, a saber: Antología de la literatura fantástica, 

Libro de sueños y El invitado tigre. En este cuento, el protagonista Pao Yu se encuentra con su doble en un jardín idéntico al de 
su casa en un sueño. Borges modificó varios detalles del cuento original chino con el objetivo de que el pabellón en el sueño de 
Pao Yu se convierta en un vasto laberinto, con entrada y salida conectadas a modo de cadena interminable. Acerca del análisis 
de este cuento, véase mi artículo titulado “La presencia de obras clásicas chinas en Libro de Sueños de J. L. Borges: transmisión 
y reescritura”, publicado en Sinología Hispánica, China Studies Review, 15, 2 (2022), p. 51-66. 

62	  Borges, 1974: 477
63	 Borges, 1974: 477
64	 Borges-Gasió, 1988: 143
65	 Borges, 2021: 533
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me ahogue”66. Este jardín oriental abarca el jardín árabe de Córdoba, el jardín zen japonés y el jardín chino 
de senderos que se bifurcan. Borges, encontrándose en un territorio periférico, iba construyendo los jardines 
(o laberintos) textuales en sus sueños y ficciones, y de esta manera, amplía la frontera del territorio de la lite-
ratura hispanoamericana. La palabra “Oriente”, para Borges, también es un concepto ambiguo que abarca 
diversos significados. Este reflexionó sobre dicho término en una entrevista realizada en Japón: 

Oriente tiene sentido para nosotros los occidentales; pero, siendo oriental, ¿qué cosas en común 
pueden tener un egipcio, un persa o un hindú? Cuando llamaba “Este” sé a qué me refiero. Cuando 
fui a Egipto la gente llamaba “Este a ese lugar y cuando fui a Andalucía, en España, sentí a “Oriente”, 
a pesar de que ambos son las márgenes del Oriente. Seguramente la palabra “Oriente” debe tener 
varios significados. O más bien, está recuperando sus diversos significados67. 

En la misma entrevista, el escritor argentino también constató que la frontera entre Oriente y Occidente 
no está tan claramente definida. Los dos territorios están, de hecho, culturalmente entrelazados. Afirmó 
Borges: “A pesar de que se habla de una ‘civilización occidental’, la mitad es oriental y la Biblia es también un 
documento escrito de ‘Oriente’”68. 

Por otro lado, es digno de mencionar que Borges está en contra de una literatura orientalista que abunda 
el localismo y exotismo. La mayoría de las novelas de viaje finiseculares europeos utiliza un léxico delibera-
damente orientalista, está llena de palabras como pagoda, kimono, buda, loto, emperador, etc. Este intento 
de la búsqueda de color local, según el escritor argentino, es un error, ya que se trata de un producto literario 
artificial. En el ensayo El escritor argentino y su tradición, Borges indica que, curiosamente, en el libro sagrado 
Alcorán, no aparece en ningún sitio la palabra camello, porque Mahoma es árabe y no tiene por qué distinguir 
un animal que forma parte de la realidad; en cambio, “un falsario, un turista, un nacionalista árabe, lo primero 
que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de camellos en cada página”69. En el mismo ensayo, 
afirma Borges que, los nacionalistas intentan “limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres 
temas locales, como si los argentinos sólo pudiéramos hablar de orillas y estancias y no de universo”70. De la 
misma manera, una buena literatura oriental tampoco se debe limitar al localismo, se puede tratar también 
de los grandes temas abstractos como la muerte, el universo y el tiempo. Creemos que a Borges le fascina 
tanto el sueño de mariposa de Zhuangzi por la misma razón, porque el sueño de dicho filósofo chino rompía 
las limitaciones geográficas y temporales: se trata de un sueño del tiempo, un sueño que difumina el pasado 
y futuro, un sueño que es imposible ubicarlo en un momento concreto de la historia humana. 

Según los estudios de Said, los orientalistas europeos suelen ver a Oriente como el opuesto de Occidente. 
Tal como indica el autor de Orientalismo: “El oriental es irracional, depravado (perdido), infantil, diferente71; 

mientras que el europeo es racional, virtuoso, maduro, normal”72. Por lo tanto, los occidentales establecen 
un muro invisible entre “nuestro territorio y el territorio de los bárbaros”73. Esta muralla, no sólo en el sentido 
geográfico, sino también cultural y político, va reforzándose aún más a través de los viajeros, novelistas, filó-
sofos y políticos europeos del siglo XIX y principios del siglo XX. El Oriente, en los escritos de dichos viajeros 
orientalistas, se convierte en un objeto exótico que sirve para coleccionar y estudiar, al igual que los innume-
rables tesoros orientales que se han recogido en los museos europeos. 

En Argentina, el antagonismo de civilización y barbarie es un tópico tradicional a partir de la publica-
ción de Facundo, o civilización y barbarie en las pampas argentinas en 1845, escrito por Domingo Faustino 
Sarmiento. En este libro, la barbarie está representada por el gobierno dictatorial y violento de Juan Manuel 
de Rosas, los caudillos como Facundo Quiroga y los gauchos de la Pampa, una zona hostil y estéril que se-
gún el autor impide el progreso de la civilización; mientras la civilización está representada por las grandes 
ciudades como Buenos Aires y los europeos cívicos, concretamente los ingleses y franceses. Sarmiento 
indica que los argentinos e incluso todos los americanos deben seguir el modelo de Europa para alcanzar 
la posible civilización. Para Sarmiento, existe claramente una brecha insuperable entre la ciudad y el campo. 
Tal como constata Martínez Estrada en Radiografía de la Pampa: “El que creía en Buenos Aires y se confiaba 
a él como buen porteño, negaba automáticamente el interior, la República. La capital federal ha sido siempre 
provincia, ciudad y nación. La desproporcionada grandeza de una es la desproporcionada pequeñez de lo 
otro”74.

Tanto la teoría europea como la sarmientina sobre la civilización y la barbarie estaban inevitablemente 
limitadas por la mirada del eurocentrismo del siglo XIX que solían distinguir los dos términos mencionados 
en función de las regiones (Oriente y Occidente, rural y urbana) y de las razas (los europeos cívicos y los 
bárbaros). En cambio, Borges no diferencia entre civilización y barbarie por territorios, sino por complejidad 
cultural. Ya en los años 30, en la reseña de La historia de Genyi, Borges opinaba que la civilización japonesa 

66	 Borges, 2021: 428
67	 Borges-Gasió, 1988: 73
68	 Borges-Gasió, 1988: 74
69	 Borges, 1974: 270
70	 Borges, 1974: 271
71	 “Utilizo la palabra ‘arbitrario’ porque la geografía imaginaria que distingue entre ‘nuestro territorio y el territorio de los bárbaros’ no 

requiere que los bárbaros reconozcan esta distinción. A ‘nosotros’ nos basta con establecer esas fronteras en nuestras mentes; 
así pues, ‘ellos’ pasan a ser ‘ellos’ y tanto su territorio como su mentalidad son calificados como diferentes de los ‘nuestros’” 
(Said, 2007: 87). 

72	 Said, 2007: 68-69
73	 Said, 2007: 87
74	 Martínez, 1961: 197
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era posiblemente más sutil y compleja que la de Europa de la misma época en la que se produjo dicha novela 
japónica: 

Lo anterior no quiere decir que la vasta novela de Murasaki sea más intensa o más memorable o 
“mejor” que la obra de Fielding o de Cervantes; quiere decir que es más compleja y que la civilización 
que denota es más delicada. Dicho sea con otras palabras: no afirmo que Murasaki Shikibu tuviera el 
talento de Cervantes, afirmo que la escuchaba un público más sutil. En el Quijote, Cervantes se limita a 
distinguir el día de la noche; Murasaki (El puente de los sueños, capítulo diez) nota en una ventana “las 
estrellas borrosas detrás de la nieve que cae”75.

Este reverso de la ubicación de civilización y barbarie se expresa con más claridad en el poema Nihon. En 
este poema, el escritor argentino asimila a sí mismo como un indio pampa que por primera vez había tocado 
los objetos del mundo civilizado:

A la guarnición de Junín llegaban hacia 1870 indios pampas, que no habían visto nunca una puerta, un 
llamador de bronce o una ventana. Veían y tocaban esas cosas, no menos raras para ellos que para 
nosotros Manhattan, y volvían a su desierto76.

El tema de la civilización y barbarie es un tema recurrente en las obras borgianas. En el cuento El cautivo 
y la guerrera, el escritor argentino narra dos historias que en realidad son la misma: la primera, un soldado 
bárbaro que tenía la intención de atacar al Imperio Romano decidió lanzarse al campo enemigo y luchar por 
este hasta la muerte tras contemplar la grandeza de Roma; la segunda, una mujer inglesa que fue cautivada 
por los indios pampa no quería volver al mundo civilizado tras vivir décadas entre los indígenas, sino que 
volvía voluntariamente al desierto. Declara Borges en el último párrafo del cuento: a los dos los arrebató un 
ímpetu secreto, un ímpetu más hondo que la razón, y los dos acataron ese ímpetu que no hubieran sabido 
justificar77. Este salto de la barbarie a la civilización, o a la inversa, de la civilización a la barbarie, indica la 
actitud curiosa de Borges acerca de dicho tema.  En otros cuentos ficcionales borgianas como La escritura 
de Dios y Elogio de la sombra, el secreto del conocimiento o del universo lo guarda el lado de la barbarie, y 
no de la civilización. Tal como constata Ramiro Podetti: “En este caso la ‘barbarie’ aparece como el camino a 
la universalidad; posiblemente la más provocativa contraposición que pudiera hacerse frente al estereotipo 
de ‘civilización’”78.

Volvamos al poema Nihon. En dicho poema, el poeta se pone en el lugar de los bárbaros, y, al igual 
que los indios pampas tuvieron su primera visión del mundo civilizado, el poeta tiene su primer contacto 
con este magnífico y delicado jardín oriental al que no se le permite penetrar. En este poema podemos 
ver también la refutación de Borges de la definición eurocéntrica de civilización y barbarie, ya que, para 
el poeta porteño, aquello no depende de la geografía ni de la etnia, sino de la delicadez de la cultura y 
de la civilización. Afirmó Borges que le parecía que Japón era un país plenamente civilizado no solo por 
la cultura milenaria, sino también por las pautas éticas rigurosamente estrictas. En definitiva, El Oriente 
que cautiva a Borges no es ese Oriente artificial, exótico, y europeizado, sino un Oriente metafísico y 
poético, impregnado de miles de años de civilización. Tal como indica Bujaldón de Esteves: “Borges 
escoge como imagen del Oriente el de la sabiduría, del pensamiento, frente a un Oriente exótico y co-
lorido, circulante en la Francia de fin de siglo”79. El Oriente, en opiniones de Borges, es el salvador de la 
civilización en la actualidad80. 

Conclusiones
En definitiva, Borges, que se encuentra en un país geográfica y culturalmente marginal, muestra 

siempre su “hospitalidad” en su acercamiento a Asia Oriental. Oriente fue para Borges un camino hacia 
la universalidad, y a través de él consiguió también ampliar las fronteras de la escritura hispanoameri-
cana. Desde los relatos de hadas del lejano Oriente que leía en la biblioteca inglesa de su padre en su 
niñez, pasando por la influencia de Schopenhauer en su juventud, que le hizo interesarse por el budismo 
y el taoísmo, hasta la gran cantidad de libros canónicos chinos que leyó A sus treinta y cuarenta años, 
Oriente es como un jardín misterioso y delicado que siempre le cautiva, pero nunca le permite penetrar. 
Y frente a Asia Oriental, Borges se coloca en la posición de un bárbaro, como un indio pampa que con-
templa por primera vez los objetos del mundo civilizado y posteriormente regresa al desierto. Esta inver-
sión de la civilización y barbarie también refleja la refutación borgiana de las definiciones tradicionales 
y eurocéntricas de este antagonismo. Concluimos el presente artículo citando un pasaje de El bastón 
de laca como forma de explicar la conexión predestinada del poeta argentino con el Oriente: “No sé si 
vive aún o si ha muerto. / No sé si es taoísta o budista o si interroga el libro de los sesenta y cuatro hexa-
gramas. / No nos veremos nunca. / Está perdido entre novecientos treinta millones. / Algo, sin embargo, 
nos ata. / No es imposible que Alguien haya premeditado este vínculo. / No es imposible que el universo 
necesite este vínculo”81.

75	 Borges et al., 1986: 261
76	 Borges, 2021: 577
77	 Borges, 1974: 560
78	 Ramiro Podetti, 2008: 90
79	 Bujaldón de Esteves ,1995: 160
80	 “Por lo tanto, los salvadores actuales de la ‘civilización’ siguen siendo aún Europa y Oriente” (Borges-Gasió, 1988:75).
81	 Borges, 2021: 568
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