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Resumen. Se propone la literatura, en sus vertientes de realismo del Siglo de Oro y realismo decimo-
noénico, como campo de trabajo para la construccion de la historia de la cultura escrita. Asi se pretende
contribuir a dilucidar las préacticas, gestos y lugares que acompafiaron los procesos de lecturay escritura
durante centurias en Espafia. Todo ello unido a un intento explicativo de la metodologia empleada en
la traslacion del estudio y en su conexion con la diversidad social de cada etapa historica. En el contexto
de la literatura como producto de la sociedad que la genera o de la que intenta recrear, se cuestionara
tanto el concepto de realismo como la pretendida certeza de la verdad en la historia.
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[en] Experiences of Written Culture in Spanish literary realism: about
Cervantes and Valera

Abstract. Literature is proposed, in its aspects of realism of the Golden Age and nineteenth century, as
a field of work to contribute to the study of practices, gestures and places that accompanied the reading
and writing processes during centuries in Spain. All this accompanied by an explanatory attempt of the
methodology used in the translation of the study and in its connection with the social diversity of each
stage. In this way, renewed alternatives will be proposed to expand and complement the development
channels of the history of written culture. It is true that literature, in any of its manifestations, reflects
the vicissitudes of the society that produces it or that it tries to recreate.
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1. Las fuentes para el estudio de la cultura escrita. Las fuentes literarias

Comenzar disertando sobre cultura escrita supone, en su vertiente histérica, remitirse
al origen, a la ciencia del estudio global de la escritura, la paleografia. Esta disciplina
se define, sobre sus variadas y conocidas orientaciones, como la disciplina que estu-
dia la historia de la escritura en sus diferentes fases. Tradicionalmente se ha venido
considerando como la ciencia de las escrituras antiguas y, en nuestra cultura occi-
dental, como la ciencia de las escrituras antiguas latinas, basada en el estudio de la
escritura producida en este alfabeto desde el siglo VIl a. C. Alo que se vino a afiadir,
tras el cierre del siglo XX, que el uso de la escritura y la distribucion de las habili-
dades de escritura en una sociedad determinada ofrecian indicios vitales para enten-
der como funcionaban esa sociedad y sus estructuras de poder?.

Junto a la diplomética, la paleografia, como ciencia historiogréfica, ha expresado
desde sus origenes la necesidad de estudiar los documentos antiguos y discernir lo
gue de verdad historica y documental habia en ellos. No obstante, ya a finales del
siglo XIX'y principios del XX, la paleografia comenzo a definirse como ciencia au-
tonoma que se proponia explorar historicamente la escritura en cuanto expresion cul-
tural, diversificandose en el estudio y tratamiento de la escritura alfabética, los signos
de puntuacién, las materias e instrumentos, asi como el conocimiento de los codices.

En la segunda mitad del siglo XX, las tendencias paleogréficas se impregnaron
de una hermenéutica social, calificada por algunos de pretendida orientacién mar-
Xxista, que ahondo en la cuestion de que el uso de la escritura estaba en funcion de la
mision que se le concediera a esta en una sociedad dada. En esa linea se han instalado
reiteradas cuestiones acerca del por qué se escribe, quién escribe, cuando y dénde se
escribe, y quién se sita como receptor de lo escrito®. Se desarrolla asi el concepto
de historia de la cultura escrita, que es fruto de la confluencia entre la historia social
de la escritura y la historia del libro y de la lectura. Asi pues, la historia de la cultura
escrita ocuparia un terreno disciplinar intermedio, donde la sociologia y la antropo-
logia, ademas de la literatura y la lingiiistica, confluyen con la historia®.

En este contexto es donde pretende enmarcarse el contenido del presente estudio:
la literatura como testimonio-reflejo de la realidad histérica y fundamento para la
historia de la cultura escrita®. El presente trabajo tendra, pues, por objeto la continui-

2 Armando Petrucci, Breve storia della scrittura latina (Roma: Bagatto Libri, 1992); Armando Petrucci, Prima
lezione di Paleografia (Roma: editori Laterza, 2002).

3 Armando Petrucci, “Scrivere per gli altri” Scrittura e civilta 13 (1989): 475-487; Francisco Gimeno Blay, “Es-
critos privados, textos publicos”, Studia philologica valentina 14 (2012): 287-308; Antonio Castillo Gémez,
“Historia de la Paleografia”, en Paleografia y escritura hispanica, coordinado por Juan Carlos Galende Diaz,
Susana Cabezas Fontanilla y Nicolas Avila Seoane, 35-43, Madrid: Sintesis, 2016.

4 Robert Darnton, “;,Qué es la historia del libro?”, Prismas: revista de historia intelectual 12 (2008): 135-156;
Xenia Von Tippelskirch, “La historia cultural en Alemania”, en La historia cultural: ¢un giro historiogréfico
mundial?, editado por Philippe Poirrier, 217-232. Valencia: Universidad, 2012; Martyn Lyons, “La historia cul-
tural en Australia”, en La historia cultural: ¢un giro historiografico mundial?, editado por Philippe Poirrier, 95-
110, Valencia: Universidad, 2012; Martyn Lyons y Rita Marquilhas, Un mundo de escrituras. Aportes a la his-
toria de la cultura escrita (Buenos Aires: Ampersand. Coleccion Scripta manent, 2018).

°  Marfa Inés Mudrovcic, Historia, narraciéon y memoria. Los debates actuales en la Filosofia de la Historia
(Madrid: Akal, 2005); Justo Serna, “Qué hacemos los historiadores cuando leemos novelas”, en Encuentros de
historia y literatura: Max Aub y Manuel Tufién de Lara, coordinado por Maria Fernanda Mancebo Alonso, 201-
220, Biblioteca Valenciana, 2003; Justo Serna, “La literatura del historiador”, en Metahistoria: 40 afios después:
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dad y extraccion de conclusiones de una serie de reflexiones enmarcadas en el con-
texto de la utilizacion de la literatura como base para la construccion de la historia
de la cultura escrita®. Conducir la historia de la cultura escrita ofreciéndole como
basamento la historia de las representaciones, renunciando al analisis directo de los
materiales que se utilizan. Empleando la representacién como el medio que tenemos
los contemporaneos para hacer menos opaco el entendimiento a nuestra propia so-
ciedad’.

Por otro lado, habra que desplegar cautela y no incurrir en la tépica definicidn de
realismo como reflejo, sino que habra que problematizar tedricamente este concepto,
poniéndolo en conexion con la historia. Diferenciaremos, pues, el realismo narrativo
del siglo XVI1I del concepto de realismo decimondnico. Sabido es que el realismo
representa uno de los conceptos tedricos mas problematicos en la historia de la lite-
ratura universal, lo que propicia que deba ser revisado y discutido. Las posibilidades
de las teorias del realismo genético y el realismo formal, en sus versiones extremas,
dieron origen a sendas falacias: la falacia genética, virando el realismo literario hacia
el autor de la obra, como mera arte de copiar la naturaleza; y la falacia formal, que
consideraba excluyente la obra literaria y el mundo auténomo por ella construido.

Una nueva interpretacion del realismo literario, desde la 6ptica de la fenomeno-
logia y la pragmatica, atiende a la perspectiva prioritaria del lector. Surge asi la de-
fensa del realismo intencional. De modo que se cierra el circulo comunicativo del
texto literario (ndcleo del realismo formal) en su relacion con el autor (fundamento
del realismo genético) y en su proyeccion hacia el receptor. Este seria el Gltimo
agente del realismo intencional: la responsabilidad y decision finales corresponden
a los lectores, incluso al margen de la intencionalidad del autor. Sin negar la relevan-
cia indiscutible —pero no excluyente— del texto en si y del autor, el papel del lector
resulta determinante para la plenitud ontoldgica de cualquier texto literario®.

El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha de Cervantes y Juanita la Larga
de Juan Valera son las fuentes literarias escogidas que nos ayudaran a dibujar esas
experiencias de cultura escrita en el &mbito del realismo literario espafiol, hilvanando
asi nexos entre la primera novela moderna y la novela realista decimonénica. Han
sido varios los estudios que han pretendido vincular la narrativa de Cervantes y la de
Valera, durante la Gltima década del siglo XX y la primera del presente siglo®, pero

ensayos en homenaje a Hayden White, editado por Aitor Bolafios de Miguel, 189-194, Logrofio: Sinindice,
2014; Francisco Fuster Garcia, “Historia y literatura: a propdsito de una hora de Espafa (entre 1560 y 1590)”,
en Azorin: la invencion de la literatura nacional, coordinado por José Maria Ferri Coll, Enrique Rubio Crema-
des y Dolores Thion Soriano-Moll4, 87-105. Madrid - Frankfurt: Iberoamericana — Vervuert, 2019.

& Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, Historia de la lectura en el mundo occidental (Madrid: Taurus, 1997);
Alberto Cue, Cultura escrita, literatura e historia: coacciones transgredidas y libertades restringidas (Madrid:
Fondo Cultura Econémica, 1999). Roger Chartier, Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos XI-
XVIII) (Buenos Aires: Katz, 2006).

" Roger Chartier, La historia o la lectura del tiempo (Barcelona: Gedisa, 2007).

Margarita Almela Boix, La cultura como principio organizador del realismo de la narrativa de D. Juan Valera

(Madrid: UNED, 1986); Dario Villanueva Prieto, Teorias del realismo literario (Madrid: Instituto de Espafia,

1992); Maria Paz Cepedello Moreno, “La interpretacion de El Quijote: el relato de Griséstomo y Marcela desde

el realismo intencional”, en El Quijote y América, editado por Maria Isabel Lépez Martinez y Rosa Eugenia

Montes Doncel, 159-174, Sevilla: Renacimiento, 2016.

®  Ana Luisa Baquero Escudero, Cervantes y cuatro autores del siglo XIX (Alarcon, Pereda, Valera y “Clarin”)
(Murcia: Universidad, 1989); José Pefia Gonzalez, “De Cervantes a Valera, pasando por Azafia”, Boletin de la
Real Academia de Cérdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes 84, 148 (2005): 131-148; Juan Lépez
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lo netamente genuino es la profunda admiracion que Valera experimentd, como otros
novelistas de su época, hacia Cervantes como autor y hacia su prosa. Juan Valera se
guejaba de que pocos criticos se habian ocupado de Cervantes con profundidad hasta
entonces y que los que en Espafia habian escrito sobre Cervantes eran un nimero
cortisimo, comparado con los que en Inglaterra habian escrito sobre Shakespeare.
Para Valera, nuestras alabanzas a Cervantes eran tibias en comparacién de las que se
habian dado a Shakespeare en Inglaterra®®. No en vano fueron dos los discursos aca-
démicos que Valera pronunci6 sobre el Quijote™. Asi como numerosos y abundantes
los articulos en prensa que dedicé al asunto®,

2. Metodologia acerca de la verosimilitud histdrica en el Quijote de Cervantes y
bases de la estética realista desde la perspectiva de la historia contemporanea

En todo momento, durante la composicion y desarrollo textual del Quijote, el autor
de Alcalé pretende dar a su historia verosimilitud; por ello, incluso llega a citar a
cronistas de la época, como Rodriguez de Almela, para asi hacer su historia mas
contemporénea y mas real. Introduciendo al narrador ficticio como mecanismo lite-
rario, obtiene el pretendido distanciamiento de los personajes, en pos también de una
mayor credibilidad y verosimilitud. Don Quijote pretende ser un héroe notable de su
época y alcanza fama como personaje literario, una fama inusitada. Concepto de
fama que puede relacionarse con las cronicas de Indias y la pretendida verosimilitud
cervantina®.

Por otro lado, se da la particularidad de que tanto personaje principal como autor,
don Quijote como Cervantes, fueron avidos lectores de cronicas de Indias, llegan-
dose a constituir incluso en tema fundamental e ideoldgico de la obra el tratamiento
de la historiografia de la época’®. Se avanza asi hacia un estadio de mimesis en el
que la historia llega a imitar a la literatura: los héroes en la conquista de América
pretenden imitar a los protagonistas de los libros de caballerias'®. Se equipara la fi-

Nieto, “Cervantes, Valera y Galdés (a propésito de Dofia Perfecta y su narrador)”, en Cervantes y su tiempo (1),
editado por Desirée Pérez Fernandez, Juan Matas Caballero y José Maria Balcells, 449-466, Leon: Secretariado
Publicaciones Universidad, 2008.

10 Antonio Moreno Hurtado, Don Juan Valera. Hechos y circunstancias (Cabra: Delegacion de Cultura del Excmo.
Ayto. de Cabra, 2002), 133.

11 Juan Valera, Sobre el Quijote y sobre las diferentes maneras de comentarle y juzgarle, (Madrid: Imprenta de
Manuel Galiano, 1864); Juan Valera, Discurso escrito por encargo de la Real Academia Espafiola para conme-
morar el tercer centenario de la publicacion de el Ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha (Madrid: Im-
prenta alemana, 1905).

12 Juan Valera y Nicolas Diaz de Benjumea, Sobre el sentido del Quijote, editado por Joaquin Gonzalez Cuenca
(Madrid: Visor libros, 2006).

¥ Riley, Edward, “La singularidad de la fama de Don Quijote”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of
America 22, 1 (2002): 27-41.

4 Anthony Grafton, What was history?: The Art of History in Early Modern Europe (Cambridge: Cambridge
University Press 2007); Richard Kagan, Los cronistas y la corona: la politica de la historia en Espafia en las
Edades Media y Moderna (Madrid: Centro de Estudios Europa Hispénica, 2010).

15 Daniel Eisenberg, “Estado actual del estudio de los libros de caballerias castellanos”, en Volver a Cervantes:
Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, coordinado por Antonio Pablo Bernat
Vistarini, 531-536, Palma de Mallorca: Universidad de las Islas Baleares, 2001.
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gura del novelista a la del historiador mentiroso y es que quiza Cervantes, impreg-
nado de la Poética de Aristételes, apostara por que la verosimilitud de una cosa llega
a ser mas aceptada que la verdad.

Precisamente debido a estas razones, y a otras mas que se iran exponiendo a lo
largo del trabajo, la obra de Cervantes, en su conjunto, y en esta ocasién particular
en el Quijote, constituye un terreno profusamente abonado para acceder a la historia
a través de la ficcion literaria. De alguna manera, y siguiendo los presupuestos de la
escuela neoaristotélica —de la que en numerosas ocasiones Cervantes hace eco entre
las paginas de esta obra—, la maravilla debe concluir con la verosimilitud para dar
sentido a la fabula. Algo que, por otro lado, intentaron hacer los cronistas de su
época, de lo que se deduce que la historiografia del siglo XVI llegé a presentar los
mismos problemas de la ficcion literaria®®.

En ultima instancia, la utilizacién del Quijote de Cervantes como base para la
profundizacion en la historia de la cultura escrita podria quedar avalada, en palabras
de Américo Castro'’, por el hecho de que los libros son lo que de ellos es vivido por
cada lector; afiadiendo a esta maxima, en palabras de Roger Chartier'®, el convenci-
miento de las propias ficciones literarias.

Por su parte, Augustin Redondo® alega que texto y contexto histdrico social se
encuentran intimamente vinculados, ya que el texto es un acto de comunicacién y
como tal implica una recepcion, es decir, que alberga una dimension social, la cual
se enmarca en un tiempo y espacio concretos. Cualquier texto es definible como un
acto de comunicacion que implica profundamente a los hombres.

Ya en 1956, Pierre Vilar argumentd que el Quijote es un libro espafiol que no
cobra todo su sentido mas que en el corazon de la historia —sin tratarse, por su-
puesto, de un documento de archivo, ya que media un esfuerzo de creacion— v,
finalmente, como apunta Francisco Rico?® desde la vertiente del estudio de su len-
guaje:

La literatura se ha hecho de acuerdo a una idea ideal del mundo y en un lenguaje
ideal. En el momento en el que quieres contar algo de la vida cotidiana, la cosa
deja de ser ideal. Al contrario, con palabras cotidianas le has quitado todo el mis-
terio y lo reduces al plano de la realidad. Eso lo hace Cervantes contando las cosas
como habla®.

El arte, en general, y su expresion literaria en esta situacién en particular, llega a
ser en muchas ocasiones no solo un documento social, sino un modo de suplir lo que
cientificos e historiadores no alcancen a abarcar. Asi lo referia el propio Valera en la

16 Hanno Ehrlicher, “Doxa in fabula. La ficcionalizacion de la verosimilitud aristotélica en las novelas de Cervan-
tes”, en Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes, editado por Carmen Rivero Iglesias, 187-196, Alcala de Henares:
Centro de estudios cervantinos, 2011.

17 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (Barcelona: Critica, 1987).

18 Roger Chartier, Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (siglos XI-XVII1) (Buenos Aires: Katz, 2006).

1% Augustin Redondo, Otra manera de leer EI Quijote: historia, tradiciones culturales y literatura (Madrid: Cas-
talia, 1997).

2 Francisco Rico, El texto del Quijote. Preliminares a una ecddtica del Siglo de Oro (Valladolid: Universidad,
2005).

2 Maria José Diaz De Tuesta, “Un Quijote fiel al original de Cervantes”, El Pais, 5 de enero de 2002, https:/el-
pais.com/diario/2002/01/05/cultura/1010185201_850215.html.
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introduccion de una de sus Leyendas del Antiguo Oriente?, donde el personaje de
Zarina se pregunta acerca de por que los que no son sabios no han de suplir con la
imaginacion lo que ellos a fuerza de estudios no acabaron de aclarar?.

Los efectos de la realidad de la ficcién fantastica los consigue el autor a fuerza de
I0gica, de precision, de detalles verosimiles. Por esta razon, encontramos entre los
maestros innegables del género realista numerosos novelistas y cuentistas apegados
a la descripcion llana de una realidad en ocasiones banal: Balzac, Dickens, Gogol o
Maupassant. Valera decia al respecto que el criterio de verosimilitud fantéstica es el
gue decide sobre la legitimidad de los engendros sometidos en su nacimiento, en su
desarrollo y vida, a ciertas leyes de conveniencia y de logica.

No obstante, esta linea metodologica siempre habria que ponerla en conexion con
la estética valerina y su idea de verosimilitud, que en gran medida sigue el modelo
cervantino. Sus esfuerzos para hacer la ficcion convincente llegan a divertir mas que
a convencer. Por ejemplo, al final del capitulo veintisiete de Juanita la Larga, cuando
don Andrés agarra a Juanita y le da besos “cinco o seis, que en el nimero no estan
de acuerdo los historiadores”, Valera sigue el modelo de Cervantes, y nosotros, lec-
tores complices, lo entendemos y sonreimos. Valera apenas entrega la narrativa a los
personajes, y todo el pensar es hecho para el lector por el narrador. Por lo general, el
comentario observacional de Juanita no se aleja mucho de la accién o la escena fic-
ticias, y puesto que el propdsito de la obra es méas la descripcion de la vida andaluza
que el arte de la ficcidn, no le fastidian al lector las intrusiones del autor en estas
digresiones.

Aparte de las numerosas clausulas adjetivales de la novela, unas informativas y
otras nada méas que observaciones, no hay abundancia de fragmentos extensos de
comentario informacional en Juanita la Larga. Y estos estan bien relacionados con
el tema general de costumbres andaluzas que llena la obra. Entre ellos, el més repre-
sentativo es una nota histérica mencionando la destruccion de vifias por la filoxera
en la Gltima parte del siglo XIX?*, ya que principalmente la novela es un documento
social de la lugarefia vida andaluza de la provincia de Cordoba en el siglo XIX.

Es preciso tener en cuenta, pues, que lo que importa en esta disquisicion, no es
tanto si las novelas de Valera son autobiograficas o no, y menos aun importa sefialar
en qué puntos concretos lo son. Nos interesa acudir a las determinaciones mas rele-
vantes de lo biogréfico en cuanto a su literatura, entendiéndolas de una manera esen-
cial y explicativa®. La novela suele retratar otros seres, describir el mundo en que
viven y narrar lo que les sucede, lo cual exige hasta cierto punto un enfoque en el
mundo externo. De ahi que en casi todos los prologos o las dedicatorias de sus no-
velas, Valera insista en que su Unico objetivo al componerlas ha sido el de entretener
al lector.

Como Valera nos explica en De la naturaleza..., la novela es un género tan libre
que lo abarca todo, con tal que sea historia fingida. Y esta historia fingida incluye no

22 Juan Valera, Leyendas del Antiguo Oriente (Madrid: Sanchez de Ocafia, 1932).

2 Luisa Marfa Palma Huguet, “La verosimilitud estética en Valera”, en Actas del primer congreso internacional
sobre Don Juan Valera, editado por Matilde Galera Sanchez, 126-137, Cérdoba: Cajasur, 1997.

2 Robert Gene Trimble, Juan Valera en sus novelas (Madrid: Pliegos, 1998), 141-142.

% Arturo Garcia Cruz, Ideologia y vivencias en la obra de D. Juan Valera (Salamanca: Universidad, 1978), 142.
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solo las vivencias y los sucesos posibles de la existencia cotidiana, sino también to-
dos los engendros de la fantasia, puesto que ni el propio criterio cientifico quiza tenga
razones valederas y suficientes para negar la realidad de tales creaciones®®.

En el capitulo 8 de Genio y figura, en una de sus frecuentes conversaciones con
el lector, el narrador autorial insiste en la prerrogativa del novelista de borrar las
fronteras; ya que como la historia, por falta de testigos, documentos justificativos y
otras pruebas quedaria en no pocas interioridades incompleta y oscura, se prescinde
del método historico y se sigue en este caso el método novelesco?®’.

Conforme a su postura teérica, hay que partir de una imitacion de la naturaleza y
respetar el decoro artistico haciendo que cada uno hable en el estilo que le es propio,
segun su clase, su educacion, su capacidad intelectual, edad y temperamento. De ahi
gue se observe extremadamente el intento de ajustar el lenguaje de los personajes en
Juanita la Larga, la novela valerina que contiene mas elementos populares.

Finalmente se puede afiadir que este rasgo que venimos comentando impregna
toda la novelistica de Valera. En Pepita Jiménez se finge editor de un manuscrito que
encontro entre los papeles del Dean. Faustino, EI comendador Mendoza y Dofia Luz
son “historias verdaderas” provenientes de don Juan Fresco que el narrador autorial
se limita a referir a su modo. Juanita la Larga y Genio y figura tienen como fuentes
“veridicas” al diputado novel y al vizconde de Goivo-Formoso respectivamente,
amigos del narrador que le proporcionan los dos relatos; y finalmente el narrador nos
informa que Morsamor ha sido extractado de diversos apuntes manuscritos.

3. El Ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha: practicas de lectura y escri-
tura en la Edad Moderna espafiola. La dimensidn social de individuo

A lo largo de lo que va de siglo, han sido varias las experiencias de cultura escrita
documentadas en el Quijote®®. Pero en ocasiones la prosa cervantina se presenta, en
sentido extenso, como fuente inagotable para seguir generando experiencias de cul-
tura escrita. En este sentido, podemos apuntar que a finales del siglo XVI y durante
el siglo XVII el nimero de bibliéfilos y de bibliotecas particulares aumenta, como
razon natural del incremento y desarrollo que alcanza en Espafia en esta época la

% Enrique Rubio Cremades, Panorama critico de la novela realista-naturalista espafiola (Madrid: Castalia, 2001).

2 Ascension Rivas Hernandez, “El valor de la técnica narrativa en Genio y figura”, Cuadernos para la investiga-
cion de la Literatura hispanica 26 (2011): 283-292.

Maxime Chevalier, “Lectura en voz alta y novela de caballerias: a propoésito del Quijote I, 32", Boletin de la
Real Academia Espafiola 79, 276 (1999): 55-65; Antonio Castillo Gémez, “Aunque sean los papeles rotos de
las calles... Cultura escrita y sociedad en el Quijote”, Revista de Educacion extra 1 (2004): 67-76; Asuncién
Bernardez Rodal, “Lectura, mujeres y poder en el Quijote”, Letra internacional 87 (2005): 41-47; Margit Frenk
Alatorre, “Juegos del narrador en el Quijote”, Nueva revista de filologia hispanica 57, 1 (2009): 211-220; Fer-
nando Bouza, Déasele licencia y privilegio: Don Quijote y la aprobacién de libros en el Siglo de Oro (Madrid:
Akal, 2012); Sarah Malfatti, Lecturas y lectores. Practicas de lectura y comunidades interpretativas en Don
Quijote, tesis doctoral (Universidad de Granada, 2015).

28
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imprenta®. Conocidos y abundantes son los trabajos realizados en torno a los conte-
nidos de la biblioteca de don Quijote®, los libros de caballerias, y también resefiadas
las alusiones a otros personajes cervantinos de la citada novela poseedores de libros.
Tan solo un somero repaso: el hidalgo manchego dispone en su casa de espacio ha-
bilitado como biblioteca, donde se cobijan méas de cien cuerpos o volimenes de li-
bros grandes y bien encuadernados, y otros pequefios. Un pormenorizado comentario
de los volimenes que integran la biblioteca de Alonso Quijano se realiza en el capi-
tulo 6 de la primera parte, sobresaliendo entre ellos, como modelo de caballero an-
dante al que continuamente pretende imitar don Quijote, los cuatro libros de Amadis
de Gaula®.

La mencion del mismo Amadis fascina tanto a don Quijote que, cuando en la
historia que refiere el loco Cardenio en el capitulo 24 de la primera parte lo oye citar
como lectura favorita de Luscinda, interviene el hidalgo con su pléatica, dejando in-
conclusa la historia de Cardenio, y apuntando nuevos datos sobre su biblioteca:

Cuanto quiera vuestra merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea; que alli
le podré dar mas de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el entreteni-
miento de mi vida; aunque tengo para mi que ya no tengo ninguno, merced a la
malicia de malos y envidiosos encantadores®?.

La biblioteca del ventero Juan Palomeque se nos presenta como algo mas sucinta
gue la de don Quijote: estd compuesta por tres libros grandes y unos papeles escritos
a mano encerrados en una maleta vieja cerrada con una cadenilla. Estos libros, que
son Don Cirongilio de Tracia, Felixmarte de Hircania y la Historia del Gran Capi-
tan con la vida de Diego Garcia de Paredes, hacen las delicias de Maritornes, la
esposa de Juan Palomeque, y de los segadores del lugar; conectan en tematica, ade-
mas, con el contenido de los libros de la biblioteca de don Quijote™,

Algo mas avanzado, en el capitulo 16 de la segunda parte, el Caballero del Verde
Gabén, D. Diego de Miranda, declara tener aproximadamente setenta y dos libros —
seis docenas—, con lo que suponemos ficticiamente la presencia de un espacio fisico
habilitado dentro de una sala de su hacienda de rico hidalgo para albergarlos, cons-
tituyéndose asi una pequefia biblioteca. A diferencia de don Quijote y de Juan Pa-
lomeque, los libros de caballerias no se incluyen en el computo de las posesiones
librarias del Caballero del Verde Gaban. Declara tener libros en romance y en latin,
de historia y de devocidn, aunque confiesa leer con mayor asiduidad aquellos que
son de honesto entretenimiento y que deleitan con el lenguaje y la invencion, “puesto
que destos hay muy pocos en Espafia”.

2 Francisco Vindel, Los biblidfilos y sus bibliotecas, Conferencia dada en la Unién Iberoamericana, 1934. Fran-
cisco Rico, El texto del Quijote. Preliminares a una ecdética del Siglo de Oro (Valladolid: Universidad, 2005).

% Martin de Riquer, “Cervantes y la caballeresca”, en Suma cervantina, editado por Juan Bautista Avalle Arce y
Edward Riley, 273-292, Londres: Tamesis, 1973; Edward Baker, La biblioteca de Don Quijote (Madrid: Marcial
Pons, 1997); Victor Infantes de Miguel, La libreria de Don Quijote y los libros de Cervantes (I, V1) (Madrid:
Turpin, 2015).

3 Antonio Castillo Gomez, “La escritura representada: imagenes de lo escrito en la obra de Cervantes”, en Volver
a Cervantes: Actas del 1V Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas, coordinado por Antonio
Pablo Bernat Vistarini, 311-326, Palma de Mallorca: Universidad de las Islas Baleares, 2001.

3 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 325, tomo .

3 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 419, tomo 1.

3 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 136, tomo I1.
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Si atendemos a la etimologia de la palabra biblioteca (biblos, libro; teka, caja),
quiza la maleta cerrada con cadenilla del ventero Juan Palomeque constituya el tipo
de biblioteca mas rudimentaria y primitiva. Por lo menos habita en el personaje la
conciencia de dedicar un lugar especifico para la conservacion y el cuidado de los
textos: una maleta cerrada con cadena que guarda en su propio aposento. No obs-
tante, por el mas considerable nimero de volimenes y su colocacion ordenada para
la lectura, definicion comdnmente aceptada para biblioteca, mas la representan las
colecciones del Caballero del Verde Gaban, también hidalgo como Alonso Quijano.

El primero es consciente, segln se ha podido ver en la cita, del nimero aproxi-
mado de libros que posee, seis docenas, de la lengua en que estan escritos, latin y
romance, y de la temética que tratan, historia y devocidn, entendiendo historia en un
sentido lato, con la doble significacién de cronica y ficcion. Apunta ser aficionado a
hojear mas que los devotos los que son profanos y de entretenimiento, libros poco
abundantes en una Espafia contrarreformista en crisis donde la impresién de los li-
bros devotos, confiada a manos extranjeras, copaba el panorama editorial.

La biblioteca de don Quijote presenta un nimero ain mas considerable de volu-
menes. Si atendemos y damos crédito a las palabras del hidalgo, mas de trescientos,
de los cuales sabemos por el famoso episodio del escrutinio que mas de cien eran de
gran tamarfio y muy bien encuadernados, y otros pequefios. Por las palabras del bar-
bero, también Ilegamos a conocer que el contenido de esta biblioteca estaba ordenado
para su lectura, al menos tematicamente: “Este que viene —dijo el barbero— es
Amadis de Grecia; y aun todos los de este lado, a lo que creo, son del mesmo linaje
de Amadis”®.

Con lo que, si atendemos a las definiciones mas especificas que se ofrecen para
el vocablo bibliofilo en el estudio de Francisco Vindel®*®, podriamos concluir con que
estos tres personajes citados podrian calificarse como tales, si bien admitirian una
gradacion. El primer estadio estaria constituido por la figura del ventero, a quien los
libros que conserva “le han dado la vida”. Seria bibli6filo por ese amor a los libros
gue condensa en el mero hecho de poseerlos y guardarlos como un tesoro, disfru-
tando de sus contenidos a través de la lectura de terceras personas. Esta pasion hacia
los libros se acrecienta en el caso de don Quijote, que integraria el Gltimo escalafén,
quien los califica como regalo de su vida y entretenimiento de su alma, ademas de
preocuparse por el cuidado de ellos atendiendo a procesos como la encuadernacion,
como ya se ha apuntado, y poseer en su casa de manchego hidalgo una estancia es-
pecifica para ellos®’. En el capitulo del expurgo de la biblioteca de don Quijote llegd
a ver Valera una clara imitacion de los procedimientos inquisitoriales®,

Si bien hemos atendido a las experiencias de cultura escrita generadas en el relato
literario por los libros, no menos interesantes se nos presentan en la obra las relacio-
nadas con los documentos. Y entre ellos las vinculadas a los documentos expedidos
por los notarios y escribanos publicos de la época. En las puertas de la muerte en el
siglo de Cervantes un notario podia resultar tan indispensable como un sacerdote y
un testamento tan crucial como una confesion. De aqui la urgencia de don Quijote,

% Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 156, tomo .

% Francisco Vindel, Los biblicfilos y sus bibliotecas, Conferencia dada en la Unién Iberoamericana, 1934, 7-11.

37 Enriqueta Zafra, “Las practicas de la lectura femenina en el Quijote I: Marcela y Dorotea”, en Senderos de
ilusion. Lecturas populares en Europay América latina (Del siglo XVI a nuestros dias), coordinado por Antonio
Castillo Gémez y Veronica Sierra Blas, 397-407, Gijon: Trea, 2007.

% Rubén Benitez, Cervantes en Galdds (Murcia: Universidad, 1990).
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gue mas adelante se analizara, en requerir a un sacerdote y a un notario: morir sin un
testamento era un riesgo tan grande como morir sin confesidn y extrema uncion.
Pensemos, por ejemplo, en la norma establecida por el sinodo de Zaragoza en 1357
prohibiendo el enterramiento de todo aquel que muriera sin testamento, es decir, ab
intestato.

En la temprana Edad Moderna solamente en torno a un cuarto o la mitad de la
poblacidn escribia testamentos. Los que carecian de propiedades podian hacer una
declaracion formal de pobreza como sustituto de un testamento, y obtener asi unas
cuantas peticiones por sus almas®. La escritura de un testamento se consideraba un
acto de penitencia y de preparacion para la muerte: cuando un notario acudia a pre-
parar el testamento de alguna persona en cualquier lugar de la Espafia del siglo XVI,
participaba de un ritual como elemento activo y espectador. Para comprender la men-
talidad de estos documentos, se debe contemplar primero el propio ritual de la
muerte, que aparece ayudado en la época por la literatura devocional del Ars mo-
riendi®.

El pastor Griséstomo, herido profundamente de amor por Marcela, deja escrito
un testamento cuyas mandas sus amigos se apresuran a cumplir con toda puntuali-
dad. Se trata de un testamento oldgrafo compuesto antes de morir por su propia
mano, sin intervencion de la figura notarial, muy diferente del que mas adelante exa-
minaremos anejo a la figura del hidalgo manchego:

Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Griséstomo dijo, ya que queréis que
tan puntualmente se cumpla lo que dejé mandado en su testamento. Este es —
respondié Ambrosio—; que muchas veces en él me conté mi desdichado amigo la
historia de su desventura. Alli me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga
mortal del linaje humano, y alli fue también donde la primera vez le declard su
pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli fue, la Gltima vez, donde Mar-
cela le acabd de desenganar y desdefiar...*.

De Grisostomo se cuenta que por el tiempo que andaba enamorado de Marcela 'y
con el atuendo de pastor ya habia muerto su padre, y él habia “heredado mucha can-
tidad de hacienda”, en bienes muebles y raices, gran cantidad de ganado y de dinero,
de todo lo cual Grisdstomo habia quedado como sefior absoluto®.

Del testamento de don Quijote se realiza un pequefio avance en el capitulo 7 de
la segunda parte cuando Sancho Panza, provocando la risa del bachiller Sanson Ca-
rrasco, orienta a don Quijote que antes de la nueva partida realice un testamento con
codicilo:

[...] y asi no hay mas que hacer sino que vuesa merced ordene su testamento con
su codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongamonos luego en camino,
porque no padezca el alma del sefior Sansén, que dice que su conciencia le lita que

% Rafael Pérez Garcia, Sociologia y lectura espiritual en la Castilla del Renacimiento, 1470-1560 (Madrid: Fun-

dacion Universitaria espafiola, 2005).
4 Carlos Eire, From Madrid to purgatory (Nueva York: Cambridge University Press, 1995).
4 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 212, tomo .
42 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 200, tomo I.
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persuada a vuesa merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo me
ofrezco a servir a vuesa merced fiel y legalmente....

Ya en el capitulo 74 de la segunda parte, don Quijote, que yace en su lecho mori-
bundo, solicita la presencia de un sacerdote y de un escribano: “...que en tales trances
como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y asi, suplico que en tanto que
el sefior Cura me confiesa, vayan por el escribano™**,

El pasaje cervantino nos transcribe fielmente como se preparaba para la muerte
un hombre de la época, recreando casi integramente la estructura de un testamento

realizado por la mano de cualquier notario o escribano:

Entro el escribano con los demas, y después de haber hecho la cabeza del testa-
mento y ordenado su alma Don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristia-
nas que se requieren, llegando a las mandas dijo [...] Item, es mi voluntad que de
ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene,
que porque ha habido entre él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que
no se le haga cargo dellos [...] Item mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a
Antonia Quijana mi sobrina, que esté& presente [...] Item, suplico a los dichos se-
fiores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen
que compuso una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las
hazafias de Don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente
ser pueda, perdone la ocasion que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y
tan grandes disparates [...] Cerré con esto el testamento, y toméandole un desmayo,
se tendio de largo a largo en la cama®.

Testamento que debia ser corroborado con la ribrica del otorgante, quien, aunque
en ocasiones ya moribundo, contaba con la prebenda de que el escribano publico
pudiera desplazarse a su morada, como sucede en el caso del hidalgo manchego.

En relacion a la firma, la misma que rubricaba los testamentos en la época, es
cierto que durante el siglo XVI se experimenta un claro incremento de su dominio
como indicio de alfabetizacion, en especial en el medio urbano y entre los artesanos
y las mujeres —aunque menor entre estas—, asi como un retroceso en los afios fina-
les del siglo y primeras décadas del XVII que, probablemente, continué a lo largo
del mismo. No se tratd sin duda de un proceso unificado, ya que mientras que una
localidad o grupo social podia estar en una fase determinada, otras poblaciones o
grupos podian seguir en ese momento una evolucion diferente®.

Continuando con el repaso de los modelos documentales, curiosa disquisicién es
la que mantienen don Quijote y Sancho en relacion con el tema de la cédula de los
pollinos y la firma o rdbrica de don Quijote que debia avalarla. Sancho le solicita
gue una vez redactada la cédula la firme, para que sea valida y efectiva, mientras que
don Quijote accede solo a colocar la rabrica, es decir los trazos sin el nombre, ya que
considera que esta ostenta tanto valor probatorio como la firma:

4 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 72, tomo .

4 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 587, tomo 1.

4 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 589, tomo 1.

4 Antonio Vifiao Frago, “La lectura, del aprendizaje a las practicas”, en Historia de la edicién y de la lectura en
Espafia, 1472-1914, editado por Francois Lopez, 642-649, Madrid: Fundacién German Sanchez Ruipérez, 2003.
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Buena esta, dijo Sancho: firmela vuestra merced. —No es menester firmarla, —
dijo Don Quijote—, sino solamente poner mi rdbrica, que es lo mesmo que firma,
y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante’.

Como vehiculo de fe probatoria, la firma también aparece en otros contextos del
texto cervantino. Asi, en la historia del cautivo, se alude a que algunos renegados,
cuando deseaban volver a tierra de cristianos, traian consigo algunas firmas de cau-
tivos principales, en las que daban fe de que el renegado en cuestion era hombre de
bien y que siempre habia favorecido a cristianos, albergando el deseo de huir en la
primera ocasion que se le presentara®®.

El Diccionario de Autoridades de la Real Academia® nos define el libro de me-
moria como un libro de pequefio tamafio, de hecho cabia en la faltriquera, con hojas
embetunadas y blancas, en el que se incluia una pluma de metal con un pedazo agudo
de piedra lapiz en su extremo. En este librito se solia anotar todo aquello que no se
queria fiar a la fragilidad de la memoria, borrandose después el contenido para que
volvieran a servir las hojas, hojas que solian también hacerse de marfil en las versio-
nes mas decoradas. Cervantes es la segunda autoridad en el tiempo que cita el men-
cionado Diccionario, tras D. Juan Manuel, quien también lo emplea en EI Conde
Lucanor avalando su significado.

El libro de memoria que don Quijote encuentra en la Sierra Morena responde
fielmente, en los aspectos que se nos dan a conocer, a estas caracteristicas citadas:
se trata de un formato que ha dado cabida a sonetos, cartas de amores y que va a
actuar de vehiculo para cédulas y cartas misivas; en suma, todos aquellos asuntos de
la vida personal y social que no se confian a la funcion de la memoria. Por otro lado,
la escritura en buena letra incide nuevamente en el uso personal de las grafias, lejos
de ser identificadas con la endiablada letra procesada que el mismo texto del Quijote
denuncia; aunque, en ocasiones, esta caligrafia presente dificultades para el lector
ajeno, consecuencia del marcado carécter individual del depdsito escriturario, en el
que, como la propia definicion del Diccionario describe y avala, también el narrador
del episodio quijotesco, el caracter circunstancial de la escritura se materializa en
una forma aparente de borrador.

A partir de ese momento de la historia don Quijote se apropia del libro de memo-
ria y lo utiliza como morfologia libraria para sus realizaciones escriturarias. Asi lo
hizo cuando expendi6 a Sancho la cédula de los pollinos, por el menoscabo del hurto
de su rucio. De esta forma también lo emplea cuando determina enviar a Sancho con
una misiva para su amada Dulcinea:

Saco el libro de memoria Don Quijote y, apartandose a una parte, con mucho so-
siego comenzo a escribir la carta, y en acabandola llamo a Sancho y le dijo que se
la queria leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino,
porque de su desdicha todo se podia temer®°.

47 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 342, tomo .

48 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 531, tomo I.

4 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las
voces... tomo 1V (Madrid: herederos de Francisco del Hierro, 1734).

%0 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 340, tomo I.
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Quiza el formato que utilizara Ginés de Pasamonte en la cércel para escribir su
historia fuera también un libro de memoria, aunque en el texto Gnicamente se emplea
la palabra volumen®! para designarlo:

Y si la mia quiere saber, sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida esta escrita
por estos pulgares. Dice verdad —dijo el comisario—: que él mesmo ha escrito su
historia, que no hay maés, y deja empefiado el libro en la cércel, en doscientos
reales®,

Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para
castigarle de sus infinitas bellaquerias y delitos, que fueron tantos y tales, que él
mismo compuso un gran volumen contandolos, determind pasarse al reino de Ara-
gén y cubrirse el ojo izquierdo, acomodandose al oficio de titiritero®®.

Los librillos de memoria® fueron pues cuadernos de apuntes, del tamafio de un
octavo o un dozavo de pliego, que sirvieron de auxilio y descanso a la memoria.
Lope de Vega dice en La Dorotea, acto Il, escena I, “que en oyendo un vocablo
exquisito, le escribia en un librillo de memoria”. De estos se enviaron muchos al
Nuevo Mundo, segln se percibe en los registros de ida de naos; costaron a seis 0
siete reales la docena, e incluso a cuatro®. Hoy en dia la esencia de estos libros de
memoria perviviria aunque muy diversificada, desde el sencillo bloc de notas de pe-
guefio tamafio o agenda con boligrafo anejo, hasta los diarios de pequefio formato,
pasando por las agendas electronicas o las instaladas en los ordenadores, Unicas estas
dos Gltimas que conservarian la caracteristica de hojas reutilizables, aunque, eso si,
virtuales.

El Siglo de Oro también conté con otra realidad de escritura efimera, pero prag-
maética y de eficiencia comunicativa, como fue el billete*®. El billete se define como
“papel pequefio doblado en formas diversas con que reciprocamente se comunica la
gente en cosas de poca consecuencia y se evita la equivocacion de los recados, tan
comun en los familiares”®’. Los billetes juegan un papel decisivo en el desarrollo y

1 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las
voces... tomo VI (Madrid: herederos de Francisco del Hierro, 1739).

“Volumen. Privativamente se toma por el libro. Dixose de que en lo antiguo los libros eran unas hojas, u cortezas
de arboles, que se arrollaban, y envolvian, y después unos pergaminos, que se arrollaban del mismo modo, de
donde se le dio este nombre del latino Volvere. Llamase asi el libro de alguna corpulencia”.

%2 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 301, tomo I.

% Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 233, tomo I1.

5 Fernando Bouza, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro (Madrid:
Abada editores, 2003); Antonio Castillo Gémez, “Aunque sean los papeles rotos de las calles... Cultura escrita
y sociedad en el Quijote”, Revista de Educacion extra 1 (2004): 67-76; Roger Chartier, Inscrire et effacer:
Culture écrite et littérature (Xle XVIlle siécle) (Paris: Seuil, 2005).

% Ricardo del Arco y Garay, La sociedad espafiola en las obras de Cervantes (Madrid: Patronato del IV centenario
del nacimiento de Cervantes, 1951), 428.

% Diego Navarro Bonilla, “Contexto archivistico y registro de sentimientos de amor y muerte en la edad moderna
y contemporanea: una propuesta de integracion desde la Historia Social de la Cultura Escrita”, Investigacion
bibliotecolégica 25, 53 (2011): 59-101; Antonio Castillo Gémez, “Mensajes efimeros: escribir billetes en el
Siglo de Oro hispanico”, en Cartas-Lettres-Lettere: discursos, practicas y representaciones epistolares (siglos
XIV-XX), dirigido por Antonio Castillo Gdmez y Verénica Sierra Blas, 365-389, Alcala de Henares: Universidad,
2014.

5 Real Academia Espariola, Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las
voces... tomo | (Madrid: Imprenta de Francisco del Hierro, 1726).
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dinamismo de las diversas historias que hila el texto cervantino. Por ello vamos a
intentar realizar un analisis mas detallado del proceso. Dorotea, la labradora en cuya
virtud y bondad depositaban sus padres honra y fama, recibe infinitos billetes que
llegaban a sus manos, sin saber como, procedentes de D. Fernando, el hijo del duque,
quien mas tarde dejaria burlado su honor®®. Asidua es también esta forma de comu-
nicacion para Camila, la esposa a la que Anselmo pretende poner a prueba en la
historia de El Curioso impertinente:

La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no sabia qué hacerse; y,
pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez
la hablase, determin6 de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado
suyo con un billete a Anselmo, donde le escribio estas razones®°.

El graduado en cdnones por Osuna, protagonista de la historia que el Barbero
narra para disuadir a don Quijote de una nueva salida—graduado recluido en la casa
de los locos de Sevilla—, habia enviado numerosos billetes al Arzobispo refiriéndole
gue habia recobrado el juicio. Asi pues: “El Arzobispo, persuadido de muchos bille-
tes concertados y discretos, mandé a un capellan suyo se informase del retor de la
casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribia, y que asimesmo hablase con el
loco...”.

Paralela a la funcién de los billetes aparece en el texto cervantino la de las car-
tas®*. Cardenio reconoce por la letra del sobrescrito la carta que le envia Luscinda
por medio de un mensajero, carta en la que le comunica el rapido desposorio que su
padre le ha determinado hacer con D. Fernando, el hijo del duque®. Es también Car-
denio el que deja escrita una carta a Luscinda al marcharse de la casa de los padres
de ésta, tras haber contemplado el desposorio con D. Fernando, carta “donde daba a
entender el agravio que Luscinda le habia hecho”®.

Don Quijote espera ansioso la respuesta de Sancho después de la entrega de la
carta a Dulcinea, y pregunta: “cuando le diste mi carta, ¢besdla? ¢Pusosela sobre la
cabeza? ¢Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?”®, pretendiendo que
la doncella hubiera realizado con ella alguna ceremonia de respeto como la que efec-
tuaban por ejemplo los escribanos publicos de la época con su carta de escribania al
presentarse en el cabildo de la villa en la que iban a ejercer su oficio®. Sancho extrae

% Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 376, tomo .

% Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 444, tomo 1.

€ Miguel de Cervantes, EI Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 27, tomo .

61 Real Academia Espaiiola, Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las
voces... tomo | (Madrid: Imprenta de Francisco del Hierro, 1726).

“Carta. Papel escrito y cerrado con oblea o lacre, que se envia de una parte a otra para incluir en él el negocio u
materia sobre que se quiere tratar, y que vaya secreto. Dividese en varios géneros que se diferencian en los
epitetos: como carta de favor, de recomendacion, de aviso...”.

Antonio Castillo Gémez y Verdnica Sierra Blas, Cinco siglos de cartas: historia y practicas epistolares en las
épocas moderna y contemporanea (Huelva: Universidad, 2014).

62 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 363, tomo I.

8 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 382, tomo 1.

5 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 408, tomo |.

% Manuel Romero Tallafigo, “Las ceremonias de recepcion del Documento Real en los cabildos municipales del
antiguo régimen”, en El municipio indiano: relaciones interétnicas, econdmicas y sociales: homenaje a Luis
Navarro Garcia, coordinado por Manuela Cristina Garcia Bernal y Sandra Olivero Guidobono, 445-460, Sevi-
Ila: Universidad, 2009.
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una carta abierta del seno para ensefiarsela a la duquesa, carta que iba dirigida a su
mujer, Teresa Panza® y a la que la Duquesa une otra carta propia junto a una sarta
de corales para la ristica esposa®’. Sancho Panza dirige otra carta a don Quijote, que
tras su lectura, el secretario cierra y despacha en el correo®. El mismo paje que llevo
las cartas y presentes a Teresa Panza, entra en la sala donde se hallan los duques y
deposita ante ellos otras dos cartas remitidas por la esposa del eventual mandatario,
una para la Duquesa y otra para Sancho, el gobernador de la insula Barataria®.

4. Juanita la Larga de Juan Valera: escribir y leer en la Espafia del siglo XIX

Refiere Valera que era don Paco, protagonista masculino de la novela en cuestion,
un hombre de conversacion amenay regocijada, salpicada de chistes, asi como habil
narrador de historias. Quiza lo que mas sobresalga en esta descripcion, pues la ora-
lidad es connatural al ser humano y estaba también presente en la representacion
literaria de los habitos de cultura escrita del Siglo de Oro, sea la alusion al chiste. Y
es que durante la segunda mitad del siglo X1X, alrededor de publicaciones seriadas
como Madrid Comico, “semanario literario, festivo e ilustrado”, se constituyd una
comunidad escribiente y leyente cuyo proyecto de risa por la risa se fue agotando al
filo de los afios en la Espafia de la Restauracion, antes del Desastre’. Ademas, de
don Paco se dice que “sabia mas de leyes que el que las inventd, y les ayudaba a
componer o componia cualquier pedimento o alegato sobre negocio litigioso de al-
gln empefo y cuantia”’, cumpliendo asi definidamente la mision de “escribir para
los otros”, tarea tacita bastante propia de los pseudoescribanos que han destacado,
incluso en décadas recientes, en los nticleos mas poblados de la Espaia rural .

Don Paco se representa pues como un hombre erudito hasta cierto punto, que
sabia un poco de italiano —porque habia oido cantar muchas 6peras— y conocia las
palabras que se atribuyen a Galileo, asi como varias otras sentencias expresadas en
la lengua de Dante”. Resumiendo, ejercia en Villalegre las funciones de secretario
del Ayuntamiento, consejero de don Andrés el cacique, colaborador del escribano y
pasante de los abogados “peperris” (de secano) que poblaban el lugar; expresion con
la que alude el autor irénicamente a los dos licenciados y tres doctores en derecho
que albergaba la poblacion.

La burla hacia la figura de los letrados, tan habitual en los textos del Siglo de Oro
espafiol ", sigue proliferando en las paginas del realismo literario decimonénico de
nuestro pais. Asi, se dice de Pepito, el hijo del albardonero, que “aunque ha vuelto
de Granada licenciado en leyes, sigue tan burro como se fue, salvo que rebuzna en

% Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 307, tomo 1.

6 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 40, tomo .

% Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 425-426, tomo II.

8 Miguel de Cervantes, El Quijote (Madrid: Alhambra, 1977), 431, tomo II.

" Jean Frangois Botrel, “De lecturas breves, fraccionadas y periddicas”, Cultura escrita y sociedad 5 (2007): 19-
31; Jean Frangois Botrel, “La risa por la risa. El ejemplo del Madrid Cémico (1883-1897)”, IC Revista cientifica
de Informacién y Comunicacion 12 (2015): 59-78.

™ Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 26.

2 Armando Petrucci, “Scrivere per gli altri”, Scrittura e civilta 13 (1989): 475-487.

3 Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 48.

™ Carlos Eire, From Madrid to purgatory (Nueva York: Cambridge University Press, 1995).
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latin y larga las coces ajustadas a derecho” . Del escribano se refiere igualmente que
“era un zoquete que habia heredado la escribania de su padre y que sin las luces y la
colaboracion de don Paco apenas se atrevia a redactar ni testamento, ni contrato ma-
trimonial, de arrendamiento o de compra-venta, ni escritura de particiones”’®, dela-
tandose aun en esta fecha el caracter patrimonialista de este oficio y dando a conocer
los principales modelos escriturarios frecuentados por la sociedad rural espariola de
finales del siglo XIX.

Del alcalde y los concejales de Villalegre, “rasticos labradores por lo comdn”,
sefiala Valera, aludiendo al talante generalizado de estos cargos en la época, que el
cacique “los hacia elegir o nombrar, le estaban sometidos y devotos, y como no en-
tendian de reglamentos ni de disposiciones legales sobre administracion y hacienda,
don Paco era quien repartia las contribuciones y lo disponia todo”’’. Hemos de tener
en cuenta que a principios del siglo XX Espafa cuenta todavia con 12 millones de
analfabetos, que aun asi, segin Botrel, no quedaban totalmente excluidos de la so-
ciedad de la cultura escrita’®. Y refiere Valera en su dptica narrativa que el citado don
Andrés habia estudiado en Madrid, en la Universidad, y luego habia viajado por
Francia, Inglaterra e Italia; era un cacique archiculto como habia pocos, que incluso
escribia versos de Manzini .

La practica de la lectura colectiva, muy arraigada segin los humerosos testimo-
nios de la época, se alimentaba ante todo de los textos religiosos: devocionarios,
catecismos, vidas de santos constituian un medio de aprendizaje de la lectura 'y un
instrumento de cohesion social®. Dofia Inés, en las ausencias de su esposo, don Al-
varo Roldan, tenia para distraerse varios recursos, entre ellos la lectura de libros “se-
rios”: dofia Inés solia ocuparse de lecturas que levantaban su espiritu; rara vez perdia
su tiempo en leer novelas, al considerarlas insipidas, inmorales y libidinosas®. De la
poesia no era muy partidaria tampoco, y solia desterrar de su casa y familia a casi
todos los poetas, por considerarlos corruptores de las buenas costumbres y enemigos
de la verdadera religion. Sus principales lecturas, segun el texto narrativo, estaban
orientadas a la historia de Espafia y de otros paises, asi como a libros de devocion®:

Muy entretenida se hallaba entonces leyendo la vida de Santo Domingo, porque a
causa de la funcion de iglesia no habia leido aquel dia muy de mafiana el Afio
Cristiano (como tenia de costumbre), cuando entr6 Serafina a anunciar que don
Paco llegaba a visitarla®:.
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nica Sierra Blas, 79-101, Gijon: Trea (2007).
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Para que dofia Inés se entretuviese en su soledad o en compafiia de Juanita la
Larga entrega don Andrés a Serafina dos bellisimos libros devotos que acababan de
reimprimirse en Madrid, y que el librero Fe le enviaba, pues era conocedor de las
inclinaciones ascéticas y misticas de la sefiora principal de Villalegre. Eran estos dos
libros el Tratado de la Tribulacion, del erudito jesuita Pedro de Ribadeneyra® y La
conquista del reino de Dios, de fray Juan de los Angeles®. VVéase como resume Pedro
de Ribadeneyra las aflicciones del ser humano en un lugar de su Tratado de la tribu-
lacion (hacia 1590), aflicciones que sin duda se afana en tener controladas el perso-
naje de dofia Inés:

¢ Qué de las pasiones turbulentas y olas tempestuosas que anegan el corazén? El
amor ciego, el odio cruel, la alegria loca, la tristeza sin fundamento, el temor vano,
las esperanzas engafiosas, la ira furiosa, los antojos desvariados, los deseos insa-
ciables y sin fin, los castillos en el aire... %,

Del mismo modo La conquista espiritual del Reino de Dios®, datada en torno a
1595, fue un tratado de oracién y contemplacion ordenado en dialogos para facilitar
las preguntas y respuestas entre maestro y discipulo, encarnando asi el marcado ca-
racter didactico y moralizante esperable en una dama enaltecida por la sociedad rural
del momento. Ambas obras se editaron en la segunda mitad del siglo XIX, lo que
reafirma al personaje de dofia Inés como una mujer de su tiempo y de su clase social.
La teoria de la representacidon es la que nos permite realizar la correcta traslacién y
conocer, de primera mano, lo que lefa una beata burguesa en la segunda mitad del
siglo XIX. En la misma linea afirma Valera que “uno de los libros que con frecuencia
y gusto leia dofia Inés era el que escribié el iluminado y extatico varén fray Miguel
de la Fuente acerca de Las tres vidas del hombre”®. En efecto, la obra de uno de los
cuatro misticos carmelitanos principales, junto a San Juan de la Cruz, Santa Teresa
y fray Jer6nimo Gracian, tuvo una edicion en Barcelona, por parte de Direccién y
Administracion, en el afio de 1887%°.

Ambos mundos, el del aprendizaje de los rudimentos de cultura, lectura y escri-
tura —asociado a Juanita la Larga— Yy el de las lecturas femeninas piadosas —re-
presentado en dofia Inés— aparecen vinculados cuando Juanita acude por las tardes
a casa de dofia Inés para las lecturas y coloquios que ambas tenian a solas, en los que
dofia Inés intenta adoctrinar a Juanita para ser monja leyéndole pasajes de una obra
que para este efecto escribié Juan de Avila, a cuya lectura también era aficionada
dofia Inés. Aungue la aparicion y difusién de la prensa informativa, en la segunda
mitad del siglo XIX, favoreciera el desplazamiento de las lecturas intensivas de la
prensa por las extensivas y superficiales, y la lectura mental o silenciosa ganara sin
duda adeptos en los medios académicos y en determinados grupos sociales, el hecho
es que la lectura en voz alta sigui6 siendo una practica socialmente generalizada y

8 Arturo Echavarren Fernandez, “Notas de tradicion clasica en el Tratado de la tribulacion (1589) del padre Ri-
badeneira”, Analecta Malacitana (AnMal electrénica) 30 (2011): 35-57.
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positivamente valorada en veladas familiares, tertulias, gabinetes de lectura, biblio-
tecas populares o de asociaciones recreativas®. Son los cambios producidos a largo
plazo en la edicion y la lectura en la Espafia del siglo XIX y primeras décadas del
siglo XX. Nuevos libros, nuevos lectores y nuevas practicas de lectura, que se des-
plegaron en un proceso compartido por una lectura oral y colectiva con nuevas for-
mas de lectura individual y silenciosa cada vez mas extendidas desde las élites letra-
das®.

Al igual que ocurria en el Quijote cervantino, la carta aparece como vehiculo
frecuente de comunicacion escrita entre los personajes de la novela. Asi, se nos re-
fiere que don Paco fue a su bufete (en su acepcion de mesa de escribir con cajones)
y escribi0 a la sefiora dofia Juana Gutiérrez —Juana la Larga— una grave epistola
pidiéndole en forma la mano de su hija. A continuacion, llamd en seguida al alguacil
y pregonero, que le servia al mismo tiempo de criado y ayuda de cAmara, y le encargo
que, al dia siguiente, y muy de mafiana, llevase aquel pliego cerrado a Juana la Larga
y se la entregase en mano propia®. Por su parte dofia Inés se carteaba con la abadesa
de un convento de Ecija, en el cual queria ingresar a Juanita para que profesara®.
Las cartas son consideradas por los personajes de la hovela como deposito de la sin-
tesis de relaciones humanas que establecen entre si y asi merecen ser conservadas y
guardadas en pequefios archivos privados familiares, como es el escritorio de Don
Paco: “...y aunque no tuvo valor para rasgar o quemar lo que él escribi6 y la contes-
tacion de Juana, guardé ambos documentos en el mas secreto escondite de su escri-
torio”%,

Como también ocurria en el Quijote, la firma como elemento de validacion del
contexto escriturario es puesta de relieve en varias ocasiones en el transcurso de la
novela. No solo la firma que permite hacer la entrega de dinero en una libranza o
cheque, sino también la de un pagaré o documento de obligacién:

Quieren ustedes firmar el documento de que he hablado desistiendo de toda queja
contra Antofiuelo y recibir en cambio otro documento en que yo me comprometa
a pagar los ocho mil reales... Conteste usted don Ramén y diga que si o que no.
Pues mira Juanita... yo digo que no, porque no quiero ser cémplice de tu locura 'y
porque un pagaré firmado por ti, que eres menor de edad, vale menos que un pito-
che.

El pagaré, aunque apenas tenga yo aun veinte afios, valdria tanto como si yo tu-
viese treinta. Nunca he faltado a mi palabra hablada: menos faltaré a mi palabra
escrita®.

En esta ultima reflexion de Juanita se observa que, a pesar del peso especifico de
la oralidad en el contexto escriturario del siglo XIX, no deja de reconocerse que le
va ganando terreno la importancia de la palabra escrita, que se impone a la oral. Y
esta palabra escrita tiene la posibilidad de realizarse en espacios especificamente

% Antonio Vifiao Frago, “Alfabetizacion y primeras letras (siglos XVI-XVII)”, en Escribir y leer en el siglo de
Cervantes, editado por Antonio Castillo Gomez, 39-84, Barcelona: Gedisa, 1999.

% Jests Antonio Martinez Martin, “La lectura en la Espafia contemporanea: lectores, discursos y practicas de
lectura”, Ayer 58 (2005): 15-34.

9 Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 100.

9 Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 121.

% Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 101.

% Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 161.
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concebidos para su elaboracidn, como se ha visto anteriormente con el bufete de Don
Paco. Este espacio cuenta con mas ejemplos en Villalegre, como es el caso del escri-
torio de Don Ramon:

Mil gracias, sefior don Ramon, dijo Juanita. Escriba usted los documentos. Yo me
llevaré, firmado por usted, el que me asegure que Antofiuelo quedara libre, y fir-
maré y dejaré en poder de usted el que declare que le soy deudora...Y yendo a su
escritorio, redactd los dos documentos en un periquete. En el pagaré se compro-
metia Juanita a pagar en el término de seis meses, la cantidad de diez mil reales...Y
guardandose en la faltriquera el otro documento después de haberle leido y esti-
mado que estaba bien, se despidi6 de los mercaderes y se fue a su casa®.

5. Conclusion

Partiendo de la base de la sentida admiracion que Juan Valera proyectd sobre la fi-
gura de Cervantes como autor y sobre su prosa, y avalandonos con los varios estudios
gue han pretendido vincular sus narrativas, se ha tejido el nexo entre sus novelisticas.

Se ha podido comprobar c6mo la estética valerina y su idea de verosimilitud, que
en gran medida sigue el paradigma cervantino, genera esfuerzos para lograr que la
ficcion sea convincente, desembocando finalmente en la diversion del lector. Es este
guien, mas que convencido, se presenta como figura complice que entiende al autor,
y al narrador, en esa pretendida basqueda de verosimilitud a través de la ficcion. No
en vano, como ya se ha referido en las paginas iniciales del estudio, el contraste y
paralelo de los autores debe atenderse desde la formulacion tedrica de Juan Valera
como devoto lector de el Quijote®’.

Si el narrador principal, trasunto del propio Miguel de Cervantes, encuentra en
Toledo un cartapacio en arabe con la continuacion de la historia de don Quijote de la
Mancha, Juanita la Larga tiene como fuente “veridica” al diputado novel, amigo del
narrador gque le proporciona el relato. Del mismo modo, fue el propio Valera quien
acerto a ver en la prosa del Quijote un espacio para el conocimiento de las experien-
cias de cultura escrita, localizando un trasunto de los procedimientos inquisitoriales
en el capitulo donde se lleva a cabo el expurgo de la biblioteca de don Quijote.

Segn se ha podido constatar a lo largo de este analisis, el fendmeno de la orali-
dad, consustancial al ser en sociedad, aparece tanto en la representacion literaria de
los habitos de cultura escrita del Siglo de Oro como en los de las Gltimas décadas del
siglo XIX; si bien en estas Ultimas el humor, la expresa alusion al chiste, aparece ya
incardinado en un espacio editorial especifico. Del mismo modo que las paginas de
Juanita la Larga constatan como la burla hacia la figura de los letrados, tan frecuente
en los textos del Siglo de Oro espafiol, sigue proliferando en las paginas del realismo
literario decimonoénico de nuestro pais. También la impericia, por regla general, de
los escribanos publicos, unida al caracter patrimonialista de su oficio marca espacios
de estructura y desarrollo de cultura escrita identitarios a pesar de mediar mas de dos
siglos entre ellos. Se deja entrever que los mismos modelos documentales que regu-
laban la vida civil en el siglo XVII en la llanura manchega podian también organizar

% Juan Valera, Juanita la Larga (Madrid: Club internacional del Libro, 1992), 163.
7 Manuel Bermejo Marcos, Don Juan Valera, critico literario (Madrid: Gredos, 1968).
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la convivencia social de Villalegre: testamentos (ya con un decrecido caracter de
penitencia), contratos matrimoniales, de arrendamiento, de compra-venta o escritu-
ras de particién de herederos. Al igual que ocurre en el Quijote cervantino, se ha
visto como la carta aparece como vehiculo frecuente de comunicacion escrita entre
los personajes de la novelistica de Valera. No asi el librillo de memoria y el billete,
que ceden su caracter itinerante a la estaticidad del bufete o del escritorio. Del mismo
modo la firma, contemplada en el Siglo de Oro como indicio de alfabetizacion, con-
tina encarnando en el contexto decimondnico el ser elemento de validacion en los
diversos contextos escriturarios. Con todo ello nos percatamos de que, al comparar
las situaciones vinculadas a los espacios, entornos, actores y receptores de cultura
escrita manifestadas en las dos novelas, redundamos en la necesidad, como ya apunt6
Petrucci, de situar estas en cada contexto historico demostrando asi que no son inva-
riables.

Asi pues, ateniéndonos al cruce de las referencias a la cultura escrita que propor-
cionan las obras estudiadas con las investigaciones historicas documentadas en cada
etapa, se constata que la literatura se nos ofrece como fuente idénea para acercarnos
a la historia de la cultura escrita. En este sentido, cierto es que la literatura, en cual-
quiera de sus manifestaciones, y maxime la hispanica, se ha solido constituir en tra-
sunto de los desarrollos sociales que la producen o de las sociedades que ha intentado
recrear. Pero no es menos cierto que esta interaccion entre literatura e historia debe
ofrecerse, cuando menos, justificada a nivel metodoldgico. En esta traslacion han
entrado en juego, por un lado, la problematizacién acerca del concepto de realismo
literario, en su voluptuosa complejidad; en segundo lugar, la teoria de las represen-
taciones y, finalmente, el cuestionamiento de la pretendida verdad historica, que una
vez mas demuestra no residir en la veracidad de las fuentes primarias, sino estar
complementada por los datos e informaciones que le puedan proporcionar otras dis-
ciplinas, como es el caso de la literaria. Asi, ante la dificultad que se le plantea al
historiador, en general, para identificar, concretar y hallar la pretendida realidad his-
torica —siempre tamizada por el yo individual o la univocidad de las institucio-
nes—, los datos que aporta la literatura, a la luz de la historia de la cultura escrita,
corroboran el intenso empefio cientifico de construir esa veracidad.

Por otro lado, el arte, en general, y su expresién literaria en esta ocasion en parti-
cular, llega a constituirse en numerosas ocasiones no solo en un documento social,
sino en un modo de paliar con concreciones lo que cientificos e historiadores no son
capaces de explicar. Asi lo refirio el propio Valera en la introduccion de una de sus
Leyendas del Antiguo Oriente, donde el personaje de Zarina, como hemos visto, se
preguntaba acerca de “por qué los que no son sabios no han de suplir con la imagi-
nacién lo que ellos a fuerza de estudios no acabaron de aclarar”. Testimonios litera-
rios vividos en los que, con verosimilitud fehaciente, la palabra literaria se metamor-
fosea en vehiculo de la méas variopinta realidad historica social y cultural.
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