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Resumen. En un escrito titulado De IV gradibus violentae caritatis, Ricardo de San Víctor traza, en un modo 
sorprendente, el movimiento del amor entre el hombre y Dios, valiéndose del símbolo paradójico de la violencia. En 
los términos propios de la filosofía monástica del siglo XII, el movimiento amante se comprende como un ascenso que 
atraviesa diferentes peldaños, a cada uno de los cuales corresponde una particular primacía de una potencia espiritual. 
El movimiento depende también de su orientación, hacia Dios o hacia la perdición, aunque para ambas orientaciones 
la estructura de la violencia del amor sea idéntica. Lo interesante es que, junto al ascenso, el autor ofrece un momento 
conclusivo de descenso, entendido como colaboración con Dios o como autodisolución. Proponemos un recorrido por 
el modo en que Ricardo presenta el ascenso y el descenso, recogiendo como frutos suyos: un modelo de razón extática, 
configurada por el affectus, un modo sugestivo de referirse a la perdición de la persona (que nosotros asociamos al 
nihilismo), y una mística del descenso hacia otros hombres junto a Dios, que apunta hacia el martirio como categoría 
existencial. 
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[en] Richard of Saint Victor and the four degrees of violent love 

Abstract. In a writing titled De IV gradibus violentae caritatis, Richard of Saint Victor designs in a surprising way 
the movement of love between the man and God, using the paradoxical symbol of violence. Using the same terms as 
the monastic philosophy of 12th century, the movement of love is understood as an ascend through different rungs, to 
each of which corresponds a particular primacy of a spiritual potentia. The movement also depends on his orientation, 
towards God or towards perdition, although the structure of violence is identical for both orientations. Interestingly 
enough, alongside ascending, the author offers a conclusive time of discending, understood as collaborating with 
God or as an autodissolution. We propose a review on how Richard presents ascending and descending, extracting 
its turnouts: a model of ecstatic reason configured by affectus, a suggestive way of referring to human perdition (that 
we associate to nihilism) and a mystic of descending for men joined to God, that points towards martyrdom as an 
existential category,
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1. Introducción

Ricardo de San Víctor es un autor medieval en vías 
de redescubrimiento, debido sobre todo a su sorpren-
dente De Trinitate, que en la actualidad sirve de ins-
piración para quienes buscan pensar trinitariamente 

una ontología comunional. Pero también es un autor 
que sirve de inspiración gracias a sus Beniamin mi-
nor y Beniamin maior, en el marco de una filosofía 
de la mística2. Hay, sin embargo, un texto que ha 
pasado injustamente desapercibido, un texto que ha-
bla del dinamismo creciente del amor, de sus fuerzas 
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fundamentales y de su vocación última. Se trata de 
De IV gradibus violentae caritatis3. Encontramos en 
este texto, por una parte, una interpretación –de una 
finura inusual– de los caminos del afecto y de la ra-
zón en la búsqueda del mundo divino, siguiendo las 
constantes propias del modelo de razón monástica, 
en plena coherencia con las otras obras mencionadas 
de Ricardo, pero también con otros autores del siglo 
XII consagrados a la sabiduría del amor cristiano, 
como Bernardo de Claraval, Guillermo de Saint-
Thierry o Elredo de Rievaulx.

El planteamiento que Ricardo ofrece en este texto 
puede ayudar para una teoría actual del deseo, así como 
para un profundo discernimiento de los afectos. Pero, 
por otra parte, se trata precisamente del “amor violento”, 
o sea, de aquel amor radical que, en toda la pulsión de un 
movimiento infinito, define el destino de la persona para 
salvarla o para perderla. Tratándose, pues, de la “única 
cosa necesaria”, estamos igualmente ante la elaboración 
que hace Ricardo del ser relacional de la persona, esta 
vez de un modo mucho más vivo, fuerte y expresivo que 
en la escolástica de De Trinitate. 

Ahora bien, precisamente como un momento impres-
cindible de esa relacionalidad personal, que podemos 
concebir como la asunción a la vida a través de la muerte 
por el amado, hay un rasgo específico en el texto de Ri-
cardo que, a nuestro juicio, merecerá especial atención: 
la idea del descenso en el itinerario espiritual. Junto al 
ascenso desde lo creado hasta lo divino, “de claridad en 
claridad”, hacia realidades cada vez mayores, cada vez 
más luminosas, hay el momento descendente, contrario 
a la acumulación creciente de energía, camino dador y de 
anihilamiento (en el sentido del término usado por San 
Juan de la Cruz), descenso que llega hasta el extremo de 
la muerte libremente aceptada. Siendo una inversión del 
deseo inducida por el mismo Dios, en lo que tiene de re-
nuncia a la patria divina para volcarse hacia los hermanos 
en la tierra, no significa ello una disolución de la persona, 
sino más bien su resurrección, solo que fuera de sí, en 
la modalidad paradójica del éxtasis, tal y como lo suge-
ría un Guillermo de Saint-Thierry: “sumergiéndose en el 
fango, pero tendiendo hacia el cielo”4. A pesar de otras 

3	 Escrito probablemente al final de su vida, parece que fue ampliamente difundido durante el Medievo, si bien no consta una referencia exacta del 
título del texto antes de algunos manuscritos del XIV. En español no hay prácticamente ediciones notables, si bien hay una traducción a cargo de 
Carmelo Granado, en Carmelo Granado, “La palabra que da vida. Reflexión acerca de la palabra de Dios como espacio teológico y existencial”, 
Proyección. Teología y mundo actual, no. 227 (2007): 341-360. Nosotros nos valemos de la edición italiana presente en Riccardo di San Vittore, “I 
quattri gradi dellla violentà carità”, en Trattati d’amore cristiani del XII secolo, vol. II, ed. Francesco Zambon (Milano: Fondazione Lorenzo Valla 
– Arnoldo Mondadori Editore, 2008), 478-531. Cada vez que cite el texto de Ricardo de San Víctor durante el presente artículo, haré referencia al 
texto en latín de esta edición italiana, ofreciendo una traducción española contrastada con la traducción italiana. Para una comprensión del mundo 
y de la época de Ricardo de San Víctor: Pierre Riché, Jacques Verger, Nani sulle spalle di giganti: maestri e allievi nel Medioevo, (Milano: Jaca 
Book, 2011); Roberto Limonta, “Filosof﻿ia e mistica all’abazia di San Vittore”, en Luoghi e voci del pensiero medievale, ed. Mariateresa Fumagalli, 
Beonio Brocchieri y Riccardo Fedriga, (Milano: Encyclomedia Publishers, 2010), 82-85.

4	 Guglielmo di Saint-Thierry, “Natura e dignità dell’amore”, en Trattati d’amore cristiani del XII secolo, vol I, 68-69. Hay una traducción al español 
de este texto en Guillermo de Saint-Thierry, Carta a los hermanos de Monte Dei y otros escritos, trad. Teodoro H. Martin-Lunas (Salamanca: Sí-
gueme, 1995), 168. 

5	 Cfr. Antonio Orazzo, “«Deus existentia amoris». Carità e trinità in Riccardo di san Vittore”, Rassegna di Teologia, no. 40 (1999): 615-625; Alfredo 
Santiago Culleton, “Tres aportes al concepto de persona Boecio (substancia), Ricardo de San Víctor (existencia) y Escoto (incomunicabilidad)”, 
Revista española de filosofía medieval, no. 17 (2010): 59-72; Ernesto Jesús Brotons Tena, “El De Trinitate de Ricardo de San Víctor. Contemplar 
la Trinidad en tiempos de reforma”, Estudios trinitarios 55, no. 3 (2021): 493-561.

6	 Análogos no, naturalmente, por su vida ni por su fin, sino por el carácter desarrollado en cada grado. Dice de todos modos Ricardo: “Estos cuatro 
grados del amor se presentan de modo distinto según los sentimientos se dirijan a Dios o a los hombres, son distintitos en los deseos espirituales y 
en los deseos carnales. En los deseos espirituales, cuanto mayor es el amor, mejor; en los deseos carnales, cuanto mayor sea el amor, peor. En los 
afectos divinos, el amor más grande es también el más noble; en los afectos humanos, el más grande es el peor de todos”, Riccardo di San Vittore, 
“I quattri gradi dellla violentà carità”, 496-498. 

referencias similares en autores monásticos del siglo XII, 
en la patrística o, parcialmente, en el inolvidable mito de 
la caverna, lo cierto es que la idea del descenso rara vez 
figura como etapa del camino del hombre hacia Dios. Y, 
sin embargo, podemos sostener que sin la idea del descen-
so prevalecería una idea del hombre cuyo movimiento se 
agotaría en la culminación natural de sí mismo, en la po-
sesión y disfrute de un bien, que, por muy sobreabundante 
que fuera, tal vez encubriría un modo de autopertenencia 
en nombre de lo divino. El alma seguiría perteneciendo 
a sí misma (sin una salida extática real, por la que per-
tenecer a otro), y seguiría siendo principio de sí misma, 
incluso en el marco de una dependencia creatural, en la 
medida en que se hiciese poseedora de ‘aquello’ que le 
bastase para ser. Si el alma alcanzara la unión con el prin-
cipio de la autarquía divina, estaría volviéndose ella mis-
ma autárquica, sin caber ya ninguna apertura hacia una 
realidad aún mayor. Pero es este un modo de concebir la 
persona, humana o divina, del que Ricardo se ha alejado 
con frecuencia. Así como en De Trinitate ensayó dicho 
alejamiento exigiendo la pluralidad de personas en la uni-
dad de comunión5, camino análogo parece buscar nuestro 
autor en sus escritos espirituales mediante la idea del des-
censo. La idea de descenso puede romper esa forzosidad 
natural, abriendo la vía del don gratuito, no mediatizable 
en nombre de un mayor aprovechamiento para el alma. 
Abriendo, por tanto, una vía prometedora para el gesto 
libre, libre de sí mismo y del beneficio de Dios, y cuyo 
deseo será la presencia de un tercero de quien compade-
cerse y con quien compartir los dones de la patria divina, 
incluso en las profundas –y violentas– oscuridades en las 
que ese tercero yace prisionero. 

2. La estructura de los cuatro grados del amor

Antes de analizar en mayor detalle cada grado del amor, 
podemos atender esquemáticamente a la estructura ge-
neral de esos grados, que para Ricardo es análoga para 
un amor debido (dirigido hacia y al modo de Dios) y 
para un amor indebido (del alma que se autoafirma in-
cluso cuando pretende ir hacia Dios)6. La orientación en 
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el amor, de hecho, somete a juicio la trascendencia o la 
inmanencia de la persona. Pero en todo caso hay unas 
constantes para ambos amores, que son precisamente los 
cuatro grados del amor en su violencia. Esa violencia, 
para Ricardo, tiene ante todo la forma de la prisión: el 
amor tiene algo de invasivo, que al principio se presenta 
como herida en el corazón del hombre y que le pone en 
relación con algo distinto de sí mismo; a continuación, 
esa invasión de amor se traduce en la fijación mental de 
quien ya no puede pensar en otra cosa; síguele la pará-
lisis de quien ya no puede obrar ninguna otra cosa sino 
la que le exige el amor, para terminar finalmente en una 
muerte por amor, como si el amor lo hubiera conquis-
tado todo en esa persona, para bien o para mal. “Veo a 
algunos heridos, a otros encadenados, a otros que lan-
guidecen, a otros que son abatidos, y todo a causa del 
amor”7.

Para Ricardo, el amor más fuerte, más radical, el 
amor violento que justifica a la persona se muestra en su 
primer escalón como insuperable, en el segundo como 
inseparable, en el tercero como exclusivo, en el cuarto 
como insaciable: 

El primer grado de violencia se tiene cuando la men-
te no puede resistir a su deseo, el segundo cuando no 
puede olvidarlo, el tercero cuando nada tiene ya sa-
bor para él, el cuarto cuando ni siquiera este deseo le 
satisface. En el primer grado el amor es insuperable, 
en el segundo inseparable, en el tercero exclusivo, 
en el cuarto insaciable. Es insuperable el amor que 
no cede a otro sentimiento, inseparable el que jamás 
desaparece de la memoria, exclusivo el que no acep-
ta compañía, insaciable el que nunca puede ser satis-
fecho. Y aunque estas características puedan notarse 
en cada grado, sin embargo en el primer grado se 
percibe más específicamente la excelencia del amor, 
en el segundo su ímpetu, en el tercero su violencia, 
en el cuarto su suprema grandeza8.

De estos grados, conviene notar dos aspectos. El pri-
mero es que cuando el amor hiere y el alma se ve afec-
tada por él, puede decirse que ese hombre se vuelve in-
terior, que es separado de la homogeneidad del mundo, 
que entonces concentra las fuerzas de su pensamiento, 
de su deseo, de su acción, aunque sea solo embriona-
riamente, y comenzará a ascender. Esto significa que el 
camino del amor violento es el camino del sujeto singu-
lar y diferenciado, inconfundible con el medio neutral y 
uniforme, sin salir del cual el nacimiento espiritual de 
la persona no es posible. La primera invasión del amor 
violento es el primer paso para cobrar forma y figura 
personales, para ser alguien, con nombre, aunque eso 
no signifique todavía el triunfo de la persona y todavía 
pueda malograrse confundiendo el término de su deseo. 

7	 Ibid., 480.
8	 Ibid., 496.
9	 Ibid., 508.
10	 Ibid., 508.
11	 “Certe incomparabiliter maius est quod homo non valet quam quicquid homo valet”. Ibid., 492.
12	 Una tal orientación del pensamiento se funda en un modo filosófico de entender a las virtudes teologales de la fe, la esperanza y el amor: cfr. Ignacio 

Verdú, “Amor y metafísica. Una reflexión acerca de la filosofía primera”. Cauriensia 14 (2019): 117-130; Ignacio Verdú, “Confianza y misterio. La 
vulnerabilidad como apertura y vida de la razón”, Open Insight 5, no. 7 (2014): 287-300. 

Este movimiento de interiorización lo subraya Ricardo 
con toda la tradición socrática del nosce te ipsum9. Y así, 
en el primer grado del amor debido, al modo de Dios, 
Dios entra en el alma y el alma vuelve sobre sí misma; 
en el segundo, el alma comienza a ascender yendo más 
allá de sí misma en la medida en que es elevada hacia 
Dios; en tercer lugar, elevada hasta Dios, el alma pasa 
totalmente a ser en Él; para finalmente, en cuarto lugar, 
salir a causa de Dios descendiendo por debajo de sí mis-
ma en busca de los prójimos. Son los cuatro grados de 
la acción cristiana: “En el primero entra con la medita-
ción, en el segundo se eleva con la contemplación, en 
el tercero entra por el júbilo, en el cuarto entra por la 
compasión”10. 

Junto a esta imagen del movimiento amante de la 
persona, hay otro aspecto de crucial importancia con el 
que Ricardo nos ayuda a entender el auténtico sentido 
de la trascendencia humana, sea en su cumplimiento di-
vinohumano, sea en su falsificación mediante cualquier 
versión del ultrahombre. Es la realidad de la infinitud, 
que Ricardo establece mediante un peculiar principio 
del melius: “lo que el hombre no puede es incompara-
blemente mayor que lo que puede”11. ¿No es esta acaso 
la regla de oro de la visión medieval del mundo, y tam-
bién de una posible metafísica actual de la persona y de 
la infinitud?12 Pues cuando el alma ha agotado todas sus 
posibilidades, sea con la presencia actual, rotunda, del 
objeto al que tiende, sea con la clausura de lo que le está 
dado esperar, queda todavía un camino de infinitud jus-
tamente abierto por aquello que no depende de él, y no 
porque no sea él quien lo inicie (fue otro quien abrió el 
primer grado, entrando en el alma, hiriendo), ni porque 
simplemente le exceda, sino porque queda para él más 
allá de lo posible. Volveremos sobre este punto, para el 
amor debido y para el amor indebido.

Debemos comprender también que a cada grado del 
amor Ricardo hace corresponder una determinada po-
tencia espiritual, delineando una refinada teoría de la 
razón monástica muy relevante para los debates actuales 
en torno a la razón y al afecto. Nos dice Ricardo que el 
amor en el primer grado encadena al afecto, en el segun-
do encadena al pensamiento y en el tercero a la acción. 
Sin embargo, no hay que entender esto de modo unívo-
co, porque en realidad las tres potencias del alma están 
presentes desde el principio, y porque en ningún caso se 
dará una independencia entre afecto y razón. De hecho, 
al hablar del amor debido, Ricardo dice que se empieza 
amando a Dios con el alma, con el corazón y con la men-
te, pero sin implicar todavía a la totalidad de estas poten-
cias –no es todavía ex toto corde. En el segundo grado se 
ama con todo el corazón, que –dice Ricardo– es el lugar 
del juicio y la deliberación, donde queda también locali-
zada la memoria. Por eso la violencia del segundo grado 
encadena sobre todo a la memoria, y se juega en la aten-
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ción mental. En el tercer grado se ama con toda el alma, 
que es el espacio de la voluntad y del afecto. Su forma es 
la predilección por un objeto, es movimiento que busca 
aplacarse en ese objeto, por eso será exclusivo, en cuanto 
no atenderá a ningún otro objeto o lo incluirá en el único 
y más originario, o sea, en relación con su objeto predi-
lecto. Por eso es también el amor con todas sus fuerzas, 
y aquí el afecto muestra su tiranía, al igual que el deseo 
se abre en toda su teleología, esperando que todo se le 
ponga a su servicio. Ahora, habiendo desde el inicio la 
matriz originaria mente-corazón, comprendemos que la 
dialéctica razón-afecto no es en ningún momento una 
dicotomía, porque, de hecho, la una no es posible sin 
la otra. Pero el afecto en el primer grado es sutilmente 
diferente respecto del tercero. En el primero es la afec-
ción que recibe lo acontecido, “he sido atravesado por 
el amor” (Cant. 4,9)13. En el tercer grado, el afecto está 
integrado con la voluntad, dando vehemencia a la propia 
actividad, sea en la dirección que sea. Pero para esa inte-
gración habrá necesitado de la deliberación racional. El 
amor del alma puede confundir su destino y pervertirse, 
por eso el juicio del corazón ha de exigir amar solo a 
lo único verdaderamente amable. Lo que significa que 
la pulsión inicial del amor es infrarracional, por verda-
dera que vaya a resultar más adelante, y que para ser 
justificada y llevada a plenitud ha de ser iluminada ra-
cionalmente. Inversamente, si el alma se decanta hacia 
el amor indebido, el afecto arrastrará a la razón, o lo 
que es lo mismo, el hombre terminará pensando según 
el modo de su amor indebido. Igualmente, el amor da 
a la razón un instinto de mayor fuerza y profundidad 
para la contemplación, en un movimiento similar al ya 
descrito por Gregorio de Nisa, cuando solía decir que el 
conocimiento se convierte en amor14. Por eso, el amor 
que había recibido en su infrarracionalidad una ilumi-
nación racional, ahora se convierte en metarracional y 
sobreconsciente, en el tercer grado que es el espacio de 
la metanoia y de la excitatio mentis. Podemos decir que, 
si en el primer grado la razón había sido “afectada” por 
la pulsión del amor, ahora el afecto es determinado por 
la dirección bien discernida por la razón, de modo que el 
afecto, aun siendo principio y cumplimiento del camino, 
se estructura con una columna racional. Esa columna ra-
cional, según la terminología del Beniamin maior, es el 
espacio de la cogitatio y del intellectus, de la meditatio 
y de la contemplatio, y constituye todo ello el espacio 

13	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 478.
14	 Téngase presente que la razón monástica puede considerarse el logos del Cantar de los cantares infinito; no en vano, este libro bíblico es uno de 

los más comentados en el siglo XII, operando como un auténtico y originalísimo modelo de razón, siempre a la zaga de los comentarios al mismo 
hechos por Gregorio de Nisa o por Orígenes: Gregorio Nisseno, Origene, Sul Cantico dei cantici, ed. Vito Limone y Claudio Moreschini (Milano: 
Bompiani, 2016); Guillermo de Saint-Thierry, Exposición sobre el Cantar de los cantares, ed. Eduardo Otero (Salamanca: Sígueme, 2014); Eloy 
Bueno de la Fuente, “La alegría en el corazón del amor. Clave de la doctrina espiritual y trinitaria de Guillermo de Saint-Thierry y Ricardo de San 
Víctor”, Anthologica annua, no 60 (2013): 55; Eirini Artemi, Christos Terezis, “The mystical theology as a path of man for the divine Knowledge 
in the writings of Gregory of Nyssa, Dionysius Areopagite, and Maximus the Confessor”, De Medio Aevo, 8 (2019):161-181. Sobre esto, resultan 
imprescindibles las obras de dos clásicos, Leclerq y Lossky: Jean Leclercq, El amor a las letras y el deseo de Dios (Salamanca: Sígueme, 2009); 
Vladimir Losski, À l’image et à la ressemblance de Dieu, (Paris: Les éditions du Cerf, 2010).

15	 Para la dialéctica entre la imagen y la semejanza, cfr. Ignacio Verdú, “La imagen y la semejanza. El amor a la sabiduría y la sabiduría del amor”, en 
Pensar la edad Media cristiana: San Buenaventura de Bagnoregio (1217-1274), coord. Manuel Lázaro Pulido, Francisco León, Francisco Javier 
Rubio Hipola (Madrid: UNED-Sindéresis, 2019), 125-140.

16	 Cfr. Gervais Dumeige, Richard de Saint-Victor et l’idée chrétienne de l’amour, (Paris: Presses Universitaires de France 1952).
17	 “En los afectos humanos, el primer grado puede ser bueno, el segundo es sin duda malo, el tercero es todavía peor y el cuarto es pésimo”, Riccardo 

di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 498. En el primer grado el amor carnal puede ser bueno porque es relativo, no ex toto corde, 
o sea, tiene derecho a ser todavía un amor creatural. 

de la imago Dei, mientras que la semejanza el alma ha 
de recobrarla dirigiéndose hacia Dios en el espacio del 
affectus15. Razón y amor son impensables el uno sin el 
otro. 

3. Caracterización del amor indebido como espíritu 
de negación o nihilismo

A la hora de interpretar el movimiento del amor indebi-
do, al modo en el que lo presenta Ricardo de S. Víctor, 
y que siguiendo la tradición espiritual cristiana él llama 
amor carnal16, podríamos ver cómo opera en cualquier 
fenómeno del enamoramiento violento, que en principio 
no tendría por qué ser condenable, y el propio Ricar-
do advierte que el amor humano, en su primer grado, 
es bueno, pero a partir del segundo se vuelve condena-
ble17, cuando empieza a exigir un carácter total y abso-
luto esencialmente idolátrico. También podríamos ver el 
ejercicio del amor indebido en cualquier forma de au-
toamor, donde la exclusividad del amor se referiría solo 
a la afirmación narcisista de sí mismo. Estas formas del 
amor violento –que como veremos no son las formas 
más radicales del amor indebido, aunque formen par-
te de él– siguen la dialéctica de consuelo-desconsuelo. 
Son formas de amor comprendido como apropiación y 
rapiña de lo amado; amor condicionado, por tanto. Un 
amor creatural que, en la lógica de Ricardo, nunca es 
neutral, sino que lleva a lo infrahumano a no ser que sea 
salvado a tiempo. El consuelo se da cuando la posesión 
se cumple (al menos en apariencia), o sea, en la vida 
en presencia de lo amado; pero como ese consuelo es 
condicional y por su raíz creatural queda a merced de 
lo que no depende de sí mismo, viendo a esto como una 
amenaza constante por la pérdida de lo amado, entonces 
el consuelo resulta menos radical que el desconsuelo: el 
primero está sujeto a que no irrumpa el segundo. Y el 
desconsuelo, que al inicio tiene el peso de la amargura y 
la tensión de la incompletitud, en último término compa-
rece como desfallecimiento y disolución de la persona, 
que equivale a la parálisis del movimiento espiritual.

Ahora bien, siendo así, nosotros sin embargo vamos 
a seguir la interpretación del amor indebido hecha por 
Ricardo para una comprensión del espíritu nihilista. Pri-
mero porque la descripción, tan intensa, que hace nuestro 
autor da buena cuenta del tono espiritual del nihilismo, 
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al modo en que lo vive sobre todo el occidental de los 
últimos dos siglos. No es casual que el grado más alto lo 
identifique Ricardo con una superación de lo humano18, 
como ultrahumanismo, y podemos aventurar que en ese 
grado la resurrección es el envés del nihilismo, al igual 
que el “no-poder” del siervo es el envés del no-poder 
del esclavo. Pero, además, porque el nihilismo significa 
metafísicamente lo mismo que aquello a lo que Ricardo 
llama la prefiguración de la damnatio19, un anticipo del 
infierno que se sitúa en el extremo del amor indebido 
y que determina el movimiento de todo ese amor para 
cada uno de sus cuatro grados. El nihilismo y la pre-
figuración de la damnatio son una misma realidad: la 
no-relación, el fracaso del acto relacional de la persona. 
Pero esa prefiguración del infierno es una fuerza conti-
nuamente presente en el hombre, amenazándole en todo 
momento con pervertir el movimiento de su amor, con 
la caída en el propio solipsismo. El escrito de Ricardo 
entonces se nos descubrirá como la buena batalla que 
el espíritu humano debe librar ante la contradicción del 
amor, y dado que todo amor indebido concluye en la 
autodisolución y todo amor debido culmina en la propia 
entrega sacrificial, el discernimiento del amor se des-
cubrirá en relación a la muerte y al anihilamiento, con 
la alternativa entre dejarse morir o entregarse volunta-
riamente a la muerte, pues la vocación del hombre –su 
acto relacional– es morir por y resucitar en otro, pero 
esta vocación en cualquier instante puede desfigurarse o 
corromperse. Se tratará de la libertad del deseo y de la 
posibilidad de que esa libertad acontezca exactamente a 
través de la muerte. He ahí el grado del descenso. 

Por lo demás, si consideramos a la experiencia del 
nihilismo o a la prefiguración del infierno como “amor”, 
quiere decirse que al hablar del nihilismo hablamos de 
lo más sagrado en el hombre, y quiere decirse que ese 
infierno es amor invertido: 

En este punto sucede lo que hemos visto en tantas 
personas, que cuanto más ardiente parecía su primer 
amor, tanto más feroz se vuelve el odio con el que 
después se persiguen. O, todavía más sorprendente, 
se odian en tal manera al mismo tiempo que siguen 
ardiendo de deseo, y se aman en tal manera que a la 
vez se persiguen con su odio. Amando odian y odian-
do aman, y de un modo admirable, o mejor dicho, 
miserable, el odio aumenta por el deseo y el deseo 
por el odio20.

Como todo amor, el nihilismo, el espíritu de nega-
ción, cerrado a la entrega sacrificial, empieza hiriendo 

18	 “…ecce quomodo [caritatis] facit hominem ultra hominem praesumere...”, Ibid. 528. 
19	 “¿Qué hay más miserable que estar constantemente bajo el yugo del deseo de algo cuyo fruto jamás puede saciar? Hemos mostrado cómo, bajo el 

efecto de este grado, la mente se atormenta continuamente con hielo y fuego, porque el odio no apaga al deseo ni el deseo al odio. ¿Y qué es esto, 
sino una especie de prefiguración de la condena, donde se pasa incesantemente del calor de las llamas al frío de la nieve y del frío de la nieve al 
calor de las llamas?”, Ibid. 498

20	 Ibid. 494-496.
21	 Ibid., 482.
22	 “Este grado concede alguna tregua y deja espacio para las preocupaciones y afanes más urgentes. Así, como a hombres febriles, quienes son 

atormentados por esta enfermedad, unas veces arden fuertemente y otras veces se recuperan un poco al dedicarse a sus ocupaciones habitua-
les. Pero después de un breve descanso, el fuego vuelve a arder con mayor fuerza todavía, inflamando y quemando con una intensidad cada 
vez mayor”, Ibid., 482.

23	 Ibid., 486.
24	 Ibid., 485.

con punzadas intermitentes, pero que traspasan hasta el 
fondo del afecto. El espíritu de negación no empezará 
como una simple postura intelectual ante ‘la verdad de 
lo que hay’, sino como un determinado temple afectivo 
que determinará el futuro modo de pensar, de sentir y 
de obrar. Frente a lo que podría creerse, en un primer 
momento el espíritu nihilista no realiza un gesto cíni-
co o escéptico, desengañado o carente de energía, sino 
que su forma también es la del deseo, y también de él 
puede decirse que “arde de deseo, hierve en el afecto, 
se inflama, anhela gimiendo profundamente con grandes 
suspiros”21. El espíritu nihilista niega ardientemente la 
realidad presente o ya vista, y su forma originaria casi 
siempre es la rebeldía, y tiene razón al negar su presente, 
en lo que tiene de aspiración a otros mundos. Pero es 
un deseo que comporta una esclavitud, la esclavitud de 
esa herida que hace gemir por la ausencia afectiva de 
lo amado, en la medida en que las fibras del alma que 
ha tocado son aquellas que aspiraban a una conquista 
espiritual. 

En el estadio primero de este amor, dice Ricardo, 
existen las treguas, y el hombre puede dedicarse a otras 
ocupaciones y evasiones que le permitan bajar la fiebre 
espiritual22. Pero serán evasiones cada vez más insufi-
cientes, pues el alma volverá a ser herida y a arder con 
más fuerza, hasta el punto de que para cualquier cosa 
o pensamiento con el que el hombre se entretenga, “su 
rostro empalidece”, descubriendo a través de toda rea-
lidad de la que es consciente una presión asfixiante que 
no le dejará en paz, que lo envuelve, lo encadena y no le 
deja huir, porque lo somete a su recuerdo constante: es 
la brecha ontológica en la que el alma estará continua-
mente cayéndose. Una caída así no puede dominarse una 
vez acontece, pero sí puede prevenirse, “no resistiendo 
sino evitando, no luchando, sino escapando, refugián-
donos en ocupaciones y meditaciones”23. Ahora que, 
tratándose de “lo único necesario”, ese amor violento 
invadirá la atención del corazón y “sea lo que haga, sea 
lo que diga, eso le vuelve siempre a la mente, quedan-
do constantemente fijo en su memoria”24. Es el segundo 
grado del amor negativo, donde el hombre ha sido in-
vadido por una fuerza que extiende sus lazos al modo 
de pensar, imposibilitando una libertad respecto de los 
propios pensamientos o una transformación de ese modo 
de pensar. El nihilismo muestra ahí la insuficiencia de 
todo, exigiendo incluso para todas las verdades un por-
qué interior, un derecho a ser que permanecerá siempre 
como insuficiente, azuzando así aún más las brasas del 
malestar en el mundo. Ricardo nos dice que ahora, visto 
que la mente ya no puede huir, la única vía de salvación 
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para este grado de amor violento vendrá por la presencia 
de los otros hermanos, sea en un amor activo hacia ellos 
(una vía ética, diríamos hoy) traducido en una despreo-
cupación hacia sí mismo, aunque en el fondo permane-
cería un resquicio de la memoria contaminada, sea por 
la liberación de la fijación mental traída por la compañía 
de otro hombre. 

Pero esa vía de la acción se bloquea cuando el amor 
llega al tercer grado, donde –ahora sí– el nihilismo signi-
fica la parálisis total. Ahora las cadenas se echan sobre el 
deseo y sobre la acción, de modo que el deseo originario 
de otros mundos más allá del presente empieza a roerse 
a sí mismo, en un deseo indefinido, pero consciente de 
que en realidad ningún tipo de presencia jamás bastará, 
“y así la mente, en este estado, permanece como inmóvil 
y no se mueve a ninguna parte, ni con el pensamiento ni 
con la acción”25. Porque cuando el deseo, que dirigía el 
movimiento también del espíritu negativo, carece de un 
contenido positivo superior, hace que el alma pierda su 
propio movimiento. Se insinúa la insatisfacción hacia la 
finitud, donde el camino de infinitud todavía no es más 
que un camino que lleva a ninguna parte, como un hom-
bre que se afana en dar pasos cada vez más lentos en un 
mismo lugar y sin avanzar nunca. No es que, en ausencia 
de una realidad trascendente, la mente se vuelque hacia 
lo finito yendo de flor en flor; no, en este tercer grado, 
dice Ricardo, el amor es exclusivo, hay un Único que 
orienta al propio corazón y que opera como órgano de 
comprensión del resto de realidades, solo que eso Único 
aquí es el vacío revelado detrás de todas las cosas, la 
Nada hipostasiada no teórica sino afectivamente, y que 
hará insignificantes todas esas cosas. Una insignifican-
cia así ha sido la muerte de la memoria, de la que ya no 
puede nacer ninguna llamada ni ningún esfuerzo para 
ascender espiritualmente en otra dirección. 

Cualquier otra cosa que se ofrezca o que se presente 
espontáneamente se rechaza rápidamente, inmedia-
tamente es despreciada si no milita a favor de su sen-
timiento y si no se pone al servicio de su deseo (...). 
Cualquier cosa que se haga, cualquier cosa que su-
ceda, todo parece inútil, o peor, intolerable, a no ser 
que concurra y conduzca al único fin de su deseo26.

Pero es imposible que concurra a fin alguno, porque 
no lo hay ni lo habrá, así que el resto de realidades se 
ensombrecen y uno se ve absorbido por el desconsuelo, 
por la imposibilidad de gustar ni hacer nada, y última-
mente por la infecundidad, en la incapacidad por alum-
brar nada. En este estado de parálisis, el alma se autoen-
claustra, y cualquier otra visita, cualquier palabra dada 
por otro, o es indiferente o aumenta aún más el autocon-
finamiento, “no acepta consejos, no confía en la razón, 

25	 Ibid., 490.
26	 Ibid., 488.
27	 Ibid., 488.
28	 “En este estado de necesidad extrema, no veo otro remedio que volver la mirada a la clemencia divina implorando su misericordia. Si estás en un 

estado de languidez total, si no tienes pies y manos libres, todavía al menos tienes la lengua y puedes mover los labios. Así que, si a tu energía no 
le queda ya ninguna escapatoria, grita a Aquel que todo lo puede”, Ibid., 490. 

29	 Ibid., 492.
30	 Ibid., 492.
31	 Ibid., 492.

no admite consejo alguno”, mientras el corazón va des-
truyéndose a sí mismo y, detrás de la ficción de lo que 
se cree tener, “todo se vuelve horrible y despreciable”27.

Para este estado, según Ricardo, el único modo de 
liberarse del amor violento es invocar a Dios28; sería 
el grito de profundis que llamaría, a la desesperada, a 
la visita providencial de Dios antes del suicidio, como 
han testimoniado tantas grandes conversiones durante 
el siglo XX ante el sepulcro del horror y del absurdo. 
Sin embargo, la fuerza nihilista aumenta, aumentando 
cada vez más la presencia del propio infierno, y enton-
ces “no admite consuelo” significará que ni la presen-
cia del mismo Dios sería nunca bastante, y aquí el es-
píritu de negación pondrá en jaque a buena parte de la 
ontología clásica y de sus intentos de teodicea. Porque 
el espíritu de negación es más atrevido y poderoso que 
el disfrute inmediato de Dios y de su mundo, y, si un tal 
disfrute procura el consuelo de la presencia, más pro-
funda resulta la desacreditación de la realidad que hace 
el primero. Si para el espíritu negativo es cierto que 
“todo está en su poder, pero no le basta para satisfacer 
su deseo”29, entonces ninguna presencia total satisface 
al alma, ni siquiera si es una presencia que le excede 
infinitamente, donde incluso el mejor de los mundos 
posibles aparecería carente de sentido. Por eso, el es-
píritu de la negación, con su pseudoinfinitud, parece 
ser metafísicamente más radical, afirmando, pero a la 
vez pervirtiendo, la verdad de que “nunca nada bas-
ta”. Aquí reside, como hemos dicho, el límite para la 
comprensión de todo lo posible, y parecerá un límite 
infinito e insuperable para “cualquier cosa que se haga 
o cualquier cosa que suceda”30; la vida, a partir de en-
tonces, se formulará bajo el signo de la impotencia de 
realidad y de sentido, pues se ha caído definitivamente 
en la impotencia de trascendencia. 

Ahora solo quedará el estado desesperado del último 
grado. En este cuarto grado la insatisfacción no se refiere 
solo a lo dado finito, sino a todo lo posible, a la infinitud 
y a todo lo que queda fuera de la posibilidad del hombre: 
uno ya no desespera de sí mismo (no sería tal desespera-
ción), sino de lo que no es sí mismo. Si en el amor divino 
habrá un crecimiento infinito hacia realidades incesantes 
y siempre crecientes, en el máximo de amor infernal se 
convierte en la tortura de una voracidad perversa impla-
cable: “Es una enfermedad incurable, desesperada, para 
la que se busca medicina sin encontrar jamás alguna, y 
todo cuanto se estime útil para la curación no hará más 
que aumentar la furia del mal”31. Y estando en el máxi-
mo grado de separación, de autoafirmación exclusivista, 
prefigurando ese lugar de no-relación en el que ya no 
hay nadie, el alma cae en un estado fantasmagórico, in-
sensible a todo lo que circunda, a todo lo que traiga una 
mínima señal de alteridad: 
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es como un enfermo incurable que se queda inmóvil 
mostrando los signos evidentes de su muerte; ya no 
tiene nada que hacer o que esperarse de los otros, 
se le priva de cualquier cura y está completamente 
abandonado a sí mismo, respirando con dificultad y 
acercándose irremisiblemente a su fin32.

4. Sobre el amor debido y su carácter pascual

Si con la descripción del amor indebido hecha por Ricar-
do nos hemos aproximado al espíritu nihilista, siguiendo 
ahora los grados del amor debido nos aproximaremos al 
amor cristiano guiado por la realidad de la resurrección. 
La alternativa entre nihilismo o resurrección parece ju-
garse en el segundo grado, aquel en el que nos decía Ri-
cardo que el amor encadena con sus lazos (“caritas vin-
cula habet”33). Tampoco es casual que Ricardo comien-
ce su análisis de los cuatro grados precisamente desde el 
segundo (§5), para enseguida tornar al primero (§§6-7) y 
seguir de nuevo el orden de la escala. El segundo grado 
del amor violento es el lugar del discernimiento de la 
relación, porque –para el amor debido– es el espacio del 
don: “¿qué son estos lazos de Adán sino los dones de 
Dios?”34. En este espacio del don se decide si el hombre 
será esclavo de la tiranía de su propio deseo, o si iniciará 
un camino de libertad. Esta libertad Ricardo no la identi-
fica simplemente como un “liberarse de la prisión”, sino 
como “hacer prisionera a la prisión”, que en último tér-
mino será un vencer a la muerte muriendo. Es un modo 
de referirse al acto relacional, porque el hombre no pue-
de no estar “encadenado” por el amor, solo que tiene que 
decidir de qué tipo de cadena se trata: 

[Dios] en los lazos de la caridad ha hecho prisione-
ra a la prisión, mediante dones generosos para los 
hombres y soportando voluntariamente los males por 
ellos. ¡Qué terrible es la fuerza del hombre que no se 
deja estrechar por todos estos lazos del amor! ¡Qué 
terrible es la libertad de quien no se deja gobernar 
por las leyes de esta prisión!35.

No podemos abrir aquí la reflexión sobre la escla-
vitud ante el propio deseo, un punto que las antropolo-
gías actuales suelen descuidar al proponer, en diversos 
modos, un deseo que se autojustifica. Baste señalar una 
cosa. La normatividad con la que liberarse de esa escla-
vitud (que es liberarse de sí mismo) no procede para Ri-
cardo de una ley externa, como una objetividad racional 

32	 Ibid., 494.
33	 Ibid., 480.
34	 Ibid., 480.
35	 Ibid., 482.
36	 Ibid., 482.
37	 “En primer lugar la naturaleza espiritual es creada para que sea. En segundo lugar, es justificada para que sea buena. En tercer lugar, es glorificada 

para que sea bienaventurada. Así, mediante la creación es iniciada en el bien; mediante la justificación, es dilatada en el bien; mediante la glorifi-
cación es perfeccionada en el bien”, Riccardo di San Vittore, La grazia della contemplazione. Beniamino maggiore, ed. Mary Melone y Antonio 
Orazzo (Milano: Diogene Edizioni, 2016), 11.

38	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 516.
39	 Cfr. Anselmo d’Aosta, Monologio e Proslogio, edición bilingüe de Italo Sciuto (Milano: Bompiani, 2009). También son muy pertinentes, para la 

cuestión de afecto y razón, los estudios de Paul Gilbert: Paul Gilbert, “Affettività e ratio in Anselmo d’Aosta”, Anselmo e la ‘nuova’ Europa, ed. 
Giulio Cipollone, (Roma: B&Gpress, 2014), 141-155; Paul Gilbert, “L’affectio in Anselmo d’Aosta”, Conoscenza ed affectus in Anselmo d’Ao-
sta. Atti del Simposio Internazionale in occasione del 900° anniversario della morte di S. Anselmo d’Aosta, ed. Alfredo Simón (Roma: Pontificio 

que castrase a la fuerza del amor. Sería inútil, porque 
la violencia del amor tirano tumbaría también cualquier 
ley racional. Para que el deseo sea libre, necesita ser ilu-
minado por la razón, pero será una razón amante mucho 
más fuerte que una racionalidad insípida y mucho más 
fuerte que el deseo irracional hiriente del primer gra-
do. El juicio y la deliberación del corazón son, en este 
grado, relacionales, exponen los lazos del amor, o sea, 
el logos con el que ordenarse es exactamente el de la 
religación según los dones recibidos. Esos lazos, esos 
logoi, son para Ricardo “los bienes de la naturaleza, de 
la gracia y de la gloria”36, esto es, el ser creado, la jus-
tificación del ser en el bien y la bienaventuranza en la 
gloria del ser bueno, o como dice Ricardo en otro escrito 
suyo: iniciación al Bien, dilatación en el Bien y plenitud 
en el Bien.37 

La dificultad está en descubrir si la herida del primer 
grado conducirá al amor esclavo de sí mismo o al amor 
libre, y para eso es necesario saltar al segundo grado. 
Aquí la conciencia del corazón ha de valerse del fuego 
purificador de la memoria de Dios, viendo qué resiste a 
su juicio y qué no. Se trata de discernir los dones y de 
discernir el afecto a la luz de los dones, poniendo al des-
cubierto ante qué tipo de lazo, de relación, estamos. Se 
trata de preguntar si esa relación concuerda con los do-
nes de la creación-salvación, pero también si tiene una 
forma kenótica, pues dice Ricardo que, cuando el hom-
bre rompe el triple lazo de los bienes recibidos, entonces 
Dios hace prisionera a la prisión haciéndose Sí mismo 
prisionero, soportando el mal del hombre. 

Este segundo grado es por tanto el espacio de la con-
versión, de la purificación mental del ídolo. ¿Cómo ope-
ra la memoria en este grado? La memoria es la custodia 
de los bienes recibidos, una custodia que realiza llevan-
do al afecto por el camino desértico de la renuncia, pero 
lo hace en nombre de la alegría que se había gustado en 
el primer grado y que se promete gustar eternamente. La 
memoria abre una fe en que el consuelo es y será más 
radical que el desconsuelo, invitando a no fijarse en nada 
que no sea “una alegría que, si una vez experimentada y 
gustada no puede disgustar mientras está presente, tam-
poco puede ser olvidada mientras está ausente”38. Es in-
teresante que en Ricardo encontramos una dialéctica del 
crecimiento de algo recibido desde el inicio, diferente 
de la tensión ausencia-presencia que daría inicio al de-
seo a causa de una carencia originaria (como ocurría, en 
cambio, en una cierta tendencia del agustinismo y, más 
claramente, en el Proslogion de San Anselmo39). En el 
primer grado del amor libre no hay una herida que hable 
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de una incompletitud, sino la herida de la dulzura inte-
rior de una presencia que “gusta”, y es ese sabor lo que 
se graba en la memoria, y no una nostalgia ni una incom-
pletitud. Creo que esto es más fuerte y sutil de lo que 
parece, porque Ricardo está sugiriendo un movimiento 
que no se inicia por la amargura del desconsuelo, ni por 
una caída, ni siquiera por una presencia en cuanto au-
sencia, sino por la afirmabilidad de algo que ya ha sido 
recibido, que ya se tiene, como la semilla que de modo 
pacífico pero entusiasta crecerá y dará fruto –y como lo 
invadirá todo, resulta paradójica pero igualmente “vio-
lento”–. No se va de la oscuridad a la luz, sino de la luz 
a una luz mayor. Esa luz embrionaria progresivamente 
se inscribirá en la memoria y confirmará a la voluntad 
para hacer el bien mediante el juicio del corazón, pero 
–dice Ricardo parafraseando al Apocalipsis– “ninguno 
la conoce sino quien lo recibe”40. Por eso se puede oír 
y no entender, ver y no creer; se necesita de esa dulzura 
radical, a la vez universal e íntima, “que confirma en el 
propósito de obrar el bien”41, para acoger y saber leer los 
dones que irán viniendo.

Y es precisamente en nombre de esa alegría más dul-
ce que la miel, en fidelidad a la radicalidad del consuelo, 
que el alma es llevada al desierto como paso del primero 
al segundo grado. La memoria custodia la dulzura ori-
ginaria y vence a la idolatría afectiva tomando una dis-
tancia que amplificará esa dulzura. Si no se sabe guardar 
una sana distancia respecto de la propia experiencia es-
piritual, aparecería primero el intento de extenderla en el 
tiempo y en el espacio, después el enfriamiento o la caí-
da desde esa experiencia, para finalmente desengañarse 
de las posibilidades de esa experiencia. Ricardo nos dice 
que para seguir ascendiendo hay que ir al desierto y hun-
dir en su Mar Rojo toda nostalgia violenta, toda tensión 
de carencia, toda tristeza y toda amargura. Frente a la 
angustia del alma caída, se necesita la voluntad firme, 
la orientación bien discernida, para ascender, no arras-
trados por el afecto (que vendrá después), sino por la 
memoria esperanzada, y entonces “la mente chupa miel 
de las piedras y aceite hasta de las rocas más duras” (Dt. 
32, 13)42. Se trata de romper con la tensión posesiva del 
deseo, y, si para tal liberación Ricardo había propuesto 
en primer lugar la memoria de los dones recibidos, ahora 
propone la memoria de la dulzura ahogando todas las 
tensiones y pensamientos que atenten contra ella al que-
rer reproducirla o al temer perderla. 

A estos dos criterios para discernir el deseo libre, 
la memoria añade un tercero, que tiene que ver con la 

Ateneo S. Anselmo, 2014), 89-102. Para la relación filosófica entre Anselmo y el agustinismo, cfr. Ignacio Verdú, “Reflexiones en torno al amor 
y la verdad en el pensamiento de san Agustín y san Anselmo”, Cauriensia 10 (2015): 563-57.

40	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 510.
41	 Ibid., 510.
42	 Ibid., 510.
43	 Dice Ricardo en De trinitate: “Del amor procede la manifestación, de la manifestación la contemplación y de la contemplación el conocimiento”, 

Ricardo de San Víctor, La Trinidad, 31. Son interesantes a este respecto diversos estudios sobre la espiritualidad de Ricardo de San Víctor, como 
Carlos Casale, “El dilema “fe y razón” en Ricardo de San Víctor a partir de la lectura de De Trinitate”, Anales de Teología 9, no 1 (2007): 69-117; 
Davide Penna, “Dall’ubi amor ibi oculus alla condilectio. Note su reciprocità, amore e conoscenza in Riccardo di San Vittore”, Doctor Virtualis 15 
(2020): 43-59; o los sorprendentemente todavía vigentes estudios de Buonamici o de Chatillon: Giulio Buonamici, Ricardo da S. Vittore, saggio 
di studi sulla filosofia mistica del secolo XII (Milano: Alatri, 1898); Jean Chatillon, Les degrés de la contemplation et de l’amour dans l’ouvre de 
Richard de Saint-Victor (Toulouse: Institute Catholic, 1933), Jean Chatillon, “Les quatre degrés de la charité d’après Richard de Saint-Victor”. RAM 
XX (1939): 273-264.

44	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 512. 
45	 Ibid., 512.

espera confiada en la visión. Porque si el espíritu se 
mantiene en el desierto, pero fiel al primer consuelo 
recibido, este se amplifica paulatinamente, aumen-
tando no solo el buensabor, sino también el deseo de 
claridad racional43. En este momento, Dios “le revela 
su presencia, pero, sin mostrarle su rostro, le infunde 
dulzura, pero sin mostrarle belleza”44. Dice Ricardo 
que todavía es un deseo que arde más que ilumina, 
“enciende el sentimiento, pero no ilumina el intelec-
to”, porque no se muestra todavía su verdad interior. 
En el amor indebido y en el amor debido, el origen es 
infrarracional, pero, mientras en el primero la infla-
mación del amor se debe a sí misma y a la insuficien-
cia de cualquier presencia, el amor debido se inflama 
reconociendo que la presencia buscada es luz racional 
(relacional) que remite a una luz mayor. ¿Cómo tiene 
lugar ese ascenso de una luz a una luz mayor? Tiene 
el carácter de una invitación a que la mente se atreva a 
desear: “este primer grado del amor hace que la men-
te sea visitada con frecuencia, a menudo restaurada, 
embriagada y antes o después inducida a tener mayor 
audacia”45. Es entonces cuando el descaro del amor 
quiere ir más allá y pide favores, y, si esos favores 
no son concedidos, el amor habrá de ser todavía más 
atrevido pidiendo con ardor y llamando con más fuer-
za, insistiendo, siendo impertinente. En el amor caí-
do, el afecto arrastraba al pensamiento y a la memo-
ria, pero a la vez se veía violentado por la memoria; 
la memoria era incapaz de salir de ese amor caído, y 
a la vez este se inflamaba con los lazos constrictores 
de la memoria. En el amor espiritual, el juicio del co-
razón injerta libremente en su memoria –mediante un 
acto de fe, en una especie de ¡hágase! racional― el 
deseo de Dios. 

Ricardo nos dice que este segundo peldaño, racional, 
es una escala de Jacob, un lugar fronterizo, una trascen-
dencia que exige una trascendencia mayor: cielo respec-
to del primer grado, tierra respecto del segundo. Y en 
esa frontera, bien cuidada, nace el intercambio entre un 
afecto ordenado por el juicio libre desde la distancia y el 
advenimiento de un sabor más profundo, transfigurán-
dose paulatinamente el juicio en juicio afectivo según se 
avanza en los grados de contemplación. Es una memoria 
celebrativa, no la congelación de la visión que penase 
por su revivificación. No es un obstáculo para el ascenso 
del amor, sino su trampolín, porque las reliquias cus-
todiadas por esa memoria son símbolos que, gustando, 
remiten a algo mucho más fuerte: 
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¡Piensa cuánta alegría habrá en la visión misma, si el 
mero recuerdo provoca un placer tan inmenso! (…). 
Y como en el primer grado la dulzura gustada sacia 
al alma y penetra su sentimiento, así en este grado 
la claridad vista encadena el pensamiento hasta no 
poder olvidarla ni pensar en otra cosa46. 

El encadenamiento del pensamiento concluye con 
una superación del pensamiento mismo, yendo más allá 
de lo pensable, en la excitatio mentis que abre el tercer 
grado de violencia, la consumación del éxtasis: “el ter-
cer grado del amor se tiene cuando la mente del hombre 
es raptada en el abismo de la luz divina de modo tal que 
el alma humana, olvidada de todas las cosas externas, 
pierde completamente la conciencia de sí y pasa toda 
ella a su Dios”47. La mente, alienada de sí misma, rap-
tada hasta el sagrario del misterio divino, rodeada e in-
vadida por el fuego divino, “se despoja completamente 
de sí misma”, revistiéndose de la belleza divina, confor-
mándose a ella, y pasando a la nueva gloria. Este éxtasis 
deja de ser una elevación-hacia para ser un habitar-en, 
fuera de sí, y tiene los signos de suspensión de todo de-
seo, de toda aspiración, de toda intención; no se deja 
nada a la propia libertad: todo se confía a Dios, como el 
hierro incandescente, que pierde sus propiedades y cede 
a otros cuerpos. 

Ese pasar a Dios, como unión total con Él, podría 
entenderse como una auténtica muerte humana. Podría 
insinuarse la posibilidad de una disolución de lo humano 
en lo divino48, pero solo si se hace abstracción de este 
tercer momento, que no es el último. Porque a tal muer-
te, dice Ricardo, sigue la resurrección, cuyo movimiento 
es de descenso. Si en el éxtasis el alma pasa a habitar el 
espacio de Dios, ahora parece ser Dios quien tiende a 
ocupar el espacio del hombre derramándose en la “vio-
lencia” de la compasión, del deseo de salvación para 
otros. Comienza el descenso, en el que el alma abandona 
el rapto místico, mejor dicho, va más allá de él siendo 
uno con Dios, siguiendo Su camino descendente, kenó-
tico. Es el camino divinohumano. 

Una vez que el alma es quemada por el fuego divino, 
se hace tierna hasta la médula y se licúa por comple-
to (…). Y como el metal licuado, cuando se le abre 

46	 Ibid., 518.
47	 Ibid., 518.
48	 Ese “peligro” de disolución mística (y con un misticismo que parece agotarse en su carácter noético) puede estar quizá en algún pasaje del 

Beniamin Maior: “La mente surge como la aurora, avanzando poco a poco, por el estupor de la visión, hacia un conocimiento cada vez mayor. 
La aurora se alza poco a poco, alzándose se expande, expandiéndose resplandece, pero cuando por fin se disuelve en la luz del día, sorpren-
dentemente se diluye por su propio crecimiento: cuanto más recibe la luz que la engrandece, más se confunde con ella, hasta desaparecer del 
todo. De igual modo, la inteligencia humana, iluminada por la luz divina, cuando queda suspendida en la contemplación de las realidades 
inteligibles y se expande en su admiración, cuanto más es llevada hacia realidades más altas y maravillosas, tanto más abundantemente se 
dilata… En una tal elevación, ascendiendo la mente cada vez más alto, trasciende los límites de la capacidad humana y finalmente ella mis-
ma es abatida y transformada en un tipo de afección sobremundana, yendo interiormente más allá de sí misma. Y así como la luz matutina, 
creciendo no deja de ser luz, sino luz matutina, dejando la aurora de ser aurora, igualmente la inteligencia humana, por la amplitud de su 
dilatación, deja de ser sí misma, no porque deje de ser inteligencia, sino porque deja de ser inteligencia humana, cuando prodigiosamente y 
por una transformación incomprensible, se convierte en más que humana”. Cfr, Francesco Zambon, Trattati d’amore cristiani del XII secolo 
II, 646-648 (notas 139 y 142).

49	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 522-524.
50	 Ibid., 524-526.
51	 Ibid., 524-526.
52	 Riccardo di San Vittore, Lo sterminio del male, (Torino: Il leone verde, 1999), 42.
53	 Ibid., 46.
54	 Ibid., 67. Por lo demás, es sabido que Ricardo de San Víctor es un grandísimo exegeta espiritual, en la línea de la escuela victorina del simbolismo 

de los textos. Cfr. Josep Ignasi Saranyana, “Ricardo de San Víctor y la epístola a los romanos”, Scripta Theologica 30, no 3 (1998): 863-872.

cualquier brecha o camino, fluye fácilmente hacia 
abajo, así el alma que llega hasta este grado del amor 
se abaja espontáneamente y con gusto, en un acto de 
humildad, según el designio de Dios49.

El grado supremo de la caridad es la ofrenda sacri-
ficial, el dar la vida por los amigos –y ese sacrificio es 
el “suave olor divino”–. Si en el tercer grado el alma es 
glorificada en Dios, en el cuarto se humilla por Dios; “en 
el tercer grado el alma se conforma al esplendor divino, 
en el cuarto se conforma a la humildad cristiana”50. “Y 
aunque en el tercer grado esté casi en la forma de Dios, 
en el cuarto empieza a anonadarse asumiendo la condi-
ción de siervo y a comportarse en todo como hombre”51. 
En el tercer grado en cierto modo se muere en Dios, en 
el cuarto se resucita en el Dios-Hombre. 

Este camino de descenso-resurrección Ricardo de 
San Víctor también lo expuso, en un modo igualmen-
te sintético y preñado de simbolismo, en otro escrito 
extraordinario: De exterminatione mali et promotione 
beni, texto que merecería una interpretación aparte. Allí 
Ricardo hace una auténtica teoría sobre la conversión fi-
losófica mediante una lectio del salmo 114, aprovechan-
do el simbolismo del Jordán en su raíz etimológica, que 
significa ‘descender’. “Pero ¿qué es este descenso, sino 
la humillación del corazón?”52. Una humillación que ha 
de ser absolutamente libre, “espontánea”, en un carác-
ter voluntario de la voluntad inmolada, en una intención 
propia, que paradójicamente es la abolición de toda in-
tención. Y esa libertad otorga “la dilatación del corazón, 
la inundación de las aguas que extiende y dilata el cora-
zón hasta la pena voluntaria, hasta la pasión espontánea, 
hasta la muerte deseada”53. El Jordán, el lugar donde 
nace la fuerza del descenso, marca una ruptura y una di-
ferencia entre lo que el hombre puede y lo que no puede: 
“más acá del Jordán están las cosas que nos atañen, más 
allá del Jordán las cosas que nos exceden”54. Lo paradó-
jico es que, en el fondo, lo que nos excede, aquello que 
para nosotros es un imposible, no es un freno para la 
voluntad, sino un ámbito nuevo para la acción, de la que 
incluso llegamos a ser más responsables en comparación 
con lo que sí podemos. La corona de la acción, para Ri-
cardo, está en el milagroso ‘poder lo imposible’. Así, en 
el cuarto grado del amor se da una identidad real entre 
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la persona, su donarse y sus frutos, entre la persona y la 
acción, por tanto. A diferencia del amor viciado, nega-
tivo, Ricardo dice que este cuarto grado de amor divino 
no atiende pasivamente a lo que adviene, paralizándose, 
sino que se preocupa más bien de lo que puede hacer re-
basando la posibilidad humana, abriéndosele al hombre 
un camino de infinitud en cuanto ‘podrá’ algo superior a 
lo que puede. “[En el amor humano] la mente está siem-
pre preocupada por lo que se le hace y no por lo que ella 
hace; [en el divino] tiene una mayor preocupación por lo 
que hace y no por lo que se le hace”55. 

“Los que descienden”, como Ricardo denomina 
a los hombres nuevos, divinizados, son hombres que 
vuelven de la muerte habiéndose sumergido en el Jor-
dán, y desde allí se encaminan servicial y desinteresa-
damente, incluso olvidándose de la vida de la cumbre, 
o, mejor dicho, no la olvidan, pero le dan la espalda 
hasta que lleguen a reencontrarla en los hombres a los 
que sirven. Aquí ha de inscribirse para Ricardo el him-
no paulino de 1Cor. 13, y también ha de practicarse 
desde aquí la audacia de resistir a la omnipotencia di-
vina y de responder creativamente a Dios, de provocar 
a Dios en beneficio de los otros hermanos. Por eso, este 
camino de descenso, sigue diciendo Ricardo, es el que 
“hace nuevas todas las cosas”. Camino de descenso 
salvífico, compasivo, hacia otros, haciéndose uno mis-
mo “todo en todos”, para la salvación de todos, tam-
bién este camino es entusiasta, extático y “violento”, 
solo que es un éxtasis “invertido”.

Este grado del amor, ¿no parece quizá llevar hasta 
la locura, impidiendo al hombre, en su pasión, con-
servar todo límite y medida? ¿No es el colmo de la 
insensatez rechazar la verdadera vida, reprochar a 
la Suma Sabiduría, resistir a la Omnipotencia? ¿No 
rechaza acaso la vida quien desea estar separado de 
Cristo por los hermanos, como quien dice “perdó-
nales su pecado o bórrame del libro que has escrito” 
(Ex. 32, 32)?56

De este último grado, descendente, dice Ricardo que 
es la vía del “ultrahombre”: 

He aquí a qué grado de audacia y temeridad ele-
va la perfección del amor al alma humana, he aquí 
cómo empuja al hombre a atreverse a ir más allá del 
hombre. Sí, es casi más que humano todo lo que el 
hombre pretende del Señor, todo lo que hace por el 
Señor, todo lo que vive en el Señor (…). Cuanto más 
pretende el alma del Señor, tanto más se abaja por 
el Señor. Cuanto más asciende por la audacia, tan-

55	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 500.
56	 Ibid., 528.
57	 Ibid., 528-530.
58	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 506. Cómo estos grados se realizan en vidas espirituales concretas, podemos descu-

brirlo en Carlos Hallet, “Los 4 grados de la “caridad violenta” de Ricardo de San Víctor en la vida de Santa Teresa de Lisieux”, Studia monastica, 
no. 36, 2 (1994): 303-309.

59	 “En el primer grado, el alma vuelve sobre sí mismo, en el segundo asciende hacia Dios, en el tercero pasa a ser en Dios, en el cuarto desciende por 
debajo de sí mismo. En el primero y en el segundo se eleva, en el tercero y en el cuarto se transfigura. En el primero asciende hasta sí mismo, en el 
segundo se trasciende a sí mismo, en el tercero se conforma al esplendor de Dios, en el cuarto se conforma a la humildad de Cristo. O también: en 
el primero es reconducido, en el segundo es transferido, en el tercero es transfigurado y en el cuarto es resucitado”, Ibid., 530

60	 Guillermo de Saint-Thierry, “Natura e dignità dell’amore”, 68.
61	 Riccardo di San Vittore, Lo sterminio del male, 100.

to más desciende por la humillación. Como la altura 
que alcanza con su confianza es superior al hombre, 
también es superior al hombre la profundidad a la 
que desciende con su paciencia57.

5. Conclusión

Estos son los cuatro grados descritos por Ricardo, a los 
que se refiere simbólicamente como noviazgo, boda, 
consumación y parto58. La estructura de todo el proceso 
podría hacernos pensar en añadir, a las tradicionales vías 
purgativa, iluminativa y unitiva, una cuarta, que pode-
mos considerar martirial59, donde ‘martirial’ quiere de-
cir la ofrenda divina que el hombre, viniendo del cielo, 
le hace al mundo. Que esta vía de descenso tenga un 
carácter martirial, y que el camino que históricamente 
siguieron los mártires fuera la vía del descenso, pare-
ce sugerírnoslo – todavía parcialmente – Guillermo de 
Saint-Thierry en De natura et dignitate amoris, cuando 
decía que los borrachos del amor divino tenían la ca-
pacidad de poner un pie fuera de lo divino en favor de 
los hermanos y hasta de provocar al mismo Dios si esos 
hermanos no se salvaban: 

¿Quieres escuchar otra locura? Dijo Moisés: “perdó-
nales su pecado o bórrame del libro que has escri-
to” (Ex. 32,32). ¿Quieres todavía otra? Escucha al 
mismo Apóstol: “desearía yo mismo ser anatema de 
Cristo por mis hermanos” (Rom. 9, 3). ¿No es acaso 
una santa locura, para una mente equilibrada, propi-
ciar con su afecto lo que es imposible en la realidad, 
y por amor de Cristo querer ser anatema de Cristo? 
(…) Locos estaban de esta locura los mártires que 
sonreían en los tormentos60.

Ricardo sugiere esta misma fuerza martirial en el ya 
mencionado De exterminatione mali et promotione beni, 
cuando habla sobre la paciencia. La paciencia, que ya 
hemos oído decir a Ricardo ser la fuerza con la que el 
hombre nuevo desciende, es la virtud propia del mártir, 
quien “con generosidad destila aceite y miel”. El mártir, 
con su paciencia, es quien realmente “chupa miel de las 
piedras y aceite hasta de las rocas más duras”, y asume 
el máximo de contradicción vital en cuanto “al mismo 
tiempo es testigo de lo más bajo, que le aflige, y de lo 
más alto, que le consuela”61. Ricardo encuentra su proto-
tipo en san Esteban, a quien nos representa en una posi-
ción de incurvatio, derramándose él mismo en su propia 
sangre hasta aplacar y convertir a la violencia de Saulo: 
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En verdad, el mártir, al ser lapidado, siente más dolor 
por sus enemigos que por sus miembros. Así oraba 
Esteban arrodillado, diciendo: “Señor, perdónales su 
pecado, porque no saben lo que hacen” (Hch. 7, 60). 
Y así, estando arrodillado, fue derramado el aceite 
y él mismo se convirtió en aceite derramado. Pues 
fue derramado el aceite para compadecer al enemigo, 
hasta que un joven sentado a lo lejos fue envuelto por 
el olor del ungüento. Y con su cuerpo encorvado y su 
cabeza inclinada, esparcía el aceite, como ungüento 
que descendía desde su cabeza hasta la orla del man-
to de aquel que guardaba los mantos62.

En esa misma dirección, por otro lado, Ricardo hace 
corresponder cada uno de los grados del amor violento 
con un modo muy específico del deseo, de la sed: sed 
de Dios (anima sitit Deum), sed hacia Dios (anima sitit 
ad Deum), sed de ser en Dios (anima sitit in Deum), y 
sed según Dios (anima sitit secundum Deum)63. La sed 
de Dios desea experimentar la dulzura interior que em-
briaga a la mente al empezar a gustar la presencia. La 
sed hacia Dios, lograda a través de la gracia de la con-
templación, desea elevarse sobre sí misma y llegar a ver. 
La sed de ser en Dios adviene mediante un rapto de la 
mente, y desea ardientemente pasar por entero a Dios, 
olvidándose de sí misma. La sed según Dios abandona 
toda su voluntad (incluso la que pretende lo espiritual) 
confiando todo a su Señor, sin pensar en sí mismo y sin 
hacer ya su propia voluntad, por mucho que fuera volun-
tad de lo divino.

La sed “según Dios” indica el grado máximo del de-
seo, que no pretende ya su aplacamiento por la presencia 
inmediata, aunque no agotable, de su objeto, sino que se 
identifica con el máximo de libertad espiritual, en dos 

62	 Ibid., 100. 
63	 Riccardo di San Vittore, “I quattri gradi dellla violentà carità”, 506. 

sentidos: en la colaboración teúrgica con Dios y en 
la independencia respecto de la propia tensión de ser 
en Dios, como en una santa despreocupación hacia 
la propia salvación, por el cumplimiento de sí mis-
mo. Aquí hay un entendimiento del deseo humano, y 
por tanto de la teleología del movimiento, que se ha 
liberado de la lógica del objeto, porque no es una ten-
sión hacia un objeto y no es tampoco pensable en los 
términos objetivantes como aquello que rebasa a todo 
objeto. Por eso este camino descendente se descubre 
como apofático para quien lo practica, como desasi-
miento en acto. 

Estamos ante el grado que queda más allá de la 
ofrenda sacrificial de la voluntad, se trata de su resu-
rrección, en cuanto resucita en la identidad amante con 
la voluntad divina. Habíamos dicho que a cada grado 
Ricardo hace corresponder una potencia espiritual: al 
primero correspondía la síntesis de afecto y corazón, 
al segundo todo el corazón, al tercero toda el alma (vo-
luntad y afecto). ¿Qué potencia correspondería al cuar-
to grado? Si el hombre, dice Ricardo, se ha licuado, 
si ha muerto, entonces sus potencias espirituales han 
sido agotadas. Quedará solo o eliminarlas o transfor-
marlas sin violarlas. Creo que este último punto puede 
referirse a que el eje de las tres potencias ya no estará 
en sí mismo, en el alma que comenzó a ascender, sino 
que están sujetas en el otro al que se ha penetrado en 
el tercer grado. O sea, se empieza a pensar, a sentir y a 
obrar desde el otro, “teniendo los mismos sentimientos 
del Dios-Hombre” (Fil. 2, 5). Y este grado, que es fru-
to de la inhabitación del uno en el otro, es la plenitud 
relacional humana, que es capaz de ir más allá de lo 
humano, inaugurando el movimiento del hombre nue-
vo, divinohumano. 
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