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Resumen. Joaquín de Fiore es un autor especial y muy significativo en la Baja Edad Media. Su pensamiento teológico no solo destaca 
por sus propuestas trinitarias y escatológicas, sino también por su propia forma textual. Analizamos la estética teológica del abad 
calabrés a través de su pensmaiento histórico profético y dos figuras significativas: el árbol y maiestas Domini, señalando el contexto 
de su lenguaje figurativo y su novedad.
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Abstract. Joachim de Fiore is a special and very significant author in the Late Middle Ages. His theological thought is not only notable 
for its Trinitarian and eschatological proposals, but also for its own textual form. We analyse the theological aesthetics of the Calabrian 
abbot through his historical prophetic thought and two significant figures: the tree and the maiestas Domini, pointing out the context 
of his figurative language and his novelty.
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Señalaban Benoît Grévin y Aude Mairey en la intro-
ducción de su libro Le Moyen Âge dans le texte que 
si se entiende que la historia es la investigación y el 
análisis de las huellas, los rastros del pasado humano, 
y que estos están lejos de ser solo huellas escritas, el 
sentido común hace, sin embargo, que el texto sea 
prerrogativa del historiador2. Si, efectivamente, el 
texto es un elemento de recuperación de la cosmo-
visión temporal, no lo es menos, de la revitalización 
del pensamiento. El texto es insustituible en la reela-
boración de la historia del pensamiento. El texto es 
el elemento de la hermenéutica. La hermenéutica es 
un método, una técnica, que sirve para la interpreta-
ción de textos literarios. La necesidad de comprender 
adecuadamente el significado de los textos ha dado 
lugar desde el comienzo mismo de la filosofía a una 
técnica, convertida pronto en disciplina, encargada 
de la interpretación. La tarea de la hermenéutica es 
la de comprender. Desde el punto de vista filosófico 
no existe una unanimidad en el significado propio de 
‘comprender’. Gadamer puso en evidencia la historia 
de este concepto3 y señaló uno de los problemas en su 
comprensión: el hechizo de la subjetividad autocons-
ciente, es decir, el olvido de la determinación histó-
rica en la comprensión. En todo caso lo que pone en 

evidencia la aproximación hermenéutica de Gadamer 
es que comprender implica el entendimiento de algo, 
su interpretación y su aplicación. La comprensión 
es capaz de captar lo que subyace a la experiencia. 
Y nosotros queremos señalar aquí un elemento ex-
periencial del texto que nos puede ayudar a penetrar 
en las formas de la escritura. Se trata de la estética 
textual como expresión de una estética teológica y, 
por lo tanto, como lugar de encuentro de la escritura, 
el texto y el pensamiento en el marco de la imagen 
visual. Esta trilogía interpretativa nos puede ayudar 
a comprender el maravilloso mundo intelectual que 
se esconde en la teología figurativa del autor calabrés 
Joaquín de Fiore. 

No resulta difícil hablar de la belleza en la Edad 
Media ni complicado imaginar que los hombres me-
dievales, como todos los hombres en todas las épocas, 
miraran la realidad con unos ojos que podríamos con-
siderar “estéticos”. Pero analizar desde el siglo XXI 
la estética medieval resulta más complicado, toda 
vez que nos sugiere una doble aproximación que no 
siempre es fácil de compaginar. Es decir, podríamos 
hablar de la estética medieval con los ojos del medie-
valista, desde la historia de la filosofía medieval, o 
aproximarnos desde la filosofía estética en sí misma. 
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También se puede hacer un estudio que intente reunir 
la mirada histórica y sistemática, pero eso suele dejar 
insatisfechos a unos y a otros. Más aún en un terreno 
filosófico como el de la estética, muy mediatizado o 
mediado de contemporaneidad, una reflexión nacida 
de una cierta lectura de la modernidad (con frecuen-
cia a partir del hastío de la propia Ilustración, ya en 
la propia Ilustración), que se sitúa en las antípodas de 
la razón moderna, y con una raigambre especulativa 
que nada tiene que ver, ni gusta de la óptica escolás-
tica.

1. El pensamiento figurativo de Joaquín de Fiore y 
la estética teológica: speculum historiale

El personaje del que vamos a tratar en esta aproxima-
ción a la forma estética del texto es un autor que no 
aparece citado en ninguna de las obras sobre la Es-
tética mencionadas (De Bruyne, Tatarkiewicz) 4, no 
por error de los autores, sino por el propio alcance de 
la reflexión estética. Sin embargo, nosotros creemos 
que una mirada a su propia obra, a su modo de ex-
presar las ideas, nos apunta a una dirección de claras 
intenciones estéticas, en un significado y extensión 
semántica del término que amplíe los parámetros de 
la reflexión sobre lo bello. Atendamos a dos paráme-
tros: en primer lugar, al propio lenguaje formal co-
municativo elegido por nuestro autor Joaquín de Fio-
re; en segundo lugar, desde un contenido que muestra 
una idea de belleza, que supera la reflexión en sí del 
concepto. Una óptica que conecta, sin duda, a Joa-
quín de Fiore con otros autores importantes, como 
Buenaventura de Bagnoregio, en lo que Hans Urs 
von Balthasar5 ha tematizado como “Estética teoló-
gica”, y que está en conexión con las relaciones en 
torno a la teología de la historia6. El análisis sobre su 
pensamiento estético-teológico nos servirá a su vez 
para ir desvelando algunas temáticas concurrentes en 
la Edad Media. 

Recordemos que Joaquín de Fiore vive en el siglo 
XII7. Sin hacer un recorrido extensivo de su biogra-
fía, algunos apuntes biográficos nos pueden servir 
para comprender al personaje. Nace en Celico ca. 
1135 y muere en San Martino di Canale el 30 de mar-
zo de 1202. Hijo de Mauro y de Gemma, su padre 
era notario, lo que hizo que tuviera una formación 
jurista, y que comenzara trabajando en los tribuna-
les de Cosenza y en la corte de justicia de Calabria, 
también como notario. De 1166 a 1167 se traslada a 
Palermo al servicio de la cancillería real de Palermo y 
conoce a los grandes notarios del reino. En 1168 viaja 
a Tierra Santa, conoce Jerusalén. Ese viaje se vuelve 
importante en su vida, pues al regresar decide empe-
zar un viaje interior, que le lleva a retirarse primero 
en Sicilia, cerca del Etna, después en Calabria en un 

4	 De Bruyne 1963; Tatarkiewicz 1990
5	 Balthasar 1986.
6	 Ratzinger 1959.
7	 Grundmann 1997.

monasterio cisterciense. Decide predicar, y en ese 
ministerio recibe las Órdenes menores. Finalmente 
ingresa en el monasterio de Corazzo, que había asu-
mido la regla cisterciense, donde pronto será su abad. 
Empieza a hacer gestiones para que el monasterio sea 
afiliado a la Orden del Cister, pero no es aceptado, 
por ser este muy pobre. Intenta, en primer lugar, rea-
lizar gestiones para aumentar el patrimonio, y reside 
durante un año en la abadía cisterciense de Casamari. 
Las gestiones no obtienen resultado. Empieza a escri-
bir su obra, que es leída por otros religiosos y obispos 
de la época. 1n 1188 obtiene, al fin, la afiliación a la 
abadía de Fossanova, pero le es pedido que deje su 
responsabilidad abacial para dedicarse a terminar de 
escribir la obra y someterla al juicio de la curia pa-
pal. En 1189 se retira con algunos más a Fiore, donde 
comienza, no sin dificultades, la primera forma de 
comunidad monástica florense. Aumenta su fama de 
don de profecía, y ello provoca que tenga encuen-
tros con personalidades importantes, como Ricardo 
Corazón de León en Messina, quien le consulta al-
gunos aspectos del Apocalipsis, o el rey Enrique VI, 
en Nápoles, quien hace caso del consejo de Joaquín 
para abandonar la empresa de conquistar Sicilia. Más 
tarde se sabe que en Palermo encuentra y confiesa a 
la reina Constanza. El 25 de agosto de 1196, el papa 
Celestino III aprueba las constituciones de la nueva 
Orden Florense. Dedica el resto de los años a la cons-
trucción y extensión de la Orden, hasta que muere el 
30 de marzo del año 1202 en San Martino di Canale, 
trasladándose sus restos a la Iglesia abacial de San 
Giovanni in Fiore.

Este apunte de la vida del Abad nos indica varias 
circunstancias que pueden ayudar a entender mejor 
el trasfondo vital-existencial de su obra. Nos encon-
tramos con un hombre de fuerte personalidad (como 
se ve en el empeño de su obra monástica), de gran 
apertura al Misterio (lo podemos comprobar en el 
propio origen de su conversión), pero con una gran 
experiencia en asuntos de la vida cotidiana (como 
atestigua su formación inicial y sus posteriores con-
tactos). Todo ello adornado con una formación en la 
vida monástica cisterciense cuyos fundamentos teo-
lógico-estéticos no pueden haber pasado en vano. En 
fin nos encontramos con un personaje de época, en el 
que los elementos propios a una experiencia estética 
se hacen presentes, a la vez, que, al contrario, dicha 
experiencia no implica un alejamiento de la realidad 
y del tiempo.

Recordemos de manera muy sucinta que la teo-
logía profética de Joaquín de Fiore, aquella por la 
que es más conocido, hablaba de tres épocas fun-
damentales en el tiempo de la Iglesia, en el tiem-
po histórico en el que Dios se hace presente. Estos 
tres tiempos parten del modelo trinitario, de modo 
que encontramos una Edad del Padre, una Edad del 
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Hijo y una Edad del Espíritu Santo. Cada una de las 
edades tiene unas características propias y una evo-
lución. La Edad del Padre corresponde al Antiguo 
Testamento, abarca el tiempo que va desde Adán a 
Ozías, rey de Judá (784-746). Es una edad domina-
da por el miedo al castigo, y las figuras importantes 
de esta etapa son los profetas. La Edad del Hijo, ex-
plicada en el Evangelio y capitalizada en el evento 
del nacimiento de Cristo, va de Ozías hasta 1260. 
Está dominada por el sentimiento de fe, y sus figu-
ras importantes son los sacerdotes. Por último, la 
Edad del Espíritu Santo, de 1260 hasta el “Milenio 
sabático”, se trata de una edad en la que domina la 
fraternidad en Cristo, es una época en la que no ha-
brá guerras ni enemistades, y las figuras importantes 
serán los monjes. Un clima de paz y la libertad de la 
gracia de Cristo. En esta Edad es posible la auténti-
ca comprensión de la Palabra de Dios, un momento 
de completa libertad, en el que el hombre puede en-
trar en contacto directo con Dios. 

Lo que propone Joaquín de Fiore es una reflexión 
sobre el tiempo histórico a partir de la vanidad, la 
futilidad e insignificancia del receptor humano. El 
hombre normalmente busca la posesión del tiempo 
(los días vividos como una conquista humana) y del 
espacio (la posesión física, y en ello mental, de las 
“cosas de la naturaleza”). Frente a ello se nos propo-
ne la posesión del auténtico sentido del tiempo y el 
espacio no en su posesión, sino en su vivencia autén-
tica (en la “naturaleza de las cosas”). El tiempo y el 
espacio como lugares de encuentro en nuestra íntima 
vanidad, para poder realmente superarlos en la tras-
cendencia. El tiempo y el espacio como lugar de pro-
yección de la humanidad en una referencia (divina). 
Lo que pretendía el abad calabrés era mostrar que la 
interpretación del Nuevo Testamento podía conocer 
una riqueza mayor desde la fuerza inspiradora del Es-
píritu Santo (recordemos que el don de la sabiduría 
es propio de la Tercera persona de la Trinidad). Así, 
el legado más conocido de Joaquín de Fiore es, sin 
duda, su teología profética, su proyección teológica 
escatológica y con ello un proyecto teológico de im-
plicaciones históricas, encuadradas en las coordena-
das espacio-temporales8. De este modo al hablar de 
Joaquín de Fiore y de la teología florense el elemento 
teológico tiene una gran fuerza. Pero también exis-
te otro elemento de gran importancia y es lo que se 
conoce como teología figurativa. De modo que po-
demos ver en el abad calabrés elementos formales a 
los elementos de “estética teológica” señalados por 
Hans Urs von Balthasar aplicados a su pensamiento 
y que, creemos, pueden ser interesantes de ver en una 
reflexión estética de este pensador medieval. 

La figura de Joaquín de Fiore está marcada por 
la sinceridad espiritual de sus actitudes tanto en la 
palabra como en la expresión escrita y visual. Se re-
conoce que precisaba sus pensamientos henchido de 
inspiración mística, y que, por lo tanto, esta llenaba 

8	 Southern 1972. 

sus palabras. Este hecho es esencial en la considera-
ción que podamos realizar a continuación. La apertu-
ra mística, transfigurativa, se pone de manifiesto de 
forma vital-existencial en el episodio que se narra en 
su vida de su paso por un proceso de transfiguración, 
tras su viaje a Tierra Santa y su paso por el Monte 
Tabor. Este paso es fundamental en su vida, y nos 
ilumina sobre la necesidad que posee de narrar sus 
experiencias teológicas, de expresar su pensamien-
to, más allá de las palabras. Más aún en él, ajeno al 
mundo escolar y a cualquier método escolástico en la 
composición de su discurso.

La apertura al misterio rinde inútil el lenguaje ló-
gico-descriptivo y siempre se muestra cercano a una 
forma de expresión mucho más metafórica, digamos 
visual. Sabemos que este lenguaje soporta en gran 
medida el simbolismo arquitectónico. Pero nosotros 
no vamos a hacer una reflexión sobre el arte medie-
val, sino sobre el pensamiento filosófico-teológico, 
que utiliza como soporte el papel y, por lo tanto, el 
libro como medio de expresión. Ahora bien, lo que 
hace, sin duda, especial a Joaquín de Fiore es que su 
escritura sobre el papel conoce una obra que sobre-
pasa los caracteres de la grafía. Joaquín de Fiore va 
más allá de la metáfora escrita, de la utilización de 
símbolos en el lenguaje para utilizar figuras simbó-
licas como forma de lenguaje: dibujos que expresan 
un mensaje en simbiosis con la propia palabra, siendo 
ellos mismos palabra, comunicación. Este simbolis-
mo podría ser analizado quizás desde una reflexión 
del lenguaje, pero creemos que es la reflexión estética 
la que puede penetrar con más seguridad y con más 
acierto, con una mayor penetración, la forma figura-
tiva como lugar de expresión del Misterio de Dios, de 
lo oculto. Joaquín de Fiore señala en su arte figurati-
va todo un auténtico discurso de filosofía apofántica, 
no en el sentido de negativa, sino en el sentido de 
reveladora: la imagen como lugar de encuentro con 
la realidad oculta a los ojos humanos en su existencia 
cotidiana. Decimos en la existencia cotidiana, por-
que no es una realidad oculta a la vida del hombre 
en cuanto tal, sino que está oculta en cuanto que el 
hombre no repara en el sentido “real” de su existen-
cia en sus parámetros sincrónicos y diacrónicos. Es 
decir, en sus coordenadas teológicas referenciadas en 
la proyección de su existencia y en las coordenadas 
espacio-temporales.

Desde este contexto de sentido, podemos entender 
por qué el universo joaquimista está preñado de sím-
bolos, letras y dibujos, todos conviviendo de forma 
natural. Joaquín de Fiore desarrolla una iconografía 
teológica que pretende rendir universal la revelación 
divina, en el fondo de dar elementos generales en el 
entendimiento de una aventura humana que, estima 
el autor, es esencial a toda la humanidad: la aventura 
de la espiritualidad. Esta afirmación no es baladí, y 
creemos expresa el trasfondo de la importancia del 
pensamiento figurativo de Joaquín de Fiore.
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Fig. 1: Beato de Facundo (Facundus-Beatus): Die mit der Sonne bekleidete Frau und der Drache - La mujer vestida con 
el sol y el dragón (de las siete cabezas) (f. 186v)]. Foto: https://www.moleiro.com/vista/estaticos/formateadas/BLFI-

YDS-4fdae604d2616-1000-3000.jpg

Es cierto que la especulación que los escritos del 
florense reflejan es de gran altura, pues los temas que 
trata lo son a su vez, no solo en su tiempo, sino en 
todo tiempo: tiempo, espacio, altura antropológica, 
profundidad del alma…, en fin, teología, pero no por 
ello, o más bien por ello, se trata de una temática del 
excessus mentis, del exceso de la propia efectividad 
lingüística. En su simbología encontramos el lugar de 
experimentación de la búsqueda conceptual, un espa-
cio donde mezclar el colorido conceptual, como si de 
la paleta de un pintor se tratase. El lenguaje figurativo 
de Joaquín de Fiore se nos presenta como el antídoto 
más notorio ante el lenguaje muerto. Supone la posi-
bilidad de la interpretación tanto del texto presentado 
como, sobre todo, a partir de la figura presentada. Es 
célebre al respecto no solo la lectura que los espiri-
tuales franciscanos hicieran de la teología profética 
joaquimista a partir de su lenguaje visual, sino tam-
bién la del propio Dante, quien dijera de Joaquín: “e 

lucemi dà lato / il calavrese abate Gioacchino / di spi-
rito profetico dotato”. Es decir, lo que importa seña-
lar no es la lectura que se hace de su contenido histó-
rico (si había llegado en su momento o no la Edad del 
Espíritu anunciada), sino la trascendencia de su decir 
figurativo, un decir abierto a la hermenéutica, a la in-
terpretación, a la contemplación. Es aquí donde el 
espíritu del abad encuentra un punto de encuentro de 
gran importancia con el de los franciscanos: la liber-
tad de espíritu. Esta libertad es una característica en 
sintonía con un alma estética: libertad de expresión 
en libertad de pensamiento. De esta forma, el lengua-
je estético de su pensamiento imbuido por una estéti-
ca también, en este caso teológica, supondrán en su 
libertad un icono liberador e innovador en la socie-
dad y la Iglesia de su tiempo. Joaquín de Fiore –él 
mismo– se convierte en un personaje estético, si en-
tendemos ahora el hecho de ser un icono de un nuevo 
cambio teológico. Dante, como bien está señalado y 
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estudiado, tomará este lenguaje figurativo, especial-
mente a partir de las imágenes del Águila del Nuevo 
Testamento9, del Círculo trinitario (Paraíso XXXIII), 
así como el Salterio de las diez cuerdas (Paraíso 
XXXI), imágenes pertenecientes al Liber Figurarum. 
Estas referencias visualizan la potencia interpretativa 
de un lenguaje que supera la materialidad del término 
lingüístico, dotando el lenguaje de otras posibilida-
des simbólicas y figurativas. La figura aparece de esta 

9	 Berti 1957.
10	 1977, 226.
11	 Eco, 1973.
12	 Fontaine, 363

forma como una posibilidad superabundante de sen-
tido simbólico. Como señalara T. Todorov10 sobre el 
símbolo, el lenguaje figurativo aparece al lector como 
un medio adecuado de una realidad misteriosa –no 
solo en referencia, sino en sí misma–, que de alguna 
manera hace imposible que de un momento para 
siempre sea interpretada por lo que su presencia sus-
cita como mecanismo de compensación, la posibili-
dad de una pluralidad interpretativa.

Fig 2: El dragón de las siete cabezas. Tabla XIV del Liber Figurarum del códice Reggiano. 
Foto: https://www.centrostudigioachimiti.it/tavole-liber-figurarum/

En lo que venimos señalando, y en lo que muestran 
las figuras de Joaquín de Fiore, podemos quizás aven-
turarnos a poder establecer en este lenguaje un nexo 
de unión de la literatura representada en los manus-
critos medievales, muy ricos en adornos ilustrativos 
del texto [Figs. 1 y 2]. Los manuscritos, pensemos de 
forma paradigmática en el libro del Beato de Liébana, 
presentan un texto enriquecido con una fuerza visual 
inusitada en las miniaturas que les acompañan, dise-
ños que terminan teniendo tanta fuerza, incluso argu-
mental, que el propio texto11. Recordemos que “Los 
Beatos” son una serie de manuscritos de los siglos X y 
XI con ilustraciones en torno al libro del Apocalipsis 

y los comentarios del mismo del Beato de Liébana, 
redactados en el siglo VIII (776-786). De estos dibujos 
se ha manifestado desde la reflexión del arte que tratan 
de centrarse en la parte fundamental, liberándolos de 
la anécdota sensible, la pintura se presenta como un 
“método espiritual”12. En este sentido los protagonis-
tas de las pinturas ilustrando el Apocalipsis penetran 
su propia alma como lugar del acontecimiento proféti-
co y divino más allá que el drama apocalíptico históri-
co. La hermosura visual y representativa de los dibujos 
presentes en los manuscritos nos lleva a una atmósfera 
de visualización y espiritualidad del texto, o a una re-
presentación artística [cf. fig 3].
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13	 2007, 16.

Fig. 3: San Juan ante la ciudad de Éfeso. Beato de Silos (Beato de Liébana), 
Códice del Monasterio de Santo Domingo de Silos f. 23v. Foto: moleiro.com

Encontramos en estas pinturas una apoyatura ar-
tística al texto. Ricardo Piñero13 recuerda al respecto 
que:

Junto a la literatura artística medieval nacida en el 
taller, tenemos la que nació en los monasterios: la litera-
tura artística filosófico-teológica, que, en muchos casos, 
es literatura artística de manera tangencial, accidental; 
es decir, muchos de los textos teóricos sobre el arte en 
la Edad Media –básicamente tanto en la Alta como en la 
Baja–, abordando otra serie de asuntos topan con el arte 
como un momento de un camino cuyo fin no radica en el 
esclarecimiento de la naturaleza del arte ni en su finali-
dad, sino en metas de carácter teológico y filosófico. En 
este tipo de textos, que por lo demás son muy abundan-
tes, el arte no deja de ser más que un pretexto, o un asun-
to que ha de ser contemplado no desde una perspectiva 
eminentemente estética, sino religiosa o confesional…, 
dando de lado, por tanto, temas, cuestiones y problemas 
específicos de lo artístico como tal.

Por su parte, lo que tenemos en el Liber Figu-
rarum es algo que en parte refleja este contexto de 

presentación de la obra en papel, pero fusionado de 
forma extraordinaria, pues miniatura y texto se fun-
den en una figura ella misma. Podemos decir que la 
simbología de la figura que presenta Joaquín de Fiore 
no se puede reducir a la simbología artística ni repre-
sentativa, sino a una simbología en sí. No es una re-
presentación de una realidad transitiva, sino que nos 
remite a una intransitividad del lenguaje figurativo. 
Es decir, no se trata de una conexión con el mensaje, 
sino en sí mismo el símbolo aparece como lenguaje 
y realidad. No es lenguaje denotativo, no es una obra 
de arte: es simbología figurativa. 

El origen contextual del pensamiento figurati-
vo de Joaquín de Fiore responde a un contexto de 
expresión y también a un proceso interno, pues un 
pensamiento tan lleno de espíritu y de riqueza inter-
pretativa, profética, necesitaba de algo más que de 
palabras, como estamos señalando. La obra a la que 
nos estamos refiriendo y ya hemos citado –el Liber 
Figurarum– no es solo una colección de láminas, de 
figuras, sino que, como han señalado Marjorie Re-
eves y Beatrice Hirsch-Reich, se trata de una obra 
organizada como tal, en fin, de un libro y no solo de 
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figuras. Esto acrecienta más aún la importancia del 
lenguaje estético utilizado por el autor como lenguaje 
significativo y dotado de coherencia.

La utilización de Joaquín de Fiore de las figuras 
no solo conocía el contexto propio de la expresión 
manuscrita de la época, sino que, sobre todo, tenía un 
contexto teológico, que señalaremos de forma más 
acusada en Buenaventura y en un significado meta-
físico más profundo, que provoca a su vez que los 
sujetos a los que va dirigido el escrito, los lectores u 
observadores potenciales, sean capaz tanto de gustar 
más, como de poder comprobar la innovación pre-
sentada en toda su extensión. Se trata de la utiliza-
ción de la analogía como criterio de comprensión y 
exposición teológica, y de las realidades a las que la 
propia observación no puede dar respuesta, pues ne-
cesitan de una posibilitación más penetrante.

Recordamos que el libro de Joaquín de Fiore Li-
ber Figurarum14 es un conjunto de varias tablas (cua-
dros) o figuras que representan todos los temas de 
su pensamiento. La característica fundamental que 
encontramos en ellas es la asunción de una simbolo-
gía, que es rica en contenido y de gran belleza visual. 
Se encuentran en varios manuscritos ubicados en el 
Vaticano, Milán, Florencia, París, Praga y, especial-
mente, en Oxford, Dresde y Reggio Emilia. 

Nuestra mirada estética, entendida como una 
aproximación filosófica desde una racionalidad que 
se apoya en el sentido, pero que no se reduce a la ló-
gica, nos ayuda a entender mejor una teología como 
la de Joaquín de Fiore, ya que en muchas ocasiones 
resulta complicado hablar de teología alrededor de su 
obra, toda vez que el método racional que se sigue de 
la especulación dialéctica y lógica no puede aplicarse 
al Liber Figurarum.

Se trata de un acercamiento al dato Revelado que 
se expresa de otra forma. La estética aquí no solo 
resulta útil para comprender el mensaje (Revelado), 
sino que es a su vez habilitada como una forma privi-
legiada de hermenéutica de la realidad y de la propia 
palabra. Digamos que da en la luz, la forma, el sím-
bolo, la alegoría..., contenido interpretativo a la pro-
pia palabra en cuanto que es revelada. Pues, si toda 
palabra en cierto sentido busca ser revelación y reve-
la de forma consciente, y las más de las veces aten-
diendo al misterio humano (y no a la especulación 
científica), el hecho inconsciente de la existencia, 
cuando esta palabra reveladora es en sí revelada se 
nos expresa en un “plus”. Este es quizás un “plus” de 
Verdad, aquí podríamos entender mejor a san Agustín 
en su identificación de la Verdad con Dios, no tanto 
en criterios epistemológicos, como de profundidad 
lingüística: la Revelación es, por y en sí, lugar de la 
aletheia, posibilidad de una palabra que no engaña. 
Lo que queremos decir es que Joaquín de Fiore no 
renuncia a la verdad ni a la racionalidad, sino que 
expresa en este tratamiento figurativo el hecho de que 

14	 1990.
15	 Reinhardt 2002, 100
16	 Esmeijer 1978.

vivir el orden racional no implica reducirla a una úni-
ca forma de expresión de la misma.

Que la racionalidad preñada de verdad real, meta-
física, existencial, espacio-temporal y ontológica no 
tiene por qué atender solo a los caminos de la gramá-
tica especulativa o la dialéctica, por citar los métodos 
racionales empleados por los autores de la época, ya 
se puede observar en las polémicas que constituyeron 
el centro de no pocas discusiones, como las tenidas 
entre san Bernardo de Claraval y Abelardo. Así, Joa-
quín de Fiore propone que la especulación sobre la 
Revelación se puede realizar de otra forma, superan-
do así la diatriba anterior. Esta forma, además, libera 
al teólogo de caer en la tentación de la primacía inter-
pretativa de los textos, respecto de la consideración 
de la razón, para fijarse en el dato revelado expresa-
do, aprehendido en su ser dato, para penetrarlo des-
de la misma aprehensión (aisthesis). No es de extra-
ñar que un siglo más tarde, en el siglo XIII, cuando 
Aristóteles entre en escena, muchos autores vean en 
Joaquín de Fiore, no solo el profeta del tiempo, sino 
el profeta del método teológico, en cierto sentido, de 
los peligros de la racionalización del pensar humano, 
incluido el pensar sobre lo que se ha de vivir y expe-
rimentar: el Misterio, Dios. Joaquín de Fiore señala 
un camino de alta reflexión, liberado de cualquier 
elemento racionalista, pero no irracional y especula-
tivo, sobre lo que Dios ha mostrado experiencialmen-
te en el hombre. En este contexto se podría entender 
la disposición que el abad calabrés pudiera haber 
mostrado en el libelo contra Pedro Lombardo, que 
se cita en el Concilio IV de Letrán. La posible crítica 
a Pedro Lombardo, que había sido ya realizada por 
otros autores, como Ricardo de San Víctor, más allá 
de un miramiento doctrinal concreto, muestra “que 
tanto el método como el lenguaje teológico de am-
bos son completamente diferentes: el distinto modo 
de entender res, la unidad de Dios, la analogía y la 
ratio”15. Toda vez que el Libro de las Sentencias de 
Pedro Lombardo, maestro de la Escuela catedralicia 
a partir de 1140, implicaba una apuesta por la validez 
del método racional en la hermenéutica teológica, 
reivindicando, con sus debidas limitaciones, el dere-
cho que asiste a la razón humana al conocimiento de 
Dios a través de la des-velación y el raciocinio del 
misterio divino. 

Joaquín de Fiore propone un contenido nuevo, 
temporal e histórico, pero especialmente propone un 
método de acercamiento, que hace visible el miste-
rio divino, la inclusión de la Trinidad en el tiempo 
del hombre. Entendemos así el alcance que tiene el 
hecho de definir esta obra como perteneciendo a lo 
que se llama “exégesis visual”16. La exégesis “visi-
va” implica una apuesta por la racionalidad estética, 
o de una estética como medio de contemplación, en 
la que la razón no está suspensa, toda vez que la ima-
gen aparece como el medio hermenéutico de la Re-
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velación, la Palabra de Dios. Esta teología visual, ex-
puesta de forma magistral por Joaquín de Fiore, está 
presente en otros autores, como Hugo de San Víctor. 
Patrice Sicard17 ha puesto de relieve la presencia de 
esta teología en el autor de San Víctor. El victorino 
pone de relieve un aspecto que resulta muy pertinente 
para lo que aquí estamos pensando. La teología vi-
sual de Hugo a través de la figura del “arca mística” 
supondría no solo un lenguaje didáctico, en el sentido 
que la imagen expresa a todo el mundo de una forma 
mucho más clara el contenido teológico que se quiere 
expresar y al cual la palabra ofrece barreras teo-“ló-
gicas”, es decir, un lenguaje técnico de difícil com-
prensión para el receptor del mensaje. Esta teología 
visual trataría, sobre todo, de expresar, sin abandonar 
su carácter didáctico, un acceso místico. De la misma 
forma, la palabra, el texto, que acompaña a la figura 
(que es lo que queda en el caso de Hugo de San Víc-
tor) estaría en consonancia con la intención mística, 
de forma que no tendría una intención meramente 
explicativa, sino una función, sobre todo, mediadora, 
es un soporte añadido en la consecución de la con-
templación de la figura, de la comprensión de lo que 
es y el sentido que pueda tener. Hugo de San Víctor 
utiliza la imagen como una estructura del espacio vi-
sible, no en cuanto estructura artesanal, sino como 
“un espacio arquitectónico complejo”, buscando el 
interior centrado en la cruz18. Esa búsqueda interior 
antropológica es en Joaquín de Fiore oportunidad de 
expansión al exterior. Joaquín de Fiore no hace sino 
llevar de forma original todo un recorrido iniciado si-
glos antes por el Pseudo-Dionisio y expresado magis-
tralmente por el ya citado Hugo de San Víctor, quien 
la había afirmado comentando la obra del teólogo del 
siglo V (La jerarquía celeste), insistiendo en el hecho 
de la necesidad de expresar con lenguaje visible la 
realidad invisible. Es lo que se conoce como teología 
de la imagen, que conoce en san Agustín el principal 
formulador, al menos, para el mundo occidental lati-
no. Con gracejo lo expresa Olivier Boulnois cuando 
afirma “En el principio fue san Agustín”19. Las derivas 
de la teoría de la imagen son amplias y la exégesis 
visual de la que hablamos es una de ellas. 

Pero hay algo, a su vez, en las imágenes figurativas 
expuestas por Joaquín de Fiore que nos resulta muy 
interesante. La figura es una exégesis de la Escritura, 
una incursión estético-hermenéutica de la Escritura, 
pero también, y esto creo es original e interesante, 
siendo verdad que la referencia estable de la Escritu-
ra deviene indispensable, es ella misma (la figura) en 
sí interpretable. La figura se hace en sí susceptible de 
una riqueza continua de interpretación en sí misma. 
Resulta, pues, que es capaz de expresar una doble ca-
dena interpretativa y nos lleva a un lenguaje objeto, 
pero en sí se constituye en metalenguaje icónico y 
en estético. En este sentido, la referencia en sí inter-
pretativa de la figura supone, de nuevo, una apuesta 

17	 1993.
18	 Boulnois 2008, 124.
19	 2008, 25.

por la libertad interpretativa simbólica respecto del 
dato Revelado, en cuanto que se nos aparece en su 
Misterio, dispuesto y con vocación a ser descubierto 
en Verdad. Nos sugiere la libertad hermenéutica de 
la contemplación, cuyo resultado es especulación y 
realidad fáctica.

Recordemos que la teología florense está preñada 
de lectura de naturaleza histórica y en ella proféti-
ca, no solo por el tiempo aventurado, sino también 
por las propuestas socio-eclesiásticas que suponían. 
La riqueza de la interpretación de las figuras, que 
siempre se ofrecen al lector como oportunidad de 
entendimiento, da libertad y reconoce la riqueza de 
la Palabra de Dios. Estamos, pues, ante un ejemplo 
más de la riqueza interpretativa medieval. Este esce-
nario es, sin duda, un dato importante para ver cuál 
era el problema que la fe tenía respecto de la razón, 
cuando esta coaccionaba el acceso a la realidad “bí-
blica”. Hacía al sujeto más dependiente de la lectura 
dialéctica, lo dejaba fuera del contacto directo con la 
escritura, con el Misterio revelado, con la aproxima-
ción de la belleza de la palabra de Dios y su presencia 
en la historia humana. Ello es posible, porque, como 
hemos dicho ya, el símbolo que lleva en sí la figura 
supera la representación de la realidad oculta. Es un 
lenguaje simbólico-apofántico, en el que la misma fi-
gura se constituye en elemento que se propone como 
realidad a descubrir. Y esto es necesario en el propio 
sentido de la historia lineal que propone Joaquín de 
Fiore.

La sensibilidad de la propuesta de la teología 
figurativa supone una estética teológica del tiem-
po posible en su olvido de cualquier dialéctica de 
desvelación temporal. En un tiempo histórico del 
devenir de Dios no dialéctico no cabe un símbolo 
estético que suponga superación. Si en el tiempo no 
puede haber una propuesta, su negación y la supera-
ción de la misma –pues el tiempo está expuesto tri-
nitariamente en una revelación histórica del devenir 
salvífico dado y proyectado, como supone el Apoca-
lipsis–, el símbolo, la teología figurativa, la exégesis 
visual, no puede implicar una respuesta ante la rea-
lidad y su ocultación. No es la solución de lo oculto, 
sino la proyección del misterio que se ofrece. La 
Trinidad no es tampoco dialéctica ni el reflejo del 
progreso de toda contradicción, sino la mostración 
en sí de la realidad manifestada en el espacio y en el 
tiempo. La linealidad de Joaquín de Fiore escapa a 
la circularidad del tiempo propia del neoplatonismo, 
de un egressus-proodós y un regressus-epistrophé 
sin superación temporal. Es posible que esta  mirada 
temporal y su implicación simbólica sean recogidas 
después por Buenaventura para proponer una con-
cepción del tiempo espiral, que supere la eternidad 
del mundo griego, protagonizado por el paradigma 
aristotélico, y la circularidad panteísta del neoplato-
nismo, para recrear el tiempo de la creación no en la 
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linealidad del devenir histórico expresado en la Tri-
nidad, sino en el acontecimiento del cumplimiento 
del tiempo en Jesús de Nazaret, en una concepción 
cristocéntrica del espacio y del tiempo salvífico y 
de toda la teología de la creación. Veremos, y ya 
señalamos, que aquí se separan decididamente Joa-
quín de Fiore de Buenaventura. La teología visible 
se hace esquema y pintura en el abad calabrés como 
estrategia de libertad en el tiempo. La simbología 
bonaventuriana atenderá a la misma creación dotan-
do a todo el orden creado (y no solo por el orden) de 
una significación estética. El mundo creado se vuel-
ve así figura. La teología de la imagen traspasará 
entonces la frontera del papel. La lectura del Apoca-
lipsis es sustituida por una exégesis paulina (de in-
fluencia agustiniana, pero tocada de la poesía de san 
Francisco de Asís); o mejor, la teología apocalíptica 
de proyección escrituraria es reinterpretada desde la 
teología paulina20.

Pero volvamos a Joaquín de Fiore y a su reflexión 
del tiempo desde la Trinidad como clave de su mirada 
estética. Para él, la Revelación es la historia de la sal-
vación, intervención de Dios en el mundo de los hom-
bres, una incursión que para el teólogo es liberador y 
que, en sintonía con la teología simbólica es el lugar 
del amor de Dios a los hombres. Marco Rainini titula 
paradigmáticamente un libro comentando de forma 
muy completa sobre el Liber Figurarum: Disegni dei 
tempi21. Como ya hemos señalado anteriormente, la 
visión de las tres edades de la historia es clave en el 
pensamiento de Joaquín de Fiore, tal como muestra 
la propia trascendencia posterior de sus precisiones 
teológicas en autores posteriores. Joaquín proponía 
una renovación moral y religiosa, una esperanza de 
regeneración a partir del Espíritu Santo. Propone el 
florense una concepción Trinitaria de la Historia de 
recorrido lineal y superador; en este sentido no es en 
absoluto dialéctico, contradictorio y superador. El 
camino del tiempo propuesto es desvelador del acon-
tecimiento salvífico. Aquí la visión apocalíptica pre-
valece: el tiempo es dado y proyectado (se entronca 
aquí en cierta manera con la iconografía expuesta en 
las miniaturas del Beato de Liébana). No es de ex-
trañar que dedique parte de su producción literaria 
al libro del Apocalipsis. Joaquín escribe la Introduc-
ción al Apocalipsis [Praefatio super Apocalypsim]22, 
escrita entre el 1188 y el 1192, y la Exposición del 
Apocalipsis [Expositio in Apocalypsim]23 de la mis-
ma fecha. Se trata este último, del trabajo más elabo-
rado, en el que, en ocho libros, precedidos de un libro 
introductorio –ya diseñado en el Enchiridion super 
Apocalypsim24–, en el que va comentando versículo 
a versículo el texto neotestamentario, dividiendo el 

20	 Lázaro 2011.
21	 2006.
22	 1995.
23	 1964.
24	 1986.
25	  Sobre este tema seguimos con alguna variación lo expuesto en Lázaro 2011.
26	 Perez 2007, 30.

mismo en siete partes (número de la totalidad), y en 
el que se presenta este último libro como una profecía 
ininterrumpida, una precomprensión del tiempo de la 
Iglesia, que culmina en la Jerusalén celeste como una 
glorificación metahistórica. 

La teología apocalíptica estaba, pues, bien expues-
ta en libros ricos en imágenes y comentarios propios 
de una teología simbólica a través de las palabras. 
Pero lo que nos señala el abad en el Liber Figurarum 
es precisamente algo más que texto: figuras. La po-
tencialidad de las mismas las había anotado precisa-
mente en la Expositio in Apocalypsim, al advertir que 
lo que venía afirmando se podía mostrar mejor con 
las figuras: “Quod potius figuris ostendi, quam lingua 
exprimi potest” (I, f. 38rb). La penetración del con-
texto simbólico se hace a partir de elementos exis-
tentes (ya hemos indicado la teología de la imagen, 
como el pensamiento simbólico, la teología apofán-
tica, la técnica artística acompañando textos...), com-
binándolos con una teoría expuesta de forma original 
(en la unión de temáticas históricas desde el contexto 
trinitario en una concepción específica del tiempo), 
según su lógica específica.

Lo que venimos diciendo lo podemos expresar a 
través de dos elementos: la utilización de la figura ar-
bórea (en distintas representaciones) y la exposición 
de la figura del Maiestas Domini.

2. El árbol25

En la Edad Media la figura del árbol va a cobrar una 
gran importancia. Sin duda, es la literatura francisca-
na la que la expresa de forma más rotunda, iniciándo-
se en el Lignum vitae de san Buenaventura y confir-
mándose con el texto el Árbol de la vida crucificada 
de Ubertino de Casale, una de sus referencias más cé-
lebres. La obra de Ubertino se relaciona, sobre todo, 
con la de Buenaventura, pero, sin duda, aunque sea 
de forma indirecta26 tenía una referencia joaquinista, 
aunque fuera por la presencia del joaquinismo en el 
seno de la Orden, y posiblemente, el propio Lignum 
vitae bonaventuriano tenga alguna motivación de las 
figuras arbóreas de Joaquín de Fiore.

La utilización de las figuras del árbol por parte del 
Abad calabrés, en su peculiar forma de teología fi-
gurativa nos sirve para poder comprobar el ambiente 
simbólico medieval y la originalidad de este autor. La 
utilización del árbol de forma escrita y, sobre todo, 
visual constituye una tradición simbólica medieval. 
Su uso, tan ricamente expuesto en Joaquín de Fiore 
y recreado en la literatura posterior de forma clara y 
contundente, es un símbolo de una espléndida his-
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toria, un símbolo cultural que pertenece a la misma 
humanidad.

La simbología arbórea es muy rica y nos remite en 
todas sus acepciones a un mundo armónico caracteri-
zado por su dinamismo, en los que tiempo y espacio, 
historia y cosmos, se relacionan, como afirma Mir-
cea Eliade, “el árbol representa –ya sea de manera 
ritual y concreta, o mítica y cosmológica, o incluso 
puramente simbólica– al cosmos vivo que se regene-
ra incesantemente”27. Este rico símbolo también nos 
remite a la relación con lo ascensional, al evocar

simboliza el carácter cíclico de la evolución cós-
mica en las fases de muerte y regeneración… Como 
símbolo cósmico relaciona tres niveles: subterráneo 
(porque hunde sus raíces en el suelo), terrestre (a ni-
vel del tronco) y celeste (porque su copa sube hacia el 
cielo) […]. El árbol permite las relaciones de la tierra 
con el cielo porque hunde sus raíces en el suelo y eleva 
sus ramas al cielo […]. Es el árbol un símbolo perfec-
to de la vida, creciendo hasta los cielos y vivificando 
todo el Universo, naturalmente ligado al misterio de la 
verticalidad28.

La tradición judeocristiana utiliza el símbolo del 
árbol de forma recurrente, tornándose fundamental. 
El árbol en el Antiguo Testamento es usado en varios 
pasajes. El primer significado, asociado a la teología 
de la creación aparece en Gn 2,9. Un árbol está plan-
tado en el centro del jardín del Edén, es el de la vida, 
símbolo de la inmortalidad; este árbol no solo plantea 
una creación física, sino también espiritual, es, a su 
vez, el árbol de la ciencia del bien, imagen que se 
repite en el versículo 17, y que tiene connotaciones 
y carácter morales (acaso la creación y el mundo del 
hombre implica una conjunción de naturaleza –cultu-
ra, cuerpo físico y espiritualidad, esencia real y prac-
ticidad moral–). La inmortalidad va aneja a la capa-
cidad humana por conocer sus límites racionales y de 
conocimiento práctico y autosuficiente. De modo que 
la inmortalidad, pérdida del hombre caído, va pareja 
a la falta de omnisciencia propia del hombre, que está 
en camino y conminado a buscar la sabiduría. El pe-
cado de comer del fruto de dicho árbol es el pecado 
de orgullo, de no conocer los límites de un hombre, 
cuya existencia descansa en el Dios creador. La cien-
cia nos hace creernos inmortales, pero la sabiduría 
nos lleva a entender el sentido extrahumano del árbol 
de la vida, y esta verdad nos conduce a la sabiduría. 

27	 Eliade 2000, 397.
28	 Sebastián 1994, 35.
29	 Pastoreau 2006, 93.
30	 2007, 28.

Por eso, se dice en el libro de los Proverbios “dichoso 
el hombre que ha encontrado la sabiduría y el hom-
bre que alcanza la prudencia… Es árbol de vida para 
los que a ella están asidos.” (Prv. 3,13;18). Al sentido 
de la vida y de la sabiduría se une el de la historia, 
es decir, la comprensión de la vida: el árbol de Jesé, 
descendiente de David que cumplirá el sentido de la 
historia de la salvación y devolverá a partir de la sabi-
duría salvífica, frutos de inmortalidad. Un tronco que 
se asimilará a la cruz redentora de Cristo. Metáfora 
de creación y recreación, de gracia redentora, que es 
expresada de forma contundente y clara por los San-
tos Padres. La cruz como árbol de la vida remite al 
centro de todo, nos trasporta al centro del universo 
y es un símbolo adecuado para expresar “el medio”; 
el árbol del paraíso estaba en el medio del paraíso, 
el árbol de la Cruz es el “medio” de la historia de la 
salvación.

Esta metáfora cristiana de “raíz” judía pasa a la 
ornamentación. El árbol en la Edad Media tiene ade-
más un añadido interesante, y es que su naturaleza es 
entendida en esta época de forma noble, es, por así 
decirlo, “la materia por excelencia”29. Es interesante 
notar que. siendo el árbol un ser vivo dotado de una 
gran fuerza alegórica y a la vez materia prima de la 
madera, también es cierto que no todos los árboles 
tienen el mismo grado de calificación, existen árboles 
beneficiosos y otros perjudiciales. No es fácil esta-
blecer universalmente cuáles son unos y cuáles son 
otros, pues depende en gran medida de la zona y de 
los usos; no obstante, en la significación religiosa del 
árbol en el Medioevo cristiano existe un árbol bene-
ficioso desde la creación: el lignum vitae. Árbol be-
neficioso desde el principio de la creación –tal como 
hemos dicho, aparece en Gn. 2,9–, de hecho situado 
en la historia, pero fuera del tiempo, cuyos frutos se 
han vuelto saludables para los hombres creados en el 
mundo espacio-temporal. Se trata de una salud teoló-
gica e incluso médica o misteriosa y, en muchos de 
los casos, pronta para la alquimia. 

Añadamos a la significación religiosa y teológica 
de la alegoría del árbol, la unión de ambos sentidos 
en la lectura mística (por lo tanto, religioso-teológi-
ca) de la cruz. Luis Pérez Simón menciona con acier-
to, aunque muy brevemente, esta lectura mística de 
la cruz como árbol de la mística, que resulta esencial 
en la lectura medieval, al menos la que queremos no-
sotros aquí mencionar, y lo que es más interesante, y 
los textos lo van a corroborar, la referencia paulina30.
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31	 Strauss 2006, 208.
32	 Plotino 1963, 10.
33	 2004, 282.

Fig. 4: L’arbre des relations logiques, edición de 1512 de la Logica nova. Foto: https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:09L%E2%80%99arbre_des_relations_logiques,_selon_une_%C3%A9dition_de_1512_de_la_Logica_nova..jpg

La multiplicidad de los sentidos y la riqueza de 
sus significaciones no impiden que veamos en el 
árbol el factor del desarrollo, que se ve favoreci-
do por la literatura filosófica. Efectivamente, a la 
filosofía tampoco le es ajena la imagen de árbol 
como medio para mostrar el factor dinámico del 
pensamiento y de sus análisis. Tenemos la utiliza-
ción narrativa del ejemplo del árbol como medio 
de explicación física y metafísica, por una parte, y, 
por la otra, el recurso visual del árbol en la mirada 
lógico-semántica de la realidad. Es decir, el recur-
so filosófico del árbol como metáfora visible de la 
ciencia. Podemos así ver a Platón en El Banquete, 
nos recuerda Leo Strauss, utilizando el ejemplo del 
árbol para mostrar que la solidez real del eros no 
se asemeja a aquél. “Árbol” se muestra como ab-
soluto, en este sentido simple y esencial: “el árbol 
en tanto que árbol es árbol”31. Plotino también hace 
referencia a las metáforas vegetales, donde árbol, 
hojas y raíces son utilizados en la explicación de la 
presencia y desarrollo del Principio como una rami-
ficación: el Principio, hablando del ser inteligible, 
es presente en todo como el árbol está presente en 
todas sus ramas. Plotino realiza así una crítica al 
concepto de tiempo como destino en el estoicismo 
y refuerza así la idea de un tiempo con sentido. En 
las Eneadas (Tratado III, 1, 4):

Será verdad que, puesto que las causas se suceden 
concatenadamente a partir del Alma, ese eslabona-
miento sucesivo y continuo de las causas constituye 
necesariamente una fatalidad, como si uno dijera que, 
puesto que la planta toma su principio de la raíz, esa 
cadena de acciones y reacción que, partiendo de la raíz, 
se propaga a todas las partes de la planta conectándolas 
entre sí constituye un régimen unitario y una especie de 
fatalidad de la planta?32.

La imagen de árbol, junto a la de fuente y semilla –
afirma Sylvain Roux–, “tienden a inscribir al Principio 
en una red de relaciones con las cosas que dependen 
de él, de la misma forma que ellas hacen también de 
él la parte de un todo actuando desde el interior a las 
otras partes”33, esta imagen podría hacer depender el 
Principio del sistema volviéndolo inmanente en contra 
de la pretensión de Plotino de hacerlo totalmente abso-
luto; para compensar utilizaría las imágenes matemá-
ticas, sobre todo las de círculo y esfera. Árboles por 
excelencia son, también, los árboles lógicos [cf. Fig 
4], construcciones en donde se clasifican los conceptos 
estableciendo entre ellos una relación de jerarquía y 
subordinación que tiene en cuenta la extensión de los 
mismos, yendo de mayor a menor extensión. Pero la 
elaboración lógico-semántica de los mismos no puede 
abstraerse de una lectura, a su vez, simbólica, que en 
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parte supo realizar Porfirio, en un ensayo de unión de 
un lenguaje simbólico-filosófico, pues, como señala el 
profesor Pablo García Castillo, Porfirio en su Apología 
del paganismo, pensaba que:

para establecer relaciones con los dioses, es necesa-
rio conocer una especie de gramática simbólica, cuyo 
vehículo son las imágenes. Es preciso aprender a des-
cubrir a la divinidad en las imágenes y en la misma 
naturaleza sensible, que es como un lenguaje divino 
universal. Y esta educación en la gramática simbólica 
constituirá parte esencial de los alumnos de la escue-
la de Roma bajo la dirección de Porfirio, que, desde 

34	 1989, 18.
35	 Rainini 2006, 37.

su juventud, presenta ya una indudable preocupación 
por esa «via universalis animae liberandae» que tanto 
atraerá a S. Agustín34.

Resulta así que, de forma casual o no, contamos 
con una misma alegoría, de efecto visual concreto, y 
fácilmente esquematizable que es paradigmática de 
la explicación simbólico-religiosa de la vida y del 
hombre como historia, en fin, un recurso para la sabi-
duría humana; y, a la vez, el mismo recurso sirve de 
fundamento de la metafísica y de la ciencia, utilizada 
por los diversos autores que en la Baja Edad Media 
serán autoridades. 

Fig. 5: El árbol de la vida de la fachada de la Sagrada Familia Foto: https://co.pinterest.com/pin/422986589988233130/

Pensamos diagramáticamente de forma racional 
y arbóreamente de forma mística, una ambivalencia 
que se puede ver en nuestros días, en cualquier es-
quema lógico-lingüístico, y en el arte más reciente. 
Baste ver el pórtico de la Sagrada Familia iniciado 
por Gaudí, en el que aparece, para culminarlo [Fig 
5] el Árbol de la Vida, que representa el triunfo de 
la vida y el legado de Jesús. En él se puede ver el 
anagrama de Jesús con las letras JHS, en una cruz, 
con las letras griegas alfa y omega, como símbolo del 
principio y el fin.

La imagen del árbol utilizada en el pensamiento fi-
gurativo de Joaquín de Fiore expresa estas referencias, 

pero de una forma original, en el que se pretende no 
solo ilustrar el texto, como ya hemos dicho [Fig 6], 
tampoco realizar una mirada simplemente didáctica, 
sino profundizar en el mismo tiempo. Y, si queremos 
hablar de tiempo sagrado, el árbol aparece como el ele-
mento estético-visual más apropiado. La utilización de 
los árboles por parte de Joaquín de Fiore tiene una sig-
nificación especial, toda vez que en el códice de Oxford 
(el más antiguo) aparece en catorce de las veinticuatro 
figuras35. Sin duda alguna, el contexto descrito con an-
terioridad tiene que ver. El árbol de Jesé como lugar de 
historia del pueblo de Israel lo podemos ver en varios 
elementos arquitectónicos como en Chartres. Pero su 
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vinculación al tiempo apocalíptico, entendido como el 
advenimiento de Dios, aparece en Ricardo de San Víc-
tor, quien compara el tiempo con la figura del árbol 

36	 Richardus S. Victoris, VII, 10, coll. 854-855
37	 Petrus Pictaviensis 1936.
38	 2009.

plantado sobre la tierra, con cristo en el Centro del 
tronco, alzándose la copa hacia el cielo hacia la alegría 
y la perfección de la Jerusalén Celeste36.

Fig. 6: La metáfora de la palmera, Beato de Girona (Beato de Liébana), Catedral de Girona, f.147v Foto: moleiro.com

Más allá de las consideraciones doctrinales, nos 
quedamos ahora con el esfuerzo diagramático-figura-
tivo que aparecen en los árboles de Joaquín de Fiore. 
Llenos de gran significatividad histórica, temporal. No 
es casual que las figuras del árbol representen el tiem-
po a partir de la idea de las generaciones. Pensemos 
en el Árbol de las dos venidas [cf. Fig 7] en la que se 
nos narra en la periodización de las edades de Joaquín 
de Fiore las generaciones, en número de sesenta y tres, 
que transcurren en la Edad de Padre y del Hijo, don-
de la Edad del Espíritu queda anunciada en el extremo 
superior; o el Árbol-Águila Antiguo Testamento y Ár-
bol-Águila Nuevo Testamento en la que se nos presen-
tan también las generaciones de nuevo. En fin, una fi-
gura metafórica de la historia que propone en imágenes 
un tema recurrente en su tiempo que aparece en otros 
textos, (algunas veces ilustrados) y en la que la historia 
aparece como una genealogía y que tiene en Pedro de 
Poitiers (canciller de la universidad de París los años 

que van de 1193-1205) un representante ejemplar en su 
obra Compendium historiae in genealogia Christi37 [cf. 
Fig 8]. Jean-Claude Schmitt presenta en un estudio38 
cómo el manuscrito 1234 de la biblioteca del Arsenal 
en París, atribuido a Pedro de Poitiers, viene acompa-
ñado con diagramas, tablas y gráficos en los que se re-
sumen los principios de la doctrina y la moral cristiana, 
apareciendo referencias de autores tan importantes para 
la teología simbólica y la llamada “exégesis visual”, 
como Hugo de San Víctor y Alano de Lille. Como se-
ñala el mismo autor, la fórmula tiene un evidente éxito 
entre sus contemporáneos (se refiere a los de Pedro de 
Poitiers) por lo que testimonia su eficacia. La eficacia, 
sin embargo, se hace más evidente si consideramos el 
hecho de su utilización ya en Joaquín de Fiore y su pos-
terior utilización por la Orden franciscana. Este hecho 
evidencia la incontestable eficacia intelectual y espiri-
tual de la utilización de la figura del árbol por Joaquín 
de Fiore y sus co-extensiones y correlatos.
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Fig. 7: El Arbol de las dos llegadas, Tabla II del Liber Figurarum del códice Reggiano. 
Foto: http://www.ibisweb.it/opac/html/ico/RE025_albero.jpg

Fig. 8: Compendium Historiae in Genealogia Christi, atribuido a Pedro de Poitiers. S. XIII, Biblioteca Británica. Foto: https://pt.wi-
kipedia.org/wiki/Pedro_de_Poitiers#/media/Ficheiro:PetrusPictaviensis_CottonFaustinaBVII-folio42v_ScutumFidei_early13thc.jpg
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Estas figuras arbóreas, henchidas de significación 
y de didascalia, de enseñanza teológica, muestran, 
sin embargo, como después veremos en el siguien-
te ejemplo, el equilibrio entre el significado y la 
lectura estética, entiéndase tal como la plasmación 
visual-sensible de un mensaje que no se agota en la 
representatividad, sino que es él mismo realidad sig-
nificativa. Lo que hace Joaquín de Fiore supera una 
cierta dicotomía del lenguaje estético en su proceso 
de mostración y función epistemológica, que señalara 
Baumgarten al afirmar en su Ästhetik39 que la estética 
aparece como una lógica de los sentidos, que atiende 
a las reglas de las facultades inferiores del conocer, 
señalando al contrario que es solo en la apertura a la 
penetración de los sentidos como realmente somos 
capaces de entender la lógica de la realidad de una 
forma auténticamente sapiencial, constituyéndose la 
figura misma, en su forma visual, y en unión a su for-
ma diagramática en una simbiosis de sensibilidad-ra-
zón, en un hombre de contemplación y experiencia 
cognoscitiva. Vemos en estas figuras que el autor no 
renuncia a la parte expositiva, ni tampoco se reduce a 
ella. Como ya señalamos con anterioridad, no se trata 
de una superposición de planos, ni de un texto con 
imágenes, ni de una imagen explicada en texto. Es 
todo uno. No podemos decir que se trate de una teo-
ría de la sensibilidad, porque no existe una reflexión 
estética en sí, sino una utilización de la estética como 
método de exégesis y construcción teológica, en 
este caso de la edificación del tiempo a partir de la 
realidad que lo sustenta como devenir y que se hace 
presente en el instante desde el desvelamiento trini-
tario. Ahora bien, estamos muy lejos de la estética 
del nihilismo. Comentando esta circunstancia, afirma 
Alberto Ruiz de Samaniego:

Como vemos, de algún modo el imaginario moder-
no, regulado por utopías, ha mostrado su agotamiento 
y parece ahora enseñorearse por todos lados un rumor 
apocalíptico. Apocalipsis de lo virtual. Porque, en cier-
to modo, la destrucción del espacio simbólico estándar 
lo que ha hecho, en principio, es minar la mayoría de 
las ilusiones vitales del hombre40.

La referencia de Joaquín de Fiore no constituye 
una problematicidad de esta naturaleza, porque en el 
mundo medieval la aporía existencial plena de Dios 
Trino elimina la posibilidad del vacío de la virtua-
lidad de lo existente (que es la versión en el siglo 
XXI de lo que fue el vacío existencial y la necesidad 
del imaginario). El imaginario aquí existe también, 
pero como referente temporal e histórico. Testigo de 
ello, lo veremos a continuación, es el sentido tropo-
lógico (moral) de la exégesis propuesta. Pero no se 
trata de un imaginario que se impone como solución 
alternativa a la insatisfacción del hombre desposeí-

39	 2007.
40	 2007, 64.
41	 Gusdorf 1989, 49.
42	 2006, 179-216.

do de su razón histórica, del fracaso del devenir del 
logos, convertido en la nada del desastre (como evi-
denciará el fracaso de los horrores de las Guerras del 
siglo XX). Se trata de un imaginario que surge de la 
radicalidad histórica en su desenvolvimiento social y 
contextual41. 

El árbol, metáfora perteneciente a la especie hu-
mana, retomada de forma significativa por la Es-
critura, se presenta, pues, a Joaquín como el topos 
singular del desarrollo del tiempo y la historia del 
hombre, una apertura visual en la que el hombre 
puede captar el sentido vital de la Escritura y de una 
vitalidad humana: interpretativa en sus sentidos más 
amplios, que van de la comprensión a la propia for-
ma de vida. Algo que acontece de forma muy visible 
en el siguiente ejemplo y que responde perfectamen-
te a lo que la Escritura es y la figura arbórea hace 
imagen comprensible a todo lector que se acerque a 
ella: la Escritura es vida, tiempo, en consonancia con 
lo que algunos autores han señalado de la Escritu-
ra, al expresar que como libro de la vida brinda “una 
axiomática global que incluye la totalidad del espa-
cio humano; todas las circunstancias de la vida de los 
individuos y naciones se encuentran contenidas en la 
enciclopedia de la revelación divina, desde el inicio 
hasta el fin de los tiempos”. Cobra aún mayor senti-
do, desde este comentario, la utilización figurativa de 
Joaquín de Fiore en su obra exegética sobre la vida 
del hombre en el tiempo y su relación con lo divino.

La siguiente figura que vamos a ver constituye un 
ejemplo de esta diferente mirada sobre la realidad de 
la historia y el tiempo y la utilización de la forma 
figurativa respecto de otras técnicas artísticas.

3. Maiestas Domini

Marco Rainini, cuya obra resulta indispensable so-
bre este tema, ha dedicado un capítulo a mostrar la 
teología de la Maiestas Domini42. No podemos pe-
netrar aquí toda la teología implícita, simplemente 
nos centramos en algunos comentarios que puedan 
mejor adentrarnos en la significación estética de las 
figuras. Recordemos que Maiestas Domini es un lu-
gar común del tratamiento iconográfico, expresado 
como Dios todopoderoso (pantocrátor). La imagen 
que recordamos es la de un Cristo con cara juvenil, 
entronizado y rodeado por una mandorla, rodeado 
por los cuatro seres vivientes alados, ordenados de 
tal forma (dos arriba y dos abajo) que forma la ima-
gen de un rectángulo cósmico. Estos seres vivientes 
son citados en Ezequiel 1. 5, y reciben el nombre en 
su forma evolucionada de Tetramorfos [cf. Fig 9]. 
Estas cuatro figuras fueron asimiladas a los cuatro 
evangelistas. Siguiendo el orden clásico de los 
evangelistas, en relación con los cuatro seres vi-
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vientes que aparecen en el libro del Apocalipss tene-
mos el ángel, hombre alado, que se vincula a la figu-
ra del evangelista Mateo, al iniciar este su relato con 
un repaso a la genealogía de Cristo, el Hijo del 
Hombre; Marcos, por su parte, es representado por 
la segunda figura, la del león, al iniciar el Evangelio 
con la persona de Juan Bautista, quien como un león 
hizo resonar su voz, siendo así la “Voz que clama en 
el desierto”. El toro sería el evangelista Lucas, tam-
bién a causa de sus referencias inaugurales, en este 
caso relativo al sacrificio que hizo a Dios el padre de 
Juan el Bautista, Zacarías; por último, y esta vez 
cambiando la referencia a un sentido global de su 
Evangelio, la cuarta figura, el águila, representaría a 
Juan, pues nos presenta un texto que destaca por su 
vuelo teológico y especulativo. A partir del siglo IX, 

en el escritorio de Tours (Francia) aparece Cristo ro-
deado por un rombo y con la compañía de profetas 
junto a las figuras vivientes. En los flecos, la figura 
del Pantocrátor aparece en la forma que más cono-
cemos de Majestad sentado en el trono, en actitud 
de bendición, posición hierática, sosteniendo en la 
mano izquierda el Libro de la Vida o el Libro de los 
Siete Sellos, de corte apocalíptico, mientras con la 
derecha bendice con dos dedos en Oriente, en Occi-
dente con tres. Aparece pintado, sobre todo, en los 
ábsides prerrománicos y románicos [cf. Fig 10], en 
algunos códices como los del Beato [Fig 11], en los 
Evangeliarios... [Fig 12]. La figura de Cristo mos-
trándose como Dios en su Majestad se asocia a la 
representación del Cristo apocalíptico, siguiendo el 
texto neotestamentario atribuido a san Juan.

Fig. 9: Tetramorfos, Libro de Kells, s. VIII Códice miniado: Folio 27v Trinity College Library de Dublín 
Foto: https://es.wikipedia.org/wiki/Tetramorfos#/media/Archivo:KellsFol027v4Evang.jpg
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Fig. 10: Catedral de Cefalù, Sicilia. Foto: https://i.pinimg.com/564x/fb/91/02/fb91022ae11a389ed8f581b350beb206.jpg

Fig. 11: Maiestas Domini, Beato de Liébana, códice de San Salvador de Tábara, folio 2r. Foto: https://www.moleiro.com/es/lami-
nas-beatos/carpeta-de-los-beatos/miniatura/1236
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43	 1959-1964

Fig. 12: Evangeliario monasterio de Cluny. Foto: https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:CLUNY-Coffret_Christ_1.JPG

La presencia múltiple de esta iconografía y su 
éxito en diversas manifestaciones podría en princi-
pio hacernos pensar que el uso que Joaquín de Fiore 
pudiera hacer de esta figura estaría inserto en un cam-
po demasiado abonado. Ciertamente, como anterior-
mente con la utilización del árbol, existe un contexto 
de expresión simbólica que favorece la utilización 
del elemento, pero, como acontece en el ejemplo an-
terior, un vistazo a la misma figura nos hace pensar 
que aquí se trata de algo diferente [cf. Fig 13]. El 
abad florense nos propone una representación de la 
visión del profeta Ezequiel de la carroza que trans-
porta el trono divino donde aparecen cuatro figuras, 
los querubines, que llevan las cuatro ruedas. Joaquín 
de Fiore propone, en la lógica representación de este 
pasaje, las cuatro figuras del Apocalipsis asimiladas a 
un significado simbólico que conecta con una teolo-
gía con un sentido exegético en el sentido de la exé-
gesis descrito por Henri de Lubac43; especialmente 
recuerda el sentido tropológico que nos conduce a 
una mística de las virtudes, se trata de edificar la con-
ducta moral desde la mística profunda, una antropo-
logía fundamentada en la fe. Los sentidos morales se 
entrelazan, siguiendo la división de sentido propuesta 
por De Lubac, con la historia y desde la alegoría, fun-
damentos de la vida de la fe. Así tenemos que el hom-

bre representa la virtud de la humildad, que en acon-
tecimiento histórico se adviene a la encarnación de 
Cristo, al Orden de los doctores, mostrando así que la 
sabiduría lleva a la inteligencia moral de la Escritura. 
La segunda figura, el toro, representa la paciencia, 
que en la historia de Cristo se relaciona con su pasión 
y muerte. A ella pertenecen los mártires y supone la 
inteligencia histórica de la escritura. El león, la ter-
cera figura, nos muestra la fe. Es la resurrección de 
Cristo, los Padres se ven ordenados a ella y su inteli-
gencia es la de la escritura. Por último, el águila nos 
lleva a la virtud de la esperanza. El acontecimiento 
de la ascensión de Jesús a los cielos es la muestra his-
tórica, que queda relacionada, lugar de los místicos 
donde la inteligencia contemplativa y anagógica de 
la escritura viene representada. En fin, Joaquín nos 
propone una figura que en sí supone varios niveles 
de exégesis en su profundidad: el tiempo narrado, la 
figura representada, la antropología detallada y la vi-
sión del futuro, siendo a su vez, esa imagen represen-
tativa también de los cuatro sentidos de la escritura a 
través de la división quatripartita (tetramórfica) que 
nos lleva al sentido histórico, tropológico, analógico 
y anagógico. En este sentido la figura se vuelve un 
compendio de exégesis, completa exégesis, y en su 
forma de figura visual.
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Fig. 13: Maiestas Domini, las ruedas de Ezequiel, Tabla XV del Liber Figurarum del códice Reggiano. Fuente: https://www.centros-
tudigioachimiti.it/tavole-liber-figurarum/

4. Conclusión reflexiva

Joaquín de Fiore nos presenta una teología figurativa 
en la que la figura aparece con la eficacia comunica-
tiva de la palabra, pero dotada con una profundidad 
creativa, una capacidad de exploración y proyección 
que refleja el tiempo escatológico de su teología y la 
posibilidad interpretativa de la exégesis medieval. Es 
decir, no se trata de una inundación visual que acom-
paña al texto, sino que la figura se propone ella como 
posibilitadora de sentido, como siendo un texto (pero 
sin serlo, porque es figura). La figura es transitiva en 
cuanto que representa una idea que quiere transmitir, 
en cuanto exegética, pero es, a la vez y no contra-
dictoriamente, intransitiva como figura en el que ella 
misma expresa la realidad. Joaquín de Fiore ha obje-
tivado la figura a partir de los elementos teológicos 
disponibles en el siglo XII, un siglo eminentemente 
dominado por el símbolo y el desarrollo de una teolo-
gía sacramental y de la imagen. Las figuras suman la 
experiencia histórica en sus recursos teológicos con 

la del autor, la experiencia recibida con la experien-
cia vivida. La reflexión es importante, pero lo es más 
el hecho de dinamizar el tiempo a través del encuen-
tro. La Revelación representa lo dado de forma inmu-
table, pero en un dinamismo propio del revelarse. La 
figura posibilita la apertura al tiempo histórico del di-
namismo del devenir, de lo Revelado de una vez para 
siempre a los hombres definidos por no constituirse 
en el infinito, pero estando proyectados a la contem-
plación del mismo. La figura se propone como lugar 
de encuentro con la Revelación, expresión visible, 
material del Misterio invisible. 

La experiencia estética de encuentro en la materia-
lidad del sujeto finito con el objeto (a su vez, el Suje-
to por excelencia) infinito constituyen la apertura del 
lenguaje simbólico-figurativo al terreno de la teología, 
de una auténtica forma de entender sapiencialmente a 
Dios. El Liber Figurarum, que recoge en sus páginas 
desde las figuras los elementos más significativos de 
sus obras, se propone como una summa teológica, una 
síntesis de la ciencia que el hombre puede tener de 
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Dios trinitario, que se da a los hombres y se Revela. 
Pero se trata de una ciencia que no se reduce a una 
parte, a la docta, al entendimiento, sino que se abre a 
la vida del tiempo, a la vida humana, a la práctica, a 
la institucional, pero, sobre todo, se proyecta a la con-
templación sapiencial y mística. El proyecto discursi-
vo de las Sentencias de Pedro Lombardo explicadas a 
través de la Trinidad divina y las diferentes partes de 
la teología, en un tiempo que se expresa como devenir 
del discurrir de la razón en su forma dialéctica, es sus-
tituida por un dinamismo del Dios Trino, que se hace 
presente en el tiempo de los hombres como posibilidad 
de iluminación y encuentro con la Revelación en un 
tiempo de proyección continua. Si la inquietud del ar-
tista de traducir en imágenes, representar las nociones 
de su tiempo, su historia, la filosofía y la teología, el 
quehacer de Joaquín de Fiore es el de realizar él mis-
mo, pero con un lenguaje visual, ese contexto especu-
lativo-contemplativo del que emana el artista. Esta es 
una diferencia básica de la teología figurativa, visible, 
del abad calabrés con el empeño artístico, él mismo 
es constructor del contexto estético-figurativo. Joaquín 
de Fiore recupera en cierta manera lo que Giovanni 
Fallani escribe respecto del arte figurativo sacro: “el fi-
gurativo sacro tiene como fundamento el conocimien-
to de la historia no autosuficiente, sino siempre bajo 
el movimiento de la Providencia, un convencimiento 
que viene de un sistema de vida, que, afianzado en su 
autenticidad, deriva de la Revelación” 44.

Muchos elementos se nos escapan en esta apro-
ximación, por ejemplo, la profundización de la lec-

44	 1957, 49.
45	 De Lubac 1979; 1981
46	 1995, 173
47	 De Lubac 1979.

tura del contexto cisterciense o de la Escuela de San 
Víctor, así como la novedad de perspectiva respecto 
a elementos de la teología agustiniana y su reflejo en 
el pensamiento diagramático-figurativo de Joaquín 
de Fiore. No obstante, este acercamiento nos permi-
te poder observar un pensamiento teológico-estético, 
con un lenguaje especial que tanto en su comprensión 
del tiempo como en su expresión figurativa se pro-
yectará –casi proféticamente– en el tiempo, a través 
de testimonios diversos, desde Buenaventura, hasta 
Rosmini, pasando por Dante45. Esta apertura tempo-
ral responde tanto a exigencias exegéticas (siempre 
disponibles a renovar el sentido) como a la elección 
del método de la exégesis visual (en sí mismo por su 
materialidad constituyéndose reinterpretable) y todo 
ello por el objeto de la Revelación, el misterio del 
infinito, que provoca que, como dice, Jean Greisch, 
“El infinito del trabajo de la interpretación no es el 
«mal infinito» del «y así seguir hasta el infinito» criti-
cado por Hegel, sino un reflejo de la misma infinidad 
divina”46. Una búsqueda del infinito en su raíz y en 
su proyección (en su sentido diacrónico), pero que se 
hace profundidad de sentido en su proyección esté-
tica (sincrónica). En fin, un lugar para la contempla-
ción, para la construcción del sujeto (y de los sujetos) 
en un imaginario fundamentado en el dinamismo del 
amor divino y su intervención en la historia y en el 
mundo de los hombres, una intervención de la salva-
ción en la historia47, capaz de ir más allá de la her-
menéutica de los cuatro sentidos interpretativos para 
atrapar los el sentido desde los sentidos.
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