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Javier Muguerza. In Memoriam1

1	 Esta nota en homenaje póstumo al Profesor Javier Muguerza fue publicada en la revista Éndoxa, 43 (2019), pp. 15-17, con cuyo amable permiso la 
publicamos de nuevo en De Medio Aevo.
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Querido Javier:
¡Ya pasó todo! Hace apenas unas horas que familia-

res y amigos te hemos acompañado a tu descanso de-
finitivo. Tendrías que haber visto nuestros rostros: en 
ellos, en la tristeza de nuestros semblantes, se podía leer 
el gran vacío que dejas. ¡Qué verdad es aquello de que 
“algo se muere en el alma cuando un amigo se va”! De 
hecho, la muerte propia no irrumpe de sopetón, viene 
largamente preparada por las muertes de los seres que-
ridos que se nos adelantaron. Contigo hemos muerto un 
poquito todos los que te queremos.

El buen obispo catalán Pere Casaldáliga suele decir 
que cuando Dios le pregunte si ha amado abrirá su cora-
zón lleno de nombres. También tu mochila, querido Ja-
vier, va repleta de nombres. Nos has ayudado a muchos. 
Los filósofos de ambos lados del Atlántico te lo agra-
decemos más allá de donde alcanzan nuestras palabras. 
Nuestro luto es generalizado. Hemos sido testigos de la 
facilidad con que dabas tu teléfono incluso al descono-
cido que se te acercaba en el andén de una estación. Y 
estoy seguro de que no faltará en tu mochila el nombre 
de aquel mendigo que te trajiste a la UNED para que le 
diésemos limosna. Dimos en llamarle “el mendigo de 
Muguerza”. Y, como sabes, no nos portamos nada mal 
con él.

Antonio Machado dijo que el principal talante ético es 
el de la bondad. Tú lo has practicado de forma eminente. 
No en vano has citado a veces un significativo texto de 
K. Jaspers: “Puesto que la Divinidad permanece oculta, 

solo hay apoyo sólido entre las existencias que se tien-
den la mano”. Viéndote tender la mano entre nosotros y 
escuchando, al mismo tiempo, tu decidida profesión de 
increencia, me venían siempre a la cabeza las palabras 
de Nietzsche: “Algún Dios dentro de ti te ha convertido a 
tu increencia”. Y disculpa la cita, Nietzsche no era preci-
samente tu filósofo preferido; te resultaba “muy gritón”.

Se me agolpan tantas cosas, Javier, que querría decirte… 
En los días de tu agonía recordaba cómo Ortega y Gasset se 
lamentaba de que ninguna cultura ha enseñado a los seres 
humanos a ser lo que constitutivamente somos: “mortales”. 
Pero se trata, bien lo sabía Ortega, de un arduo aprendizaje. 
Religiones y filosofías se juramentaron durante siglos para 
lograr un correcto “arte de morir”. Pero ningún mortal apren-
de a morir, la muerte no se ensaya. Cualquier escenificación 
previa palidece ante la muerte real. Viéndote morir a ti solo 
he aprendido a llorar, y ese arte ya lo conocía.

Pero todavía deseo transmitirte algo importante. ¿Re-
cuerdas la frecuencia con la que hablábamos de Hölder-
lin, poeta e inspirador de filósofos? El azar ha querido 
que caiga en mis manos el informe de su autopsia. No 
era frecuente por aquellas fechas (1843) realizar autop-
sias, pero Alemania quiso conocer la causa de la cruel de-
mencia que mantuvo a Hölderlin casi 40 años encerrado 
en su torre de Tubinga. El informe, además de atribuir la 
enfermedad a “cierta cavidad que estaba llena de agua y 
presionaba y endurecía el tejido cerebral”, resalta, y es lo 
que también yo deseo resaltar, “la plenitud y belleza con 
que estaba construido su cerebro”.
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Como ya te has ido, Javier, no me vas a reprender 
si aplico a tu cerebro la misma plenitud y belleza. Tam-
poco me van a corregir, estoy seguro, las universidades 
donde desplegaste tu creatividad intelectual y tu prover-
bial encanto y bondad: La Laguna, Barcelona y Madrid. 
Cuarenta años después de tu paso por la universidad de 
La Laguna no se han apagado los ecos de tu buen hacer 
en aquella tierra que tanto querías. ¿Y qué decirte de 
nuestra UNED donde tantas energías has desplegado? 
Tu profunda huella ha quedado también impresa en el 
Instituto de Filosofía del CSIC, en la revista Isegoría, 
en la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, en las 
Conferencias Aranguren, en el Foro sobre el Hecho Re-
ligioso.

Acabo de mencionar al para nosotros inolvidable 
Aranguren. Recordarás que, hacia el final de su artí-
culo sobre la muerte de su maestro y amigo E. D´Ors, 
escribió: “El espíritu no muere, el diálogo prosigue, la 
palabra no puede extinguirse”. Con ese pensamiento he 
abandonado hace un rato el crematorio de Galapagar. Sin 
duda, tus libros, especialmente La razón sin esperanza y 
Desde la perplejidad (mis preferidos), mantendrán vivo 
el diálogo contigo. Pero también confío mucho en la tra-
dición oral, en los relatos que nos iremos transmitiendo, 
mientras vivamos, los que te hemos conocido y querido. 
Dejó escrito Kant que, en compensación por las muchas 

fatigas de la vida, “el cielo nos ha otorgado tres cosas: 
la esperanza, el sueño y la risa”. Hemos compartido, Ja-
vier, muchas risas, muchas esperanzas (no te enfades, 
me refiero solo a las intrahistóricas, a las que se escriben 
con minúscula) y hemos soñado despiertos con días me-
jores para las causas perdidas, aquellas de las que Aran-
guren te consideraba tan buen abogado.

Querido Javier, descansa en paz. Has emprendido 
ya lo que nuestro amigo E. Trías llamaba “el inicio del 
más arriesgado, inquietante y sorprendente de todos los 
viajes.” Has llegado al final de una vida que no ha sido 
fácil. Un mes después de tu nacimiento, en aquel enlo-
quecido 1936, asesinaron a tu padre y a cuatro miembros 
más de tu familia. Todos ellos, buenas gentes, reposan 
bajo el altar mayor de la iglesia de San Juan de Coín. 
Dejó escrito Heráclito que “a los hombres, tras la muer-
te, les aguardan cosas que ni esperan ni imaginan”. El 
bueno de Aranguren dejaba estos posibles nuevos esce-
narios en puntos suspensivos… Somos muchos, tú entre 
ellos, los que nos adherimos a semejante minimalismo 
teológico. Pero algo es algo. Un gran abrazo.
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