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Il segno e le immagini cristiane inscritte sulla veste. Le strategie di 
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Riassunto. Il contributo analizza il ruolo giocato della veste, quale modello che ottimizza le possibilità 
di interazione, allorché connotato da segni cristiani o da scene della vita del Cristo. Sulle vesti dei 
plutocrati si ripete così l’antica lotta fra il segno e l’immagine, perché entrambi utili alla messa “sotto 
copertura” di chi li indossa. Questa ricerca applica le conoscenze in materia archeologica, sociologica 
e storica, per raccontare l’azione dei plutocrati, che risolve le questioni circa i problemi di auto-
rappresentazione di una classe. In questo modo si vagliano le strategie di comunicazione orientate alla 
distinzione e all’affermazione della classe benestante. 
Parole chiave: Abbigliamento; messa “sotto copertura”; segni cristiani; immagini della vita di Cristo; 
plutocrati.

[en] The sign and the Christian images inscribed on the garment. The self-
representation strategies of the class and the techniques of put on “undercover” 
in daily life

Abstract. This contribution analyzes the role of the garment, as an model, which optimizes the 
possibilities of inter-action, when shows Christian signs or scenes from the life of Christ. The ancient 
conflict between the sign and the image is repeated on the garments of the plutocrats, because both 
are useful for put “under cover” who dresses them. This inquiry applies archeological, sociological 
and historical effectiveness and reports themselves to the work of plutocrats, that concludes questions 
about the self-representation problems of the class of wealthy. In this way, scrutinizes communication’s 
strategies of distinction and affirmation by the class of wealthy. 
Keywords: Garment; put on “undercover”; Christian signs; images of Christ’s life; plutocrats.
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… è estremamente felice quell’uomo,
allorché le sue membra son coperte del bagliore delle pietre preziose anziché della 
lana!” 

(Ven. Fort., Carm. Lib. X, 6).

Introduzione 

La frivola affermazione di Venanzio Fortunato appare estremamente illuminante av-
verso le pretese e le velleità fatte proprie dal ceto medio-alto del Tardoantico. Il detta-
glio prezioso diviene così utile per rivendicare lo status posseduto o acclarare la sod-
disfazione delle aspirazioni nutrite. Diventa pure uno strumento indispensabile nelle 
strategie di auto-rappresentazione sia del singolo soggetto, sia dell’intera classe, che 
ha capitali a disposizione da poter investire nell’effimero.2 Si raffronta una questione 
di sensibilità avverso i segni del rango, che investe anche la percezione degli indu-
menti, quali veri e propri mezzi da opporre al resto dei consociati. La veste deve così 
uniformarsi alle esigenze d’affermazione e riconoscibilità fatte proprie dai plutocrati.

Anche la vita sociale quotidiana sembra richiedere a questa classe l’ostentazione 
di un abbigliamento ricco di decori, sia a rilevo, sia iscritti nella texure, quale segno 
di eccellenza e status symbol in sé e per sé. La veste costituisce un modello “socia-
lizzato” e, pertanto, diventa uno strumento inprescinbile nei rapporti interpersonali. 
L’affermazione del rango “passa” dunque per la moda, mentre il dettaglio prezioso 
costituisce un privilegio.3 Il tessuto ricercato può assurgere così a segno di orgoglio. 

Il tentativo di comprensione della funzionalità della veste e di un programma de-
corativo a suo corredo ispirato alla religione cristiana permette poi di far luce su una 
prassi, che pur si muove a corollario delle consuetudini del pensiero magico, ma ha 
finalità tutte pratiche e legate alla socialità quotidiana.

Il particolare medio su cui esse sono iscritte: il tessuto, con la sua naturale depe-
ribilità complica l’operazione. Si considerano così evidenze pervenute dall’Egitto, 
laddove il clima secco ed asciutto ne ha permesso la “sopravvivenza”, a dimostra-
zione di una consuetudine locale.4 I dati estrapolati vengono poi integrati da ulteriori 
fonti letterarie, che suggeriscono un fenomeno piuttosto diffuso, che sembra incidere 
il quotidiano dei plutocrati d’oriente almeno. A questi si sommano dei documenti 
visuali più tardi, come i tessuti legati ad oggetti di grande devozione di probabile 
provenienza costantinopolitana, sicché la loro conservazione è un corollario del cul-
to tributato alla reliquia venerata. Rappresentazioni sacre finalizzate al decoro delle 

2 Lipovetsky, Gilles, 1989, L’impero dell’effimero, Milano, Garzanti.
3 König, René, 1992, Il potere della moda, Napoli, Liguori. Per la significatività della tessitura, dei suoi colori e 

dell’inserimento di figure antropomorfe si cita il personaggio di Anareola, la cui bravura nella texure è narrata 
da Sidonio. Cfr. Sid., Epith. Polemii 126-128.

4 Carroll, Diane L.,1988, “Looms and Textiles of the Copts. First Millennium Egyptian Textiles in the Carl Austin 
Ritz Collection of the California Academy of Sciences”, Memoirs of the California Academy of Sciences, 11, 
San Francisco, p. 54-55.
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vesti possono essere persino “visualizzate” nelle opere più o meno monumentali 
poste a “vestire” l’architettura, quale ulteriore prova dell’ampiezza geografica di una 
moda che si spalma nel lungo periodo.

1. La veste ed il rango: appunti per una sociologia dell’abbigliamento dei
plutocrati del Tardoantico

La presente ricerca procede da un assioma: la veste sta al rango, perché questa con-
figura la manifestazione più immediata di un fenomeno “strutturale” della società,5 
in quanto è sua espressione “strutturante” e rende intellegibile nell’immediato la 
gerarchia.6 L’abito assurge sul piano sociologico a sottoprodotto della medesima, 
quale effetto di “assegnazione statutaria”, come nobilitazione o stigmatizzazione di 
un individuo entro una classe. Ha dunque un valore ricognitivo del duplice “onore” 
vantato da chi la ostenta, perché verifica l’eccellenza e la virtuosità. Non è nulla 
più di un criterio utile all’individuazione della naturale inclinazione della classe in 
possesso del capitale. Si può dire che la veste costituisce un doppio fattore di “coper-
tura” rispetto al rango e al modello che propone. La sua fattura perciò deve necessa-
riamente corrispondere alla disponibilità delle risorse propria della classe, che le può 
devolvere all’effimero.

La riflessione sulla significatività delle vesti implica la rivisitazione delle stra-
tegie di auto-rappresentazione della classe plutocrate e le relative strutture dell’u-
niverso mentale di una società al cui culmine questa si pone. Gli abiti, quali parti 
integranti dell’apparato scenico adoperato dalla classe dominante con modalità ete-
ro-referenziali, fanno parte di un esercizio complesso, che viene svolto in un clima 
di instabilità generale, qual è il Tardoantico. La classe plutocrate nutrendo i propri 
segni di identificazione delle prove del possesso del capitale, riesce a guadagnare 
fermezza, opponendo elementi rassicuranti e che ispirano l’imperturbabilità di chi li 
detiene. La veste diviene così affidataria del compito di mistificare la realtà e deve 
nobilitarla infine. 

L’abbigliamento si struttura entro un sistema che induce alla deferenza e, attra-
verso la suggestione dell’opulenza, cerca di diminuire le possibilità di sovversione. 
Ciò conferisce alla classe in possesso delle risorse in un preciso contesto storico 
l’autorevolezza, tanto da rendere il sistema sociale in cui si spiega la sua fortuna 
frutto di una volontà divina. 

Si può pure dire che la veste configura un “bene” ed un “capitale culturale”. Si 
apre ad una sociologia della rappresentazione di una classe, perché la veste funge 
da elemento identitario primario. Attraverso di questo la medesima classe esprime 
la propria supremazia morale prima ed oppone all’esterno la stabilità dei segni ma-
teriali del potere economico, riconducendoli tutti alla percezione sociale e limitando 
ogni rischio di spaesamento cognitivo; fornisce poi informazioni precise sul soggetto 
che indossa il capo e lo connota. Suscita insomma suggestioni ed impressioni nei 
fruitori. 

Permette poi la distinzione dalla massa del membro di un gruppo e, in fin dei 
conti, separa la classe a cui appartiene dal resto della compagine. Di conseguenza 

5 Bourdieu, Pierre, 1983, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il  Mulino, p. 175.
6 Ibidem.
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l’esigenza di concepire un abbigliamento adeguato alla classe elevata implica una 
serie di precetti da osservare minuziosamente, concernenti materiali, fogge e colori. 
E se si tratta della classe dei benestanti, queste componenti devono evocare necessa-
riamente la forza del possesso delle risorse, in quanto proiezioni vere e proprie della 
potenza economica. 

Questo perché è condizione di appartenenza-esistenza della classe stessa ed è 
volta alla sua assolutizzazione. La veste appare così funzionale alla macro-struttura 
che caratterizza la società di riferimento, quale fattore che stigmatizza l’esperienza 
connessa alla collocazione presso una precisa posizione della struttura stessa; una 
posizione che si evince per opposizione rispetto al resto della società. Va pertanto 
considerata quale strumento di hexis.7 L’abbigliamento è frutto e, a sua volta, suscita 
un’”attività semiologica”, ma anche “culturale” che porta a compimento il processo 
di selezione e cristallizzazione dei segni del potere economico. 

La veste allora si muove nell’alea semantica, che si spalma all’interno di codici 
ben conosciuti dall’ambito sociale, il cui senso è tutto interno alla cultura di riferi-
mento. Una volta inserita in un sistema di produzione etero-referenziale di identità 
sociale lascia, poi, poco spazio all’arbitrio destrutturante. Sono proprio simili detta-
gli che permettono la riconoscibilità ed imprimono nell’inconscio dei subalterni la 
potenza implicita della classe dominante. 

Attraverso l’abbigliamento si sviluppa un linguaggio comunicativo eccellente, 
le cui opzioni formali rilevano poi bisogni profondi, commisurati alla percezione 
dell’individuo e della collettività. 

Una scelta che si muove a corollario di un fenomeno tutto concluso nell’assonanza 
concettuale fra bello e ricco.8 La forza del possesso dei beni materiali viene esternata 
nell’immediato dalla possibilità di poter adoperare tessuti pregiati e filatura colorata, 
quale realtà che si oppone al mondo della gente comune, solitamente vestita di tessuti 
stinti e materiali piuttosto grezzi. E se “chi si veste di colori si impreziosisce”,9 ai 
non abbienti invece viene riservato un altro destino e questi devono accontentarsi del 
grigio della lana; difatti il costo delle tinture per le stoffe non è alla portata di tutti.

Il colore e la preziosità dei materiali ottimizzano dunque la separazione fra chi 
ha le possibilità economiche per potere acquistare beni di pregio volti all’effimero 
rispetto a chi non le ha, acutizzando il sistema delle differenze sociali. Infine devo-
no stigmatizzare, acclarandolo, lo status sociale del soggetto abbigliato. Tuttavia 
l’opulenza deve sconfessare la funzione meramente ornamentale in favore di una 
tutta sostanziale. E nonostante l’etica cristiana sia orientata alla mortificazione, che 
punta al livellamento delle velleità come calmiere di qualsivoglia eccesso, non può 
nascondere un dato di fatto: l’abito suscita una certa soddisfazione in chi lo riveste.

Sul piano microscopico chi indossa la veste può inebriarsi del senso che trasmet-
te. Sul piano macroscopico si può dire che l’affermazione di chi ha il possesso delle 
risorse si attua attraverso la veste e si realizza nella misura in cui le forme culturali 
lo permettono; un processo che si riconduce tutto alla sovrastruttura. La veste può 
essere considerata quale punto di vista privilegiato per comprendere i valori della 
gerarchia. Questo elemento è sottoposto alla “copertura” del gusto e diviene prero-

7 Schneider, Jane, 1987, “The Anthropology of Cloth”, Annual Review of Anthropology, 16, Palo Alto, p. 409-
448.

8 Simmel, Georg, 2011, Metropoli e moda, Prato, Piano B.
9 Tramontana, Salvatore, 1993, Vestirsi e travestirsi in Sicilia, Abbigliamento, feste e spettacoli nel Medioevo, 

Palermo, Sallerio, p. 59-68.
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gativa della classe. Si pone in essere una messa in codice, che lo innalza a segnacolo 
del rango auto-legittimante. Si chiude così il cerchio e l’eccellenza del segno del ran-
go giustifica la virtù del detentore: una virtù tutta interna alla classe d’appartenenza.

Più specificatamente, il gusto fatto proprio da una classe, inteso quale fattore 
rivolto all’esterno, viene poi opposto da questa a tutto il gruppo sociale. Il gusto non 
si limita a collocare gli appartenenti entro lo spazio di “copertura”, ma li obbliga 
ad indossare capi di vestiario consoni al rango. La percezione di questa necessità 
nell’auto-rappresentarsi rafforza la coscienza di classe ed aumenta la riconoscibilità 
del rango; una necessità che si articola attorno ad un codice adeguato ad ottimizzarne 
il riconoscimento. Perché in ultima analisi è il gusto, a cui il dettaglio si riconduce, 
che fa di una classe quel che è, non ammettendo alternative. Ogni alternativa difatti 
mette a rischio la riconoscibilità.

Foggia, dettaglio prezioso e colore, quali segni distintivi non solo garantiscono 
la spendibilità sul piano cognitivo, ma esprimono un dover essere, perché incarnano 
l’idea di classe; non hanno solo un valore indicale, ma anche sostanziale concluso 
tutto nella forma. La veste funge da “principio unificatore” dunque. L’immagine resa 
con dettagli preziosi come il filo colorato, non alla disponibilità di tutti, diviene così 
metafora della superiorità conseguita con la disponibilità delle ricchezze. Un gusto 
per il ricercato che si giustifica in re ipsa, in quanto esternazione di una situazione 
che si fonda infine sulla volontà divina. Buon esito degli affari, fortuna e possibilità 
economiche sono il contraltare di quella che è la “Teologia della Vittoria” per gli 
imperatori ed una sua volgarizzazione insomma.10

2. Il dettaglio prezioso e la sua spendibilità sociale. Segni e immagini cristiane:
un tentativo di messa in codice dei valori della classe

La veste può ottimizzare la sua funzione gnoseologica anche attraverso l’aggiunta 
dell’ornamento. Questo va oltre le funzioni pratiche e ne potenzia l’alea semantica, 
senza nascondere le velleità da parte di chi indossa il capo. Gli ornamenti di con-
seguenza devono necessariamente fare riferimento ad un programma iconografico 
preciso. Queste formule descrittive caratterizzano ulteriormente la veste e l’innal-
zano a segnacolo primario, tipizzato entro quell’esperienza fondamentale della vita 
associata che è la piramide sociale. La potenza economica viene così esternata da 
precisi decori, che forniscono di maggiore autorevolezza chi li ostenta: siamo di 
fronte ad un formalismo che dice molto di più. I dettagli preziosi conservano un 
valore sostanziale e costituiscono un’espressione strutturale della cultura. Anzi il 
rispetto di una precisa formula è ritenuto valido anche per esprimere la sostanza, co-
stituendo anch’esso una “clausola di salvaguardia” per chi indossa il capo. Pertanto, 
il decoro deve essere percepito dagli altri appartenenti alla classe, nonché dal resto 
della società, come rappresentazione efficace su diversi piani. 

Fra gli elementi utili a mettere “sotto copertura” il soggetto che si abbiglia, rien-
tra la possibilità di scegliere i simboli religiosi o, finanche, la descrizione di episodi 
della storia della salvezza, quali iconemi-base.11 L’idioma utilizzato per comunicare 

10 Gagé, Jean, 1933, “La théologie de la Victoire impériale”, Revue Historique, 171, Paris, p. 1-43; McCormick, 
Micheal, 1986, Eternal Victory, Triumphal Rulership in late Antiquity, Byzantium and the Early Medieval West, 
Cambridge, Cambridge University Press.

11 Pfeiffer, Heinrich, 1986, L’immagine di Cristo nell’arte, Roma, Città Nuova.
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i valori della gerarchia adopera una selezione di soluzioni grafiche e narrative che 
instaura un “circuito simbolico”, capace di attingere al potere taumaturgico del rap-
presentato. Un sistema di episodi significanti che deve essere per necessità fortemen-
te persuasivo e come tale deve essere ritenuto. Un sistema che paradossalmente si 
oppone al segno, quella croce, che vanta anch’essa una potente forza affabulatoria. 
Segno che ottiene altrettanto spazio fra i motivi utilizzati a decoro delle vesti.

La scelta di un preciso programma per auto-rappresentarsi può costituire una 
“messa in codice”, che diventa valida perché viene fatta propria dal “gusto di clas-
se”. Quest’ultima, per percepirsi quale entità unitaria, sente certamente il bisogno di 
un programma iconografico da fare proprio, che si distingue da altre soluzioni che 
si ritengono inappropriate. Dalla sociologia sappiamo che anche l’uso di un codice 
di iconemi rientra fra quegli espedienti formali che possono mantenere insieme la 
classe in se stessa, mentre la preziosità del dettaglio rimanda a condizioni oggettive 
di esistenza, svolte in modo omogeneo.12

Le ostentazioni del lusso si legano a quel generale sentore che anima il Tardoan-
tico e vede un qualcosa di soprannaturale in chiunque detiene un qualsivoglia potere, 
anche quello economico. Una chiave di lettura della realtà che è ben visibile nei 
mosaici della sala centrale della villa di Centcelles presso Tarragona o in quelli del 
dominus Iulius di Cartagine; ciò spiega l’ossessione descrittiva per i dettagli preziosi 
dell’abbigliamento. Il lusso può dunque essere assunto a cifra peculiare della classe.

La stessa classe, scegliendo di auto-rappresentarsi attraverso dei segni che stanno 
per il Cristo o episodi della vita dello stesso, può tentare di sublimare almeno a li-
vello concettuale quella propensione all’effimero che il dettaglio prezioso introduce. 
Situazione che viene percepita dai più attenti ai dettami della religione come pecca-
to. Eppure i documenti della cultura materiale dimostrano che si preferisce innalzare 
il lusso a simbolo di una realtà trascendente, poiché la subcultura prodotta da questa 
classe si aggrega attorno al principio della trascendenza delle forme di potere.

Si percepisce una funzione “sociale” del decoro cristiano, perché riconducibile al 
“gusto di classe”. Orbene il gusto realizza una reificazione della coscienza di clas-
se, mentre l’ornamento diventa uno strumento utile alla dimostrazione del potere 
acquisito col possesso delle risorse, quale causa efficiente nei processi di sommi-
nistrazione della condizione di plutocrati. Tale funzionalità aumenta il potenziale 
di rappresentabilità posseduto dal novero di formule descrittive scelte, quale valore 
ulteriore che si aggrega attorno all’iconema. Ciò spinge coloro che possono per-
mettersi questa velleità al dispendio di risorse per accaparrarsi l’iconema approvato 
dalla comunità.

L’immagine cristiana può così essere svincolata dal contesto religioso e viene in-
trodotta nel vestiario per caratterizzarlo, fin tanto che sembra costituire un elemento 
identificante dello stato di plutocrate. Ciò spinge a formulare una sommessa ipotesi: 
la classe in possesso delle risorse può riconoscersi nell’ostentazione di questi segni 
religiosi, generando un fenomeno che si può tentare di classificare come una sorta 
di messa in codice del rango. Pertanto si può credere che il buon uomo o la buona 
donna del Tardoantico si possano riconoscere come tali, perché sono ricchi, cristia-
ni e possono permettersi vesti che dichiarano inequivocabilmente la loro fede ma, 
contemporaneamente, anche il loro essere benestanti. Ciò produrrebbe uno schema 
mentale che non ammette equivoci. 

12 Bourdieu, Pierre, 1983, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, p. 103. 



Di Cosimo, A. P. De Medio Aevo, 13, 2019: 213-245 219

Sul versante del pensiero magico tanto il segno, quanto il racconto sacro dispie-
gati sulle vesti possono assumere una duplice funzione, che va oltre le ovvie finalità 
apotropaiche. In tal modo si possono ritenere adeguati una serie di segni e di temi 
narrativi che sono usati preferibilmente per oggetti deputati ad altre funzioni non 
legate al quotidiano, come i vasi liturgici o l’apparato funebre. Un consenso consoli-
datosi attorno ad un modello giustificato tutto nelle credenze del gruppo. 

La destinazione magico-sociologica meglio illumina il valore realmente percepi-
to dalla comunità circa questi temi, tanto da destinarli a beni utilizzati nel quotidiano. 
Il valore evenemenziale del decoro permette, entro i margini dello spazio di “coper-
tura sociale” del “gusto di classe”, la proliferazione di un programma iconografico 
che supera i limiti sia del contesto liturgico, sia dei riti in liminae vitae.

3. I codici grafici cristiani,  i  teologi ed  i  tentativi di razionalizzazione di una
prassi diffusa

Il tentativo di comprensione sistematica della significatività dei codici cristiani a 
decoro delle evidenze vestiarie per la cronologia di riferimento obbliga a partire da 
un assunto, già dimostrato da Lazarev: l’uomo del Tardoantico e della Prima Bisan-
zio, come l’uomo del mondo classico prima di lui, crede solo in quello che vede e 
tocca.13 Questa propensione continua nonostante si dichiari di prestare fede in un Dio 
trascendente, almeno rispetto alla divinità panteistica della classicità. Questa qualità 
richiede non solo un culto capace di suggestionare, ma soprattutto rappresentazioni 
efficaci, utili a suggerire l’immanenza del Dio cristiano. Suggestionabilità, splendore 
e ricercatezza propongono un “materialismo mistico”, che giustifica pure l’uso di 
segni e immagini con uso apotropaico. Essi hanno a persuadere del fatto che: il Dio, 
abitante nel cielo dei cieli, attraverso l’ostentazione rituale della croce e di una sua 
immagine viene costretto ad essere presente in terra, affianco colui che fa proprio 
il segno o la sua effige. La protezione sperimentata dimostra così la veridicità della 
fede.

Questa pratica si innesta entro uno “spazio di riserva”, in cui operano le prassi 
magico-sanitarie ad uso e consumo dei singoli, perché finalizzate al soccorso delle 
loro richieste. Un’area in cui persistono consuetudini più antiche, che vengono per-
meate dal pensiero magico e dalle elaborazioni fatte proprie dai culti pagani. L’uso 
delle immagini e dei segni cristiani penetra entro queste condotte tradizionali, dive-
nendone parte integrante. Ciò spinge al ripensamento delle categorie concettuali con 
cui questi decori vengono concepiti, costruiti e prodotti. Siamo di fronte ad un’atti-
vità complessa, che non si esaurisce nel mero “cambio di etichette”, ma introduce il 
profondo conflitto esistente tra il segno e l’immagine; una dicotomia a cui le elabo-
razioni intellettuali della Chiesa sono molto sensibili. Un ripensamento che investe 
le strategie cognitive e si dispiega sulle possibilità di percezione e somministrazione 
di idee e concetti, ricorrendo a termini davvero universali.

Un problema legato alle soluzioni grafiche adoperate: perché “nell’immagine ap-
pare qualcuno”; mentre del “segno ci si può servire e apparire con esso”.14 La costru-
zione di un idioma efficace di comunicazione deve necessariamente confrontarsi con 

13 Lazarev, Viktor, 1967, Storia della pittura bizantina, Torino, Einaudi, p. 22.
14 Belting, Hans, 2001, Il culto delle immagini, Urbino, Carrocci, p. 22.
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“l’antichissima opposizione fra l’immediato e “ciò che sta per”, tra l’esser presente 
e il rappresentare”.15

Il segno cristiano per eccellenza: la croce, oltre la sua funzione di pallio imperia-
le, ha a ridursi per un più ampio pubblico a talismano, subendo una “volgarizzazio-
ne”; ben tardi diverrà il mero supporto dell’immagine del Dio cristiano che si colloca 
al di sopra. L’effige al contrario può richiamare alla memoria sia il personaggio, sia 
il fatto rappresentato, sostituendosi all’immagine mnestica forgiata dalla tradizione. 
Essa costituisce un sopporto visuale concreto, capace di evocare il ricordo come tale. 
La rappresentazione dimostra così nell’immediato la sua efficacia “retrospettiva” e 
“prospettiva”. Rende conoscibile ciò che è accaduto nella sua qualità di memoriale, 
ma anche ciò che è promesso dalla religione.

L’antico scontro tra immagine e segno stimola l’ingerenza dei teologi, che ten-
tano di razionalizzare quella che sembra essere una pratica meramente apotropaica. 
Questi elaborano però principi “puri”, che selezionano ed omettono, quando occorre, 
tutte quelle circostanze difficilmente riconducibili all’alea delineata dalla dottrina 
teologica. Le immagini allora vengono caricate di un ulteriore finalità: non devono 
solo manifestare la fede in forma rappresentativa, né fungere da pallio, ma spingere 
piuttosto il fedele alla contemplazione di Dio. La qualità memoriale dell’effigie e 
la concretezza del segno devono pure dichiarare che Cristo è davvero reale, com’è 
reale la sua incarnazione e la sua morte che si consuma sulla croce. 

Il ritratto, pretendendo di riportare i tratti reali del rappresentato ed afferendosi 
ad un “archetipo” venerato, non può ammettere poi alternative. L’inalterabilità della 
rappresentazione suggerisce che l’icona sia persino capace di catturare le energie del 
prototipo, rendendolo immanente, quale qualità carismatica tutta volta al soccorso. 
Caratteristica difficile da razionalizzare, che può rivoltarsi contro la stessa Chiesa. 
Tuttavia non meraviglia che Giovanni Damasceno (676-749 d.C.) usi questo espe-
diente per giustificarne la venerazione. 

Siamo di fronte ad una dichiarazione ex post, che costituisce un tentativo di ra-
zionalizzazione di tutta una serie di credenze circa l’efficacia dell’immagine. Un 
esperimento orientato non solo a difendere il culto dell’immagine, ma a spiegarne 
l’esistenza stessa come prodotti culturali piuttosto.16 Specie quando essa viene messa 
in pericolo dall’iconoclastia. Una dichiarazione che non può essere senza conse-
guenze, ma rientra in una prassi consueta, perché i teologi sono soliti intervenire 
secondo utilità e per fornire pregevolezza ad una prassi ormai consolidata.

Quello che può sembrare uno stratagemma nobilitato dalla dialettica teologica, 
apre però ad un uso, che facilmente degenera in abuso. Una soluzione, quella di fare 
dell’immagine un collettore della dynamisis del rappresentato, che è fallimentare in 
fin dei conti. Non solo ratifica tacitamente l’uso delle immagini come amuleti, ma 
sviluppa persino pratiche alternative. Specie allorché si arriva a praticare l’aggiunta 
alle specie eucaristiche del gesso grattato dall’icona, al fine di infondergli l’energia 
del rappresentato; un’azione dall’alto valore ontologico, che colpisce il monopolio 
sacerdotale nella gestione e creazione del sacro.17

15 Ibidem. 
16 Zibawi, Mouhamed, 1993, Icone. Senso e storia, Milano, Jaka Book; Lazarev, Viktor, 1967, Storia della pit-

tura bizantina, Torino, Einaudi; Lingua, Graziano, 2006, L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini, Milano, 
Medusa.

17 Payton, James R., 1996, “John of Damascus on Human Cognition: an element in his Apologetic for Icons”, en 
Church History, New Haven, 65, 2, p. 173-183.
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Ma non tutte le pratiche che mettono al centro l’immagine vengono condannate 
tout court. L’iconodulo patriarca Niceforo (758-828 d.C.), per fornire di ulteriore 
pregevolezza la venerazione delle icone, ha ad attestarne il valore profilattico contro 
le malattie dell’anima e del corpo.18 Siamo di fronte all’ultimo atto d’affermazione 
della potenza delle immagini. Quale ulteriore tentativo di sistematizzazione di una 
credenza diffusa, manipolato dalla propaganda iconofila per avvallare innanzitutto la 
liceità della produzione. Al contempo la speculazione fa un passo ulteriore, sicché la 
loro venerazione non può scadere nel materialismo religioso. Sottolinea Leonzio di 
Cipro, già nel 600 d.C., che il culto non è indirizzato alle immagini, né ai materiali 
che le compongono, ma solo al rappresentato.19 Un abile stratagemma che sposta 
l’attenzione dalla prassi alla sfera volitiva.

Al contempo la propaganda iconofila risolve la problematica concernente il vili-
pendio e la distruzione dell’immagine con un’equazione tanto semplice, quanto dif-
ficile da perorare. Come la carne del Cristo ha a subire i patimenti della crocifissione, 
anche le immagini possono essere oltraggiate e ciò non compromette né il significa-
to, né l’efficacia.20 Una prova a cui le immagini pagane non hanno saputo resistere, 
perché la loro distruzione da parte dei cristiani non ha solo obliterato i segnacoli 
del culto, ma ne ha negato l’efficacia, dichiarando l’impotenza dei rappresentati. 
Il “marco” della passione offre una pezza giustificativa e permette all’iconografia 
cristiana di sopravvivere a livello concettuale e d’esprimere nel campo della moda 
vestiaria il canto del cigno di un’aulica traduzione.

4. L’abbigliamento e la formula bipolare dell’iconografia cristiana: dialettica e
strategie di auto-rappresentazione di classe

La veste ha ad accogliere la forma bipolare del segno e dell’immagine cristiana, per-
ché ritenute entrambe valide a porre il soggetto entro lo “spazio di copertura” della 
divinità e del “gusto di classe”. Un espediente atto ad evocare il background della 
Sacra Scrittura, che qualifica la veste quale espressione esteriore di uno stato tutto in-
teriore: quello di grazia. A tal riguardo Isaia può parlare di “vesti di salvezza” e di un 
“manto della giustizia” e persino di un “diadema”, di cui il Signore riveste il giusto.21 

Nel Nuovo Testamento la veste diviene un attributo indispensabile per la presen-
za alle nozze sacre. Dalla parabola si apprende che il “Gran Re” espelle l’incauto 
avventore che ne è sfornito.22 Anche nell’Apocalisse si rimarca l’indispensabilità 
della veste, quale segno d’eccellenza del rango raggiunto col martirio o con la pra-
tica della virtù. La veste della corte celeste è quella candida, imbiancata dal sangue 
dell’Agnello.23 Il Nuovo Testamento arricchisce di senso ontologico il segno del 
rango. 

L’alto valore ideologico afferito all’abbigliamento spiega il suo incorporamento 
tra gli espedienti contemplati dalle strategie di auto-rappresentazione della classe 

18 Theo. Stud., Ant. III, 36, PG, 100, col. 433; Kitzinger, Ernst, 1988, “Reflections on  the Feast Cycle in Byz-
antine Art”, Cahiers archéologiques, 36, Paris, p. 51-73, esp. 66.

19 Leo Neap., Ser. contra Iud., PG 93, 1604 C.
20 Belting, Hans, 2001, Il culto delle immagini, Urbino, Carrocci, p. 198.
21 Is 61, 10.
22 Mt 22, 1-14.
23 Ap. 7, 13-14.
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plutocrate. Si fa proprio il novero degli episodi del Nuovo Testamento, perché rite-
nuto altamente significativo sia per chi li ostenta, sia per chi si raffronta con esso. 
Una significatività che si apprezza entro l’alea di un codice d’auto-rappresentazione 
con cui si vuole “insufflare” precisi messaggi. In quest’ottica il nucleo narrativo dei 
miracoli del Cristo può essere percepito come soluzione decorativa di successo. 

Il vescovo Asterio ha a precisare: 

I più religiosi tra i ricchi (…), avendo fatto una scelta di storie dei Vangeli, le 
hanno affidate ai tessitori (…).Voglio dire il nostro Cristo con tutti i discepoli, e i 
singoli miracoli nel mondo in cui sono descritti. Puoi vedere le nozze di Galilea 
con le giare dell’acqua, il paralitico con il letto sulle spalle, il cieco guarito con 
applicazioni di fango, l’emorroissa che afferra il mantello di Cristo, la peccatrice 
che cade ai piedi di Gesù, Lazzaro che torna alla vita dal sepolcro. Nel fare questo 
ritengono di essere religiosi e di vestire abiti graditi a Dio. 24

La saporosa informazione aggiunge un dettaglio non certo trascurabile: i commit-
tenti optano per questi temi al fine di indossare “abiti graditi a Dio”. Una scelta che 
si fonda su una consuetudine ben più radicata. I documenti visuali dell’epoca paleo-
cristiana dimostrano come i miracoli del Cristo possono rappresentare un motivo tra-
sversale, perché diffusissimo e presente su diversi media. Evidenze che coinvolgono 
sia i prodotti suntuari, che quelli della vita quotidiana e non solo gli oggetti deputati 
al culto cristiano o riservati al corredo funerario. Una presenza trasversale che crea 
non poco imbarazzo sia nello storico dell’arte, sia nell’archeologo, che sono abituati 
a guardare al contesto di produzione ed utilizzo, deducendo da questo un particola-
re significato. Tuttavia, i dati dimostrano che il motivo del miracolo è sentito come 
adeguato per più di un oggetto e viene destinato a diversi contesti. Siamo di fronte 
ad un caso di polisemanticità dell’immagine che arricchisce di maggior significato il 
tema. Questo è ritenuto sempre efficace a dimostrare un’idea-base, che si colora delle 
diverse accezioni legate ai singoli episodi con cui si esprime la potenza del Cristo. 

Scene che costituiscono una vera e propria dichiarazione di potenza della divi-
nità e, pertanto, non possono esaurire la loro funzione nella presenza sul vasellame 
ecclesiastico, sulle pareti delle chiese o ancora sui sarcofagi; ciò li rende appropriati 
anche ai momenti di socialità della vita quotidiana. La forza virtuosa di questo ope-
ratore dei miracoli, unità alla capacità sanificatrice ne decreta il successo presso un 
pubblico più vasto. 

Questi allora compaiono sugli oggetti di convivialità per eccellenza come le 
stoviglie, sul vasellame in vetro o terracotta, ma anche sulle vesti, quali strumen-
ti indispensabili all’auto-rappresentazione, che aiutano a manipolare l’impressione 
che si fa sugli altri. Si può così parlare di un’ubiquità del Cristo miracoloso.25 Le 
rappresentazioni devono essere considerate piuttosto come una dichiarazione per 
imaginem della fede nella grazia salvifica di Cristo, che spiega la sua efficacia tanto 
in vita, quanto in morte.

Si osserva come dall’intero programma di miracoli evincibile dai testi canonici, 
la scelta si vada a concentrare su quelli più eclatanti, che devono spiegare l’efficacia 

24 Ast. Am., Om. I, PG, 40, 165-158.
25 Prigent, Pierre,1997, L’arte dei primi cristiani. L’eredità culturale e la nuova fede, Roma, Arkeios; MacGregor, 

Neil, 2000, Seeing Salvation: Images of Christ in Art, New Haven, Yale University Press.
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della potenza del Cristo avverso i diversi accidenti della vita. Miracoli quali la re-
surrezione di Lazzaro, che dimostra il potere del Cristo sulla morte. Si considerano 
anche gli episodi che raccontano gli esorcismi, laddove il Cristo da prova di posse-
dere una forza capace di soggiogare le forze del male. Una preoccupazione non certo 
secondaria, dato che l’uomo del Tardoantico e specie quello della Prima Bisanzio 
sanno bene che ogni ora del giorno è dominata da un demone che può nuocergli 
in diverso modo; questo Cristo esorcista deve tutelarlo dal continuo pericolo a cui 
si espone. Succedono poi le più generiche opere taumaturgiche: Cristo guarisce il 
cieco, l’emoroissa o il paralitico. Una qualità quella del Cristo sanificatore da ogni 
male, che è forse quella più spendibile ed è certamente quella che ottiene maggior 
successo presso i fedeli. Un Cristo taumaturgo che compare in un frammento di tes-
suto del V sec., ora conservato al Victorian and Albert Museum, laddove si osserva il 
potente gesto dell’emorroissa che tira a sé il manto della divinità, mentre un piccolo 
Lazzaro emerge specularmente dalla sua nicchia.

Fig. 1. Frammento in tessuto con i miracoli di Cristo, guarigione dell’emorroissa e 
resurrezione di Lazzaro, sec. V d.C., Victoria and Albert Museum, Londra.

Una scelta non secondaria, perché questa funzione viene condivisa con il sa-
nificatore per eccellenza del mondo antico: Asclepio. Quest’ultimo diverrà il più 
acerrimo nemico di Cristo, in una “lotta” che si spiega non solo a suon di miracoli 
eclatanti, ma nella scelta di una più efficace formula descrittiva per acclararne il 
potere taumaturgico.26 Questo Cristo, che “vince la guerra” anche grazie alla costru-

26 Mathews, Thomas, 2005, Scontro di dei. Una reinterpretazione dell’arte  paleocristiana, Milano, Jaka Book, 
p. 39-42.
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zione delle immagini che lo vedono direttamente operare miracoli, paga comunque 
lo scotto dello scontro; tanto che per Mathews ha ad assorbire gli attributi della misse 
del dio pagano.27 Al Cristo imberbe ed eternamente giovane delle catacombe, si so-
stituisce la formula descrittiva del barbato, che è propria anche di questo dio. E se a 
livello ideologico Cristo si mostra più forte, sul piano della costruzione dell’effige si 
preferisce assimilare una formula descrittiva consueta entro l’innovativa soluzione 
della commemorazione dell’azione miracolosa.

A questi si aggiungono quei miracoli che avvicinano Cristo ai cosiddetti maghi 
“buoni”, quali la trasformazione dell’acqua in vino a Cana e la moltiplicazione dei 
pani a Cafarnao.28 Si racconta in questi episodi la potenza di un Cristo portatore di ab-
bondanza, che rimedia alla penuria dei beni e come i più comuni maghi è capace di far 
apparire succulente pietanze per i banchetti. Il potere d’operare meraviglie lo inserisce 
pure fra i soggetti venerati da Alessandro Severo (208-235 d. C.) in un oratorio privato, 
insieme ad Apollonio di Tiana (4 a. C.? -97 d.C.?) ed Orfeo, altri noti maghi buoni. 

Non deve meravigliare che questa propensione, permeata dalla complessa temperie 
sviluppata entro la fine del Basso Impero ed il Tardoantico, ha permesso ai più di per-
cepire l’azione taumaturgica del Cristo entro l’alea dell’attività svolta dai maghi. Un 
equivoco di fondo, dovuto al background culturale e alle relative categorie del pensiero 
del periodo. Eppure i primi cristiani hanno ben presente questa potenziale ambiguità, 
che da un certo punto diventa un argomento utilizzato dalla critica posta in essere dai 
pagani. È proprio l’operare magia, l’accusa che Celso muove al Cristo, in quanto:

gli stregoni che promettono strepitosi miracoli e hanno imparato l’arte dagli egizi 
(…) liberano gli uomini dai demoni, debellano le malattie ed evocano le anime 
degli eroi, mettendo davanti agli occhi splendidi banchetti e tavole imbandite e 
dolci piatti che non esistono (...) dato che questi uomini fanno prodigi del genere, 
dobbiamo pensare che sono figli di Dio?29 

Una caratteristica ambigua che Origene si preoccupa di interpretare. Questi vuole 
fornire una convincente spiegazione circa l’esercizio del potere taumaturgico da parte 
del Cristo. Per far ciò è costretto a muoversi entro le strutture del pensiero di quella 
cultura in cui matura la polemica di Celso, che è solita qualificare fenomeni straordinari 
come magia; cosa che ha permesso l’equivoco. Specie allorché questi constata la diffi-
coltà nel ricondurre ad una differente matrice fenomenologica le opere meravigliose del 
Cristo. E dato che non è possibile rompere le strutture del pensiero nel breve periodo, 
ma al massimo si può forzarle, si comprende bene come queste categorie culturali spin-
gano Origene ad affermare che Cristo opera adynata, quale sorta di “magia”. 

Tuttavia ha a precisare che questa è un’opera “santa”, perché si oppone alle arti 
pagane. Siamo di fronte ad una capriola dialettica, che nel momento in cui l’affer-
ma, ha a negare quella stessa realtà. Eppure sempre quelle categorie del pensiero lo 
costringono a rappresentare questo Cristo come “mago dei maghi”, la cui magia è 

27 Per Mathews in un rilievo al Museo delle Terme di Roma “Cristo è ritratto in modo inusuale, seduto con un pallio 
drappeggiato intorno al corpo che gli lascia scoperti il petto e la spalla destra, nell’identica maniera di Asclepio 
seduto, mentre la fronte larga e la barba folta copiano i tratti del volto del dio”. Mathews, Thomas, 2005, Scontro 
di dei. Una reinterpretazione dell’arte paleocristiana, Milano, Jaka Book, p. 42. Il documento visuale ha a costi-
tuire il primo tentativo di maquillage dell’effige del Cristo, che sta per far propria la soluzione del barbato. 

28 Per le nozze di Cana: Gv 2, 1-11; per il miracolo di Cafarnao: Gv 6, 1-15.
29 Orig., Cont. Cel., 1, 67-68
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superiore a quella di tutti gli altri, in quanto ha effetti permanenti e reali, senza ab-
bisognare di formule magiche. Siamo di fronte ad un’affermazione che lo spinge ad 
una puntuale argomentazione ed al ricorso alle scritture. 

Questo Cristo sembra così ereditare la potenza della magheia a tramite di Mosè, 
un uomo a cui la magia è insegnata da Yahweh medesimo. Questi adopera una ver-
ga.30 La stessa che si trova nelle mani del Cristo nelle rappresentazioni suntuarie 
come il vetro dorato del IV sec. al Metropolitan Museum, ma anche negli affreschi 
delle catacombe. Un Mosè-mago dalla cui profezia “dimostrano la verità su Gesù 
e accettano come vere le miracolose storie su di lui”.31 Origene allora sembra pren-
dere atto di un immaginario diffuso, che sviluppa entro strutture mentali ben defi-
nite. Strutture che spiegano la preferenza per formule descrittive determinate, come 
quelle concernenti la prossemica e gli attributi propri del mago, utilizzati per narrare 
l’esercizio di un potere difficilmente riconducibile ad altra matrice da parte delle 
elaborazioni della cultura di riferimento.32 

Una magia che Gesù sembra ancora ereditare dai caldei, a tramite dei magi che 
visitandolo lo adorano.33 Questi nel rendergli omaggio sembrano riconoscerlo poi 
come “supermago”.34 Pertanto gli offrono dei doni che Mathews interpreta addi-
rittura come elementi utili alle arti magiche: l’oro ridotto in lamine viene usato per 
incidere formule propiziatorie, una magia buona dunque, mentre incenso e mirra 
sono solitamente adoperati per le pozioni.35 Whansbhrough può persino ritenere che 
Matteo, “parli dei luminari della professione che depongono i loro strumenti ed i loro 
profitti ai piedi del Messia”.36 

Deduzioni che trovano un qualche fondamento sempre in Origine. Questi ha pure 
ad affermare che i magi notano con l’apparire della stella l’indebolirsi dei propri 
incantesimi. Essi conoscono la profezia di Baarlam e sanno che quell’astro prean-
nuncia la venuta di colui che “supera” la magia; ciò li spinge a cercarlo ed a rendergli 
omaggio.37 Si ripete nuovamente un esercizio dialettico che adopera un’affermazio-
ne forte col solo fine di negarla, svuotandola di significato. Al contempo si com-
prende bene come la fede nella potenza del Cristo, che annienta la magia del mondo 
pagano, sia da sola un motivo sufficiente a spiegare l’uso delle scene taumaturgiche 
a fini utilitari. 

Sul piano formale una delle probabili ragioni della fortuna di questi temi va ascritta 
alla relativa semplicità compositiva. Queste scene prevedono la formula dello “stac-
cato”, laddove si rappresentano in genere solo due personaggi: il Cristo taumaturgo 
e il soggetto miracolato.38 Una relativa semplicità che rende le rappresentazioni non 
solo più facili da eseguire, ma finanche versatili, perché facilmente adattabili alle 
diverse strutture compositive. Gli schemi devono affascinare persino i committenti, 
i quali sono catturati dalla potenzialità del formulario, capace di rappresentare ade-

30 Es. 4, 17.
31 Orig., Cont. Cel., 1, 45.
32 Smith, Morton, 1978, Christ the magician, San Francisco, HarperCollins.
33 Mt 2, 1-12.
34 Orig., Cont. Cel., 1, 60.
35 Ibidem.
36 Whansbhrough cit. in Mathews, Thomas, 2005, Scontro di dei. Una reinterpretazione dell’arte paleocristiana, 

Milano, Jaka Book, p. 48, nota 68.
37 Num 24, 17.
38 Mathews, Thomas, 2005, Scontro di dei. Una reinterpretazione dell’arte  paleocristiana, Milano, Jaka Book, 

p. 48.
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guatamente la volontà di auto-rappresentazione di questi soggetti benestanti, che si 
possono permettere un bene di lusso come il tessuto tinto e la manifattura ad arazzo. 

Questo Cristo taumaturgo sembra invadere l’immaginario del Tardoantico e tutta 
l’arte paleocristiana, dimostrando che il tema è capace di convincere l’uomo comu-
ne della sua utilità. Un immaginario che è popolato tanto dai miracoli, quanto dalle 
infermità e, dunque, si nutre del quotidiano e delle miserie a cui la potenza del Cristo 
pone rimedio. È forse questa la vera chiave del loro successo e spiega le ragioni che 
hanno portato a soppiantare l’immaginario e l’iconografia degli dei olimpici, che 
raramente vengono rappresentati nel porre rimedio alle umane sventure. Gli episodi 
rinvenibili sia sulle tuniche, sia su altri oggetti comuni come gli anelli o le cinture, 
affermano che il Cristo con la sua presenza non solo pone rimedio alle sventure, ma 
può persino prevenirle. Difatti si crede che queste scene possano fungere da collet-
tori della potenza taumaturgica, che viene spiegata nell’evento descritto. Una forza 
sanificatrice che sembra capace di scongiurare le malattie e favorire la buona salute 
di chi indossa le rappresentazioni. Questa va pure moltiplicata e, pertanto, la si ripete 
più volte sull’indumento, fin tanto da ridurla ad un vero e proprio amuleto. 

Una forza che può essere aumentata se collocata su altri oggetti ad uso apotropai-
co come gli encolpia, quale quello d’oro di Adana, che rappresenta episodi ricondu-
cibili al ciclo quaresimale, quali la Resurrezione di Lazzaro e la samaritana al pozzo. 

Diversamente da quanto succede nei secoli successivi, poco spazio viene riserva-
to ai momenti della passione ed il tema invece viene relegato al repertorio sepolcrale. 
Non perché si ritenesse inadeguata la rappresentazione e la conseguente meditazione 
sui momenti più strazianti della vita del Cristo, ma piuttosto perché i tempi non sono 
ancora maturi per la raffigurazione dell’uomo sofferente. Ciò non osta all’affermarsi 
della croce nella semantica cristiana, anche perché “non può essere scambiata con 
ciò che simboleggia”.39 

Fig. 2. Mosaico di Orpheus, particolare di Teodosia, sec. IV d.C., Gerusalemme.

39 Belting, Hans, 2001, Il culto delle immagini, Urbino, Carrocci, p. 198.
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La religione cristiana si impone gradualmente anche grazie al patrocinio degli 
imperatori, che rivisitano la tragedia umana del Cristo e la filtrano alla luce del-
la “Teologia della Vittoria”. Al contempo la croce non può essere più considerata 
un mezzo di supplizio ma, divenuta prerogativa degli imperatori, si trasforma in 
uno strumento di vittoria; perciò deve essere impreziosita ed ingioiellata per es-
sere ritenuta adeguata al carisma imperiale. Il prezioso rivestimento risolve una 
problematica cognitiva legata alla somministrazione del suo senso, agevolando la 
colonizzazione dell’immaginario comune. Questo perché i politologi prima e gli 
stessi sovrani poi hanno ben presente che come oggetto, ovvero quale patibolo, 
“non è nulla”, né “può essere presa sul serio”.40 Eppure in quanto a significato può 
dir tutto, perché trascende la materialità dell’oggetto conducendo verso il senso che 
si vuol far intendere.41 

Un espediente nel marco della “Teologia della Vittoria”, che non esenta dal riflet-
tere su un ulteriore dettaglio: la mancata rappresentazione del crocefisso; cosa che 
non può escludere l’efficacia del segno. La tarda apparizione del crocefisso, quale 
uomo dei patimenti, è concepita in ambienti monastici proprio per opporsi alla croce 
preziosa e si diffonde solo molto dopo nella devozione privata. 

Il tema del culto della croce apre una problematica complessa e ricca di implica-
zioni. Perché l’adoratio crucis, in verità, è l’adoratio crucifixi. È solo la rappresen-
tazione del Cristo antropomorfo che possiede l’homoiōma e rende degna di venera-
zione la croce. Eppure il segno costituisce una formula “sintetica”, in quanto è ciò 
che sta per esso. 

L’uso del segno diviene così un’espressione bipolare del culto cristiano e per-
mette un paradosso: il rappresentato può bensì essere omesso, ma il segno di per 
sé non può esistere; esso può solo testimoniare il rappresentato. L’antica battaglia 
può essere così risolta: con l’ostentazione del simbolo si crede d’esser capaci di 
poter assorbire in tutto o in parte le qualità del rappresentato, mentre il segno sta per 
quello che rappresenta. La significatività, potenziata dalle strategie auto-rappresen-
tative dell’imperatore, rende la croce a sua volta un modello “socializzato”. Ciò fa 
si che venga condivisa anche dalle vesti dei plutocrati prima e della gente che può 
permettersi abiti piuttosto ricercati poi, costituendo un esempio di “percolazione” di 
una moda. 

Un segno che Giovanni Crisostomo in un suo sermone descrive come un “dono 
miracoloso” e dotato di potere salvifico.42 Questi da pure atto del nascere della 
consuetudine di segnarsi con la croce, al fine di propiziare la buona sorte. Un gesto 
dal grande significato soteriologico, che viene tracciato sulla fronte con inequivo-
co rimando all’apocalisse ed alla conquista dello status di salvato.43 Questo mero 
segno è pure ritenuto sufficiente a tenere a bada i demoni. Ciò non può non ave-
re delle conseguenze sul piano sociale e spiega il progressivo spazio lasciato alle 
rappresentazioni della croce. Giovanni Crisostomo perciò sostiene che non è solo 
presente sui letti, ma soprattutto decora l’abbigliamento, intessuta nella trama della 
stoffa o aggiunta come accessorio, al fine di proteggere dalle influenze magiche più 
in generale.44 

40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Joh. Christ., Cont. Jud. et Gent., 9, PG 48, col. 826.
43 Ap. 7, 2-3.
44 Joh. Christ., In Math. hom., LIV 4, PG 58, col. 537.
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L’uso delle croci-ornamento viene confermato dall’iconografia. Il mosaico di Or-
pheus del VI sec. raffigura una donna, Teodosia, che indossa una tunica ornata da una 
serie di croci. Il motivo opportunamente ripetuto vuol potenziare in modo esponen-
ziale la funzione apotropaica del segno cristiano.45

L’archeologia spiega il contesto in cui matura l’uso della croce come ornamento 
quotidiano. È ben nota la categoria degli encolpia, croci pettorali o monili, in mate-
riale più o meno prezioso, che possono anche accogliere reliquie, utili a potenziare 
le caratteristiche apotropaiche dell’oggetto. Un uso che li avvicina agli amuleti e per-
mette a determinate consuetudini sistematizzate dal pensiero magico di sopravvivere 
entro il contesto cristiano.46 

La croce può comparire con le medesime finalità apotropaiche anche sulle porte 
delle dimore siriane del VI sec.. Un architrave datata al 547 d.C. di una casa in 
Sabba porta incisa una croce, la cui iscrizione a corredo dichiara “finché ci sarà la 
croce di fronte ad essa l’occhio malvagio non avrà potere… “.47 Mentre ad El-Bar-
dound, sempre in Siria, si dichiara: “Dove si trova la croce davanti, l’invidia non 
ha potere…”.48 Ciò conferma la credenza diffusa circa l’efficacia del segno avverso 
la magia oscura. Quest’uso apotropaico, lontano dalla precisa scansione della litur-
gia, non può non attirare l’attenzione delle autorità ecclesiastiche. Proprio queste 
sono molto attente ad evitare ogni deviazione delle pratiche di devozione verso fini 
superstiziosi, censurandone gli eccessi. Allo stesso modo non meraviglia che Giro-
lamo (347-419 d.C.) possa rimproverare quelle “piccole donne superstiziose” che, 
indossando le croci, mostrano zelo per i segni di Dio e non la volontà di conoscere 
davvero il Cristo.49

Ma dopotutto la croce è “il pegno dei credenti”50 e come tale viene intessuta sulle 
tuniche, quale quella in lana, ora conservata al Museo di Brooklyn, che la mostra 
nella parte anteriore mentre pende da una catena. Una silhouette aderente alla real-
tà, che trova un più preciso riscontro nei monili cruciformi del museo bizantino di 
Salonicco o della collezione Malcove in Toronto. Un abito quotidiano dato il tessuto 
comune, che però non ignora le velleità che i più benestanti possono permettersi, 
quali gli ornamenti in metallo nobile e persino le pietre preziose. 

La vanità concessa ai plutocrati, ha il suo contrappeso nelle gioie imitate dal 
tessuto. Una scelta che nasconde risvolti profondi: le pietre sono considerate alla 
pari dei talismani e non fanno altro che potenziare la croce con la loro capacità di 
attirare gli influssi positivi. Si raffronta una prova della polisemia del segno, che può 
arricchirsi di ulteriori significanti, anche attraverso la commistione con altri elementi 
ritenuti di buon auspicio. Il simbolo santo potenzia l’efficacia della pietra, mentre la 
gioia garantisce a sua volta l’efficienza taumaturgica della croce.

45 Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Domestic Textile Designs in the Early 
Byzantine Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, p. 218.

46 Bevan, Edwyn, 1940, Holy Images: An Inquiry into Idolatry and Image-Worship in Ancient Paganism and in 
Christianity, London, Paperback.

47 Dölger, Franz Joseph, 1928, IXΘYC. Ichthys, Das Fisch-Symbol in fruhchristlicher Zeit, Münster, Aschendorff, 
p. 247; Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Domestic Textile Designs in the 
Early Byzantine  Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, p. 218.

48 Jalabert, Louis y Mouterde, René, 1955, Inscriptions grecques et latines de la Syrie, IV, Paris, Geuthner, p. 222-
232, n. 1909; Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Domestic Textile Designs 
in the Early Byzantine Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, p. 218.

49 Jer., Com. in Evang. Math., XXIII, 6, PL 26 col. 175.
50 Belting, Hans, 2001, Il culto delle immagini, Urbino, Carrocci, p. 201.
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Fig. 3. Tunica in lana con croce intessuta, particolare, sec. VII d.C., Museo di Brooklyn, 
New York.

Un’altra tunica, conservata ancora al Museo di Brooklyn, sublima la rappresenta-
zione della croce, che è inscritta nella trama del tessuto attraverso un acrostico com-
posto dalle parole: “ΦΩΣ” e “ΖΩΉ”.51 Un segno forte dunque, che si compone della 
duplice valenza del dato iconico e di quello grafico, laddove le due parole altamente 
significanti vengono adoperate per costruire un segno altrettanto significante. Parole 
che con la loro alea di senso si pongo come antecedente logico del segno stesso e, al 
contempo, come pegno della sua forza soterica: vogliono così esprimere su più piani 
il senso dell’insegna per eccellenza del cristianesimo.

La rappresentazione inserisce nel quotidiano uno dei risultati più eminenti della 
speculazione soteriologica cristiana, mentre sul piano sociologico appare come il 
prodotto di un processo di “percolazione” di un costume e di una moda, che dalla 
gerarchia palatina passa alla classe plutocrate e viene condiviso almeno dagli ab-
bienti. Tale presenza illumina il senso di una consuetudine in voga nel quotidiano del 
Tardoantico, che perdura nella Prima Bisanzio. Si consolida una prassi che supera le 
velleità narrative della produzione iconografica e fornisce una serie di amuleti da ap-
porre contro qualsivoglia incantesimo. Una forzatura dell’uso devozionale insomma, 
che incontra la censura della Chiesa. 

Eppure si rischia di dare un’interpretazione limitativa del fenomeno se si pensa 
che queste immagini siano destinate ad un pubblico prettamente “invisibile”.52 Esse 
costituiscono codici, che valgono per gli incorporei, ma soprattutto per i consociati. 
Non deve dimenticarsi che queste immagini hanno una funzione conviviale e vengo-
no ostentate in precisi momenti della giornata, come quelli legati ad una maggiore 
socialità ed interazione.53 Le immagini si indirizzano certamente ai convitati ed han-
no una funzione dissuasoria verso i sentimenti negativi che questi soggetti possono 

51 Brooklyn museum, Inv. n. 15440; Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Do-
mestic Textile Designs in the Early Byzantine Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, p. 219.

52 Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Domestic Textile Designs in the Early 
Byzantine Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, p. 220.

53 Minguzzi, GianFranco, 1973, Dinamica psicologica dei gruppi sociali, Bologna, CLUB.
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provare, come la semplice invidia. Una funzione confermata da un frammento di 
tessuto in seta ora al Museum of Art di Philadelphia. Qui compare la croce a poten-
ziamento del santo sauroctono, che la regge con la sinistra, mentre nella destra tiene 
una lancia con cui si impone al drago. Questo dominatore di mostri ha inequivoci 
fini apotropaici. Il pragmatismo popolare, al di fuori del controllo della gerarchia, 
permette pure che un generico cavaliere stornatore di mali venga associato alla pre-
senza dell’occhio, quello fautore del malocchio, attaccato da pugnali, un tridente e 
bestie feroci, come accade nell’amuleto del Kesley Museum. Entrambe le immagini 
appaiono quali soluzioni culturalmente connotate avverso la medesima esigenza. Il 
santo sauroctono e portatore di croce costituisce così il contraltare cristiano di una 
simbologia più antica e diffusa, che gli si oppone nell’immediato. 

Fig. 4. Croce pettorale, collezione Malcove, Toronto.

Fig 5. Decoro a forma di croce con iscritte le parole “ΦΩΣ” e “ΖΩΉ”, frammento, tunica in 
lana, particolare, Museo di Brooklyn, New York.
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L’immagine non dimostra solo un valore ontologico, ma diviene “sociale” e ri-
corda agli avventori che la persona che la indossa si è già collocata in uno spazio 
di “copertura”, quello dell’azione della divinità dispiegata nelle vicende del quoti-
diano. Ciò a conferma della buona sorte che permette di poter ostentare uno status 
symbol, che solo chi detiene il possesso delle risorse può permettersi. 

Fig.6. Santo sauroctono con croce, figura ad arazzo, particolare da tunica in seta, Museum 
of Art, Philadelphia.

Fig. 7. Talismano con cavaliere stornatore dei mali nel dritto e occhio attaccato da pugnali, 
tridente e bestie feroci nel rovescio, Kesley Museum.
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5. La veste e gli episodi dell’infanzia del Cristo: scene poste a garanzia
d’abbondanza

Le evidenze pervenute dimostrano che gli episodi dell’infanzia di Cristo sono un 
tema di grande successo nella consuetudine decorativa, vengono condivisi dalla gen-
te comune, dalla nobiltà e persino dall’imperatore. Scene che possiamo trovare rap-
presentate in emblemata destinati al potenziamento di significato della veste. Siamo 
ormai nel VI secolo: il ciclo liturgico concernente l’infanzia è stato sistematizzato 
e le sue scene struggenti, efficacemente cantate dagli inni di Giovanni Damasceno, 
Romano il Melodo ed Efrem il siro, hanno colonizzato l’immaginario con la loro 
potenza narrativa. Un immaginario che non si limita ai testi canonici, ma si fa più 
commovente allorché nutrito dei vangeli apocrifi, specie di quello di Giacomo, che 
narra episodi fantasiosi, ma sempre utili a dichiarare la potenza taumaturgica esercita 
da Cristo fin da bambino.

Il più diffuso degli episodi è forse l’adorazione dei magi, che si ritrova pure iscrit-
to sul manto ostentato nella processio di San Vitale da Teodora imperatrice (497-548 
d.C.).54 La lacinia della clamide imperiale vede posta a suo decoro la scena dei magi
che offrono doni, eppure qui non appare né il Cristo, né la Vergine sua madre. 

Il pannello di Teodora e quello speculare del marito Giustiniano (482-565 d.C.) 
rappresentano entrambi i sovrani che si recano all’altare per offrire doni. La scena 
riprende quell’antica consuetudine che permette agli imperatori romani di accedere 
al santuario durante la Grande Entrata, per recare all’altare le specie eucaristiche 
prima e l’incenso poi; un uso sistematizzato nel canone 69 del Concilio Quinisesto.55 

Una scena che può essere afferita anche alla cerimonia d’incoronazione, sebbene 
la divina liturgia a quel tempo non fa ancora parte del rito di ascesa al trono stret-
tamente inteso. Pertanto può essere ragionevolmente ricondotta ai riti di Pasqua.56 
E se Giustiniano, circondato dalla guardia del corpo e dal clero ravvennate, mostra 
un’ampia patena, Teodora viene accompagnata dalle ancelle e dagli eunuchi, mentre 
tiene nelle mani un prezioso calice. 

La scena inscritta sulla clamide di Teodora costituisce allora il contraltare della pro-
cessio imperiale. Come i magi riconoscono nel Cristo bambino il vero Dio e gli pre-
sentano i doni, anche gli imperatori allo stesso modo fanno la professione di fede e gli 
offrono le specie eucaristiche. Una devozione quella imperiale che è acclarata dall’o-
stentazione dell’oro, con cui vengono avvolti i sacri vasi. La prossemica inscenata offre 
una citazione del culto imperiale, quale uso passato per osmosi al rituale ecclesiastico. 

E se è noto che per non contaminare la “divinità imperiale” i sottoposti sono soliti 
coprire le loro mani con la porpora, lo stesso accade per il Dio cristiano. La divini-
tà appare intangibile, com’è intangibile l’imperatore. E nemmeno l’imperatore può 
lambirla, per questo deve rivestire le sue mani con l’oro del tablion, posto a decoro 
del suo stesso manto. 

Sia i magi, che la coppia imperiale si pongono entro un più complesso costrutto 
narrativo, quali “protagonisti” attivi nella storia della salvezza. E se il ciclo decorativo 
contempla pure i pannelli eucaristici laterali che vedono l’offerta di Melchidesech e 
di Abele, quali “coprotagonisti”, si impone su tutti il Cristo apocalittico ed assiso sul 

54 MacCormack, Sabine G., 1995, Arte e cerimoniale nell’antichità, Torino, Einaudi, p. 385-393.
55 Can. 69, Conc. Const. a. 691/692.
56 Cost. Por., De caer., Lib. 1, cap. 1.
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cosmo, vero destinatario delle ritualità religiose. Una presenza incombente, che spie-
ga l’assenza dei destinatari divini del dono sulla clamide. Indi, non siamo di fronte 
ad una scena depotenziata, ma in questo caso la loro presenza è superflua, perché 
assorbita dal magniloquente Cristo, centro e perno dell’intero apparato iconografico.

Fig. 8. Lacinia in filo d’oro con i re magi, particolare del mosaico di Teodora 
imperatrice,sec.VI d.C., San Vitale, Ravenna.

Oltre l’affabulazione dei programmi imperiali, il successo del tema può essere in-
terpretato alla luce di una credenza comune: i magi, operatori di magia, sono additati 
fin dai primordi del cristianesimo quali taumaturgi. Una generica attitudine protetti-
va, che permette di considerarli fin dal V secolo fra i santi preservatori.57 Questa si 
lega anche alla loro capacità di interpretare gli accadimenti preventivamente. Una 
propensione rafforzata dall’avvertimento divino, che fa venire meno gli stratagemmi 
di Erode.58 Vi si aggiunge poi un patronato specifico sui viandanti ed i pellegrini, in 
ragione della loro ricerca itinerante.59 La scelta di questa precisa iconografia non si 
esaurisce però entro gli schemi del pensiero magico, ma ha una funzione soprattutto 
sociale in quanto costituisce, a sua volta, un tema che si può definire “socializzato”. 
L’omaggio dei magi alla divinità vuole pure evocare la fedeltà dei plutocrati allo 
Stato, che si auto-rappresentano come servi devoti.

La scena viene così raffigurata in vesti di uso anche quotidiano ed inscritta in em-
blemata sovente intessuti ad arazzo, come quelli a corredo della tunica del sec. VII 
ora al British Museum; laddove viene ripetuta per ben sei volte. La rappresentazione 
vede la Vergine di tre quarti, seduta sul trono, con in braccio il figlio divino. Nel 
resto del tondo si dispongono i magi insieme a dei volatili. Compare anche un’altra 

57 Leclercq, Henry, 1920, “Mages”, en The Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, 10, 1, Paris, p. 
980-1070.

58 Mt 2, 3.8.
59 Vikan, Gary, 1989, “Pilgrims in Magi’s Clothing: The Impact of Mimesis on Early Byzantine Pilgrimage Art”, en 

Ousterhout, R. (ed.), The Blessings of Pilgrimage, Urbana, University of Illinois Press, p. 103-106; Volbach, Wol-
fang F., 1943-1944, “Un medaglione d’oro con l’immagine di S. Teodoro nel Museo di Reggio Calabria”, Archivio 
Storico per la Calabria e la Lucania, 13, Potenza, p. 65-72, esp. 67, fig. 7; Engel, Jenny, 1982, “Une découverte 
énigmatique. La fibule chrétienne d’Attalens”, Les Dossiers, Histoire et Archéologie, 62, Quetigny Cedex, p. 88- 91.
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figura da interpretarsi forse con un profeta: Isaia, Michea o con Barlaam, secondo 
una consuetudine rappresentativa già nota sin dal 230-240 d.C. e riscontrabile nel 
programma iconografico delle catacombe di Priscilla.60 

Colpisce l’ingenuità descrittiva ed il gusto quasi naif di una rappresentazione in 
cui le anatomie sono ridotte ai tratti essenziali, mentre i personaggi si collocano su 
diversi livelli; senza attenzione prospettica. 

Nonostante la mediocre traduzione, si raffronta un modello colto e dotato di gran-
de potenza narrativa, perché la formula descrittiva sembra concepita avendo ben 
presente tutto il senso teologico della scena. Questa è arricchita per di più di una 
funzionalità tutta apotropaica, da spendere al di fuori della liturgia. 

La rappresentazione dell’adorazione dei magi compare ancora fra gli ornamenti 
di una tunica in misto lana e lino, ora al Field Museum di Chicago e datata ai secc. 
VII-VIII. Laddove l’episodio viene rappresentato per ben due volte, insieme al Bat-
tesimo del Cristo.

Questa funzione si lega a doppio filo al carattere di abbondanza di cui i magi sono 
portatori, in quanto i loro doni consistono nei beni di lusso che viaggiano sulla via 
della seta. In Efrem il siro (306-373 d.C.) e nel suo inno per la Natività, questa pro-
pensione all’abbondanza appare fin troppo chiara, specie allorché afferma: 

Vengono i magi
Con i loro tesori,
vengono i magi 
con le loro provviste:
provviste e tesori 
si ammucchiano in un istante (...).
Si avvicini la mia preghiera alla tua porta,
e la mia indigenza al tuo tesoro.
Dammi mio Signore senza contare, 
come un Dio dona ad un uomo...61

Fig. 9. Adorazione dei magi, emblematon ad arazzo, sec.VII d.C., British Museum, Londra.

60 Is. 7, 14; Mich. 5, 1-4.
61 Efrem il siro, Inno XIV, 21, trad. it. I. De Francesco.
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Fig. 10. Tunica con emblemata ad arazzo, secc. VII-VIII d.C., Field Museum, Chicago.

Eppure, affianco alla fine teologia degli inni liturgici deve sempre considerarsi 
il pragmatismo dei fedeli laici. Il senso di questa scena diventa praticissimo e può 
essere dedotto dall’iscrizione a corredo di un encolpion aureo, ora al Dumbarton 
Oaks, che la rappresenta e scongiura in greco: “Χριστε θεοc ημων βωηθιcον ημιν”.62

L’adorazione, iscritta nel registro inferiore del monile, rappresenta la Madre di 
Dio di tre quarti col bimbo in grembo, assisa su un seggio dotato di suppedion e 
dalla sommità ad arco; a questa si accostano i magi. Una formula che ripropone un 
modello vetusto, presente sia nelle catacombe di Domitilla, che nel sarcofago del 
340 d.C. di Trinquetaille. 

Fig. 11. Enkolpion d’oro, fine sec. VI d.C., Dumbarton Oaks Collection, Washington D.C.

62 Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Domestic Textile Designs in the Early 
Byzantine Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, fig. 27. 
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Nonché in un’altra immagine precoce: l’epitaffio di Severa, laddove ricompare 
nuovamente il soggetto che indica la stella, quale figura della profezia. Un modello 
di straordinaria quotidianità, che poco ha della fastosità del cerimoniale di corte che 
la “mistica imperiale” è solita evocare.63 Difatti manca il trono, che viene sostituito 
da una sedia di vimini. Sono assenti pure gli attributi imperiali della Vergine, salvo 
la palla, che è pur sempre un vestito comune, sebbene adeguato ad una nobildonna.64

L’encolpion associa a questa la majestas della Vergine fra gli arcangeli, in fun-
zione di Sedes Sapientiae. Un’aggregazione di temi che può essere spiegata alla luce 
dell’inno per la Natività di Romano il Melodo (490-556 d.C.), allorché dando voce 
alla Vergine le fa dire: 

Te conosco liberatore dalla corruzione (...)
o terrigeni,
deponete le afflizioni
mirando la gioia
che feci sbocciare dal mio seno incontaminato…

Fig. 12. Epitaffio di Severa, lastra marmorea, 300 d.C., Museo Pio Cristiano, Città del 
Vaticano.

Siamo di fronte ad un litemotiv: l’abbondanza. Sicché le due immagini si pongo-
no a contrappunto l’una dell’altra. Indi per cui, progettazione e produzione vengono 
indirizzate a creare un catalizzatore di questa propensione, le cui più immediate rica-
dute si spiegano in una funzione preventiva rispetto ai mali. Una capacità protettiva, 
quella posseduta dall’effige dei magi, che può essere rafforzata se unita alle reliquie, 
come quelle da collocarsi nel medaglione ora al British Museum.65 Il coperchio del 
reliquiario viene lavorato a niello e porta iscritte le scene della Natività e dell’Epifa-
nia, mentre sul retro compare la solita majestas e il Battesimo. 

63 Cumont, Franz, 1932-1933, “L’adoration des Mages et l’art triumphal de Rome”, Memorie della Pontificia 
Accademia di Archeologia, 3, Roma, p. 81-105; Deckers, Johannes G., 1982, “Die Huldigung der Magier in 
der Kunst der Spätantike und die heiligen drei Könige”, en Darstellung und Verehrung. Eine Ausstellung des 
Wallraf-Richartz-Museums, Köln, Der Museum, p. 20-32; Mathews, Thomas, 2005, Scontro di dei. Una rein-
terpretazione dell’arte paleocristiana, Milano, Jaka Book, p. 46.

64 Ross, Marvin C., 1965, Catalogue of the Byzantine and Early Mediaeval Antiquities in the Dumbarton Oaks 
Collection, Jewelry, Enamels and Art of the Migration Period, Washington, D.C., Dumbarton Oaks Re-
search&Collection, p. 33-35, pl. 28.

65 Dalton, Ormond Maddock, 1901, Catalogue of Early Christian Antiquities and Objects from the Christian 
East in the Department of British and Mediaeval Antiquities and Ethnography of the British Museum, London, 
British Museum, p. 46-47.
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Altrettanto incisiva appare la speculazione teorica sulla scena della Natività, cosa 
che ne giustifica la presenza su vesti ed encolpia.66 Questa raffigurazione può ap-
parire in forma complessa, comprendendo oltre al bambino collocato nel sepolcro, 
la Vergine e Giuseppe. Tuttavia, se ne conosce una traduzione sintetica, come nel 
clavio che orna la veste al Field Museum già menzionata. Qui si rappresenta una 
scena davvero essenziale, poiché compare solo il bambino giacente e le teste del bue 
e dell’asino. Un particolare di non poco conto, dato che lo Pseudo Matteo precisa 
che “il bue e l’asino l’adorarono”,67 con un inequivoco richiamo ad Isaia e alla sua 
profezia dell’asino e del bue che riconoscono sia il padrone, sia la greppia.68

Un modello di sintesi che possiamo ritrovare sulla cuspide del sarcofago di Sti-
licone (359-408 d.C.) conservato presso la basilica di S. Ambrogio in Milano. Qui 
il bambino in fasce sta deposto nel sepolcro, mentre l’asino ed il bue si pongono ai 
lati in maniera speculare. Un successo, quello di questa scena, che non è limitato alla 
forza narrativa dell’evento raccontato e nemmeno alla versatilità o alle potenzialità 
del modello, ma è anche afferibile all’idea d’abbondanza evocata da questo momen-
to dell’eventologia cristiana. 

Il kontakion di Romano il Melode enfatizza la funzione della grotta in cui avviene 
la nascita del Cristo: 

… è nato per noi il Dio che precede tutti i secoli (...). Betlemme ha aperto l’Eden,
venite a vedere: nel nascondimento troviamo le delizie; venite, nella grotta rice-
viamo le gioie del paradiso. Là è apparsa la radice non innaffiata che fa germoglia-
re il perdono; là si è trovato il pozzo che nessuno ha scavato, a cui Davide aveva 
desiderato bere; (...) ha estinto immediatamente la sete di Adamo e di Davide...69

Il fine apotropaico pare dunque chiaro. La scena viene indossata per garantire 
all’abbigliato l’abbondanza auspicata, contro ogni carenza atavica. La suggestione 
evocata dall’inno sembra sufficiente a sostenerne l’uso. La liturgia sommessamente 
suggerisce a colui che se ne fregia di poter godere della buona sorte di cui sia Ada-
mo, sia Davide sono stati privati.

L’aspettativa alla protezione viene a maggior ragione giustificata dalla risonanza 
che questi eventi hanno nell’innografia. Una convinzione che si comprende meglio 
alla luce dei versi di Efrem il siro nell’inno sulla Natività, laddove si afferma:

Venite, ciechi,
e senza denaro
prendete la luce.
Venite, zoppi,
prendete i vostri piedi.
muti e sordi
prendete la vostra voce.
E chi ha la mano paralizzata,
prendano, i paralizzati,

66 Brown, Raymond E., 1977, The Birth of the Messiah, Garden City, NY, Doubleday.
67 Pseud. Mhat. 14.
68 Is 1, 4.
69 Romano il Melodo, Kontakion, 25 dicembre.
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la propria mano.
È il figlio del Creatore
e i suoi tesori sono pieni
di ogni genere di soccorso.
Chi ha bisogno
di pupille
Che venga a lui!70

Un inno che fa da contrappunto e ripropone quanto profetizzato da Isaia: “Così 
dice il Signore: Assetati, venite all’acqua; voi che non avete denaro, venite e pren-
dete. Mangiate e bevete, senza denaro e senza spesa, vino e latte”.71 

Fig. 13. Clavio ad arazzo con il presepe, secc. VII-VIII d.C., Field Museum, Chicago

Fig. 14. Presepe, sarcofago di Stilicone, sec. V d.C., Sant’Ambrogio, Milano.

La rappresentazione, nutrendosi del background biblico e della speculazione te-
ologica sul piano altissimo, interpreta su un piano più basso, quello del quotidiano 
e della gente anche colta, un preciso desiderio. Quello di munirsi di una serie di 
strumenti adeguati a rendere concreti gli effetti del potere di una divinità che si fa 
immanente. Paradossalmente si può affermare che l’uso apotropaico delle immagini 
sia un sottoprodotto della speculazione, persino aulica, sul tema dell’incarnazione. 
O almeno lo è ex post. Un tale uso apre ad un circolo vizioso, sviluppato a corollario 
dell’assioma che fa dell’immagine un mezzo per rendere “presente” l’assente. Si 
“canonizza” così una finalità della raffigurazione: rendere la divinità davvero prossi-
ma ed obbligata a spendere la sua potenza.

70 Efrem il siro, Inno XVII, 14, trad. it. I. De Francesco.
71 Is 55, 1-13.
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Fig. 15. Rota con Natività, tessuto serico, secc. VIII-IX d.C., inv. 61258, Musei Vaticani, 
Città del Vaticano.

Quella della Natività si dimostra essere una scena di successo, che sopravvive a 
decoro dei tessuti nel più lungo periodo. Un episodio che compare in un più tardo 
frammento intessuto ad arazzo con fili di ben cinque tinte diverse, ora ai Musei vati-
cani. Il tessuto risalente al VIII-IX secc. viene destinato a proteggere un’importante 
reliquia, quelli che vengono considerati i sandali di Cristo, conservati nel Sancta 
Sanctorum del Laterano. Il Liber pontificalis di Leone III definisce il drappo: rotas 
siriane.72 Una stoffa davvero fine, che sembra provenire per la qualità della lavo-
razione dagli atelier imperiali, data la complessità di trama e ordito, nonché per la 
pregevolezza dei materiali come la tintura porpora, facilmente reperibile in quegli 
opifici perché sottoposta a monopolio di Stato.73 

72 Belting, Hans, 2001, Il culto delle immagini, Urbino, Carrocci, p. 201; Thomas, Thelma K., 2012, Silks, in 
Byzantium and Islam, Age of Transition, 7th–9th  centuries, New Haven, Yale University Press, p. 160-161; 
Evans, Helen C., 1997, The Glory of Byzantium, Art and Culture of the Middle Byzantine Era, A.D 843-1261, 
New York, Abrams. 

73 Carile, Rocco A. (1998), “Produzione e usi della porpora nell’impero bizantino”, en La porpora. Realtà e im-
maginario di un colore simbolico, Atti del Convegno di studio (Venezia, 24-25 ottobre 1996), Venezia, Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, p. 243-269; Muthesius, Anna M., 1992, Silk, Power and Diplomacy in Byzan-
tium, Cambridge, Verlag Fassbaender; Muthesius, Anna M., 1997, Byzantine Silk Weaving: A.D. 400–A.D. 600, 
Vienna, Verlag Fassbaender; Muthesius, Anna M., 2004, Studies in Silk in Byzantium, London, Pindar Press.
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La manifattura lascia pure pensare all’impiego di risorse umane altamente spe-
cializzate, che non possono essere allocate in altro luogo che nel palazzo imperiale. 
Nondimeno deve considerarsi che la scelta di uno specifico tema, già di uso comune 
e non solo esclusivamente liturgico, fa supporre che quel tipo di tessuto possa essere 
destinato anche alla produzione di abiti di lusso, forse di membri della stessa corte.74 
L’evidenza costituisce il relitto di una consuetudine vestiaria desueta, che sopravvive 
in epoca post-iconoclasta.

Siamo di fronte ad un’immagine tradizionale, in cui i personaggi appaiono con-
notati da una certa monumentalità, sia la Vergine, sia Giuseppe sono avvolti in gran-
di e pesanti mantelli, che brillano per la cura calligrafica del panneggio tratto in 
pieghe frastagliate. All’accuratezza del disegno delle vesti si contrappone la ieratica 
fissità dei personaggi, che si mostrano asettici rispetto al mistero celebrato innanzi 
a loro e di cui sono protagonisti. Con sintetica linearità sono resi pure i due animali 
che adorano il bimbo divino, costretto dalle pesanti fasce entro la culla-tomba, resa 
con una certa attenzione per la prospettiva, ovviamente intesa secondo il sistema di 
concezione spaziale dei bizantini.

Sul piano stilistico la resa fisiognomica dei volti dei personaggi, con la sua im-
perturbabile espressività, li rende avvicinabili ai Padri della Chiesa di epoca post-i-
conoclasta rappresentati in S. Sophia; un dato che costituisce un termine post quem. 
L’ingenuità mimica e la potente volumetria dei volti rimandano poi ai primi esperi-
menti di ridiffusione dell’immagine umana nei programmi iconografici. 

Un altro frammento del drappo enfatizza un’ulteriore fase dell’ingresso di Dio 
nell’immanente e riporta la scena dell’Annunciazione. La sua realizzazione, sicura-
mente successiva alla fine della controversia iconoclasta, chiude le polemiche circa 
l’efficacia delle immagini. Ne dichiara infine la liceità, perché la possibilità di pro-
durre icone si fonda proprio sull’incarnazione del Cristo, che rende visibile il Dio 
invisibile. Ciò oltre ogni obiezione sulla bipolarità della concezione Padre-trascen-
dente/Figlio-immanente. Si porta così a compimento un processo complesso, in cui 
l’immagine sta per quel che non c’è ed, anche, per quel che non si può vedere.

S’apre pure alla possibilità totalizzante di un’esperienza sensoria: quella che si 
rappresenta è la concreta carne del Cristo, da adorare devotamente. Indi per cui im-
magine, culto comunitario ed uso privato o finanche abuso sono tutti adeguatamente 
giustificati.75

6. La forza evocativa di un immagine: il Battesimo, la luce e l’acqua

Tanto le evidenze vestiarie del British Museum e del Field Museum di Chicago, 
quanto entrambi gli encolpia già menzionati vedono la presenza della rappresenta-
zione del Battesimo di Cristo, che si somma al ciclo dell’infanzia.76 Un’associazione 
spiegata anche dalla consuetudine liturgica. La festività si inserisce a corollario del 
suddetto ciclo, quale suo compimento ed inizio della vita pubblica. Ma non solo, la 
liturgia bizantina la denomina Teofania, fin tanto da costituire un contraltare dell’E-

74 Netherton, Robin y Owen-Crocker, Galer R., 2007, Medieval Clothing and Textiles, Woolbridge, Boydell.
75 Sal 68, 22; Belting, Hans, 2001, Il culto delle immagini, Urbino, Carrocci, p.168.
76 Kitzinger, Ernst, 1980, “Christian Imagery: Growth and Impact”, en Weitzmann, K. (ed.), Age of Spirituality: A 

Symposium, New York, Princeton University Press, p. 141-163, esp. 151-152; Kitzinger, Ernst, 1988, “Reflec-
tions on the Feast Cycle in Byzantine Art”, Cahiers archéologiques, 36, Paris, p. 51-73, esp. 62.
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pifania. E se ai magi è il bambino a mostrarsi privatamente nella sua triplice funzio-
ne: re, sacerdote e Dio immortale, è l’uomo ora a rivelarsi pubblicamente nella sua 
qualità di figlio di Dio, mentre gli da testimonianza Dio stesso. Difatti queste feste, 
in origine, possono essere considerate un tutt’uno, perché la medesima ricorrenza è 
conosciuta nelle fonti sia come Epiphaneia, legata all’incarnazione, e come ta phota: 
la “Festa delle luci”.77 Entro quest’unica commemorazione fissata al 6 gennaio viene 
assorbita persino la Natività di Cristo. Una pluralità di temi che viene dimostrata da 
un papiro egizio, che riporta le letture evangeliche della festa: la nascita in Betlem-
me, la fuga in Egitto e il ritorno in Giudea.78 Eppure poco spazio viene riservato al 
Battesimo. Tanto che Botte lo esclude.79 

Tuttavia il martellante richiamo alla “teologia della luce”, che sembra contrap-
porsi ad una festa pagana già celebrata in Oriente, favorisce l’aggregazione del nuo-
vo tema dell’eventologia di Cristo. Entro quest’alea si inserisce la memoria del Bat-
tesimo, come dimostra la dizione di Gregorio Nazianzeno: 

il santo giorno delle luci (…) prende principio dal battesimo del mio Cristo (...) 
egli opera la mia purificazione e soccorre la luce che abbiamo ricevuto da lui 
dall’alto e dall’inizio e che abbiamo oscurato e intorpidito a causa del peccato.80

L’incorporazione effettiva avviene però più tardi, allorché è attirata fra i tria mi-
racula, insieme all’adorazione dei magi e alle nozze di Cana, a completare la ma-
nifestazione della natura divina e del potere salvifico del Cristo. In questo sentire si 
può spiegare l’associazione sulle vesti e sugli encolpia delle diverse scene. Gli inni 
propri della festa, che rappresentano il prodotto più aulico della speculazione sul 
tema, sono utili poi a spiegare l’effettiva percezione del valore apotropaico afferito 
alla scena. Non si può difatti escludere che la presenza di queste rappresentazioni su-
gli oggetti sia un sottoprodotto della riflessione teologica e il suo contraltare. Questo 
tipo di effigi vanno considerate insomma come la traduzione a consumo del popolo 
di una serie di idee che la Chiesa somministra progressivamente. La convinzione 
dell’utilità profilattica della scena può essere ricondotta ad un sottoprodotto della 
speculazione, formatasi gradualmente attorno ad un nucleo di idee esposto durante 
la liturgia, che ha colonizzato l’inconscio dei laici. Colonizzazione che non avviene 
senza un qualche fraintendimento da parte dei più o, comunque, senza un’estrema 
semplificazione di idee piuttosto complesse. Non è difficile immaginare, nonostante 
qualche accidente nel processo di somministrazione dei significati, che una serie 
di significanti possano transitare in modo agevole all’immagine, mentre l’evidenza 
si va a caricare di qualità antisettiche, fin tanto da essere creduta efficace contro la 
magia oscura. 

Un’antifona della liturgia propria della festa evoca tutta la potenza del Cristo, che 
si spiega nell’idioma della teologia luminosa. Forza che questi oppone alle tenebre:

77 Talley, Thomas, 1986, The Origins of the Liturgical Year, New York, Pueblo, p. 144-147.
78 Merras, Merja, 1995, The Origins of the Celebration of the Christian Feast of Epiphany, Joensu, Joensu Uni-

versity Press, p. 2-6.
79 Botte, Bernard, 1934, “Les origines de la Noël et de l’Epiphanie. Etude historique”, Revue belge de Philologie 

et d’Histoire, 13, 1-2, Bruxelles, p. 328-330.
80 Greg. Naz., Disc. 39, 1; 40, 3, SCh 350, 1550; 200.
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Ti sei manifestato nel mondo, tu che hai fatto il mondo, per illuminare quanti 
siedono nelle tenebre (...). E dove mai doveva brillare la tua luce se non fra quanti 
erano nelle tenebre?

Pertanto sulla scorta di tale affermazione si può avanzare persino una sommessa 
ipotesi. L’evocazione del potere luminoso di Cristo da sola può bastare a spiegare la 
funzione apotropaica dell’immagine. Eppure, anche l’acqua con i suoi significanti 
può fungere da incunabolo per lo sviluppo di una precisa convinzione circa la sua 
utilità profilattica. Il secondo canone mattutino della festa, scritto da Giovanni Da-
masceno, dichiara la forza dell’azione soterica del Cristo collegata a quello specifico 
elemento, con una dizione che può apparire incontrovertibile: 

Il re dei secoli, il Signore, nelle acque del Giordano riplasma Adamo che si era 
corrotto, e spezza le teste dei draghi che in esse si annidavano.81 

Un’espressione davvero forte, che da sola parrebbe sufficiente a convincere l’au-
ditorio, specie quello non troppo avvezzo alle sottigliezze delle elaborazioni della 
teologia, dell’effettiva potenza profilattica della specifica rappresentazione. Siamo 
così di fronte ad una forte suggestione, che apre al fedele interpretazioni anche non 
troppo aderenti al pensiero ufficiale della Chiesa. Ció sembra suggerisce alla mente 
degli auditori del canone una precisa immagine, che può spiegare finanche il frain-
tendimento di una metafora complessa, quale quella fatta propria dall’elaborazione 
aulica della speculazione teologica. Una metafora forse non troppo comprensibile 
ai più. Pertanto il fedele meno colto, allorché partecipa alla liturgia, ha certamente 
a coglierne il senso più superficiale. Quest’immediatezza di significato può indurlo 
a credere che la rappresentazione della scena sacra possa costituire essa stessa un 
segno protettivo contro quel drago evocato dal testo. Siamo di fronte ad una sorta di 
equivoco, ma sufficiente a giustificare una prassi rappresentativa piuttosto costante 
ed una serie di credenze collaterali, che si concretizzano sovente in un abuso dell’uso 
delle immagini.

7. Conclusioni

La concezione di un programma iconografico fatto di segni ed immagini narrative 
adeguato ai benestanti si pone a corollario delle riflessioni sullo status di una classe 
determinata e risponde alle problematiche d’auto-rappresentazione. I motivi selezio-
nati, una volta iscritti sulle vesti, si caricano di un valore non solo indicale, ma anche 
sostanziale, che tutto si conclude nell’ostentazione scandita dalla socialità quotidia-
na. Difatti si rischia di dare un’interpretazione deleteria del fenomeno, se si pensa 
che queste immagini siano destinate ad un pubblico prettamente “invisibile”.82 Esse 
costituiscono codici che si oppongono ai consociati, che si raffrontano col soggetto 
abbigliato. 

Il loro utilizzo, almeno per quel che riguarda il pensiero magico, deve ricordare 
che la persona, una volta indossata la veste fornita di segni o immagini cristiane a 
decoro, è collocata nello spazio di “copertura” dell’azione della divinità, a garanzia 

81 Giovanni Damasceno, Canone mattutino della Festa delle Luci.
82 Maguire, Henry, 1990, “Garments Pleasing to God: The Significance of Domestic Textile Designs in the Early 

Byzantine Period”, Dumbarton Oaks Papers, 44, Dumbarton Oaks, p. 220.
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di buona sorte. Ma questa è una prova provata! Le rappresentazioni non fanno altro 
che confermare la sorte già favorevole di chi detiene il possesso delle risorse.

Le immagini, una volta inserite su un “modello socializzato” qual è la veste, 
costituiscono a loro volta “modelli socializzati”, anche perché approvati e ricercati 
nell’ambito delle interazioni sociali della classe che li fa propri. Attraverso la loro 
ostentazione si fa più incisiva quell’idea d’eccellenza derivante dal possesso dei beni 
e si ribadisce l’autorevolezza della classe stessa. Le strategie di auto-rappresentazio-
ne dei plutocrati si avvalgono così della valenza trasversale degli elementi grafici, 
che si impongono per quel che sono e soprattutto per quello che hanno da dire. 
Siamo così di fronte ad una particolare accezione della sociologia dell’abito, che si 
ha a muovere necessariamente su diversi piani: quello identitario, della percezione 
sociale ed infine dello spirituale.
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