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Resumen

En este artículo intentamos bucear en la intimidad del personaje, así como
explicar las razones del descrédito en que ha caído en la teoría literaria moderna,
a diferencia del prestigio de que gozó en las poéticas grecolatinas y renacentistas;
lo examinamos después en relación con el psicoanálisis y la sociedad, para final-
mente explicar cómo se construye y qué tipos de personaje hay. Por razones de
espacio, nos vemos obligados a postergar para un próximo trabajo las aplicacio-
nes didácticas de las teorías del personaje en la novela de García Márquez a que
se refiere el subtítulo de estas páginas.

PALABRAS CLAVE: Persona y personaje: historia de una confusión. El per-
sonaje desde Aristóteles al estructuralismo. Caracterización del personaje. Tipos
de personaje.

Abstract

In this essay we will not only study the main features of the character, but the
reasons of the indifference in which has fallen nowadays as weB, iii contrast te
the prestige the character gained in Grecolatin and Renaissance peetical studies.
In addition we analyse the character in relation te psychonalysis and society, and
we finally show how novelists censtruct it. Hecause of the complexity of the
subject, we are te put off the didactic applications in the Gabriel García
Marquez’s chosen novel for a new essay.
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KEY WORDS: Person and character. Tite character development from Aristo-
tic to structuralisn-¡. The character construction. Types of characters.

Résomé

Cet article essaie de scruter l’intimité du personnage et d’expliquer les raisens
du discrédit dans lequel il est tombé dans la théorie littéraire moderne, par

opposition an prestige dont u jouissait dans les poétiques grécolatines et de la
Renaissance. Neus l’examinons ensuite á la lumiére de la psychanalyse et de la
société peur expliquer comment il se construit et quels sont les différents types de

persona-ages. Pour des raisons d’espace, nous sommes obligés de repousser á un
prochain article les applications didactiques des théories du personnage dans le
roman de García Márquez auquel le seus-titre de ces pages fait référence.

MOTS CLES: Personne et personnage: histoire d ‘une conflision. Le personnage
d’Aristote au sírucruralisme. Caractérisation du personnage. Types de personnages.

1. La crisis del personaje. Justificación de un estudio

El mundo que pretendemos estudiar en estas páginas no corresponde exacta-
mente a nuestro mundo real, aunque en gran medida participa de él, hasta el punto
de declarar no pocas similitudes e inquietantes coincidencias. Una de ellas es la
que vincula al personaje literario y a la persona real, relación que lleva aparejados
fascinantes equívocos y paradojas no tan fáciles de resolver como a simple vista
pudiera pensarse.

Este trabajo va encaminado, pues, a ensayar un retrato del personaje, habida

cuenta del descrédito en que esta categoría narrativa ha caído en la moderna teo-
ría de la literatura. W. 1. Harvey, en Character and the Novel, afirma: «La crítica
moderna, en general, ha relegado el estudio del personaje a la periferia de su aten-

ción; en el mejor de los casos le ha dado su aprobación superficial y cortés, y nor-
malmente lo ha considerado una abstracción descaminada y confusa»1. Cierta-
mente, sorprende comparar la importancia de que gozó el personaje en las poéti-
cas de la Antiguedad grecolatina, en la Edad Media o en el Renacimiento con la
indiferencia que hoy le dispensan tanto la narratología como algunos novelistas

(especialmente los del noveau roman), quizá para compensar o corregir el exceso

Citado por Seymour Chaiman, Historia y discurso <Lc estructuro narrativa en Ja nove/ay en
el cine), Madrid, Taurus, 1990, p. 115.
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de protagonismo que mantuvo en los relates del siglo anterior, según podemos
comprobar al examinar las portadas de algunas novelas de aquella centuria, en las
que el autor solía extender bajo su nombre el del personaje principal: Eugenia
Grandet, Nazarín, Adolfo, Ana Karenina, Jane Eyre, Madame Bovary, Fortuna y

Jacinta, Pepita Jiménez, etc.
Pero sospecho que esta pobreza de estudies actuales sobre el personaje reco-

noce un motivo más profundo que el recién aludido: su extrema complejidad. Es
sabido que la psicología, la filosofía y el psicoanálisis —muy en especial este

último— han puesto en entredicho el concepto de «persona», del que el personaje
es copia o mimesis, y han llegado a sostener la imposibilidad de su conocimiento.
La persona, a partir de Freud, ha dejado de ser un bloque granítico, compacto, sin
fisuras, para convertirse en una suma de componentes disperses y contradictorios

que en última instancia encuentran su justificación en los bajos fondos del incons-
ciente, en las pulsiones reprimidas. (Sabido es que Freud introduce les problemas
en un sobre, le estampa un sello y se lo remite a la sexualidad, que le contesta
después en el lenguaje embarullado y suburbial de los sueños e en el apolíneo y
purificado de la obra de arte, pero que para el caso es lo mismo. Pues Freud no se
deja seducir por los cantos de sirena de las apariencias y sabe que, se manifiesten
como se manifiesten, se disfracen de aristócratas o vayan en vaqueros, todos les
pensamientos que el hombre manufactura en los talleres de la mente acaban
girando alrededor de lo mismo: el sexo. De modo que la conversación, el arte y
todo lo demás sólo sirve de excusa para ganar tiempo y no entrar en harina de
buenas a primeras en cuanto conoces a una mujer que te gusta. Para Freud el
artista encuentra en la obra de arte un modo de satisfacer sus desees inconscientes
sometiéndolos a una operación de cirugía estética «embelleciéndolos» y hacién-
dolos así aptos para ser admitidos social y culturalmente. Vamos, que cuando al
artista le dan calabazas, se pone a escribir una novela e a esculpir un botijo. En
fin, para echar el cierre a esta digresión diremos que el hombre, después de la
filosofía posthegeliana y el psicoanálisis, únicamente es un cruce entre las teorías

de Darwin y de las de Freud: un mono enfermo, y el arte un cóctel hecho basán-
dose en penumbra y residuos de la personalidad. Todo lo demás son escombros,
chatarra romántica y calderilla intelectual).

Este resquebrajamiento del concepto de persona también ha sido trasladado a
literatura. Sin ánimo de agotar el cense de novelistas que han firmado sin apuros
ni retortijones de conciencia el acta de defunción del personaje tradicional, hemos
de mencionar a Nathalie Sarraute, quien asevera: «Les personajes, tal como los
concebía la antigua novela (y todo el aparate que servia para darles valor), no
logran ya contener la realidad psicológica actual. En lugar de revelarla, como

antes, la escamotean». Y nuestro Azorín, anticipándose a la célebre afirmación de
Robbe-Grillet («nuestra novela no tiene por fin ni crear personajes ni contar histe-
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rias»), ya confesaba en Capricho: «Desearía yo escribir la novela de lo indetermi-
nado: una novela sin espa cio, sin tiempo y sin personajes», que viene a ser le
mismo que pretender hacer un cocido sin garbanzos, porque sin esos elementos
¿qué novela habría escrito el bueno de Martínez Ruiz?

Y es que, apane del narrador, la presencia del personaje es fundamental en la
novela, ya que si la tarea del primero es contar una historia, las acciones que la
integran deben ser realizadas forzosamente por un ser animado e inanimado, es
decir, por un personaje. Incluso en un relato como el de Antonio Di Benedetto,
«El abandono y la pasividad>~, en el que se nos describen cosas, nada más que
cosas, los personajes están presentes, aunque no los veamos, puesto que alguien

tiene que manejar los objetos descritos, gracias a cuyo movimiento comprende-
mes que se nos están refiriendo las vicisitudes de una separación amorosa.2 Por
cierto, que este procedimiento de narrarya lo había llevado a cabo de forma siste-

mática Azerín. Recuérdense, por ejemplo, les cuentos o estampas de Los Poe-
bios: sustantivos u oraciones nominales van describiendo los aperos que rodean a
los labradores y que éstos usan. Los campesinos no aparecen, es verdad, pero el
lector los imagina por entre los huecos que dejan los objetos.

En las páginas siguientes intentaremos, pues. establecer las diferencias entre
persona y personaje, explicar cómo se construye un personaje, qué tipos hay y
qué funciones desempeña en el relato. Estos cometidos integrarían el primer blo-
que del trabajo; el segundo —Inotivo del siguiente articulo— estaría formado por
el estudio de los personajes de El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel Gar-
cía Márquez.

2. Persona y personaje. Historia de una confusión

Los años han pasado rápida y casi insensiblemente, como los fotogramas de

una película, y han ido desgastando poco a poco el perfil de algunos recuerdos,
que se han perdido para siempre como palabras escritas sobre el agua. Sin embar-
go, aún no he olvidado la profunda impresión que me causó leer un fragmento de
La decadencia de la mentira, donde descubrí con asombro que la ficción es más

poderosa que la realidad, precisamente porque aquélla no existe. Algún tiempo
después de la obra wildiana caería en mis manos un libro de Guillermo de Torre,
y, entre otras cosas, se me quedaría grabada a fuego la distinción que el crítico
establecía entre una novela buena y mala: para él un relato era literariamente
bueno si sus personajes superaban la prueba de continuar o no viviendo en noso-

2 Antonio Di Bencdctto, «Ej abandono y la pasividad», en Cabal/o en el salitral. Madrid, Bru-

guero, 1981, pp. 69-72.
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tres una vez cerrado el libro. Recuerdo que baje el influjo de ese distingo, y un
poco a la ligera, definí qué es literatura, sin saber ni intuir que Sartre había escrito
algunas páginas sobre el asunte, y cifré dos mil ochocientos años de producción
literaria en diecisiete palabras: «Literatura es todo aquel libre que admite, como
mínimo, una segunda lectura. Lo demás es papel higiénico».

En fin, fue en La decadencia de la mentira donde Oscar Wilde expresó por
boca de su personaje Vivian esa opinión que habría de sacudirme los fundamentes

del ánimo:

La diferencia entre un libro como La taberna, de Zola y las Ilusiones perdidas.
de Balzac, es la que existe entre el realismo imaginativo y la realidad imaginada.
«Todos los personajes de Balzac —dice Baudelaire— poseen la misma ardiente vida
de que él estaba animado. Todas sus ficciones están profundamente coloreadas
como sueños. Cada inteligencia es un arma cargada de voluntad basta ka boca. Hasta
los pinches tienen talento. Una lectura constante de Balzac conviene a nuestros ami-
gos vivos en sombras y a nuestros conocidos en sombras de sombras. Sus personajes
tienen una vida ardiente. Nos dominan y desafían al escepticismo. Una de las mayo-
res desdichas de mi vida ha sido la muerre de Luciano de Rubempré

Sé que la última frase de Oscar Wilde puede ser juzgada come una boutade, y
quizá no sea más que eso, pero me atrevo a escribir que telera o admite otra inter-
pretación. Es indudable que algunos personajes de ficción se imponen a la reali-
dad, hasta el punto de que sus nombres se han instalado cómodamente en un rin-
cón del DRAE, y ahora designan ciertos comportamientos humanos. El personaje
ha sacudido de su corazón el polvo del libm, y, pese a que sabemos que no existe
en la realidad, comprendemos con temor y temblor que sobrevivirá al último
recuerdo que se conserve de nosotros. Pero ¿cómo puede ser inmortal alguien que
carece de base real, alguien que jamás ha sentido el torno del dentista?

Gievanni Papini afirmaba, allá por 1913, que «Don Quijote no es ya hoy en

día el personaje de una novela, la feliz invención de un preso genial. Pertenece,
como Ulises, como Gulliver, como Farinata, como 1-lamíel, como Fausto, como
Den Abbondio, a esa raza humana que no está descrita en ningún manual de
antropología; pero que es más viva que las otras cinco; tan viva, que sus ciudada-
nos pueden esperar la inmortalidad. Estos seres, que nunca fueron de carne, tie-

nen un alma en nuestra alma; tienen incluso cuerpo en nuestras fantasías; conoce-
mes sus costumbres y sus mañas; sabemos sus pensamientos, sus gustos y adivi-
namos lo que harían y dirían en determinadas circunstancias. Gracias al soplo

O. Wilde, La decadencia de la mentira, en Obras Comp/etas, recopilación, traducción, prefa-
cio y notas de Julio Gómez de la Serna, Méx¡co, Aguilar, 1994, pp. 974-915. El último subrayado es
nuestro.
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divino que les infundió el arte de sus padres, encaman un lado, un carácter, un
aspecto de la Humanidad. Son tipos eternos, ideas platónicas, protagonistas del

drama del espíritu y. por eso, más verdaderos que los hombres que pasan por
nuestro lado y que tienen una ficha con su nombre en el censo gubernativo».4

Borges recoge y amplía esta idea: «Es común alabar la difusión de Quijote y
Sancho. Se dice que son tipos universales y que si un nuevo Shih Huang Ti dispu-
sierael incendio de todas las bibliotecas y no quedara un solo ejemplar del Quijote,
el escudero y el hidalgo, impertérritos, continuarían su camino y su diálogo en la
memoria general de los hombres».5 Y Paul Geodman, por su parte, expresa: «Sin
duda alguna, Macbeth es más literalmente real que nuestro vecino de butaca».6

Pero quizá la más sorprendente y estremecedora de estas declaraciones de
escritores sobre la realidad del personaje esté en boca de Balzac. Presintiendo el

último y definitivo viaje, exclamó el novelista francés: «Sólo Bianchen puede sal-
varme>~. Pero ¿quién era Bianchon? Ni más ni menos que une de los personajes
de La comedia humana. Bianchon, para Balzac, se había convenido en un ser
real. No es cierto que los personajes se parezcan a su autor, sino al revés: es el
autor el que termina asemejándose a sus personajes.

Son demasiados y muy variados los escritores que coinciden en hacer preva-
lecer la realidad del personaje ficticio sobre la del hombre de carne y hueso como
para que resolvamos la pregunta que se insinúa detrás de estas opiniones atribu-
yéndolas simplemente a las extravagancias neuronales de los novelistas: ¿por qué
los personajes ficticios «están» más vivos que los seres reales?

Es muy posible que esta cuestión ya haya sido formulada muchas veces. No
obstante, discutir sobre su novedad me interesa menos que tratar de responderla.
Por de pronto, si es cierto que ambos realizan las mismas acciones (tanto la perso-
na come el personaje ríen, aman, se enojan, duermen, salen de copas, viven y
mueren) esto no permite que las confundamos. La persona existe; el personaje, en
cambio, pretende existir, pero sólo es un conjunto de palabras ordenadas de un
modo determinado, palabras que dibujan a un ser fingidamente real. Las vidas de
la persona y el personaje se desarrollan en un tiempo y en un espacio, con la sal-

vedad de que el orden de les sucesos en el mundo de la ficción está impartido por
un narrador, que dispone o distribuye a su antojo esa sucesión de acontecimien-
tos. El personaje, desventuradamente, sólo existe dentro de la novela. Yo todavía
no he visto pasear —y bien que me gustaría— a Madame Bovary por la calle,
porque para mí Madame Hovary es más real que muchos de mis prójimos, algu-

O. Papini, «Miguel de Unamuno», en Retratos, Barcelona, CarIar, 1984, pp. 62-63
J. L. Borges, «Nota sobre el Quijote». en Borges A,’Z. selección de Antonio Fernández Ferrer,

Madrid, Siruela, 1991, p. 234.
6 p Goodman, La estructura de/a obra narrariva. Madrid. Siglo XXI, 1971, p. 18.
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nos de los cuales se me antojan lo suficientemente desdibujados come para ni
siquiera merecer pasar a las páginas de la guía telefónica. Robert Liddell dedicó
un párrafo revelador de A Treatise on the Novel a este apasionante vínculo entre
los seres vivos y los seres de ficción:

Con todo su parecido con los seres reales, los caracteres de ficción no son seres

reales: no tienen función en la vida, sino en la novela (o en el drama), que es una
forma de arte (.) La función de los caracteres de ficción radica en las tramas, las

cuales son abstracciones, patrones, convencIones —y eLlos en sí mismo son, como
las tramas— del mismo orden dc creación

7.

Sin embargo, pese a estas disimilitudes entre persona y personaje, este último
porfía en que el lector le vea como un ser real. Incluso se atreve a demostrar su
individualidad rebelándose contra los caprichos y arbitrariedades del autor, como
cuando Unamuno quiso matar a su homúnculo Augusto Pérez en Niebla. Tal arti-
ficio parece sugerir la autonomía del personaje; con todo, esta autonomía es ilu-
soria: el personaje simula ser capaz de tomar sus propias decisiones al margen
del narrador porque éste así se lo consiente. En los Diálogos entre Hilas y Filo-

mis, Hilas no acierta a resolver las cuestiones gneseelógicas que le plantea File-
nús porque ambos están dialogando dentro del sueño solipsista de George Berke-
ley, y éste, con alevosía, le presta las mejores razones a Filonús. Mala suerte la de
Hilas, que no consigue huir del despotismo del filósofo inglés para, libremente,
refutarlo con argumentos no berkeleyanos. El personaje siempre está baje la féru-
la del autor. Sí, muy bien, pero ¿por qué? Macbeth es literalmente más real que

nuestro vecino de butaca?», me retaría Goedman. El psicoanálisis ofrece una
razón convincente que dilucida la identificación del lector con el personaje,5 pero

no aclara por qué éste es sentido como un ser inmejorablemente real. La contes-
tación —creo—-— viene a poner de relieve la gran importancia del personaje en la
obra narrativa, contrariando el tan elaborado y meticuloso parecer de los forma-
listas rusos y de ciertos estructuralistas y narratólogos franceses que lo interpre-

tan como un simple conector de motivos, como índice funcional de la acción o,
según el enfoque semiótico, como un «elemento sintáctico».’~

El por qué de esta «ilusión» de realidad descansa en el hecho de que en la vida
diaria sólo conocemos a nuestros semejantes por lo que hacen o dicen, esto es, por

R. Liddlel, op. cit. Citado por Radí H. Castagnino, E/ análisis literario, Buenos Aires, Nova,
l974,p. 141.

Véase eí capítulo «Obsérvaciones sobre el desarrollo infantil» de Anna Freud, El psicoanáli-
xis yla crianza del niño, Barcelona, Paidós, 1985.

M~ C. Bobes Naves, Teoría de la novela. (Semiología de «La Regenia»). Madrid, Gredos,
l985.p. 77.
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signos exteriores. De ellos ignoramos le que piensan en realidad, desconocemos
por qué actúan de esta forma e de aquélla, por qué ante un estimulo reaccionan de
un modo que nosotros consideramos desproporcionado, e viceversa. Es decir, los
conocemoS aproximadamente, y por tanto imperfectamente. Sin embargo, el nove-
lista, si lo desea, puede acceder a la conciencia del personaje y revelamos sus pen-
samientos, sus pasiones, sus anheles, etc. De este modo el personaje es susceptible
de ser comprendido en su totalidad, tanto en su aspecto externe como en el interno.
Ésta es la razón —pienso— por la cual aparece mejor perfilado que nuestros ami-

gos e conocidos, y es también la causa del tremendo drama íntimo de Oscar Wilde.
Considerado desde este punto de vista, el personaje viene a censtituirse en un

trasunte de la condición humana (Fran9ois Mauriac). El novelista ejerce una
constante vigilancia sobre sí mismo, estudia a los demás, examina la sociedad de
su tiempo, reúne estas observaciones, las articula estéticamente y crea un ser vivo

pero sin vísceras, como diría Valéry: el personaje. Sin embargo, un escritor, por
imaginativo que sea, no puede dejar de percibir el mundo a través de los cinco

sentidos ni abandonar el sistema solar. Sea como fuere la personalidad del nove-
lista, éste no podrá por menes que proyectar su sombra sobre el folio, así como
inculcar su idiosincrasia, o algo de ella, a los personajes que cree. Nos estamos
aproximando a las corrientes psicológicas e ideológicas sobre el personaje.

3. El personaje y la psicología

La primacía que otorgó el Romanticismo a la subjetividad sobre la razón, a lo
inconsciente sobre lo consciente, a lo nocturno sobre lo diurno, a Dionises sobre

Apelo, se reveló en todas las obras artísticas y, muy especialmente, en el terreno
literario. El poema no era más que un caldero en el que el escritor vertía la parte
más recóndita de su personalidad (sus fantasías, frustraciones, ansias de plenitud),
fundiendo paradojas y contradicciones sin necesidad de mecanismos dialécticos.

Fue Friedrich Schiller, el pantocrátor de la teoría literaria romántica, quien
primero habló del inconsciente como fuente de inspiración, idea que reaparecerá
más tarde en Goethe, Schelling, Schlegel, ¿lean Paul Ritcher y en Celeridge. Dice
F. Sehiller:

la poesía, según creo, consiste precisamente en esto: en saber expresar y
comunicar lo inconsciente, es decir, en transfundirlo a un objeto. [.--] El no poeta
puede incluso realizar una obra, pero tal obra no comenzará en lo inconsciente ni
acabará en ello. No pasará de ser obra exclusiva de lo consciente. Lo inconscientc,
unido a lo consciente, es lo que constituye al artista poeta

1”.

O Citado por R. Wellek, Historia de la crítica moderna (1750-! 950» vol. 1: La segunda misad

del siglo XVHL Madrid, Gredos, 1959, p. 291.



Teoría del personaje narrativo... 87

Según puede apreciarse. en esta reflexión de Schiller está contenido, al menes

en germen, el postulado de T. 5. Eliot sobre el «cerrelate objetive», pero sobre
todo lo está la teoría literaria de Freud: el punto de partida en el poeta es el
inconsciente y el punto de llegadaen el receptor es igualmente el inconsciente.

De esta alianza o simbiosis entre obra y autor operada en el Romanticismo

nace la peligrosa tendencia, que se ha perpetuado hasta nuestros días, de asignar
al creador características o cualidades de sus personajes, de ver en éstos una pro-
yección de aquél, aunque también es verdad que algunos novelistas han favoreci-
do esta creencia al confesar que en la construcción del personaje intervienen, en
gran medida, componentes subjetivos y autobiográficos, como ya reconocIeran

Chateaubriand («Sólo se pinta bien el propio corazón atribuyéndoselo a otro») o
Unamuno («Todo poeta, todo novelador, al crear persónajes, se está creando a sí
mismo»), por citar des ejemples bien distintos.

Por otra parte, no es infrecuente encontrar escritores que admiten, come
Ernesto Sábato, que la escritura actúa para ellos como una suerte de catarsis,
como una purificación interior De este mismo parecer es Saul Rosenzweig,
quien, tras analizar la obra de Henry James, afirma que al narrador norteamenca-
no «la creación literaria le servía tanto para escapar de las frustraciones por medio
de la fantasía como para resolver en parte sus problemas, sublimándolos»11. E. M.
Forster en Aspects of tire novel sostenía, para echar más leña al fuego y asentar
aún más el infundio, que la afinidad existente entre el creador literario y sus per-
sonajes no se da en ninguna otra forma de arte: «El novelista, a diferencia de
muchos de sus colegas, inventa una cantidad de palabras describiéndose somera-
mente a si mismo». Siguiendo esta línea, los personajes se convierten a menudo
en un pretexto para vivir, según apunta André Gide, «las locuras o actos heroicos
que el autor jamás realizará», opinión que viene a subrayar de nuevo la dependen-
cia personaje-autor.

Cobijándose en éstas y parecidas declaraciones, el psicoanálisis —especial-
mente en su enfoque freudiano— ha prescindido de la nítida separación estableci-
da entre persona y sujeto enunciador del texto,12 y parece olvidar que ya a prime-
ros de siglo la Crítica de creadores, cuyo máximo representante fue Paul Valéry,
desentendió del acto creativo todos los elementos biográficos del hombre escritor.
El libro emblemático de esta postura es Contre Saint-Beuve, de Proust, en el que
su autor niega cualquier afinidad entre el sujeto existente y el yo creador. Según
el novelista francés, y adelantándose en esto a W. K. Wimsatt y M. C. Beardsley,

Saul Rosenzweig, «The Ohost of Henry James: A Study in Thematic Apperception», Parti-
San Review, Ii, 1944, p. 454.

F. lázaro Carreter, «El poeta y cl lectur», en De poética y poéticas, Madrid, Cátedra, 1990,
PP. 34-Sl.
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la biografía del autor no aporta nada para comprender mejor su obra o sus perso-

najes, que es lo que en definitiva interesa.’3 Análoga es la posición de Benedetto
Crece, quien también separa la «persona empírica» de la «persona estética».
Igualmente, T. 5. Eliot bifurca de forma neta y firme ambas instancias. En las

décadas siguientes, esta distinción se apoyará en razonamientos teóricos, y uno de
los principios narratológicos indiscutiblemente acatado es la diferencia autor!
narrador.

Pero el psicoanálisis freudiano nada contra corriente. Fundándose en la inter-

dependencia autor-personaje expresada por muchos autores, y dado además que
Freud tampoco distinguió entre la «persona» o sujeto biográfico y el «escritor» o
sujeto enunciador del relato, las distintas ramas ortodoxas del psicoanálisis, para
no ser menos que el padre de la escuela, tampoco los diferencian, olvidando de
paso el riesgo que entraña reducir la obra de arte a impulsos inconscientes. Sobre
este asunto escribe Adorno que «las obras de arte reflejan la interioridad del artista
muchísimo menos de lo que se imagina el médico que le conoce en el sofá psicoa-
nalítico. Tan sólo los diletantes retrotraen todo lo que es arte al inconsciente ~<..].

Las obras de arte no son un thematic apperception test del artista. Parcialmente
culpable de esta broma es el culto que rinde el psicoanálisis al principio de reali-
dad: cuanto no obedezca a este principio es sólo y siempre «maldición», mientras
que la adaptación ata realidad es el summum bonum».’4 El único psicoanalista que
se opone a la identificación entre el autor y el personaje es C. G. Jung.15

Lo cierto es que el desplazamiento del centre de atención del objeto al sujeto
y la preferencia por el mundo interior que se obró con el Romanticismo, originará
peco después la novela psicológica.

13 Esta es la idea, sólo que aplicada al caso de Borges, que dcsarrollé en mi artículo «El hombie

que no pudo ser nadie», ABC, 24 de agosto 1996, de donde reproduzco este fragmento: «Las funcio-
nes de un libro crítico descansan menos en analizar los motivos del autor que en enliquecer su obra.
Jorge Manrique, por ejemplo, es mucho más complejo después de haber pasado por Pedro Salinas, y
lo mismo le ocurre al Lazan/lo en manos de Lázaro Carreter. «Qué importa, por tanto, si a Borges le
gustaba el agua de Solares o prefería la del grifo para arrojar luz sobre La lotería en Babilonia o
sobre Los Conjurados’?».

4 T. W. Adorno, Teoría estética. Citado por Alfredo de Paz, La revolución romántica, Madrid.
Tecnos, 1992, Pp. 60-61.

‘3 El componente biográfico para Jung no cuenta en la ereatividad. Además, el escritor, como
yo había dicho Platón, no es más que un vehículo: a través de él se expresan los dioses y el incons-
ciente colectivo: «Todo hombre creador es una dualidad o síntesis de cualidades paradójicas. De una
parte, es un proceso humano-personal: de otra, un proceso impersonal, creador. Como hombre, puede
ser sano o enfermo, y su psicología personal puede y debe ser explicada a base de cualidades perso-
nales. En cambio, como artista sólo se le puede concebir partiendo de su hecho creador. [...] Pues el
arte es algo congénito en el artista, como un impulso que se apodera de él y convierte al hombre en
instrumento suyo», escribió en =Psicologíay Poesía», VV. AA. Filosofía de la ciencia lireraria.
México, Fondo de Cultura Económica, 1984, Pp. 348-349.
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En efecto, coincidiendo con el nacimiento de la psicología como ciencia, la

novela psicológica crea un héroe idealista y «problemático» que entra en conflic-
to con una sociedad amordazada por los prejuicios, la cual terminará derrotándo-
lo, y durante interminables páginas el narrador dará cuenta de ese fracaso buscan-
do explicaciones tanto en un desajuste del personaje con el medio social como
indagando en las a menudo enfermizas bases psicológicas de su personalidad,
come sucede en La Regenta o en Crimen y castigo.

En nuestro siglo se atenuaría este husmeo en la conciencia del personaje,
debido sobre todo al respeto que éste le inspira al novelista y, además, porque se
reprueban los privilegios antinaturales de que gozaba el narrador omnisciente de
la novela decimonónica. Pues si al hombre no le ha sido concedido el don de la

ubicuidad, ni tampoco el de meter la nariz en la conciencia del prójimo, ¿por qué
habría de tenerla el narrador?16 Esto no significa, desde luego, que la novela del
siglo XX prescinda de la interioridad del personaje. Lo único que queremos decir
es que se aproxima a ella desde otros ángulos, discretamente, con ese sigilo con

que entramos en la habitación de un niño recién dormido. Este cambio se refleja
en la perspectiva del narrador Si en la novela realista el pese del discurso recaía
sobre las endiosadas espaldas de ese charlatán omnisapiente, en la novela contem-
poránea se pondrá en boca de un personaje, que puede hablar de si mismo o
desempeñar el papel de testigo de los acontecimientos narrados; pero también
existe otro procedimiento consistente en que el narrador refiera les hechos tratan-
do de asumir la conciencia, y aun en muchos casos, el lenguaje del personaje,
acercándose a él lo máximo posible, como ocurre con el estile indirecto libre. Por

este camino, absolutamente ceñido a la conciencia del personaje, y suprimiendo
cualquier referencia a la percepción o a la intelección, se desemboca en el monó-

logo interior, cuya perspectiva se ordena desde el punte de vista no ya del narra-
dor, sino del personaje.

Frente al abuse del psicologismo de la novela realista y frente a las corrientes
psicoanalíticas del personaje, ha surgido en la teoría literaria la reacción adversa,
siguiendo el inevitable principie de enantiodromía formulado por Heráclito. T.
Toderov arguye que lo psicológico no se encuentra en el personaje, sino que es el
lector el que proyecta rasgos psicológicos en él para justificar, entender o inter-
pretar su conducta.7 En el lado opuesto, sin embargo, se sitúa la crítica anglosa-
jona, que propende a desmenuzar el comportamiento del personaje ayudándose de
la psicología, ya que al fin y al cabo el personaje comparte con la persona unos
atributos físicos y psíquicos idénticos: alto, bajo, moreno, extravertido, introverti-

¡6 Cfr. Oscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Oredos, 1989, p. 74.

‘~ O. Ducrot y T. Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1974, p. 260.
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do, normal, neurótico, agradable, arisco, inteligente, torpe, etc. Por eso Seymour
Chatman sortea cualquier escrúpulo a la hora de acudir a diversas ciencias del
saber para describir al personaje (religión, filosofía, psicología, antropología, lin-
gtiística, etc.), ya que el lenguaje común está teñido del espíritu de todas ellas.18

No podemos concluir este apartado sin mencionar otra corriente psicológica,
en cuyos principios se inspira el pretendido objetivismo del novean roman.19 Nos
referimos al conductismo, que estudia el comportamiento humano desdeñando los
estados íntimos de conciencia. Según esta escuela, es imposible conocer de un
sujeto más de lo que nos manifiestan sus palabras, revelan sus gestos y atestiguan
sus actos. Inspirándose en estos presupuestos, el novelista confía el diseño del

personaje a una finísima observación. Un ejemplo del conductismo aplicado a la
novela y, por tanto, al personaje, lo hallamos en El jarama, de Sánchez Ferlosio.

4. El personaje y la sociedad

Quizá el que mayor hincapié ha hecho en la relación entre el personaje nove-
lesco y la sociedad haya sido Bajtin. Para este autor lo fundamental del personaje
es su forma de hablar, ya que emplea un sociolecto determinado, lo que a menudo
hace que se convierta en portavoz de la comunidad a la que pertenece. No hay que
Insistir en que esta postura —al igual que la psicológica— se funda en la concep-
ción mimética de la literatura, pues el que un personaje hable de tal o cual forma,
aparte de declarar su postura ante la realidad, potencia la verosimilitud al relato. La
novela, según Bajtin, se caracteriza por su dialogismo: en el interior del relato con-
vive una pluralidad de voces, y el cometido del narrador, en última instancia, no es
otro que el de orquestar ese microcosmos sin dar lugar a interferencias. El novelis-
la, aun sin abandonar su propia voz, (<admite en su obra el plurifonismo y plurilin-
gtiismo del lenguaje literario y extraliterario, no disminuyendo, de esa manera, las
cualidades de la obra, sino, antes al contrario, contribuyendo a su profundización
(.4> En esto reside la característica específica del género novelesco» 20

‘~ S. Chatman, op. cit. PP. 126-141.
‘~ El noveau roman pretende romper con los rígidos moldes de la novela tradicional, cuyo para-

digma es encarnado por la novela realista y, más en concreto, por Balzac. En primer lugar el noveou
ronzan pretende abolir la primacía del personaje; intenta de este modo soslayar el acusado antropo-

centrismo en que se había rundado la novela durante tanto tiempo, y que había condicionado la per-
cepción del mundo a través de una conciencia. Ahora el lector no puede acceder a la mente del per-
sonaje, ya que ésta no sólo se presenta muy borrosa y difuminada, sino porque el narrador omnis-
ciente ha sido erradicado de la novela y ha sido sustituido por un narrador objetivo, que refiere los
hechos sin alterar un músculo, sin comprometerse, impasible como una cámara cinematográfica.

20 M. Bajíin, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991. Pp. 115-117.
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Quien también ha suscrito la opinión de que la novela es un reflejo de las
diferentes estructuras sociales ha sido el filósofo marxista Gydrgy Lukács. Para
él. según expone en su Teoría de la novela,

21 la novela debe centrarse en la vida
de un individuo problemático en un mundo hostil y contradictorio. Así las cosas,
lo especifico de este género es perseguir la búsqueda de valores en una sociedad
que los ha perdido, y tal cometido lo llevará a cabo lo que él denomina el «héroe
problemático». Sin embargo, esta búsqueda es también impura, degradada.

Las relaciones que mantiene el héroe novelesco con el entorno determinan los

diferentes géneros literarios. La tragedia y la poesía lírica se caracterizan por la
ruptura total del yo y la sociedad (visión trágica); en la epopeya existe una armo-
nía entre la sociedad y el héroe. La novela seria un cruce entre estos des. Dentro
de ésta, el teórico húngaro distinguió tres tipos:

a) la nove/a del idealismo abstracto: el héroe es activo; sin embargo, su
visión del mundo es demasiado simplista, demasiado estrecha. Por ejemplo, Don

Quijote.
bj la novela psicológica o el romanticismo de la desilusión: el héroe es pasi-

ve; sus sueños, desmesurados, se dan de bruces contra la realidad. Esto es lo que
le sucede a Madame Bovary o a Ana Ozores.

c) la novela de aprendizaje: el héroe consigue alcanzar un equilibrio entre el
mundo social (exterior) y el mundo interior Es el caso de Wilhelm Meister de

Goethe.
Afín a la teoría de G. Lukács es la que profesa L. Goldman, para quien el per-

sonaje literario también reproduce el enfrentamiento del individuo con la socie-
dad. Al igual que el crítico marxista, L. Geldman considera al héroe como un
reflejo de las estructuras mentales de su época y de los diversos grupos sociales:
«El carácter social de la obra reside, ante todo, en que un individuo sería capaz de
establecer por sí mismo una estructura mental coherente que se correspondiese
con lo que se denemina una “visión del mundo”. Tal estructura no puede ser ela-
borada más que por el grupo, siendo el individuo únicamente el elemento capaz

de desarrollarla hasta un grado de coherencia muy elevado y trasponerla al plano
de la creación imaginaria».22

Como un satélite que gira en tomo a estas ideas, debemos mencionar la nove-
la de tesis, que tantos éxitos cesechara en nuestro romanticismo y tanta polvareda

de ruido y furia levantara entre sus defensores y detractores. Este tipo de novela
venia a construirse en tomo a una idea, de modo que sus páginas no eran más que

un campo de batalla donde luchaban no tanto los personajes como las respectivas
posturas que éstos abanderaban. Si algunos pensadores aprobaban la novela de

21 G. Lukács, Teoría de la novela. Barcelona, Grijalbo, 1979.
22 L. Goldman, Para una sociología de la novela. Madrid, Ciencia Nueva, p. 27.
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tesis porque trasladaba al público los problemas de la época, otros la condenaron
rotundamente. Entre sus partidarios sobresalían Ayguals de Izco y Martínez Ville-
gas; en el bando opuesto, habría que alinear a Lista, a Nocedal y a ciertos periódi-

ces clericales.23
Tanto el estudio psicológico como sociológico del personaje privilegian

menos a éste que al autor Por eso no es infrecuente que se busque una explica-
ción del comportamiento del personaje en la biografía del novelista, ni tampoco
que se interprete la novela, y con ella el personaje, como una caja de resonancia
de las inquietudes sociales.

5. El personaje desde Aristóteles al estructuralismo

La primera doctrina del personaje literario la ofreció Aristóteles en su Poéti-

ca, y tan asentada quedó en la tradición retórica, que ha sobrevivido sin mengua
ni menoscabo a las insidias y mudanzas del tiempo, hasta el punto de mantener
intacta su frescura en nuestro siglo y llevar a los formalistas rusos (B. Toma-
chevski) y a los más destacados narratólogos franceses (T. Todorov, R. Barthes) a
abrazarla con entusiasmo, aunque si bien es cierto que estos últimos corregirán
más tarde su postura, debido sobre todo a la importancia que al personaje le con-
cedieron la novela realista decimonónica y la novela intimista de nuestro siglo,
una importancia que impedía seguir manteniendo la sumisión del personaje a la
acción, como defendía Aristóteles. Se planteaba una duda: ¿qué hacer con el Uli-

ses de Joyce e con En busca del tiempo perdido de Proust, obras en las que la
acción se desenvuelve entre brumas a fin de empujar al personaje a un primer
plane? En estas novelas el personaje parece haber alcanzado cierta autonomía res-

pecte de la acción y del narrador, debido sobre todo al desdibujamiento de la figu-
ra del narrador y a la cesión al personaje de la facultad de narrar o, al menos, de
expresarse directamente.

Sin embargo, en los comienzos de la teoría literaria el personaje no disfrutó de
tanto protagonismo como en los relatos recién citados. El concepto aristotélico de
personaje estaba ligado a la interpretación de la literatura como mimesis, que habría
de presidir, desde la Antigúedad hasta el XIXfundamentalmente, todas las uvanifes-
taciones artísticas, no sólo ya en la literatura sino también en la pintura o escultu-
ra.24 Como ha señalado Wladislaw Tatarkiewicz en «La creatividad: historia de un

23 Cfr. Ricardo Navas Ruiz, El romanticismo español, Madrid, Cátedra, 1990, Pp. 142-143.
24 Escribe R. Wellek: «El realismo, tomado en el amplio sentido de la fidelidad a la naturaleza,

es, sin duda, una corriente principal de la tradición crítica y creadora tanto de las artes plásticas como
de la literatura. Sólo necesito aludir a lo que parece el fiel, casi literal realismo de gran parte dc la
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concepto», en la antigUedad griega el artista era considerado un simple «imitador»
que copiaba la realidad externa, mientras que la introducción del concepto de «ima-
ginación» como prerrogativa del artista se abre camino muy despacio: aparece tími-
dainente en la época latina y se consolida un tanto en el período cristiano, por ana-
logia con la creatio divina. Desde el Renacimiento italiano, les teóricos de la Poéti-
ca afianzan esta idea, de medo que en el siglo XVII Gracián ya habla del artista
como un «segundo Creador» que embellece la realidad y a veces incluso la supera.

No obstante, habría que aguardar a las teorías del New Criricism, de raigam-
bre idealista, para revocar definitivamente la concepción de la literatura como
mimesis. 25 Los nueves críticos aseguran que la misión del poeta en particular, y
la del escritor en general, descansa menos en representar el mundo que en crear
otros nuevos, opinión que entrenca con la emitida por les románticos y que ya
había sido pergeñada en las lejanías de Propercio. Dolefle] y Martínez Bonati

defienden también una literatura antimimética, vinculada a los mundos posibles y
al poder de la imaginación del escritor para inventar personajes e mundos que no
tienen su fundamento en el real.26

Para Aristóteles, sin embargo, la poiesis (del verbo poiein, «hacer») tenía como
meta reproducir lo más fielmente la realidad.27 Dependiendo de la forma de retra-
taría, así estaríamos ante la tragedia, la epopeya o la comedia. Con todo, el concepto
aristotélico de mimesis es equívoco. En algunos mementos parece que el filósofo
opina que la literatura es una copia servil de la realidad, y en otros se diría que recti-
fica su criterio, al argumentar que el poeta (el escritor) reproduce el acontecer de la
naturaleza, pero imprimiéndole un aliento personal a la materia representada. Por

este camino llega a sugerir que la mimesis es una correspondencia entre las cosas y
las obras artísticas, siendo aquéllas la causa y éstas el efecto (1460b).28

escultura helenística o de la escultura romana posterior, o de gran parte de la pintura flamenca; o, en
la literatura, a las escenas del Satvrícon de Petronio, a las fabliaux medievales, al voluminoso cuerpo
de novela picaresca, a la minuciosidad circunstancial de Daniel Defoe, o al drama burgués del siglo
XVIII «para limitar mis ejemplos a los escritos anteriores al siglo XIX. L...] La fuerza de esta tradi-
ción no debe ser menospreciada. [-..] El arte no puede dejar de relacionarse con la realidad, a pesarde
lo mucho que reduzcamos su significado o hagamos énfasis en el poder transformador o creador del
artista», en Historía literaria. Problemas y conceptos, Barcelona, Laia, 1983, Pp. 1%-197.

23 Ya había escrito rotundamente B. Croce: «Verdaderamente no hay palabras suficientes para
satínzar a aquellos pensadores que, ahora como antes, confunden la imagen con la percepción: el arte
como copia, retrato e imitación de la naturaleza», Breviario de estérica. Madrid, Espasa-Calpe, Col.
Austral, 1985, p. 62.

26 Cfr. Lubomir Doleñel, «Mimesis y mundos posibles», recogido por Antonio Garrido Domín-
guez en Teorías de la ficción literaria. Madrid, Arco/Libros. 1997, Pp. 69-94.

~‘ Empleo la edición bilingñe de Aníbal González. Aristóteles. Horacio. Artes poéticas.
Madrid, Taurus, 1992.

2< Véase la lúcida interpretación que hace P. Ricoeur del término mimesis en 1. M. Pozuelo
Yvaneos, Teoría del len guaje literario, Madrid. Cátedra. >988, pp. 96-97.
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Según le expuesto, es fácil adivinar que el personaje, en la teoría aristotélica,
esté supeditado a la acción: «La tragedia es mimesis no de hombres, sino de
acciones y de vida. [..] Además, sin acción no sería posible la tragedia, pero silo

sería sin caracteres» (1450a). En consecuencia, el personaje es un agente de la
acción; cuando actúa, revela una línea de conducta que descubre su carócrer que
será bueno o malo dependiendo de si sus acciones son virtuosas o deplorables.
Así, pues, para Aristóteles el carácter es el «ingrediente ejemplar ético de la trage
dia», mientras que reserva al personaje el papel de «actante o indice funcional de

actividad en las acciones de la fábula».29
La distinción entre personajes y caracteres tendría gran repercusión en las

poéticas clásicas y clasicistas (Cascales habla de des clases de fábula: «patética»
y «¡norata», según privilegien la acción o los caracteres respectivamente), hasta el
punto de que «los personajes habían de cumplir una serie de rasgos característicos
a través de los que se les solía conocer De tal modo que el nombre de la cualidad

peculiar eran tan definidor para ellos como el suyo propio».3t> Es decir, los perso-
najes se convierten en arquetipos.

Examinemos esto con un peco más de calma. Aristóteles predicaba la exigen-
cia de cuatro cualidades que habían de reunir los caracteres: bondad, convenien-

cia, semejanza y constancia (1454a).
La bondad es un requisito ineludible para cualquier clase de personaje. No

obstante, como apunta E. Lausberg, también pueden aparecer caracteres malos,
pero estos deben: a) ser necesarios a la acción y verosímiles (1454a); y b) ser per-
sonalidades fuertes, sociológicamente destacadas, como, por ejemplo, Aquiles en
Homero (1454b).31

Sin embargo, pronto habría de desaparecer este atributo del carácter del per-
sonaje: Horacio ya no lo recogía en su Epístola a los Pisones, y la poética rena-
centista, y aun antes la medieval, pronto comenzaría a interesarse por personajes
decididamente malos.32

El segundo rasgo (la conveniencia) alude a la correspondencia que debe exis-
tir entre la edad, sexo, nación y condición del individuo y su forma de conducirse,
de comportarse. Este criterio de conveniencia o decoro, que impide renovar los
rasgos típicos del personaje, va a subordinar las cualidades individuales a las

29 A. García Heno, Introducción a la Poética clasicista. (Comentario a las «Tablas Poéticas»

de Cascales), Madrid, Taurus, 1988, p. 184.
~“ A. García Benio, Formación de la teoría literaria moderna. (La tt5pica horaciana en Espa-

ña), Madrid, Cupsa Editorial, 1977, p. 155.

~‘ H. Lausberg, Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura.
Madrid, 1991, vol. 11, 71227, Pp. 500-501.

32 A. García Berrio, Introducción a la Poética ctasicista.... ed, cit.. p. 189.
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genéricas, creándose así una galería de tipos cuyas fijas e inmóviles característi-
cas no toleraban el alivio de una novedad. Perpetuándose esta costumbre a través
de Horacio, Cicerón y demás tratadistas latinos, llegaría a las poéticas del Renaci-
miento, que no osaren innovar ni desobedecer los requisitos de esta servidumbre,

sino que más bien la estimularon, como lo atestigua el hecho de que Matthieu de
Vendóme prepusiera el aprendizaje de memoria de los caracteres de les persona-
jes.33 Horacio amonestaba: «Tienes que darte cuenta de las costumbres de cada
edad y dar lo que conviene a naturalezas y años cambiantes. [...] Que no se encar-
gue a un joven del papel de un anciano, ni a un niño del de un hombre ya forma-
do; que siempre se quede en los rasgos característicos de su edad y apropiados a
ella».34 Y Cascales apostilla en la Tabla Tercera: «... que los mancebos traten
cosas juveniles; los viejos negocies graves; aquéllos cosas amorosas, como gente
llevada de su apetito; y éstos, como sujetos a la razón, cosas guiadas por el conse-

jo y prudencia».35
Horacio, rellenando el hueco que Aristóteles dejara en la tercera nota de les

caracteres, enunció la conveniencia de no modificar los rasgos arquetípicos de los
personajes tradicionales. Correspondería a le que el Estagirita denominó semejan-

za. De modo que Aquiles ha de ser siempre irascible; Orestes, apesadumbrado;
Ixión, pérfido; Medea, feroz, etc.

Por último, la constancia (la cuarta cualidad que Aristóteles enunció para los
caracteres) exige la congruencia del carácter a lo largo de toda la obra, sin incurrir
en contradicciones. Si un personaje se nos presenta iracundo al principio, habrá
de atravesar el relato sin perder esa cualidad, ya que de le contrario el poeta aten-
taría contra los principios de coherencia y conveniencia. Cascales glosa este
requisito diciendo que «come las costumbres y acciones provienen del hábito, y
el hábito es constante, y siempre se sustenta de la misma manera: así las costum-
bres en cualquiera persona se deben pintar igualmente».36

Sobrecogidos por las autoridades de Aristóteles, Horacio, Quintiliano y otros
tratadistas, los escritores se atendrán a este principio hasta el advenimiento del
realismo, que tímidamente propugnará cierta indeterminación en el personaje. No

obstante, habría de ser en nuestro siglo cuando se oigan numerosas voces que
denuncian la incongruencia de la constancia, precisamente porque discrepa del
polimorfismo caracterológico de la persona. André Gide opina: «Inconsecuencia
de los caracteres. Los personajes que, de una a otra punta de la novela o del

drama, obran exactamente como hubiera podido preverse [.1. Se ofrece a nuestra

>~ A. García Berrio, Formación de la teoría..., cd. cit., p. 157.
~ Horacio, Loístota a los Pisones, ed. cit., VV. 156-178, Pp. 134-125 en español
~ Citado por A. García Berrio, Introducción ala Poética clasicista cd. cit. p. 191.

~<‘ Cascales, Tabla Tercera, 7. citado por A. García Benio, Ibíd, p. 207.
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admiración esta constancia, en lo que reconozco, por el contrario, que son artifi-
ciales y elaborados».37 André Breton, por su parte, alegaba: «El autor coge un
personaje y, tras haberle descrito, hace peregrinar a su héroe a le largo y ancho
del mundo. Pase lo que pase, dicho héroe, cuyas acciones y reacciones han sido
admirablemente previstas, no debe comportarse de un modo que disienta, pese a

revestir apariencias de discrepancia, de los cálculos de los que ha sido objeto.
Aunque el oleaje de la vida cause la impresión de elevar al personaje, de revolcar-
lo, de hundirle, el personaje siempre será aquel tipo humano previamente forma-
do».38 Y Ernesto Sábato eleva la libertad del personaje hasta el extremo de que el

creador no puede impedir sus actos, los ve e los prevé, pero no puede frenar su
libertad de actuación: «Los seres reales son libres y si les personajes de una nove-
la no son también libres, son falsos; y la novela se convierte en un simulacro sin
valer».39 Ya Galdós proclamaba que «todos los caracteres sen complejos y poli-
morfos. Sólo en los idiotas se ve el monomorfismo, o sea, caracteres de una
pieza» 40

Rebañando la teoría aristotélica sobre el personaje, hemos de señalar que éste
ha de ser verosímil y sus acciones necesarias, es decir, tienen que obedecer al
principie de causalidad (1454a), según exigía el filósofo a la fábula.

Come escribíamos unas páginas atrás, la importancia que el Estagirita conce-
día a la acción en detrimento del personaje se encuentra de nuevo en las teorías de
los formalistas rusos. B. Tomachevski concibe al personaje come un conjunto de
motivos cuyo fin es conectar les restantes motives de la trama.41 Este someti-
miento del personaje a la acción es apoyado también por y. Prepp, quien, al estu-
diar la morfología de los cuentos fantásticos, observó que los personajes variaban
en sus circunstancias, nombre, sexo, edad, cualidades, etc., pero sus acciones o
funciones permanecían idénticas.42 Lo importante, pues, era saber qué hacen les
personajes y no quiénes son ni cómo ni por qué lo hacen: éstos pueden ser innu-
merables; sus funciones, no. (La función es la acción del personaje).

~‘ A. Gide, Las monederos falsos, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 337.

38 A. Breton, Manifiestos del surrealismo. Madrid, Guadarrama, >969, p. 23.

~ E. Sábato, «La libertad de los personajes», en Heterodoxia, Madrid, Alianza Editorial, 1988,
p. 190.

~<>B. Pérez Galdós, Torquemada en el purgatorio, en Obras Completas, vol, V, Madrid, Agui-
lar, l965,p. 1054.

41 B. Tomachevski, Teoría de la literatura. Citado por A. Gando Domínguez. El texto litera-
río. Madrid. Síntesis. 1993. Pp. 78 y 83.

42 Víadimir Propp, Morfología del cuento. Madrid, Fundamentos, 1987.
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De las treinta y una funciones que establece Prepp, des son esencialmente
importantes, porque sirven como nudos de la intriga: la función del personaje
que causa un daño y la función del personaje que desea poseer algo de que care-
ce. Desde el punto de vista morfológico —concluye Prepp— cuento es todo
proceso que, partiendo de la función daño e carencia llega a través de otras
funciones a un desenlace. Así que en último término las treinta y una funciones
se encierran en dos: una voluntad que se opone a otra, una voluntad que desea
algo.

Esta propuesta influyó en las consideraciones de los narratóleges franceses,
come le demuestran el patrón de A. 1. Greimas (que aplicaremos en el próximo

artículo a El amor en los tiempos del cólera)
43 y las teorías de R. Barthes, T.

Todorev o Claude Bremond. Estos últimos, aunque en un principie compartieren
las ideas aristotélicas, según se dijo, mudarían después de opinión por las razones
aducidas al comienzo de este epígrafe, y no dudaron en enaltecer al personaje,
que se liberó así de la tiranía de la acción.

Barthes entiende al personaje como un conglomerado de semas que se reúnen
en torno a un nombre propio. Pues bien, a no ser que se trate de un personaje pro-
totípico (donjuán, celestina, quijote, etc.), el personaje se presenta como un nom-
bre vacio que recorre el relato y al que paulatinamente se le van atribuyendo adje-
tivos narrativos (5. Chatman) que permiten su caracterización. De medo que el
nombre propio (a veces sólo una inicial, come en El proceso de Kafka, o un pre-
nombre, como en el case del narrador preustiano) funciona como factor de cohe-
sión de los rasgos distintivos. Escribe R. Barthes:

Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo Nombre propio y
parecen adherirse a él, nace el personaje 1]~ El Nombre propio funciona como el
campo de imantación de los semas; al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastran la
configuración sémica a un tiempo evolutivo (biográfico)44.

El nombre, por tanto, garantiza la unidad de las referencias que durante el
relato se hagan sobre el personaje y que lo sitúan como sujete de acciones y atri-
batos. El lector debe construir las diferentes unidades «personaje» por los signos
de coherencia que el narrador va ofreciendo de forma aislada y discontinua. En
esta línea se orientan, además de las de R. Harthes, las reflexiones de 5. Chatman.
Para este autor el personaje es un signo complejo que presenta, al igual que el
signo lingúistico, des facetas: paradigmática (atributos diferenciaderes) y sintag-

~ Greimas asignó al personaje, actor o actante (término acunado por L. Tesniére) una sede de
papeles: Sujeto, Objeto, Destinador, Destinatario, Ayudante y Oponente. A. J. Greimas, Semántica
estructural, Madrid, Gredos, 1969, pp. 263-284 y 3 12-323.

~ R. Barthes, S/Z. Citado por A. Garrido Domínguez, op. cit., p. 83.
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mática (la cadena de acontecimientos); facetas que autorizan a establecer a su vez

un doble tipo de relaciones: horizontales y verticales. Las primeras integran el
aspecto físico y los rasgos psicológicos; las segundas nacen entre signes de dife-
rente clase que coinciden en la definición de un personaje. Estos des tipos de rela-
ciones aluden tanto a su identidad y comportamiento como a los vínculos que

establece con otros personajes.45
Siguiendo a Ph. Hamon podemos decir que el nombre (o, en su defecto,

deicticos personales) funciona como significante al que el adjetivo y el verbo le
agregan un signíficado. Si al comienzo del relato el nombre se presenta como
un «significante» vacío, a medida que progresa la acción y se establecen rela-
ciones con otros personajes (signes del mismo sistema), se va cargando de sig-
nificado.46 Así, pues. los adjetivos narrativos se convierten en signos de identi-
dad del personaje, permitiendo de este modo oponerlo a otros, y justifican asi-
mismo el cometido que éste establece con los demás agentes del relato. Al res-
pecto escribe Ma C. Bebes Naves: ~<Lossignes de descripción caracterizan
directamente a los personajes, les sitúan en oposiciones directas de aspecto y de
carácter (los rasgos en sí mismos, en su valor fisonómico) y están en relación
con la función que desempeñan en el relato: Ana, dulce, ingenua, apasionada, es
la figura adecuada para el papel de seducida; de Fermín, pinchante, malvado y
viscoso, es el tipo de personaje con máscara que se presenta suavemente [...], y

se venga de forma inexorable y cruel; el Seductor es frío, irresponsable, tópico,
sin color, el personaje plano y sin matices que cumple su función y desapare-

ce».47
Resumiendo: el personaje se presenta como una suma de rasgos: a) los que

integran su apariencia; b) los que expresan su comportamiento; c) los que definen
su relación/oposición con los otros agentes de la trama. Exceptuando el primero,
los otros se van anunciando, y a veces modificando, a medida que progresa el
relato. De ahí que sólo podamos describir al personaje al terminar el proceso de

lectura. Veamos ahora cómo se construye un personaje.

6. Construcción del personaje: la caracterización

En la introducción a estos papeles decíamos que la novela se define por la
presencia de un narrador que cuenta algo a propósito de alguien, de donde se

>‘> 8. Chatman, op. cil., Pp. 126-141.

46 Ph. 1-jamen, «Pour un statut sémiologique do personnage», en Litterature, 6, pp. 96-99. Cita-

do por A. Garrido Domínguez, op. cit., p. 86.
~ M’ C. flobes Naves, op. cit., p. 508.
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infiere que la novela es, ante todo, narración de sucesos y creación de personajes.
En esto se diferencia de la autobiografía e del diario intime, ya que en dichos sub-
géneros, si bien se nos narra algo, los personajes están creados de antemano, es
decir, existen antes del acto literario.

La caracterización consiste en hacemos creer que ese personaje ficticio reci-
be, como la persona real, estímulos de su medio, a los cuales responde de una u

otra manera. El personaje es un ente formado con palabras que, del mismo modo
que el ser vivo, tropieza en su camino con obstáculos, quiere este y desprecia
aquello, vive y respira, si no oxígeno, sí el aliento silencioso que despide la tinta
impresa. Con procedimientos verbales el novelista se empeña en crearnos la ilu-
sión de una realidad no verbal. Esto es posible en parte porque entre el autor y
lector hay un pacto, unos sobreentendidos: por ejemplo, si se describen solamente
unos ojos, el lector sabe que esos ojos no se mueven sueltes por el aire, sino que
reclaman la existencia de un rostro y de un cuerpo. La caracterización de un per-

sonaje supone un proceso de selección que empieza con la elección de un nombre
propio, el cual, a medida que se desarrolle la trama, irá atrayendo hacia sí notas
individualizadoras, como se dijo.

¿Qué procedimientos existen para caracterizar un personaje?
El más simple es la descripción. Ya la retórica antigua le concedió numero-

sas páginas y disertaciones, puesto que los tratadistas sabían que era el mejer
método para crear personajes y otorgarles verosimilitud dentro del relato. Que
esta figura tuvo una enorme trascendencia lo atestigua el amplio repertorio de
denominaciones con que se aludía a las diferentes realidades que pueden ser des-

critas: evidentia, serrnocinatio, demostratio, ethopoe¿a, etc. La descriptio, según
recoge Lausberg, «es la descripción detallada de una persona o de un objete»
(§ 1133)~ Según ha estudiado J. A. Mayoral. esta forma de caracterización se
encuentra, más o menos desarrollada, en les tratadistas españoles. Correas define
la descriptio como «oración que al vive pone las cosas delante de los ojos, y de
tal manera que expresa alguna cosa, persona, lugar y tiempo, que más parece que
se está viendo que oyendo o leyendo», y seguidamente enumera las siguientes

modalidades: prosopografía (descripción de les rasgos físicos); caracterismo
(descripción del modo de hablar); patopeya (descripción de los afectos y pasio-
nes); etopeya (descripción de las costumbres) y genealogía (descripción del lina-
je).49

Ahora bien, los rasgos que incluyen la caracterización se refieren a tres aspec-
tos del personaje y suelen darse conjuntamente. El primero alude a su identidad
física <prosepografía): alto, bajo. gordo, enclenque, rubio, feo, etc.; el segunde

~ 1-1. Lausberg, op. cit., vol. II, p. 427. Véanse también los §§ 810-819, pp. 224-235.
~ Cfr, J. A, Mayora¡, Figuras retóricas, Madrid, Síntesis, 1994, p. 187.
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apunta a sus hábitos y a su conducta; el tercero derivaría de los vínculos que esta-
blece con los demás personajes. Esta es, básicamente, la ferina de caracterizar. No
obstante, partiendo de la oposición establecida por la crítica anglosajona entre
resumen (íeIIing) y escena (showing), que ya estaba implícita en Henry James,
podemos hablar de otras des modalidades complementarias: una caracterización
«resumida» y otra «escenificada».

La primera consiste en que el narrador nos muestre desde el principio qué

clase de persona, por decirlo colequialmente, es el personaje. Este procedimiento
es el ejercido por la novela realista, que reservaba un lugar, generalmente al
comienzo del relato, donde el narrador acumulaba exhaustivos pormenores tanto
físicos como psicológicos que permitieran rápidamente su identificación y justifi-
caran no sólo su conducta, sine también las relaciones con les demás personajes.
Ortega y Gasset protestaba contra esta forma de caracterización en el indignado
artículo (<No definir» de sus Ideas sobre la novela, y algo de razón sí llevaba den
José cuando escribía: «Si en una novela leo: ¿Pedro es atrabiliario?, es como si el

autor me incitase a que ye realice en mi fantasía la atrabilis de Pedro, partiendo de
su definición. Es decir, que me obliga a ser yo el novelista. Pienso que lo eficaz
es, precisamente, lo contrario: que él me dé los hechos visibles para que yo me
esfuerce, cotnplacido, en descubrir y definir a Pedro como un ser atrabiliarie».StS

Y en este se cifra precisamente la caracterización «escenificada»: el narrador
deja actuar al personaje y el lector extrae sus rasgos según progresa el discurso
narrativo. No obstante, si esta forma de caracterización coadyuva a crear una
fuerte impresión de realidad, también es cierto que comperta ciertos peligros para

el novelista, como bien ha advertido Azuar Carmen: «La ventaja consiste en que
su obra será inevitablemente larga, porque sustituye la definición por el aporte o
sugerencia de los datos, con le que todo le que tiene el arte de síntesis se resuelve
en una continua presentación de notas que alargan el plane expositivo; y el peli-
gro reside, precisamente, en la falta de mesura y ponderación, que puede derivar

hacia una terrible y nociva retórica del dato».5’
Estos des modos de caracterización están vinculados a las fuentes de informa-

ción sobre el personaje. En el caso de la caracterización «resumida» el que aporta
la mayor cantidad de datos sobre el personaje es el narrador; por el contrario, en
la caracterización «escenificada» es el personaje el que, al actuar y dialogar con

otros agentes, procura al lector la mayor parte de noticias. Finalmente, existe una
tercera manera de caracterización, que es el resultado de combinar las anteriores.

50 ¡~ Ortega y Gasset, Meditaciones del Qu,jote. Ideas .sobre la novela, Madrid, Espasa-Calpe,

Col. Austral, 1985, p. 168.
51 R. Azuar Carmen, Teoría del personaje literario y otros estudios sobre la novela, Instituto de

Estudios «Juan Gil-Albert”, Diputación Provincial de Alicante, 1987, p. 36.
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Recapitulando: las fuentes informativas sobre el personaje vienen dadas: a)
por el narrador; b) por el propio personaje (monólogo interior, estile directo y, en
general, a través de la forma autobiográfica; c) por otros personajes que hablan de
él; d) mezcla de estas tres formas.

7. Tipos de personajes

Los manuales de teoría literaria, repitiendo un hábito que ha presidido las
producciones artísticas en la historia de Occidente, se atienen a la clasificación de
los personajes en grupos bimembres: personajes simples y complejos, planos y
redondos, estáticos y dinámicos, principales y secundarios, etc. Come se ve, estas
parejas de términos recalcan y superponen sus significaciones e, en el mejor de
los casos, agregan una leve diferencia de matiz.

Y es que no es fácil ensayar una tipología del personaje, ya que si convent-
mes que éste es emulación de personas y desempeña por tanto idénticos cometi-
des, entonces no queda sine concluir que habrá tantos personajes como personas.
No obstante, los psicólogos y les teóricos de la literatura han tratado de acotar
este vastísimo terreno deduciendo una serie de elementos comunes que permitan
incluir a una persona dentro de cierto esquema caracterológico (en el caso de la

psicología) e a un personaje en cierto grupo literario (en el case de la crítica lite-
rada). Si Hipócrates. Sheldon, Jung o Kretschmer afrentaren la tarea de estable-
cer una morfología del carácter humano, 1. Todorov hizo lo mismo en la literatura
y trazó una frontera mediante la cual dividió formal y sustancialmente al persona-
je, dependiendo de la complejidad o constancia de sus rasgos distintivos y de su
jerarquía en la intriga respectivamente.52

En estas páginas nos ocuparemos de examinar las primeras; las segundas ten-
dremos ocasión de verlas en la parte práctica de este trabajo.

En la tipología formal podemos hablar de:
a) Personajes principales y secundarios. En relación con la intriga, los perso-

najes pueden ser principales y secundarios. Principales son aquéllos que cumplen

funciones decisivas en el desenvolvimiento de la acción y, por tanto, cambian en
sus estados de ánimo y aun en su personalidad. Secundarios son los que no cam-
bian fundamentalmente o cambian movidos por las circunstancias. Los principa-
les se yerguen como individuos interesantes, aunque su conducta no sea ejemplar
(Ej. Fermín de Pas); ocupan gran parte de la novela. Los secundarios, en cambio,
son subordinados que contribuyen a dar color al relate, y por su carácter se pres-
tan a servir como tipos, caricaturas y, en ocasiones, como originadores de un epi-

52 Citado por A. Garrido Domínguez, op. cit., p. 92.
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sodio suelto. Su función es facilitar el desarrollo de la trama: desempeñan la fun-
ción de ayudantes e de oponentes respecto a los personajes principales.

Estas son, en lineas generales, las diferencias entre personajes principales y
secundarios. Con todo, las disimilitudes dependen en último término de la natura-
leza del relato. Por ejemplo, en una novela de aventuras sobresale un personaje

que tema la iniciativa e impone su voluntad a prójimos menos fuertes, pero en
una narración psicológica el personaje abúlico, débil, vencido, pusilánime, puede
constituirse en el principal si lo que interesa son sus íntimas reacciones. También
el punto de vista o fecalización trasterna esta distinción, pues un personaje secun-
dario en la acción, que como testigo interpreta las hazañas del héroe, puede ser

principal si su propia visión de los hechos, y no las hazañas, es lo que da sentido a
la novela.

De manera que si los personajes principales revelan cambios mientras actúan,
no sucede así con les secundarios, que se muestran de una pieza, sin ambigíleda-

des, cara o cruz, según la conveniencia de la trama. Pero quizá convendría preci-
sar el significado del término «cambio», pues una cosa es el cambio psicológico

de un personaje a lo largo del relato y otra la alteración de su conducta con el
efecto de servir a una necesidad de la trama. El cambio se produce después de
ciertos hechos y como consecuencta de ellos; la alteración precede a los hechos
sin ser la causa de los mismos. Por ejemplo, un asesine puede cambiar de carác-
ter, nadie lo niega, y hay novelas que analizan convincentemente ese cambio; sin
embargo, se tratada no de un cambio psicológico sino de una mera alteración de
la trama si el narrador, sólo para terminar la novela con un final feliz, hiciera que
un psicópata asesine a quien ha descrito con las tintas más negras del diccionario,
de buenas a primeras, enternecido por los amores entre el hijo decente de un com-
pinche y la inocente hija de su odiado enemigo, resolviera sacrificarse por los
enamorados y muriese con el cuerpo agujereado a balazos y con una noble y
triunfal sonrisa perfilada en un rincón de la boca. Inverosímil, ¿no?

h) Personajes estáticos y dinámicos. En el primer caso, el narrador nos infor-
ma desde fuera sobre el personaje. Esta categoría englobaría a modelos sociales
(el jefe despótico, el ricacho), religiosos (la beata), psicológicos (el sentimental,
el soñador), intelectuales (el pedante), etc. Los personajes dinámicos, por el con-
trario, sen aquellos cuyo carácter aparece de manifiesto en sus acciones. Vemos
cómo actúa y cómo se desenvuelve; a veces el narrador nos suministra datos o
indicies de su vida interior El personaje estático atraviesa experiencias, pero sus
cambies no borran o corrigen la decisión con que han sido trazados; el carácter
del personaje dinámico, sin embargo, va moldeándose y madurando con el tiem-
PO.

c> Personajes planos y redondos. E. M. Forster estableció esta tipología hacia

1927. Tenemos, pues,flat cha racters y round characters. El personaje plano (fiat)
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se diferencia del estático en que su carácter no ostenta una faceta dominante, e en
que, si la presenta, ésta no está en conflicto con otros aspectos psicológicos de su
personalidad. No cambia a lo largo de la acción: siempre es bueno e malo. Es
fácilmente reconocible por el lector, ya que repite gestos, palabras, muletillas
idiomáticas, etc. También se le recuerda porque las condiciones sociales no le
alteran ni mucho ni poco. Sin embargo, no por eso hay que despreciarle. En
manos de un buen novelista, un personaje plano nos transmite sensación de vida.
Natalia Ginzburg ofrece en Mi oficio53 una buena lección de cómo caracteriza a
este tipo de personaje:

«Aquellos personajes míos tenían siempre tics o manías o una deformidad físi-
ca o un vicio grotesco, tenían un brazo roto y colgado del cuello con un vendaje
negro, o tenían orzuelos, o eran balbucientes, o se rascaban el culo al hablar, o coje-
aban un poco. Siempre necesitaba caracterizarlos de alguna forma>,.

El personaje redondo <round) se caracteriza por las notas que quedaron
excluidas de la definición anterior Cuando termina la novela ya no igual que
cuando empezó: ha cambiado. Es capaz, pues, de sorprendernos y, a la vez, de
convencemos de que esa sorpresa era inevitable. Se presta, por tanto, a desempe-
ñar la función de personaje principal o protagonista, pues es mucho más rico y
complejo, está mucho más elaborado, tanto externa come internamente, que los
personajes planos.

8. Conclusiones

Quizá dejándose seducir por las teorías aristotélicas sobre el personaje, que
desde luego no fueron formuladas para dar cuenta sobre les elementos constituti-
vos de un género tan complejo come la novela, muchos autores han relegado al
personaje a un plano secundario en los modernos estudies narratológicos o han
tratado de explicarlo desde supuestos psicológicos e sociológicos, olvidando que
carece de sentido buscar las claves de su comportamiento en la realidad. De
hecho todavía no se ha abordado el estudio del personaje examinándolo a partir
de los diferentes periodos artísticos que jalonan la historia de la literatura, sino
que se ha tratado de imponer al personaje la camisa de fuerza de viejas definicio-
nes, en lugar de extraerlas tras un estudio comparativo de los diversos modos en
que el personaje se ha manifestado, y se manifiesta, en los textos literarios.

Citado por R. Azuar Carmen, op. cii., p. 35.
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