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PARA TL GLORiA

Gloria Fuertes no era una niña.
Gloria Fuertes no escribía para niños.
Gloria Fuertes era una estrella de día
yun murciélago de noche.

Gloria Fuertes te escribía a uy
a mí que hoy aquí sentado
en la mesa camilla inc han dicho
que se ha marchado.
Gloria Fue¡-lesjk’naba un poquito,
bebía y aconsejaba beber hilo

cuando soñaba con abrir las ventanas
que le habían pintado en la pared
en los poemas del suburbio.
Estaba todo el día de poeta de
guardia y al Niño Jesús
le gustaba el camello más que
el oro, el incienso y lamirra.
Era «el poeta de versoen pecho»
mientras «martes y 13» con tanto
amor; recitaba o recitaban soñando,
lo que no se podía alcanzar
Los «poslistas» aplaudían el último

poema y Gabriel Celaya levantaba
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su vaso de vino manchego
en las ínfimas tabernas del Madrid
donde Gloria nació alpie de su madre
dos días de parto
que si se para, no pare,
porque su padre había nacido
alpie de la catedral de Burgos.
Las tres Reinas Magas ya no
se pitan, ni se miran, ni
se entienden. Tanta televisión,
tanta «lloronovela» ha dejado
fuera un globo, dos globos, tres globos.
Y suele ocurrir que llego al
instituto y los alumnosy aún más
las alumnas, no saben que ella está
«sola en la sala».
Aprovecho para leer «la antología
incompleta» y «las historias de Gloria»
y salen de clase diciendo que
la «guerra la pasé pasando hambre
la guerra la pasé pasando sal»
«Lo que pasa es que te quiero»
cuando hablo del amor del barrio,
de la guerra, de las bombas y de la paz.
Y entonces, porque me da la gana,
y porque la sangre me escuece
y porque la luna llora en
noviembre, en un noviembre frío y
amoroso escribo miméticamente estos
pequeños poemagolpes recordando,
recordando.
Claro que no me presenté en
cementerio del Surporque dijeron
que Gloria se iba sola, sola, st,
sola entre la multitud, una entre
todos, con música de organillo.
Porque ella, Gloria, había nacido
en Madrid en mil novecientos
dieciocho con un parto laborioso.
Ocurrió, pues, que empecé a escribir
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VOLANDO

Toda llena de paquetes

volando, siempre volando.
¿A dónde te marchas, Gloria,
en un avión de pájaros?
¡Que me ha llamado el de arriba!
¡El Cristo cucÉflcado!
Los nubes tienen bigotes,

y además están fumando.

DE CAMINO

Muy deprisa

con su risa
se ha quitado la camisa.
Porque suda
y estornuda
y no le han dado la bula.
¡No les digas esas cosas...
que ellos no son mariposas!
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¡QUÉ BARBARIDAD!

Ya se murió Gloria,
, barbaridad!
Los niños no quieren
llevarla a enterrar
Dicen que las ranas
no saben croar;
que los globos hablan
y vuelven a hablar;
que el camello pide
al Rey Celestial
que le preste ahora
su trono real.
Ya se murió Gloria
¡Qué tristes están...!
la luna, la tierra

y la catedral.

VENDEDORA

¡Vendo caramelos!
¡Y melancolía!
¡Sonpatatas fritas!
¡Y llantos del día!
¿Quién quiere una estrella?
¿Quién, lágrimas vivas?
¡A peseta el cuento!
¡A billón la vida!
¡Vendo caramelos!
¡Y melancolía!
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GLORIA-CIELO

«Lo gata chundarata»
que la hicieron de hojalata
ha estiradoya la pata.

Como estaba en un cajón
manchada de sarampión

fue aquel niño y la cogió?
Limpia como el cielo azul
esa gata, lo eres tú (Gloria).

NOTA BENE

¡Gloria! cuando vuelvas,
si es que ya te has ido...
estamos en clase
haciéndote un nido.
De hojas, las pajas,
el culo, de libros
los bordes, de plata
y colgando un hilo.
Nos faltaba algo
y ya lo hemos visto:
fin cigarro puro
y un vaso de vino.
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QUE SI, QUE SÍ

¡Que te has quedado aquí!
¡Qué sí! ¡qué sí! ¡qué sí!
cara de pepona

cuerpo de perdiz
ojos de lechuza
labios de maíz
alma de naranja,

voz de regaliz,
salpicón de estrellas
dientes y nariz.
¡Qué sí! ¡qué sí! ¡qué sí!
que te hasquedado aquí.

HAMBRE, HOMBRE, HOMBRO

¡Qué hambre
tengo en mi hombro!
—Porque mi hombre
nunca me nombra.
Y dijo ella:

¡Tonterías! ¡Tonterías!
¡Cosas suyas, cosas mías!.
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MANIFIESTO

Aquí, hoy manifestamos que:
Son tres letras nada más: la P, la A, y la Z
y se pronuncian: PAZ.

Para los que matan habrá que gritar: PAZ.
Para los que pegan habrá que gritar: PAZ.
Para los que esclavizan habrá que gritar: PAZ.
Para los que bombardean habrá que gritar: PAZ.

A los que caminan sin camino
les llevaremos PAZ.
A los que siempre pierden

les llevaremos PAZ.
A tantos ojos tristes
les llevaremos PAZ.
A tantas bocas abiertas

les llevaremos PAZ.

Zancada a zancada
llegará la PAZ.

Zarpazo a zarpazo
llegará la PAZ
Zona a zona
llegará la PAZ
Zozobra a zozobra

llegará la PAZ.

Y entonces nos daremos la mano,
y las palomas cubrirán el azul inmenso.
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