

## *Para Gloria «La Gloriosa» (Homenaje a Gloria Fuertes)*

Moisés RUANO MARTÍN  
Universidad Complutense de Madrid

### PARA TI, GLORIA

*Gloria Fuertes no era una niña.  
Gloria Fuertes no escribía para niños.  
Gloria Fuertes era una estrella de día  
y un murciélago de noche.  
Gloria Fuertes te escribía a tí y  
a mí que hoy aquí sentado  
en la mesa camilla me han dicho  
que se ha marchado.  
Gloria Fuertes fumaba un poquito,  
bebía y aconsejaba beber hilo  
cuando soñaba con abrir las ventanas  
que le habían pintado en la pared  
en los poemas del suburbio.  
Estaba todo el día de poeta de  
guardia y al Niño Jesús  
le gustaba el camello más que  
el oro, el incienso y la mirra.  
Era «el poeta de verso en pecho»  
mientras «martes y 13» con tanto  
amor, recitaba o recitaban soñando,  
lo que no se podía alcanzar.  
Los «postistas» aplaudían el último  
poema y Gabriel Celaya levantaba*

su vaso de vino manchego  
en las ínfimas tabernas del Madrid  
donde Gloria nació al pie de su madre  
dos días de parto  
que si se para, no pare,  
porque su padre había nacido  
al pie de la catedral de Burgos.  
Las tres Reinas Magas ya no  
se pitan, ni se miran, ni  
se entienden. Tanta televisión,  
tanta «lloronovela» ha dejado  
fuera un globo, dos globos, tres globos.  
Y suele ocurrir que llego al  
Instituto y los alumnos y aún más  
las alumnas, no saben que ella está  
«sola en la sala».  
Aprovecho para leer «la antología  
incompleta» y «las historias de Gloria»  
y salen de clase diciendo que  
la «guerra la pasé pasando hambre  
la guerra la pasé pasando sal»  
«Lo que pasa es que te quiero»  
cuando hablo del amor, del barrio,  
de la guerra, de las bombas y de la paz.  
Y entonces, porque me da la gana,  
y porque la sangre me escuece  
y porque la luna llora en  
noviembre, en un noviembre frío y  
amoroso escribo miméticamente estos  
pequeños poemagolpes recordando,  
recordando.  
Claro que no me presenté en  
cementerio del Sur porque dijeron  
que Gloria se iba sola, sola, sí,  
sola entre la multitud, una entre  
todos, con música de organillo.  
Porque ella, Gloria, había nacido  
en Madrid en mil novecientos  
dieciocho con un parto laborioso.  
Ocurrió, pues, que empecé a escribir.

## VOLANDO

*Toda llena de paquetes  
volando, siempre volando.  
¿A dónde te marchas, Gloria,  
en un avión de pájaros?  
¡Que me ha llamado el de arriba!  
¡El Cristo crucificado!  
Las nubes tienen bigotes,  
y además están fumando.*

## DE CAMINO

*Muy deprisa  
con su risa  
se ha quitado la camisa.  
Porque suda  
y estornuda  
y no le han dado la bula.  
¡No les digas esas cosas...  
que ellos no son mariposas!*

### ¡QUÉ BARBARIDAD!

*Ya se murió Gloria,  
¡Qué barbaridad!  
Los niños no quieren  
llevarla a enterrar.  
Dicen que las ranas  
no saben croar,  
que los globos hablan  
y vuelven a hablar,  
que el camello pide  
al Rey Celestial  
que le preste ahora  
su trono real.  
Ya se murió Gloria  
¡Qué tristes están...!  
la luna, la tierra  
y la catedral.*

### VENDEDORA

*¡Vendo caramelos!  
¡Y, melancolía!  
¡Son patatas fritas!  
¡Y llantos del día!  
¿Quién quiere una estrella?  
¿Quién, lágrimas vivas?  
¡A peseta el cuento!  
¡A billón la vida!  
¡Vendo caramelos!  
¡Y melancolía!*

## GLORIA-CIELO

*«La gata chundarata»  
que la hicieron de hojalata  
ha estirado ya la pata.  
Como estaba en un cajón  
manchada de sarampión  
fue aquel niño y la cogió.  
Límpia como el cielo azul  
esa gata, lo eres tú (Gloria).*

## NOTA BENE

*¡Gloria! cuando vuelvas,  
si es que ya te has ido...  
estamos en clase  
haciéndote un nido.  
De hojas, las pajas,  
el culo, de libros  
los bordes, de plata  
y colgando un hilo.  
Nos faltaba algo  
y ya lo hemos visto:  
Un cigarro puro  
y un vaso de vino.*

## QUE SÍ, QUE SÍ

*¡Que te has quedado aquí!  
¡Qué sí! ¡qué sí! ¡qué sí!  
cara de pepona  
cuerpo de perdiz  
ojos de lechuza  
labios de maíz  
alma de naranja,  
voz de regalíz,  
salpicón de estrellas  
dientes y naríz.  
¡Qué sí! ¡qué sí! ¡qué sí!  
que te has quedado aquí.*

## HAMBRE, HOMBRE, HOMBRO

*¡Qué hambre  
tengo en mi hombro!  
—Porque mi hombre  
nunca me nombra.  
Y dijo ella:  
¡Tonterías! ¡Tonterías!  
¡Cosas tuyas, cosas mías!.*

## MANIFIESTO

*Aquí, hoy, manifestamos que:  
Son tres letras nada más: la P, la A, y la Z  
y se pronuncian: PAZ.*

*Para los que matan habrá que gritar: PAZ.  
Para los que pegan habrá que gritar: PAZ.  
Para los que esclavizan habrá que gritar: PAZ.  
Para los que bombardean habrá que gritar: PAZ.*

*A los que caminan sin camino  
les llevaremos PAZ.  
A los que siempre pierden  
les llevaremos PAZ.  
A tantos ojos tristes  
les llevaremos PAZ.  
A tantas bocas abiertas  
les llevaremos PAZ.*

*Zancada a zancada  
llegará la PAZ.  
Zarpazo a zarpazo  
llegará la PAZ.  
Zona a zona  
llegará la PAZ.  
Zozobra a zozobra  
llegará la PAZ.*

*Y entonces nos daremos la mano,  
y las palomas cubrirán el azul inmenso.*

MR 99