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MOTS-CLÉS: Tradition nra/e. Chame ethnographique. Mythes et litrérature

celto-hispanique.

Pretendemos destacar que en la transmisión escolar del saber feiclórico no

basta el análisis e interpretación textual, sino que debe ampliarse, en la medida de
los posible, a su estadio en la cadena histórica y etnográfica, que pudiera remen-
tarse, al menos, a las manifestaciones orales de los pueblos celtiberos y otros de la
Península, documentadas por autores griegos y latinos.

1. La Sociedad ElFolk-Lore Español (1881)

Si la antropología es la disciplina que estudia al ser humano en toda su ampli-
tud, la antropología cultural o etnología se centra en la cultura de los pueblos.

Al etnólogo compete el problema de los factores sociales y culturales que han
condicionado la vida humana a lo largo de la historia.

La cultura es el complejo conjunto de factores que incluyen conocimientos,
creencias, arte, moral, leyes, costumbres y otras capacidades y hábitos adquiridos
por el hombre como miembro de la sociedad.

El estudio de las semejanzas y paralelismos en la cultura de los pueblos resul-
ta esencial para observar que aquella está en evolución permanente y que la
estructura esencial de la vida humana en todas sus formas, incluso en las regiones
más remotas, presenta grandes semejanzas.

Como rama de la etnología surge el fo/dore («saber del pueblo»), término

acuñado por el británico William J. Thoms (1846) para recoger de las clases
populares «los usos, las costumbres, las supersticiones, las baladas, les prover-
bies, etc., de los tiempos antiguos».

La «Sociedad de Folk-Lore», fundada en Londres en 1878, pretendía «la con-
servación y publicación de las tradiciones populares, baladas legendarias, prover-
bios locales, dichos, supersticiones y antiguas costumbres» (Ortiz/Sánchez, 1994:

310-3 13).
Al sevillano Antonio Machado y Álvarez (1846-1893), padre de los poetas,

de formación krausista y destacada cultura, se debe el intento de institucionalizar
les estudios del folcíere en España.

Enterado de la existencia de la Sociedad londinense, proyectó en 1881 «El

Felk-lore Español» (Ortiz/Sánchez: 3 19-322), «sociedad para la recopilación y
estudio del saber y las tradiciones populares», para federar otras agrupaciones
andaluzas, pero que en realidad sólo cristalizó en la sevillana «El Folk-Lere
Andaluz» (1 881-1886), con revista de igual título (1882-1883) (Ortiz: 313-317),
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rico archivo de materiales, donde Machado sugería proyectos avanzados como un

atlas o «Mapa topográfico» de tradiciones populares de la Península Ibérica, y
formaba la colección titulada «Biblioteca de las Tradiciones Populares» (1883-
1886) (Ortiz: 153-155), en la que colaboraron Rodríguez Marín, Joaquín Costa,
Luis Montote, Alejandro Guichot, etc. (Ortiz: 3 19-324).

«Demófilo», alter ego de Machado y Álvarez, defendía planteamientos rigu-
rosamente empiristas en la recopilación exacta de los datos folclóricos para ensa-
yardespués la formulación de generalizaciones y teorías~. Se trataba de reconstruir
la historia patria no escrita, tal como proponían los folcíeristas británicos.

Todo decayó con la muerte del fundador, acosado por la hostilidad hacia la

investigación sobre la cultura popular, cuya existencia se negaba y ridiculizaba su
carácter de objeto de atención científica (Ortiz: 450-456).

2. Recopiladores informales

El interés por el saber popular, demostrado aínpliamente por las clases culti-
vadas a lo largo de la Edad Media, parece intensificarse baje los postulados de

Erasmo en el Renacimiento y Barroco en géneros (cuentos, juegos, paremiolegía,
lírica, romancero) y autores (Valdés, Vallés, Horozco, Mal Lara, Cervantes,
Correas, Rodrigo Caro...).

En el XIX continúa con fuerza el trabajo de búsqueda de materiales del pue-

blo, en una actividad informal con Agustín Durán (1789-1862), editor del Roman-
cero general (Ortiz/Sánchez: 267-268), y Fernán Caballero (1796-1877) (Caballe-
re, 1995), quien literaliza la cuentistica andaluza, volatilizando parcialmente la

fuente oral.
Con el prepósito de versionar con exactitud, exigencia de la nueva ciencia

folclórica, actuaron «Demófilo», Rodríguez Marín, José María Sbarbi, Julio Ceja-
dor, Eugenio Olavarría, etc.

En el XX, bajo las directrices de Menéndez Pidal, que exigía el respeto a los
informantes con la transcripción exacta baje estrictas normas filológicas, trabaja-
ren el campe del folcíere especialistas como el músico Martínez Temer (1888-
1955), —no se olvide que el musicólogo es compañero de viaje inevitable del fol-
clorista—, y les hispanistas Aurelio M. Espinosa (padre e hijo) en la recolección
de cuentos de Castilla y León.

Otros nombres destacados por todo el solar hispano son Luis de Hoyos Sáinz
(1868-1951) (Ortiz/Sánchez: 378-384), Gabriel M~ Vergara (1869-1948) (Ortiz:
679-682), Kurt Schindler (1882-1935) (Ortiz: 624-626), J. M. de fiarandiarán
(1889-1991) en el País Vasco (Ortiz: 132-137), Joan Amades (1890-1959) en
Cataluña (Ortiz: 65-68).
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En Extremadura, La Rioja y Madrid, Bonifacio Gil (1898-1964) (Ortiz/Sán-
chez: 348-350; Gil: 1989). Doblando la aportación extremeña y madrileña,
Manuel García Mates (1912-1970) (Ortiz: 337-340; García Mates: 1989), quien
preparó la Magna Antología del Folklore Musical de España (1979).

Y siempre, el polifacético Julio Caro Baroja (1914-1996) (Ortiz: 175-183;
Caro Baroja: 1983, 1990), etc.

Curiosamente, al equipo de «Demófilo» le acuciaba ya a finales del XIX la

misma urgencia actual del acopio del saber popular, antes de que fuera demasiado
tarde. Lo escribía Eugenio Olavarría en 1884:

Es precise darse prisa, si se quiere llegar a tiempo de salvar del olvido muchas
cosas que guardan la historia primitiva de la humanidad, y nos muestran al hombre
viviendo en las edades prehistóricas, y dejando en sus terrores de niño, en la fórmula
incompleta y falta de sentido, en el retazo de cuento maravilloso, en el juego infantil
sncomprensible. en la superstición, muchas veces absurda, las huellas de su paso por
el mundo («El Polk-Lere de Madrid», Biblioteca de Tradiciones Populares, II,
1884).

Puede que los empujara, en parte, el efecto Edison, es decir el invento de su
fonógrafo en 1877, que comenzaría a arrasar la música popular, así cerne la fuerte
emigración interior hacia la industria de Madrid, Barcelona y el País Vasco, con
el consiguiente desarraigo cultural.

3. Tradiciones populares y sociedad actual

A la vista de tan esforzados predecesores, no parece que la sociedad y sus ins-
tituciones, en especial la Universidad y la escuela1, se hayan mostrado sensibles a
las tradiciones populares, especialmente tras la guerra civil.

Avanzamos que la obra de Machado y Álvarez sucumbió prácticamente a la
indiferencia, pero daría fruto en un puñado de intelectuales que supe aglutinar y

que organizaron en 1901-1902 la magna encuesta del Ateneo Científico de
Madrid «en el campo de las costumbres populares y en los hechos más caracterís-

No abundan obras integradoras cono la de Blanco y Sánchez, Rufino: (1919): Tratado ele-
mental de lengua castellano. Gramática, lexigrafía, etimología, Jónézica y morfología, escritura: dic-
tados y ejercicios de redacción, ortología, lectura, Jólk-lore castellano y parenilología (refranes).
Notas bibliogrdficas de obras modernas de Filología Castellana, Madrid, 1919, 4~ mayor Vtt, 381
pp.; ola de Blanco, Quiliano (1935): Laprovincia de 4 vilo. Libro de lectura para las escuelas de la
provincia (Geografía. Historia. Hombres. Monumentos. Leyendas. Paisajes. (‘anciones), Ávila,
Tipografía de Nicasio Medrano.
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tices de la vida: el nacimiento, el matrimonio y la muerte» (Ortiz-García: 117-
118). Ha analizado aquel cuestionario y su contexto el profesor Carmelo Lisón en
«Una gran encuesta de 1901-1902 (Netas para la historia de la Antropología
Social en España)» (Prat, 1991: 52-57).

Algunos datos

La fundación de la Sociedad Española de Antropología (1865) se debe a la

inquietud del doctor Pedro González Velasco (1815-1882) (Ortiz/Sánchez: 355-
357). catedrático de medicina en la Universidad Central. Depurado por la Restau-
ración, al margen de la enseñanza oficial creó el Museo Antropológico en el que
invirtió toda su fortuna personal. Lo adquirió el Estado en 1882 y es el ubicado en
Atocha, luego Museo de Etnología y desde hace poco sucursal del Museo Nacio-
nal de Antropología (Ortiz: 498-502).

La entrada de la etnografía y el folclore en les estudios de Magisterio y el
proyecto de un Museo Nacional del Pueble Español (1934-1993) (Ortiz/Sánchez:

502-504) fueron iniciativa de Luis de Hoyos Sáinz, antropólogo colaborador de
Telesforo de Aranzadi y Unamuno (1860-1945), figura de la etnología (Ortiz:
100-103).

Hoyos fue catedrático de Fisiología e Higiene Escolar (1909) en la Escuela
de Estudios Superiores del Magisterio2 donde creó un «Seminario de Etnogra-
fía, Folklore y Artes Populares», redactó cuestionarios, organizó la investiga-
ción y reunión con la colaboración de sus alumnos un extraordinario banco de
datos.

Suprimida la Escuela Superior del Magisterio en 1931, Hoyos pasó a la
Facultad de Filosofía y Letras como catedrático de Higiene Escolar en la Sección
de Pedagogía.

Al crearse en 1910 el Museo de Antropología, Etnografía y Prehistona, siem-
pre sobre la obra del doctor Velasco, colaboró en la sección de Etnología. Pero
Hoyos estaba ilusionado con la creación del Museo del Pueblo Español, aprobado

en 1934, no sólo como centro expositor sino de documentación e investigación.
La guerra civil y la posterior represión que sufrió el ilusionado director anularon
la actividad del Museo, aunque Luis de Hoyos publicó en 1947 su obra mayor
sobre etnografía que es el Manual de Folklore.

2 Estuve en Montalbán, 12, de 1909 a 1932, hoy Museo Nacional de Artes Decorativas. En la

portada consta esta placade 1975: «Centro decente modelo. Homenaje y cariño de sus alumnos».
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Historia de una desidia

El Museo del Pueblo Español que, según decreto fundacional, incluiría un
«Archivo documental de Artes Populares y Folklore», debería haber sido motor para
interesar al país por sus tradiciones populares, pero lleva una vida casi clandestina en
la posguerra. Aunque le dirigieron un tiempo Julio Caro Baroja (1944-1955) y la hija

del fundador, Nieves de Hoyos (1963-1971), estuvo años y años cerrado por reforma.
Como la antigua sede del Consejo Nacional del Movimiento se arnplió para Sena-

do, se echó manos del local adyacente, que casualmente era el Museo del Pueblo Espa-
ñol. En un fin de semana de 1973, se efectuó el desguace y el Museo dei Pueblo Espa-
ñol desapareció en baúles y cajas que pasaron a los sótanos del Teatro Real. Allí hacían
agua literalmente, así que hubo que peregrinar a les bajes de la antigua Facultad de
San Carlos, en Atocha, donde les fondos han dormido durante catorce años. De nueve,
en 1987, con los baúles a cuestashacia los almacenes del Museo de Arte Español Con-

temporáneo, en Juan de Herrera, para constituir en 1993, con la fusión del Museo
Nacional de Etnología y el Museo del Pueblo Español, el flamante Museo Nacional de
Antropología con sedeen el antiguo MEAC (Ortiz-Sánchez, 1994: 502-504).

Aunque en el campus de la Complutense, el Museo aún espera la necesaria
implicación universitaria, al menos desde las cátedras de Antropología y Etnolo-
gía. Nos produce perplejidad que sólo en Filología Hispánica exista una optativa
de «Literatura oral y folklore» y en los programas de doctorado un par de mate-
rias relacionadas con los textos de tradición oral3.

Más eficiente ha sido la Universidad Autónoma con la profesora Guadalupe

Genzález-Hontoria, a cuya dedicación se deben el Museo de Artes y Tradiciones
Populares en la misma y la dirección de la revista Narria.

En cuanto al CSIC4, mantiene desde 1944 la Revista de Dialectología y Tui-
diciones Populares, al cuidado algún tiempo de Caro Baroja, sabio para el que el
Estado jamás supo crear un puesto estable. En la revista abundan colaboraciones
sobre manifestaciones orales y etnográficas.

Merecen destacarse, por libre una vez más y sin apoyo oficial, la labor de
sellos discográficos independientes como Teenosaga y Sonifolk5.

Universidad Complutense de Madrid (1996-1997): Planes de Estudio. Enseñanzas estrucn¿raspor
créditos. p. 37. El Departamento de Didáctica de la Lengua y la Literatura (Facultad de Educación) ofrece
en su Programa de doctorado (bienio 1998-2000) «Textos de tradición era]: Investigación y didáctica’>, así
come «Didáctica de la paremiologías>.

El Depararnento de Antropología de España y América ha preparado el Diccionario histórico

de la antropología ¿<añola, Madrid, 1994, coordinado por Carmen Ortiz García y Luis Angel Sán-
chez Gómez, repertorio ~íucnos ha proporcionado abundantes datos.

El joven director de Sonifolk, Pedro Vaquero Sánchez, que registré mucha música tradicional
y lanzó atractivos títulos modernos, lamentablemente, fallecía el 22 de septiembre de 1997.
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La Comunidad de Madrid ha iniciado tímidamente una «Biblioteca Básica
Madrileña» donde la tradición oral cuenta con varios textos del folcíerista José

Manuel Fraile Gil.
Sesgada ciertamente esta relación, no sería justo olvidar la actividad de «El

Museo Canario» (Las Palmas de Gran Canaria, 1879) (Ortiz/Sánchez: 487-489),
el «Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya» (Barcelona, 1915-1968), impul-
sado por el profesor Carreras i Artau (1879-1954) (Ortiz: 107-110 y 185-189), el
Anuario de Eusko-Folklore (Vitoria-San Sebastián, 1921) (Ortiz: 97-99), fundado
peri. M. de Harandiarán...

También merecen citarse otras des instituciones ejemplares, una vez más al
margen de la Universidad. Nos referimos al «Centro de Cultura Tradicional de
Salamanca» (Diputación Provincial), dirigido por Ángel Carril, que ha sido capaz
de reeditar la admirable pero olvidada colección de partituras folclóricas de Kurt
Schindler, aunque los discos originales de aluminio duermen en el CSIC (Medi-
naceli) de Madrid.

Y nada comparable con la «Fundación Centro Etnográfico Joaquín Díaz», en
Urueña (Valladolid). Toda la Villa va a convertirse en una magno museo etnográ-
fico de obligada visita. El reconocido folcíerista Joaquín Díaz sorprende año tras
años con nuevas secciones, además de dirigir la Revista de Folklore, en edición
supercuidada, mecenada por Caja de España.

4. La cadena histórica en los gentilicios

Como se sabe, los gentilicios designan a los habitantes de las localidades pri-
mordialmente derivados de su forma actual baje los sufijos -eñe, -ense, -ano,
-eje-, -alo, -ero, -iego, -és, -mo): Madrileños, roceños (Las Rezas), sanmartinen-
ses (San Martín), breanos (Brea de Tajo), collarejos (Collado Mediano), negrale-

jos (Los Negrales), chamartineros (Chamartin), majariegos (Majadahonda), alca-

lainos (Alcalá), cercedillanos (Cercedilla)... (Tejero, 1989: 139-187; 1994: 249-
253).

Curiosamente, en los gentilicios se ha practicado, incluso desde la escuela, la
recuperación cultista del nombre real o supuesto que tuvo la entidad en época
celta, romana, árabe, etc., ejemplo inhabitual de asegurar la cadena onomástica,
de modo que, en ocasiones, la forma culta ha desplazado a la popular: Complu-
tenses (Alcalá de Henares), caracitanos (Carabaña), bitablienses (Buitrago de
Lozoya), matritenses (Madrid), calagurritanos (Calahorra), bilbilitanos (Calata-
yud), pacenses (Badajoz), egabrenses (Cabra), malacitanos (Málaga), tarraco-
nenses (Tarragona), ilerdenses (Lérida), oscenses (Huesca), onubenses (Huelva),
lucenses (Lugo), legionenses (León), pincianos- (Valladolid), helmdnticos (Sala-
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inanca), abulenses (Ávila), ovetenses (Oviedo), emeritenses (Mérida), mh-obri-
genses (Ciudad Rodrigo), caurienses (Coria), palentinos (Palencia)... (Santano:
1981).

Los pseudogentilicios o blasones populares, apodos debidos al sociocentris-
mo (Velasco: 1981; Tejero: 1989: 139-187; 1994: 249-253), es decir, al aprecio de
lo propio y descalificación de lo ajeno, fenómeno común en todas las culturas,

pertenecen a los denominados dictados tópicos, definidos así por Rodríguez-
Monino:

Colección de documentos folclórices que, afectando a cualquier forma expresi-
va, se refieren a nombres de los puebles, apodos colectivos de sus habitantes, carac-
terísticas y relaciones entre unes y otros, o simplemente sean referencias calificati-
vas de los mismos (Rodríguez-Moñino, 1965: 9).

Cuando no se acierta con la puya de un apodo, se recurre a fórmulas repetidas
en toda la comunidad hispana: los de la viga atravesó, los de la ballena, los de la
mielga...

Así, en la Comunidad de Madrid, a los de Alcalá de Henares: alcalainos,
complutenses y borrachas.

Alcorconeros y botijos a los de Alcorcón, por sus antiguos alfares. Ambite:
Ambiteños y apestados. Becerril de la Sierra: Churros.

Colmenar de Oreja: Colmenarejos, colmenaretes y cestos. Colmenar Viejo:
Colmenareíios y los de la mielga, es decir simples:

Como les nacía mucha mielga en lo alto de la torre de la iglesia, los vecinos
decidieron subir a ella un burro atándolo por el pescuezo. El borrico, naturalmente,
al ahorcarse, abría la boca y se le alzaban las orejas, y, al verlo, los vecinos de Col-
menar decían muy contentos: «Mira cómo se alegra y se le abre la boca al ver la
mielga» (Oxea, 1955: 312).

Guadarrama: Guadarrameños y enredapueblos. Hoyo de Manzanares: Los de

la viga atravesó.

Dicen sus vecinos que los de Hoyo se empeñaron en meter una viga atravesada
en la iglesia. Como no podían pasar, la untaron de grasa para ver si se doblaba, hasta
que a uno se le ocurrió meterla de punta, y le hicieron alcalde (Oxea: 313).

Leganés: Leganenses. leganienses, pepineros. Madrid: Madrileños, los del
foro, gatos, ballenatos. Majadahonda: Majariegos y los de la ballena:

«Porque confundieron con este animal una albarda que llegaba por el rica
(Oxea: 313).
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Moralzarzal: Cebolleros. Navacerrada: Cerrudos. Navalagamella: Según son
ellos, son ellas (Cela: 279). Navas del Rey: Talegueros (Cela: 279). Perales de
Tajuña: Peraleños yjeringueros:

Al parecer, se deshicieron de un recaudador con una jeringa de caballerías car-

gada con una disolución de tabaco, pimienta y sal (Vergara, 1918: 13-14).

Don Quijote, que conocía bien tales apelativos, lo tomaba con humor y daba
seguridades de que la sangre no llegada al río:

«Porque bueno seda que se matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja

tOcaña] con quien se lo llama, ni los cazoletas rvallisoletanosl, berenjeneros [tele-
danosí, ballenatos Imadrileños], jaboneros [sevillanos] ni los de otros nombres y
apellidos que andan po ahí en boca de los muchachos de poco más a menos!» (II,
27).

Sin embargo, carecemos, salvo contadas excepciones, del «diccionario histó-
rico» que pueda fechar el arranque cronológico <le estos blasones populares. Se
dilucidaría así la primacía en el uso de tanto apodo repetitivo a partir del XVI.

5. Gandallas, retrailas, cantares geográficos

Entre la variada gama de textos de tradición oral, quizás no sen tan conocidos
los cantares geográficos, que en Madrid llaman gandallas, en León retrailas,

epístola, prefacio, relación y ronda-pregón en Zamora y, en general, coplas de los
pueblos, cantares geográficos. rutas, coplas de arrieros, ciegos, esquiladores,
pastores como módulo del dictado tópico, documentados en toda España.

En el madrileño Fresno de Torete recogió García Mates (1989: 220) una gan-
dalIa (arabismo con el significado de «ociosidad y bribonería» (Pezzi: 1995),
donde entran pueblos madrileños y de Guadalajara. obra quizás de un pastor,
esquilador, melero, recuero o vendedor ambulante, plasmada de descripciones
sucintas, tópicos, etopeyas., malicias y trazo grueso:

Ahora que estoy de vagar Fuente el Fresno y Pesadilla,
voy a cantar la gandalla, almirantes de Jarama.
empezando por Tortuero, En San Sebastián, pastores,
Valdepeñas en Solana, y en Alcobendas, las damas.
A Almirete no le cuento, Fuencarral, las belloteras,
porque está fuera de raya. en Madrid, las cortesanas.
Campoalbillo en un cerrille, Torrejón, los buenos mozos,
rodead<, de retamas, los tiradores de barra.
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Paracuellos, los borrachos,

que beben en porcelanas.
En Ajalvir. la aceituna,
que es comida regalada.
En Daganzo, el buen garbanzo.

En Cobeña, la cebada.
En Algete, los tramposos,
los que beben y no pagan.
EnFuente el Saz, los judíos,
las campanas lo declaran.
Valdetorres, los cagones,
que se ensucian en las bragas
y llenaron siete pozos

En el Zamora acopió Cortés Vázquez varias
Cubo del Vino (1995: núm. 111):

Del Cubo son los cuberos,
en Mayalde buenas brevas.
San Antonio en Cuelgamures,
San Sebastián en la Aldea.
El bendito Blas en Fuentes,

que enturbiaron el Jarama:
De la gran turbia quevine
se abogaron doscientas vacas
y los pueblos inmediatos

de Vallecas y Barajas.
Alalpardillo y Valdeolmos,
valiente, Ribatejada.
Más arriba está Alcelea
donde azotaren la cabra
que se comió el pereiil
que el alcalde lo guardaba
para dote de una bija
que a otro día se casaba.

relaciones, como esta breve de

En Argugillo la pega;
los pegotes sois vosotros

que la Virgen no se pega.
y en el pueblo el Maderal
la bendita Magdalena.

Desconocemos si antes del XVI se documenta alguna gandalla o cantar geo-

gráfico, pero al menos podemos datar uno en Correas (1992: 68) sobre puebles de
Jaén, y establecerun incipit romance en el género6:

Asnos en Jaén,
burros en Beogibar,
hombres en Baeza,
mujeres en Ubeda,
bueyes en Serena,
mentiras en Sayete;

en Villacarillo, trigo:
en Torafe, frío;
en Villanueva, gala;
en Beas, frescura;
tontos en Hornos,
bellacos en Segura.

6. Refranero general y alusivo

En la Comunidad de Madrid se registra ese conjunte globalizador o archilexe-

ma del mundo proverbial (refrán, máxima, proverbio, wellerismo o refrán dislo-
cado...) que es la paremia (Sevilla, 1988: 214).

6 Entendemos que Beogibar será Begíjar; Sayote, Sabiote; Torafe, Iznatorof; Villanueva, Villa-

nueva del Arzobispo; Segura, Segura de la Sierra.
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Sabemos que el acopio de paremiología, al margen de cualquier marce cientí-
fico, viene desde el siglo XIII en Glosarios y antólogos como Santillana, Vallés,
Horozce, Mal Lara, aparte de su inclusión literaria en el Arcipreste, Celestina,
Juan de Valdés, Lazarillo, Don Quijote...

Pocos con el entusiasmo del maestro Gonzalo Correas (1571?-1631), profesor

en Salamanca, en su magno Vocabulario de refranes y frases proverbiales, obra
de consulta obligada (Correas: 1992).

De este innovador verato de Jaraíz de la Vera, más revolucionario en la orto-
grafía que el osado e irónico García Márquez, contaba Bartolomé Gallardo:

El Maestre Correas, hombre de singular humor, es fama en Salamanca que ya
en sus últimos años tenía la humorada de hacerse poner los días de mercade un
sillón a la cabecera del puente, junto al famoso Toro, compañero de los Toros de
Guisando; y al charro que le decía un refrán que él no tuviese en su colección, le

daba un cuarto por cada une>.

Siguen algunas paremias alusivas a Madrid y su Comunidad:
• Alcalá de Henares, muchas maldades.
• En Alcalá canta el cuco y cantara:

Por la provocación de los estudiantes a las mujeres casadas con las que no fal-
taba alguna aventura. El cuco cría en nido ajeno y, además, canta cu-cu, cu-cu,
cuernos (Vergara, 1936:114).

• Vaca de Cenicientos y mujer de Piedralaves (Ávila), no me la alabes.

• Camporreal tiene tres torres, por eso le llaman engañapobres8.
• De Chinchón, porra (pesado) y preguntón.
• Hidalgo de Fuenlabrada, que vendió el caballo para comprar la cebada.
• En Galapagan pasar y callar; malos vecinos y peor lugar
• En Getafe cada pulga como un el«tante.
• Madrid, villa gentil y torres mil.
• En Madrid como en Sevilla, quien pilla, pilla.

• El hablar de El Escorial es muy largo de contar

Rodríguez Moñino, A.: Don Bartolomé José Gallardo (1776-1852). Estudio bibliográfico.
Madrid, 1955, carta XLIX de B.i. Gallardo. Citado por Louis Combet en edición del Vocabulario de
Correas, Universidad de Hurdeos, Lyón, 1967, p. VII y neta II.

Les sintagmas «Torres o altas torres» suelen expresar estima e burla. En el primer caso:
«Madrigal de las Altas Torres»; en el segundo, «Barcones, altas torres», rechifla para un pueblecito

de Soria a cuyos habitantes se lacha de presuntuosos. La misma sonia para el vallisoletano Tiedra:
«Tiedra de las altas torres, / lugar de les pimenteros, ¡ Castro de los buenos mozos, / Belver de los
buenos puerros...» (Cortés, 1995: núm. 35).



146 Eduardo Tejero Robledo

• San Martín [de la Vega] y Bayona9 son dos iguales; quitando la torre son

dos corrales (Sánchez Vigil: 224).

Cronología de las paremias

La recopilación de refranes podría continuar de manera acumulativa. Pero
hay un problema no abordado en el refranero alusivo: es la paremia reformulada,
reconstruida por mimesis o imitación o doblaje de paremiología tópica ya inven-
tariada (Tejero, 1997: 597). Mas, ¿quién tomó la delantera? ¿Quién los formuló
primero? La cronología de las fuentes ayudaría a establecerla, así como la tradi-
ción sefardí (Cantera/Sevilla: 1997).

• El gaitero de Arganda que le dan uno porque comience y diez porque lo
deje (Correas: ¡76). ¿Mimesis o viceversa de El gaitero de Bujalance, un mara-

vedíaporque tanga y diez porque acabe? (Correas: 176).
• El herrero de Arganda, que a puras martilladas olvidó el oficio (Correas:

238). Aplicado a varios pueblos: Al herrero de Mamblas (Ávila), de trabajar se le

olvidó el oficio (Vergara, 1936: 294).

• Cuando vayas a Brea (de Tajo), pon la capa donde la veas (Vergara, 1936:

169). Se los moteja de ladrones, mas la fórmula se consigna en Correas (198 y
187): En Salteras (Sevilla), pon tu capa donde la veas; En Corrales (Zamora),

pon tu capa donde la halles.

• Torrelodones, veinte vecinos, cuarenta ladrones (Cela: 278). Pero también
de un pueblo zamorano: En Moratones hay cincuenta vecinos y sesenta ladrones

(Cortés, /995: núm. 208).

Los dobletes son múltiples por doquier. ¿Quién se adelantó a acuñarlos? ¿En
qué lugar y circunstancia?

¿Un refrán de mitología ancestral?

Sánchez Vigil (1991: 217-225) entre los refranes comunes que recuenta en la
Vega del Tajuña anota uno singular ¿Supervivencia de ritos mágicos, de supersti-
cienes que sobreviven ya diluidas de las primeras culturas ibéricas?

¡Que viene la madre del río! (Expresión para asustar a los niños).

Titulcia desde 1814, «a petición del señor de la villa, duque de Torrehermosa, con cl propósi-
to de que a Fernando VII se le olvidaran las vejaciones sufridas en Bayona de Francia» (Rico. A.:
Titulcia y la Cueva de la Luna, Madrid, 1984). Por culto a la personalidad, motivos estéticos, litera-
ños, políticos se han producido otros casos de retoponimización (Tejero, F..:«La retoponimización:
cuestión interdisciplinar», Actas de la reunión cien4flca vobre Toponimia de Castilla y León, Bur-
ges, Facultad de Humanidades y Educación, 1994, 107-116).
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7. Romances tradicionales y vulgares

Lo serrana de la Vera, Lo loba parda, El conde Olmos, Lo boda estorbada,
Tomar, Gerineldo, Delgadina... se encuentran por toda la comunidad hispanoha-
blante, incluida la sefardí. Es el romancero tradicional, con estudiosos clásicos
como Menéndez Pidal, Diego Catalán, etc.

La trashumancia fue activa en su difusión peninsular. Federico de Onis escri-
bía sobre la andadura y la obra del hispanista germano-americano Kurt Schindler:

Sus peregrinaciones le han ocupado siguiendo las veredas de los caminos mile-
nados por los cuales los pastores en sus viajes anuales llevaban desde tiempo mme-

medalla cultura popular (Schindler, 1941: XXII-XXIII).

Si nos centramos en la capital, la historia de Madrid, los reyes, la política, los
toros, los crímenes, el trasiego de les arrieros por los camines y les pasos de la
sierra dieron ocasión al nacimiento de romances populares cantados o recitados
por los ciegos, que llegaron a organizarse en hermandades y les vendían en octa-
villas y pliegos económicos, como han recordado Julio Caro Baroja en Ensayo

sobre literatura de cordel y el hispanista Botrel (1986), actividad que también
explotaban bastantes impresores en hojillas sueltas multicolores, con motivos reli-
giosos, periodísticos, políticos —muy comunes en la Segunda República— o
simplemente económicos, al socaire del sentimentalismo popular, sobre todo en
tratándose de crímenes pasionales e truculentos-, pliegos que aún alcanzamos a
ver en los años 50 en las ferias de los pueblos.

He aquí una tirilla suelta de crítica mordaz en la República:

RECETA Y otras 20 de Domingo
Se le va acabando el pulso 12 gramos de Quiroga
Con tantas crisis a España, y 200 de los Ríos.
La receta salvadora Con estapotente dosis
La tiene el Doctor Azaña. Se hace una disolución
Despáchese Se la toman las derechas
De Azaña 32 gramos Y mueren de un reventón.
200 de Caballero Y España ya libertada

40 de Kents (Victoria) De farsantes y traidores
y 121) de Prieto. Será una gran República
20 gotas de Albornoz De honrados trabajadores.

A propósito de aquella industria y actuación callejera de los ciegos, modernas
pitias, escribe Joaquín Diaz:

¿Es imaginable esta retahila u otra similar en un ciego de nuestrosdías que con
pacífica monotonía anuncia simplemente ‘para el sorteo de bey’? (Díaz, 1992: 14).
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Más impacto producían los romances modernos, especialmente en el mundo
infantil, así el de Lo muerte de la reina Mercedes (26-6-1978) como juego de
comba. Pérez Galdós lo escuchó a los pocos días. (Lo refiere en el episodio Cáno-
vas). Un ciego o un impresor debió reutilizar el romance antiguo y tradicional del
Palmero. No cabe duda de la intervención eficiente y profesional de los ciegos e
impresores.

Se conocen muchas versiones en Españay Ameríca:

—¿Dónde vas, Alfonso XII?
¿Dónde vas, triste de ti?
—Voy en busca de Mercedes

que ayer tarde no la vi...

8. Romancero religioso y misiones populares

Un tema no suficientemente estudiado es el de los romances religiosos, propi-
ciados por las misiones populares, obra de jesuitas y especialmente de padíes y
claretianos quienes se sirvieron del romancero sacro de Lope de Vega, de otros de
cordel y, tal vez, de creación propia. En efecto: Los dos más dulces esposos lo
halló García Mates en Mentejo de la Sierra (García Mates: núm. 278), y Corona-
do está el Cordero en Lozeyuela (núm. 319), La Puebla de la Sierra (núm. 325) y
Berzosa de Lozoya (núm. 329), ambos del Fénix, pero ya tradicionalizados.

Los Romances de la Pasión, de Lope, andan ampliamente extendidos (Tejero,
1994 b: 30-31) y, en el Valle del Tiétar, sorprendentemente se integran en el

arranque, como preámbulo cortés, de las rondas profanas (Tejero, 1994 b: 29).

9. Competencia de lo sagrado, irreverencia y rituales mágicos

En un cante flamenco se invita con gracia a tomar precauciones:

Cuando bayas a la iglesia
ponte un belito’n la cara;
que los santos con ser santos,
de los artares se bajan.

(Machado y Alvarez, 19S5: 67)

Sobre el popular San Antonio de Padua hay un juego de celos que se canta en
El Tiemble (Ávila), de donde es patrono:
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¿Qué tienes con San Antonio
que tanto le vas a ver?
San Antonio está en su ermita.
Quién estuviera con él!

(Tejero, 1994 b: 365)

En la humanización de lo sagrado, el cancionero maneja un cliché repetido: la

competencia insólita entre Vírgenes.
En Madrid la más popular es la de la Paloma. Pero la copla, rayana en lo chu-

lesco, es general, y en el desplante le toca casi siempre competir a la Virgen del
Pilar, aunque sea con la patrona de Cebreros (Ávila):

La Virgen de la Paloma Nuestra Virgen de Valsordo

le dijo a la del Pilar: la dijo a la del Pilar:
— Si tú eres de Zaragoza, Si tú eres aragonesa,
yo madrileña inmortal, yo cebrereña y con sal.
(Vergara, 1926) (Tejero, 1994 b: 345)

El desplante es poca cosa, si lo comparamos con una rondeña que cantan en

Mijares, pueblo del Valle del Tiétar:

Allá va la despedida
la que echaron en Teruel:

Tiraron el Criste al agua
porque no quiso llover.

Y desde luego, venial, si recordamos el atrevimiento en Valdetorres de Jarama:

El Cristo de Valdetorres

y el Cristo de Marchainalo
se han dado de puñalás

por la Soledad de Usanos.

Y añade Vergara, su compilador: «Copla irreverente que contagia a lo sagrado

la odiosidad de los pueblos». Y del mismo folcíerista:

No he visto gente más bruta

que la gente de Alcocer,
que echaron el Cristo al río
porque no quiso llover.

Sin embargo, le que en la estructura superficial sólo puede quedar en un exce-

so, nos abre una puerta a la interpretación etnográfica: la inmersión de las imáge-
nes sagradas con fines rituales y mágicos (Blanco, 1992: 77-78).
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10. Canciones de cuna

En buena ley, y aunque en boca femenina, pero destinadas a la infancia,
habría que ofrecer una muestra de canciones de cuna o nanas. He aquí des, apa-
rentemente inocuas y comunes:

Duérmete, niño nuo. Duérmete, niño de cuna.

que viene el coco que viene la cancainona
a coger a los niños preguntando casa en casa
que duermen peco. quién es el niño que llora.

(Miratiores de la Sierra) (Morata de Tajufla)
(García Mates: núm. 108) (García Matos: núm. 112)

Estas des nanas plantean inmediatamente los elementos tabúes, las supersti-
ciones, la represión, lo innembrable en todas las civilizaciones. ¿Hasta dónde
podríamos retrotraerlas? ¿Qué figuración conceptual, animales salvajes, hombre
del saco, coco, cancamona, lobo, sacamantecas, etc., vienen de lejos y encuentran
paralelismo en la mitología y textos orales celto-hispanos?

Otra envenenada de Carabaña (García Mates: núm. 109):

Duerme el niño en la cuna — Coco, coquito;
y dice su madre: Coco, no vengas,

Calla, que viene el coco, mira que no es tuyo
Y era su padre. ni un pelo siquiera.

Y una más de Cenicientos (Mates: núm. 111), enigmática, ancestral, de rever-
beración milenaria cuando los cultos al sol y a la luna. ¿No podría trasladamos a
la mentalidad de los pobladores de Uxama (Osma), Segóbriga, Clunia, Tartessos?

Si este niño se durmiera,
yo le echaría en la cuna
con los piecitos al sol
y la carita a la luna.

Para engarzarlas en la lejana cadenaetnográfica, nos podrá ayudar la antropo-
logía, la mitología, los primitivos cultos ibéricos solares y lunares (Blázquez,
1975: 61-74 y 119-120), y siempre la tradición oral comparada y evolucionada.

11. Canciones infantiles contextualizadas

Son conocidisimas por toda España y en el arco hispanoamericano estas can-
cíenes infantiles con sello de Madrid. Como en toda poesía de niños destaca la
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invención lúdica con los correspondientes fenómenos del sinsentido y la disloca-
ción acentual, amén de otros recursos plurales atentamente estudiados por el pro-
fesor Miguel José Pérez (1992):

A Atocha va una niña

¡carabí!...

Con evocación lejana e irónica del paso de los franceses y adaptación fonéti-
ca a la buena de Dios:

Pase misí, pase misá,
por la puerta de Alcalá...

Otras tan conocidas con el citado desplazamiento acentual, común también en
la poesía tradicional del Siglo de Oro:

Arroyo claró, — Me le ha lavadó

fuente serená, una serraná
quién te lava el pañuelo en el ríode Abcha
saber quisierá. que correeí aguá.

Casi todo vale en poesía, porque el tal ríe de Atocha era un inmundo colector
que acabó por encauzar el arquitecto don Ventura Rodríguez.

Mambni se fre a la guerra no ha llegado a los corros infantiles por casualidad.
Mambrú es hispanización a la pata la llana del nombre del general británico Maríbo-
rough (1650-1722), quien participó en la Guerra de Sucesión española. La canción es
reverberación afortunada de aquellas luchas que aseguraron el trono a los Berbenes.

El impacto de Mambrú se explica probablemente por el éxito de la tonadilla
La cantada vida y muerte del general Malbrú, compuesta por Valledor en 1785,
que inserta la melodía francesa del MaIbró, y que creó una moda por algún tiem-

po, según precisa Juan Bautista Valera de Vega (1981: 29), apoyado en las inves-
tigaciones del musicólogo José Subirá (1933).

12. Juegos de infancia

En cuanto al mundo de los juegos
10, hay que lamentar que prácticamente es

un campo virgen, salvo excepciones11, en muchas provincias.

A juegos y ludotecas se dedicó, en 1997, el V Seminario «Pablo Montesino», en la Facultad
de Educación de la Universidad Complutense de Madrid. Este articulo, ampliamemte retocado ahora.
sc leyó como ponencia en dicho Seminano.

Blanco García, T. (1991): Para/agar comojugáhamos. Colección de juegos y entretenimien-
tos dc la tradición, Salamanca, Centro de Cultura Tradicional.
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En Madrid los juegos van con su descripción implícita, y por lo tanto aproxi-
mada, en las canciones, recitados o dichos que generan, parcialmente recogidos
por José Manuel Fraile Gil en Lo poesía infantil en la tradición madrileña (1995)
con epígrafes vados. Pero falta la recopilación general y su descripción textual y
gráfica.

Sobre «Los primeros juegos» (Fraile: 83-124): Juegos de manos (al esconder-
las), en Reduefla:

Pinto, pinto gorgorito
saca las vacas a veinticinco
que tengo un buey que sabe arar, que sabe trillar
dar la vuelta a la redonda
esta manita que se esconda... (85)

«Retahílas de sorteos y fómiulas» (125-134): Un conteo en Madrid capital:

Una dela, tela, catela, quile, quileta
estaba la reina en so camareta
vino el rey apagó el candil
candin candón, cuenta las doce que las doce sen (129).

«Retahílas para acompañar los juegos» (135-168): En Guadalix de la Sierra:

Decotín decetán de las cabras cordobán

ballesteros, ballesteros ¿cuántosdedos tengo en medio? (138)

«Invocaciones y de animales» (169-198): En Miraflores de la Sierra:

Lagartija tuerta sal a tu pueda
que viene tu marido con un costal de trigo
pa darte de comer (193).

«Conos, calles y cadenas» (199-253): De corro, en Villarejo de Salvanés:

Papá si me deja u.sté un ratite a la alameda
con los hijos de Medina que llevan rica merienda (204).

«De comba» (255-265): En Fuentiduefia de Tajo:

En la plaza veleta yo solitajugaba

entre dos arbolitos a la comba saltaba
al salir de la comba tropecé sin quercr

¡ay mamita de mi alma! qué vergíjenza pasé (257).
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«Burlas, disparates y trabalenguas» (267-290): Una oración burlesca (al per-
signarse), en El Boalo:

Por la señal de la santa canal
cayó una teja, maté una vieja
cayó un candil, maté un civil (273).

«Seriados, enumerativos, encadenados y de nunca acabar» (291-320): Un
encadenado de Estremera:

San Isidro Labrador muerto le llevan en un serón
el serán era de paja al muerto le llevan en una caja
la caja era de pino al muerto le llevan en un pepino
el pepino era de a cuarto al muerto le llevan en un zapato
el zapato era del cura al muerto le llevan a la seportura (315).

«Adivinanzas y problemas» (321-339) en Brea de Tajo:

Encima de la mesa está Santa Teresa

con el papo abierto y la cola tiesa.

(El botijo) (325).

No fue Rodrigo Caro (1537-1647) mere recolector dejuegos infantiles en Los
días geniales y lúdricos (1978). Caro buceó en el pasado hispanorromano para
precisar la cadena en la transmisión de tantas diversiones infantiles.

Su erudición resulta un paradigma cuando se inquiere la supervivencia y evo-
lución de la cultura popular.

12. Cuentística de tradición oral

En la recolección del cuento popular, Andalucía contó con Fernán Caballero.
Cataluña con Joan Amades. Baleares con mosén Antoni M Alcover (1862-1932).
El murciano Luis Cortés Vázquez (1924-1990) hizo una labor meritoria para
Zamora y Salamanca. Espinosa padre e hijo anduvieron por Castilla y León baje
directrices de Menéndez Pidal. Madrid ha tenido que esperar a 1992 para que, de
nueve José Manuel Fraile editara Cuentos de la tradición oral madrileña (1992).

En ellos constan los informantes, su edad, cronología y textos clasificados en
A. Cuentos maravillosos, B. Cuentos para dar miedo, C. Cuentos de animales, D.
Cuentos piadosos y ejemplarios, E. Cuentos para hacer reír y E Cuentos acumu-
lativos.
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Es materia no cerrada, lo mismo que toda literatura infantil, que invita a con-
tinuar el trabajo de campo y de investigación ya desde los primeros tramos de la
institución docente y en la Universidad (Cerrillo, 1990: 17), para ordenar los

cuentos, al menos con la adscripción al sistema Aame-Thomson o a la tipología
de Camarena/Chevalier (1995).

En la recopilación de J. M. Fraile Gil hallamos los animales del entorno, que
aún alcanzamos a ver, así como las costumbres y los personajes fantásticos de la
cuentistica ibérica, que es la indoeuropea. Pero sus informantes han perdido
memoria, pues no se cita la fauna de siglos medievales, cuando el Guadarrama,

según el Libro de la Montería (h. 1340), «era buen monte de oso y de puerco», es
decir, de jabalí.

14. Joaquín Costa (1846-1911), también etnógrafo y foiclorista

De familia humilde de Monzón (Huesca), su inteligencia superdotada y su
tozudez aragonesa le llevaron a cursar el Bachillerato a les 18 años, mientras se
mantenía trabajando de albañil, y luego terminar Magisterio, Derecho y Filosofía
y Letras.

Ser profesor universitario era la meta deseada de Costa, quien ganó la plaza
de auxiliar de Derecho administrativo, pero fue desposeído por solidarizarse con
los represaliados por el ministre Orovio. Para estabilizarse recorrió España como

probo abogado del Estado, registrador y notario hasta recluirse enfermo en Graus
(Huesca) donde murió herido de amargura por su marginación de la Universidad.

La personalidad formidable de Costa, su proyección pública de regenerador y
su intensa dedicación a temas jurídicos, velan la constante y original atención del
polígrafo a la etnografía y el folcíere que dispersó en innumerables articules,
encuestas y, especialmente, en dos libros extraordinarios: Poesía popular españo-
la. Mitología y literatura celto-hispanas (1888) y Lo religión de los celtíberos y
su organización política y civil (1917).

En el segunde demuestra con profusión de dates epigráficos y arqueológicos

el arraigo de los mitos entre les celtas hispanos, en especial la fuerza del culto al
sol y a la luna (24-25; 115-173), que ha llegado a mis días en fiestas tan populares
como la sanjuanada.

En más de la mitad del primer libro colecta con enorme erudición, sobre el
testimonio de autores griegos y romanos, la extensa poética popular de los celto-
hispanos: apodos (224), poesía didáctica (263 y 272), canciones de niñeras (499)

e innumerables textos que acompañaban a cultos y otros hechos etnográficos.
Quien responsablemente se ocupe de la oralidad debe redescubrir a Costa en

este denso tratado que es La poesía popular española, porque en él podrá compa-
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rar las mentalidades, el punto de vista evolutivo de los géneros de la tradición

oral, o sea, la cadena que nos une a edades protohistóricas del contacte indígena
con los pueblos mediterráneos invasores de Iberia (Ortiz/Sánchez, 1994: 223-
225).

15. Conclusiones apresuradas

El folcíere español e hispanoamericano constituye un patrimonio de tal cate-
goría como para ser, al menos, inventariado y estudiado, como es debido, también
en la Universidad.

Si meritorio es divulgar e historiar los diversos géneros de la tradición oral,
habría que poner mayor esfuerzo para reforzar su marce teórico, apoyado hasta
ahora insuficientemente en la pedagogía y la psicología, y fundamentar o comple-
tar científicamente estos temas en los campos de la antropología y la etnología, de

acuerdo con metodologías solventes.
En consecuencia, deberían filtrarse las manifestaciones folclóricas a través de

teorías como la comparativa, la estructuralista a la manera de Propp o la del fun-
cionalismo (o antropología social) donde se indagan las funciones que desempe-
ñan las expresiones orales dentro de la vida total de la comunidad (cohesión, con-
trol social, socialización...).

Aunque en el COU hay alguna atención al lenguaje proverbial, es la LOGSE
(1990) la que incorpora decididamente los textos de tradición oral para su reutiliza-
ción diversa en Educación Infantil y Primaria. Se advierte, además, una apuesta deci-
dida por la valoración de elementos culturales del propio entorno. Luego el maestro
debe conocerlos, manejarlos con soltura y animar la investigación en el aula, pues el
mundode los juegos, por ejemplo, precisa un trabajo de campo urgente.

Las comunidades necesitan fomentar con más decisión la recuperación y la

exhibición activa e imaginativa de su patrimonio popular hecho de fiestas, viejos
oficios, gastronomía, cañadas de la Mesta, música, felciore, textos de tradición
oral.

Como final provisional, la palabra de un grande de nuestra cultura: don Gre-
gorio Marañón en un ensaye poco divulgado escribía:

Es evidente que estamos presenciando algo que jamás ocurrió en la humanidad,
por lo menos en la medida que hoy: la pasión y muerte de lo pintoresco... Todo
conspira contra el arte popular... Debemos apresurarnos a recogerlos restos del nau-
fragio y a guardarlos en nuestro Museo. Pero entendámonos bien; no sólo como el
que diseca para su recreo y recuerdo especies raras que se van a extinguir, sino con
la profunda certeza de que la humanidad encentrará la fórmula vital que le permita
volver a descubrir en su masa, su pueble (1935: 49-50).
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