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Resumen

En este articulo intentamos bucear en la intimidad del personaje, asi como
explicar las razones del descrédito en que ha caido en la teorfa literaria moderna,
a diferencia del prestigio de que goz6 en las poéticas grecolatinas y renacentistas;
lo examinamos después en relacion con el psicoandlisis y la sociedad, para final-
mente explicar cdmo se construye y qué tipos de personaje hay. Por razones de
espacio, nos vemos obligados a postergar para un préximo trabajo las aplicacio-
nes diddcticas de las teorias del personaje en la novela de Garcia Mérquez a que
se refiere el subtitulo de estas pdginas.

PALABRAS CLAVE: Persona y personaje: historia de una confusion. El per-
sonaje desde Aristoteles al estrucruralismo. Caracterizacion del personaje. Tipos
de personaje.

Abstract

In this essay we will not only study the main features of the character, but the
reasons of the indifference in which has fallen nowadays as well, in contrast to
the prestige the character gained in Grecolatin and Renaissance poetical studies.
In addition we analyse the character in relation to psychonalysis and society, and
we finally show how novelists construct it. Because of the complexity of the
subject, we are to put off the didactic applications in the Gabriel Garcia
Marquez’s chosen novel for a new essay.
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KEY WORDS: Person and character. The character development from Aristo-
tle to structuralism. The character construction. Tvpes of characters.

Résumé

Cet article essaie de scruter I'intimité du personnage et d’expliquer les raisons
du discrédit dans lequel il est tombé dans la théorie littéraire moderne, par
opposition au prestige dont il jouissait dans les poétiques grécolatines et de la
Renaissance. Nous 'examinons ensuite 4 la lumiére de la psychanalyse et de la
société pour expliquer comment il se construit et quels sont les différents types de
personnages. Pour des raisons d’espace, nous sommes obligés de repousser & un
prochain article les applications didactiques des théories du personnage dans le
roman de Garcia Marquez auquel le sous-titre de ces pages fait référence.

MOTS CLES: Personne et personnage: histoire d’une confusion. Le personnage
d’Aristote au structuralisme. Caractérisation du personnage. Types de personnages.

1. La crisis del personaje. Justificacién de un estudio

El mundo que pretendemos estudiar en estas piginas no corresponde exacta-
mente a nuestro mundo real, aunque en gran medida participa de €, hasta el punto
de declarar no pocas similitudes e inquietantes coincidencias. Una de ellas es la
que vincula al personaje literario y a la persona real, relacidn que lleva aparejados
fascinantes equivocos y paradojas no tan ficiles de resolver como a simple vista
pudiera pensarse.

Este trabajo va encaminado, pues, a ensayar un retrato del personaje, habida
cuenta del descrédito en que esta categoria narrativa ha caido en la moderna teo-
ria de la literatura. W. J. Harvey, en Character and the Novel, atirma: «La critica
moderna, en general, ha relegado el estudio del personaje a la periferia de su aten-
cion; en el mejor de los casos le ha dado su aprobacién superticial y cortés, y nor-
malmente lo ha considerado una abstraccion descaminada y confusa»', Cierta-
mente, sorprende comparar la importancia de que gozd el personaje en las poéti-
cas de la Antigiiedad grecolatina, en la Edad Media o en el Renacimiente con la
indiferencia que hoy le dispensan tanto la narratologia como algunos novelistas
fespecialmente los del noveau roman), quizd para compensar o corregir ¢l exceso

' Citado por Seymour Chatman, Historig v discurse (La estructura narrativa en la novela y en
el cine). Madrid, Taurus, 1990, p. 115.
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de protagonismo que mantuvo en los relatos del siglo anterior, segin podemos
comprobar al examinar las portadas de algunas novelas de aquella centuria, en las
que el autor solia extender bajo su nombre el del personaje principal: Eugenia
Grandet, Nazarin, Adolfo, Ana Karenina, Jane Eyre, Madame Bovary, Fortuna y
Jacinta, Pepita Jiménez, eic.

Pero sospecho que esta pobreza de estudios actuales sobre el personaje reco-
noce un motivo mds profundo que el recién aludido: su extrema complejidad. Es
sabido que la psicologia, la filosofia y el psicoandlisis —muy en especial este
iltimo— han puesto en entredicho el concepto de «personax, del que el personaje
es copia o mimesis, y han llegado a sostener la imposibilidad de su conocimiento.
La persona, a partir de Freud, ha dejado de ser un bloque granitico, compacto, sin
fisuras, para convertirse en una suma de componentes dispersos y contradictorios
que en dltima instancia encuentran su justificacion en los bajos fondos del incons-
ciente, en las pulsiones reprimidas. (Sabido es que Freud introduce los problemas
en un sobre, le estampa un sello y se lo remite a la sexualidad, que le contesta
después en el lenguaje embaruliado y suburbial de los suefios o en el apolineo y
purificado de la obra de arte, pero que para el caso es lo mismo. Pues Freud no se
deja seducir por los cantos de sirena de las apariencias y sabe que, se manifiesten
como se manifiesten, se disfracen de aristécratas o vayan en vaqueros, todos los
pensamientos que el hombre manufactura en los talleres de la menle acaban
girando alrededor de lo mismo: el sexo. De modo que la conversacion, el arte y
todo lo demds sélo sirve de excusa para ganar tiempo y no entrar en harina de
buenas a primeras en cuanto conoces 4 una mujer que te gusta. Para Freud el
artista encuentra en la obra de arte un medo de satisfacer sus deseos inconscientes
sometiéndolos a una operacion de cirugia estética «embelleciéndolas» y hacién-
dolos asi aptos para ser admitidos social y culturalmente. Yamos, que cuando al
artista le dan calabazas, se pone a escribir una novela o a esculpir un botijo. En
fin, para echar el cierre a esta digresién diremos que el hombre, después de la
filosofia posthegeliana y el psicoandlisis, Gnicamente es un cruce entre las teorias
de Darwin y de las de Freud: un mono enfermo, y el arte un cécetel hecho basin-
dose en penumbra y residuos de la personalidad. Todo lo demis son escombros,
chatarra romdntica y calderilla intelectual).

Este resquebrajamiento del concepto de persona también ha sido trasladado a
literatura. Sin dnimo de agotar el censo de novelistas que han firmado sin apuros
ni retortijones de conciencia el acta de defuncion del personaje tradicional, hemos
de mencionar a Nathalie Sarraute, quien asevera: «Los personajes, tal como los
concebia la antigua novela (y todo el aparato que servia para darles valor), no
logran ya contener la realidad psicoldgica actual. En lugar de revelarla, como
antes, la escamotean». Y nuestro Azorin, anticipindose a la célebre afirmacion de
Robbe-Grillet («nuestra novela no tiene por fin ni crear personajes ni contar histo-
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rias»), ya confesaba en Capricho: «Desearia yo escribir 1a novela de 1o indetermi-
nado: una novela sin espa cio, sin tiempo y sin personajes», que viene a ser lo
mismo que pretender hacer un cocido sin garbanzos, porque sin esos elementos
;qué novela habria escrito el bueno de Martinez Ruiz?

Y es que, aparte del narrador, la presencia del personaje es fundamental en la
novela, ya que si la tarea del primero es contar una historia, las acciones que la
integran deben ser realizadas forzosamente por un ser animado o inanimado, es
decir, por un personaje. Incluse en un relato como el de Antonio Di Benedetto,
«El abandono y la pasividad», en el que se nos describen cosas, nada mas que
cosas, los personajes estdn presentes, aunque no los veamos, puesto que alguien
tiene que manejar los objetos descritos, gracias a cuyo movimiento comprende-
mos que se nos estin refiriendo las vicisitudes de una separacién amorosa.” Por
cierto, que este procedimiento de narrar ya lo habia llevado a cabo de forma siste-
mdtica Azorin. Recuérdense, por ejemplo, los cuentos o estampas de Los Pue-
Hlos: sustantivos u oraciones nominales van describiendo los aperos que rodean a
los labradores y que éstos usan. Los campesinos no aparecen, es verdad, pero el
lector los imagina por entre los huecos que dejan los ohjetos.

En las paginas siguientes intentaremos, pues, establecer las diferencias entre
persona y personaje, explicar cOmo se construye un personaje, qué tipos hay y
qué funciones desempefia en el relato. Estos cometidos integrarian el primer blo-
que del trabajo; el segundo —motivo del siguiente articulo— estaria formado por
el estudio de los personajes de El amor en los tiempos del cdlera, de Gabriel Gar-
cla Méarquez.

2. Personay personaje. Historia de una confusion

Los afios han pasado rdpida y casi insensiblemente, come los fotogramas de
una pelicula, y han ido desgastando poco a poco el perfil de algunos recuerdos,
que se han perdido para siempre como palabras escritas sobre el agua. Sin embar-
go, alin no he olvidado la profunda impresioén que me causé leer un fragmento de
La decadencia de la mentira, donde descubr{ con asombro que la ficcién es mas
poderosa que la realidad, precisamente porque aquélla no existe. Algin tiempo
después de la obra wildiana caeria en mis manos un libro de Guillermo de Torre,
y, entre otras cosas, se me quedaria grabada a fuego la distincidn que el critico
establecia entre una novela buena y mala: para él un relato cra literariamente
bueno si sus personajes superaban la prueba de continuar o no viviendo en noso-

2 Antonio Di Bencdetto, «E! abandono y la pasividads, en Caballo en el salitral, Madnd, Bru-
guera, 1981, pp. 69-72.



Teoria del personaje narrativo... 83

tros una vez cerrado el libro. Recuerdo que bajo el influjo de ese distingo, y un
poco a la ligera, defini qué es literatura, sin saber ni intuir que Sartre habia escrito
algunas pdginas sobre el asunto, y cifré dos mil ochocientos afios de produccion
literaria en diecisiete palabras: «Literatura es todo aquel libro que admite, como
minimo, una segunda lectura. Lo demds es papel higiénico».

En fin, fue en La decadencia de la mentira donde Oscar Wilde expresd por
boca de su personaje Vivian esa opinién que habria de sacudirme los fundamentos
del 4nimo:

La diferencia entre un libro como La faberna, de Zola y las Husiones perdidas,
de Balzac, es la que existe entre el realismo imaginative y la realidad imaginada.
«Todos los personajes de Balzac —dice Baudelaire— poseen la misma ardiente vida
de que él estaba animado. Todas sus ficciones estdn profundamente coloreadas
como suefios. Cada inteligencia es un arma cargada de voluntad hasta la boca, Hasta
los pinches tienen talento. Una lectura constante de Balzac convierte a nuestros ami-
£0s vivos en sombras y a nuestros conocidos en sombras de sombras. Sus personajes
tienen una vida ardiente. Nos dominan y desafian al escepticismo. Una de las mayo-
res desdichas de mi vida ha sido la muerte de Luciano de Rubempré.’

Sé que la dltima frase de Oscar Wilde puede ser juzgada como una boutade, y
quizd no sea més que eso, pero me atrevo a escribir que tolera o admite otra inter-
pretacién. Es indudable que algunos personajes de ficcion se imponen a la reali-
dad, hasta el punto de que sus nombres se han instalado cdmodamente en un rin-
cén del DRAE, y ahora designan ciertos comportamientos humanos. El personaje
ha sacudido de su corazon el polvo del libro, y, pese a que sabemos que no existe
en la realidad, comprendemos con temor y temblor que sobrevivird al dltimo
recuerdo que se conserve de nosotros. Pero jcoémo puede ser inmortal alguien que
carece de base real, alguien que jamds ha sentido el torno del dentista?

Giovanni Papini afirmaba, alld por 1913, que «Don Quijote no es ya hoy en
dia el personaje de una novela, la feliz invencién de un preso genial. Pertenece,
como Ulises, como Gulliver, como Farinata, como Hamlet, como Fausto, como
Don Abbondie, a esa raza humana que no estd descrita en ningiin manual de
antropologia; pero que es mds viva que las otras cinco; tan viva, que sus cindada-
nos pueden esperar la inmortalidad. Estos seres, que nunca fueron de carne, tie-
nen un alma en nuestra alma; tienen incluso cuerpo en nuestras fantasias; conoce-
mos sus costumbres y sus mafias; sabemos sus pensamientos, sus gustos y adivi-
namos lo que harian y dirfan en determinadas circunstancias. Gracias al soplo

* 0. Wilde, La decadencia de la mentira, en Obras Completas, recopilacion, traduccién, prefa-
cio y notas de Julio Gomez de la Serna, México, Aguilar, 1994, pp. 974-975. El dltimo subrayado es
NUESLro.
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divino que les infundié el arte de sus padres, encarnan un lado, un cardcter, un
aspecto de la Humanidad. Son tipos eternos, ideas platénicas, protagonistas del
drama del espiritu y, por eso, mas verdaderos que los hombres que pasan por
nuestro lado y que tienen una ficha con su nombre en ¢l censo gubernativo» 4

Borges recoge y amplia esta idea: «Es comuin alabar la difusion de Quijote y
Sancho. Se dice gue son tipos universales y que si un nuevo Shih Huang Ti dispu-
siera el incendio de todas las bibliotecas y no quedara un solo ejemplar del Quijote,
el escudero y el hidalgo, impertérritos, continuarfan su camino y su didlogo en la
memoria general de los hombres»® Y Paul Goodman, por su parte, expresa: «Sin
duda alguna, Macbeth es mds literalmente real que nuestro vecino de butaca».9

Pero quizd la mds sorprendente y estremecedora de estas declaraciones de
escritores sobre la realidad del personaje esté en boca de Balzac. Presintiendo el
iltimo y definitivo viaje, exclamd el novelista francés: «Sélo Bianchon puede sal-
varme». Pero ;quién era Bianchon? Ni mdas ni menos que uno de los personajes
de La comedia humana. Bianchon, para Balzac, se habia convertido en un ser
real. No es cierto que los personajes se parezcan a su autor, sino al revés: es el
autor el que termina asemejindose a sus personajes.

Son demasiados y muy variados los escritores que coinciden en hacer preva-
lecer la realidad del personaje ficticio sobre la del hombre de carne y hueso como
para que resolvamos la pregunta que se insimia detrds de estas opiniones atribu-
yéndolas simplemente a las extravagancias neuronales de los novelistas: jpor qué
los personajes ficticios «estdn» mds vivos que los seres reales?

Es muy posible que esta cuestién ya haya sido formulada muchas veces. No
obstante, discutir sobre su novedad me interesa menos que tratar de responderla,
Por de pronto, si es cierto que ambos realizan las mismas acciones (tanto la perso-
na como el personaje rien, aman, s€ enojan, duermen, salen de copas, viven y
mueren) esto no permite que las confundamos. La persona existe; el personaje, en
cambio, pretende existir, pero sélo es un conjunto de palabras ordenadas de un
modo determinado, palabras que dibujan a un ser fingidamente real. Las vidas de
la persona vy el personaje se desarrollan en un tiempo y en un espacio, con la sal-
vedad de que el orden de los sucesos en el mundo de la ficcion estd impartido por
un narrador, que dispone o distribuye a su antojo esa sucesion de acontecimien-
tos. El personaje, desventuradamente, solo existe dentro de la novela. Yo todavia
no he visto pasear —y bien que me gustaria— a Madame Bovary por la calle,
porque para mi Madame Bovary es mds real que muchos de mis préjimos, algu-

4. Papini, «Miguel de Unamuno», en Retratos, Barcelona, Carlat, 1984, pp. 62-63

3 ]. L. Borges, «Nota sobre el Quijote», en Borges A/Z, seleccion de Antonio Ferndndez Ferter,
Madrid, Siruela, 1991, p. 234,

& P. Goodman, La estructura de la obra rarrativa, Madrid, Siglo XXI, 1971, p. 18,
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nos de los cuales se me antojan lo suficientemente desdibujados como para ni
siquiera merecer pasar a las pdginas de la guia telefénica. Robert Liddell dedico
un parrafo revelador de A Treatise on the Novel a este apasionante vinculo entre
los seres vivos y los seres de ficcion:

Con todo su parecido con los seres reales, los caracteres de ficeidn no son seres
reales: no tienen funcion en la vida, sine en la novela (o en el drama), que es una
forma «e arte (...) La funcion de los caracteres de ficcion radica en las tramas, las
cuales son abstracciones, patrones, convenciones —y etlos en si mismo son, como
las tramas— del mismo orden de creacién’,

Sin embargo, pese a estas disimilitudes entre persona y personaje, este dltimo
porfia en que el lector lo vea como un ser real. Incluso se atreve a demostrar su
individualidad rebeldndose contra los caprichos y arbitrariedades del autor, como
cuando Unamuno quiso matar a su homiinculo Augusto Pérez en Niebla. Tal arti-
ficio parece sugerir la autonomia del personaje; con todo, esta autonomia es ilu-
soria: el personaje simula ser capaz de tomar sus propias decisiones al margen
del narrador porque éste asi se lo consiente. En los Didlogos entre Hilas vy Filo-
nus, Hilas no acierta a resolver las cuestiones gnoseologicas que le plantea Filo-
nis porgue ambos estin dialogande dentro del suefio solipsista de George Berke-
ley, y éste, con alevosia, le presta las mejores razones a Filonds. Mala suerte la de
Hilas, que no consigue huir del despotismo del filésofo inglés para, libremente,
refutarlo con argumentos no berkeleyanos. El persenaje siempre estd bajo la féru-
la del autor. Si, muy bien, pero ;jpor qué? Macbeth es literalmente més real que
nuestro vecino de butaca?», me retaria Goodman. El psicoandlisis ofrece una
razon convincente que dilucida la identificacién del lector con el personaje,? pero
no aclara por qué €ste es sentido como un ser inmejorablemente real. La contes-
tacién —creo— viene a poner de relieve la gran importancia del personaje en la
obra narrativa, contrariando el tan elaborado y meticuloso parecer de los forma-
listas rusos y de ciertos estructuralistas y narratélogos franceses que lo interpre-
tan como un simple conector de motivos, como indice funcional de la accién o,
segin el enfoque semidtico, como un «elemento sintdctico».”

El por qué de esta «ilusién» de realidad descansa en el hecho de que en la vida
diaria s6lo conocemos a nuestros semejantes por lo que hacen o dicen, esto es, por

7 R. Liddlel, op. cit. Citado por Rail H. Castagnino, Ef andlisis literario, Buenos Aires, Nova,
1974, p. 141,

# Véase el capitulo «Observaciones sobre el desarrollo infantil» de Anna Freud, E! psicoandli-
sis y la crianza del nifio, Barcelona, Paidds, 1985.

9 M* C. Bobes Naves, Teoria de la novela. {Semiologia de «La Regentas), Madrid, Gredos,
1985, p. 77.
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signos exteriores. De ellos ignoramos lo que piensan en realidad, desconocemos
por qué actian de esta forma o de aquélla, por qué ante un estitnulo reaccionan de
un modo que nosotros consideramos desproporcionado, o viceversa. Es decir, los
conocemos aproximadamente, y por tanto imperfectamente. Sin embargo, el nove-
lista, si lo desea, puede acceder a la conciencia del personaje y revelarnos sus pen-
samientos, sus pasiones, sus anhelos, etc. De este modo el personaje es susceptible
de ser comprendido en su totalidad, tanto en su aspecto externo como en ¢l interno.
Esta es la razén —pienso— por la cual aparece mejor perfilado que nuestros ami-
gos o conocidos, y es también la causa del tremendo drama fntimo de Oscar Wilde.
Considerado desde este punto de vista, el personaje viene a constituirse en un
trasunto de la condicién humana (Francois Mauriac). El novelista ejerce una
constante vigilancia sobre s mismo, estudia a los demds, examina la sociedad de
su tiempo, reline estas observaciones, las articula estéticamente y crea un ser vivo
pero sin visceras, coma dirfa Valéry: el personaje. Sin embargo, un escritor, por
imaginativo que sea, no puede dejar de percibir el mundo a través de los cinco
sentidos ni abandonar el sistema solar. Sea como fuere la personalidad del nove-
lista, éste no podrd por menos que proyectar su sombra sobre el folio, asf como
inculcar su idiosincrasia, o algo de ella, a los personajes que cree. Nos estamos
aproximando a las corrientes psicolégicas e ideoldgicas sobre el personaje.

3. El personaje y la psicologia

La primacia que otorgd el Romanticismo a la subjetividad sobre la razén, a lo
inconsciente sobre 1o consciente, a lo nocturno sobre lo diurno, a Dicnisos sobre
Apolo, se reveld en todas las obras artisticas y, muy especialmente, en el terreno
literario. El poema no era mds que un caldero en el que el escritor vertia la parte
mds recdndita de su personalidad (sus fantasias, frustraciones, ansias de plenitud},
fundiendo paradojas y contradicciones sin necesidad de mecanismos dialécticos.

Fue Friedrich Schiller, ¢] pantocritor de la teorfa literaria romdntica, guien
primero hablé del inconsciente como fuente de inspiracién, idea que reaparecerd
mds tarde en Goethe, Schelling, Schlegel, Jean Paul Ritcher y en Coleridge. Dice
E. Schiller:

... Ia poesia, segiin creo, consiste precisamente en esto: en saber expresar y
comunicar lo inconsciente, es decir, en transfundirle a un objeto. [...] El no poeta
puede incluso realizar una obra, pero tal obra no comenzard en lo inconsciente ni
acabard en elto. No pasard de ser obra exclusiva de lo consciente. Lo inconsciente,
unido a lo consciente, es 1o que constituye al artista poetal’.

10 Citado por R. Wellek, Historia de la critica moderna { 1750-1950}, vol. I: Lu segunda mitad
del siglo XVII, Madrid, Gredos, 1939, p, 291.
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Segiin puede apreciarse, en esta reflexién de Schiller estd contenido, al menos
en germen, el postulado de T. S. Eliot sobre el «correlato objetivo», pero sobre
todo lo estd la teoria literaria de Freud: el punto de partida en el poeta es el
inconsciente y el punto de llegada en el receptor es iguaimente el inconsciente.

De esta alianza o simbiosis entre obra y autor operada en el Romanticismo
nace Ia peligrosa tendencia, que se ha perpetuado hasta nuestros dias, de asignar
al creador caracteristicas o cualidades de sus personajes, de ver en éstos una pro-
yeccién de aquél, aunque también es verdad que algunos novelistas han favoreci-
do esta creencia al confesar que en la construccidn del personaje intervienen, en
gran medida, componentes subjetivos y autobiogrificos, como ya reconocieran
Chateaubriand («Sélo se pinta bien el propio corazén atribuyéndosele a otro») o
Unamune («Todo poeta, todo novelador, al crear personajes, se estd creando a si
mismo»), por citar dos ejemplos bien distintos,

Por otra parte, no es infrecuente encontrar escritores que admiten, como
Ernesto Sabato, que la escritura actia para ellos como una sverte de catarsis,
como una purificacidn interior. De este mismo parecer es Saul Rosenzweig,
quien, tras analizar la obra de Henry James, afirma que al narrador norteamerica-
no «la creacién literaria le servia tanto para escapar de las frustractones por medio
de }a fantasia como para resolver en parte sus problemas, sublimandolos»''. E. M.
Forster en Aspects of the novel sostenia, para echar mas lefia al fuego v asentar
alin mds el infundio, que la afinidad existente entre el creador literario y sus per-
sonajes no se da en ninguna otra forma de arte: «El novelista, a diferencia de
muchos de sus colegas, inventa una cantidad de palabras describiéndose somera-
mente a si mismo». Siguiendo esta linea, los personajes se convierten a menudo
en un pretexto para vivir, seglin apunta André Gide, «las locuras o actos heroicos
que el autor jamds realizard», opinién que viene a subrayar de nuevo la dependen-
cia personaje-autor.

Cobijandose en éstas v parecidas declaraciones, el psicoandlisis —especial-
mente en su enfoque freudiano— ha prescindido de [a nitida separacidén estableci-
da entre persona y sujeto enunciador del texto,'” y parece olvidar que ya a prime-
ros de siglo la Critica de creadores, cuyo mdximo representante fue Paul Valéry,
desentendid del acto creativo todos los elementos biogrificos del hombre escritor.
El libro emblemdtico de esta postura es Contre Saint-Beuve, de Proust, en el que
su autor niega cualquier afinidad entre el sujeto existente y el yo creador. Segiin
el novelista francés, y adelantdndose en esto a W. K. Wimsatt y M. C. Beardsley,

'l Saul Rosenzweig, «The Ghost of Henry James: A Study in Thematic Apperception», Parti-
san Review, 11, 1944, p. 454,

12 F. Ldzaro Carreter, «El poeta y cl lectors, en De poética y poéticas, Madrid, Cétedra, 1990,
pp. 34-51.
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la biografia del autor no aporta nada para comprender mejor su obra o sus perso-
najes, que es lo que en definitiva interesa.'” Andloga es la posicion de Benedetto
Croce, quien también separa la «persona empirica» de la «persona estética».
Igualmente, T. S. Eliot bifurca de forma neta y firme ambas instancias. En las
décadas siguientes, esta distincién se apoyard en razonamientos tedricos, y uno de
los principios narratolégicos indiscutiblemente acatado es la diferencia autor/
narrador.

Pero el psicoandlisis freudiano nada contra corriente. Funddndose en Ja inter-
dependencia autor-personaje expresada por muchos autores, y dado ademds que
Freud tampoco distinguié entre la «persona» o sujeto biogrifico y el «escritor» o
sujeto enunciador del relato, las distintas ramas ortodoxas del psicoandlisis, para
no ser menos que el padre de la escuela, tampoco los diferencian, olvidando de
paso el riesgo que entrafia reducir la obra de arte a impulsos inconscientes. Sobre
este asunto escribe Adormno que «las obras de arte reflejan la interioridad del artista
muchisimo menos de lo que se imagina el médico que le conoce en el sof4 psicoa-
nalitico. Tan s6lo los diletantes retrotraen todo lo que es arte al inconsciente [...].
Las obras de arte no son un thematic apperception test del artista. Parcialmente
culpable de esta broma es el culto que rinde el psicoandlisis al principio de reali-
dad: cuanto no cbedezca a este principio es s¢lo y siempre «maldicién», mientras
que la adaptacion a la realidad es el summum bonwm».'* El (inico psicoanalista que
se opone a la identificacién entre el autor y el personaje es C. G. Jung."

Lo cierto es que el desplazamiento del centro de atencién del objeto al sujeto
y la preferencia por el mundo interior que se obrd con el Romanticismo, originard
poco después la novela psicoldgica.

13 Esta es la idea, s6lo que aplicada al caso de Borges, que desarrollé en mi articulo «El hombre
que no pudo ser nadier, ABC, 24 de agosto 1996, de donde reproduzeo este fragmento: «Las tuncio-
nes de wn libro critice descansan menos en analizar los motivos del autor que en enriquecer su obra.
Jorge Manrique, por ejemplo, es mucho mds complejo después de haber pasado por Pedro Salinas, y
1o mismo le ocurre al Lazarillo en manos de Lazaro Carreter. «Qué importa, por tanto, si a Borges le
gustaba el agua de Solares o preferia la del grifo para arrojar luz sobre La loterfa en Babilonia o
sobre Los Conjurados?s.

14 T. W. Adorno, Teoria estética. Citado por Alfredo de Pas, La revolucion romdntica, Madrid.
Tecnos, 1992, pp. 60-61,

15 Bl componente biogrifico para Jung no cuenta en la creatividad, Ademds, el escritor, como
ya habia dicho Platdn, no es mas guc un vehicuio: a través de él se expresan los dioses y el incons-
ciente colectivo: «Todo hombre ereador ¢s una doalidad o sintesis de cualidades paraddjicas. De una
parte, es un proceso humano-personal; de otra, un proceso impersonal, creador. Como hombre, pucde
ser sano o enfermo, y su psicologia personal puede y debe ser explicada a base de cualidades perso-
nales. En cambio, como artista 610 se le puede concebir partiendo de su hecho creador. [...] Pues el
arte es algo congénito en el artista, como un impulso que se apodera de €l y convierte al hombre en
instrumento suyo», escribié en «Psicologia y Poesfar, VY. AA. Filusofia de la clenciu literaria,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1984, pp. 348-349,
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En efecto, coincidiendo con el nacimiento de la psicologia como ciencia, la
novela psicolégica crea un héroe idealista y «problemdtico» que entra en conflic-
to con una sociedad amordazada por los prejuicios, la cual terminard derrotdndo-
lo, y durante interminables pdginas el narrador dard cuenta de ese fracaso buscan-
do explicaciones tanto en un desajuste del personaje con el medio social como
indagando en las a menndo enfermizas bases psicoldgicas de su personalidad,
como sucede en La Regenta o en Crimen y castigo.

En nuestro siglo se atenuaria este husmeo en la conciencia del personaje,
debido sobre todo al respeto que éste le inspira al novelista y, ademds, porque se
reprueban los privilegios antinaturales de que gozaba el narrador omnisciente de
la novela decimonénica. Pues si al hombre no le ha sido concedido el don de la
ubicuidad, ni tampoco el de meter la nariz en la conciencia del préjimo, ;por qué
habria de tenerla el narrador?'® Esto no significa, desde luego, que la novela del
siglo XX prescinda de la interioridad del personaje. Lo tnico que queremos decir
es que se aproxima a ella desde otros dngulos, discretamente, con ese sigilo con
que entramos en la habitacion de un nifio recién dormido. Este cambio se refleja
en la perspectiva del narrador, Si en la novela realista el peso del discurso recafa
sohre las endiosadas espaldas de ese charlatin omnisapiente, en la novela contem-
pordnea se pondrd en boca de un personaje, que puede hablar de si mismo o
desempefiar el papel de testigo de los acontecimientos narrados; pero también
existe otro procedimiento consistente en que el narrador refiera los hechos tratan-
do de asumir la conciencia, y aun en muchos casos, el lenguaje del personaje,
acercandose a él lo mdximo posible, como ocurre con el estilo indirecto libre. Por
este camino, absolutamente cefiido a la conciencia del personaje, y suprimiendo
cualquier referencia a la percepcion o a la inteleccién, se desemboca en el mond-
logo interior, cuya perspectiva se ordena desde el punto de vista no ya del narra-
dor, sino del personaje.

Frente al abuso del psicologismo de la novela realista y frente a las corrientes
psicoanaliticas del personaje, ha surgido en la teoria literaria la reacci6n adversa,
sigutendo el inevitable principio de enantiodromia formulade por Herdclita. T.
Todorov arguye que lo psicoldgico no se encuentra en el personaje, sino que es el
lector el que proyecta rasgos psicoldgicos en él para justificar, entender o inter-
pretar su conducta.'” En el lado opuesto, sin embargo, se sitfia la critica anglosa-
Jjona, que propende a desmenuzar el comportamiento del personaje ayudandose de
la psicologia, ya que al fin y al cabo ¢l personaje comparte con la persona unos
atributos fisicos y psiquicos idénticos: alto, bajo, moreno, extravertido, introverti-

16 Cfr. Oscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1989, p. 74.
' O. Ducrot y T. Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1974, p. 260.
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do, normal, neurdtico, agradable, arisco, inteligente, torpe, etc. Por eso Seymour
Chatman sortea cualquier escripulo a la hora de acudir a diversas ciencias del
saber para describir al persenaje (religion, filosofia, psicologia, antropologia, lin-
giifstica, etc.), ya que el lenguaje comdn estd tefiido del espiritu de todas ellas.!®
No podemos concluir este apartado sin mencionar otra corriente psicoldgica,
en cuyos principios se inspira el pretendido objetivismo del noveau roman.'® Nos
referimos al conductismo, que estudia el comportamiento humano desdefiando los
estados intimos de conciencia. Segun esta escuela, es imposible conocer de vn
sujeto mas de lo que nos manifiestan sus palabras, revelan sus gestos y atestiguan
sus actos, Inspirindose en estos presupuestos, el novelista confia el disefio del
personaje a una finisima observacién. Un ejemplo del conductismo aplicado a la
novela y, por tanto, al personaje, lo hallamos en EI Jarama, de Sanchez Ferlosio.

4. El personaje y la sociedad

Quiz4 el que mayor hincapié ha hecho en la relacién entre el personaje nove-
lesco y la sociedad haya sido Bajtin. Para este autor lo fundamental del personaje
es su forma de hablar, ya que emplea un sociolecto determinado, lo que a menude
hace que se convierta en portavoz de la comunidad a la que pertenece. No hay que
insistir en que esta postura —al igual que la psicolégica— se funda en la concep-
cién mimética de la literatura, pues el que un personaje hable de tal o cual forma,
aparte de declarar su postura ante la realidad, potencia la verosimilitud al relato. La
novela, segiin Bajtin, se caracteriza por su dialogismo: en el interior de} relaio con-
vive una pluralidad de voces, y el cometide del narrador, en dltima instancia, no es
otro que el de orquestar ese microcosmos sin dar lugar a interferencias. El novelis-
ta, aun sin abandonar su propia voz, «admite en su obra el plurifonismo vy plurilin-
giiismo del lenguaje literario y extraliterario, no disminuyendo, de esa manera, las
cualidades de la obra, sino, antes al contrario, contribuyendo a su profundizacién
(... En esto reside la caracteristica especifica del género novelescon 2

¥ S. Chatman, op. cit. pp. 126-141.

¥ El noveau roman pretende romper con los rigidos moldes de la novela tradicional, cuyo para-
digma es encarnado por la novela realista y, mds en concreto, por Balzac, En primer lugar el roveau
roman pretende abolir la primacia del personaje; intenta de este modo soslayar el acusado antropo-
centrismo en que se habia fundado la novela durante tanto tiempo, y que habia condicionado la per-
cepcién del mundo a través de una conciencia. Ahora el lector no puede acceder a la mente del per-
sonaje, ya gue ésta no sdlo se presenta muy borrosa y difurninada, sino porque el narrador omnis-
ciente ha sido erradicado de la novela y ha sido sustituido por un narrador objetivo, que refiere tos
hechos sin alterar un miisculo, sin comprometerse, impasible como wna cfimara cinematogrdfica.

20 M, Bajtin, Teoria y estética de la novelg, Madrid, Taurus, 1991, pp. 115-117.
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Quien también ha suscrito la opinién de que la novela es un reflejo de las
diferentes estructuras sociales ha sido el filésofo marxista Gytrgy Lukécs. Para
él, segin expone en su Teoria de la novela,X! la novela debe centrarse en la vida
de un individuo problemdtico en un mundo hostil y contradictorio. Asi las cosas,
lo especifico de este género es perseguir la biisqueda de valores en una sociedad
que los ha perdido, y tal cometido lo llevard a cabo lo que €l denomina el «héroe
problemético». Sin embargo, esta bisqueda es también impura, degradada.

Las relaciones que mantiene el héroe novelesco con el entorno determinan los
diferentes géneros literarios. La tragedia y Ia poesia lirica se caracterizan por la
ruptura total del yo y la sociedad (vision trigica); en la epopeya existe una armo-
nia entre la sociedad y el héroe. La novela serfa un cruce entre estos dos. Dentro
de ésta, el tedrico hlingaro distinguid tres tipos:

a) la novela del idealismo abstracto: el héroe es activo; sin embargo, su
visién del mundo es demasiado simplista, demasiado estrecha. Por ejemplo, Don
Quijote,

b} la novela psicolégica o el romanticismo de la desilusion: el héroe es pasi-
vo; sus sueiios, desmesurados, se dan de bruces contra la realidad. Esto es lo que
le sucede a Madame Bovary o a Ana Ozores.

¢) la novela de aprendizaje; el héroe consigue alcanzar un equilibrio entre el
mundo social (exterior) y el mundo interior. Es ¢! caso de Wilhelm Meister, de
Goethe.

Afin a la teoria de G. Lukdcs es la que profesa L. Goldman, para quien el per-
sonaje literario también reproduce el enfrentamiento del individuo con la socie-
dad. Al igual que el critico marxista, L. Goldman considera al héroe como un
reflejo de las estructuras mentales de su época y de los diversos grupos sociales:
«El cardcter social de la obra reside, ante todo, en que un individuo seria capaz de
establecer por si mismo una estructura mental coherente que se correspondiese
con lo que se denomina una “visién del mundo”. Tal estructura no puede ser ela-
borada mas que por el grupo, siendo el individue tinicamente el elemento capaz
de desarrollarla hasta un grado de coherencia muy elevado y trasponerla al plano
de la creacion imaginaria».”?

Como un satélite que gira en torno a estas ideas, debemos mencionar [a nove-
la de tesis, que tantos éxitos cosechara en nuestro romanticismo y tanta polvareda
de ruido y furia levantara entre sus defensores y detractores. Este tipo de novela
venia a construirse en torno a una idea, de modo que sus pdginas no eran més que
un campo de batalla donde luchaban no tanto los personajes como las respectivas
posturas que éstos abanderaban. Si algunos pensadores aprobaban la novela de

21 G. Lukdcs, Teoria de la novela, Barcelona, Grijalbo, 1979.
2 L. Goldman, Para una sociofogia de la novela, Madrid, Ciencia Nueva, p. 27.
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tesis porque trasladaba al piblico los problemas de la época, otros la condenaron
rotundamente. Entre sus partidarios sobresalian Ayguals de Izco y Martinez Ville-
gas; en el bando opuesto, habria que alinear a Lista, a Nocedal y a ciertos periodi-
cos clericales.”?

Tanto el estudio psicoldgico como socioldgico del personaje privilegian
menos a éste que al autor. Por eso no es infrecuente que se busque una explica-
cion del comportamiento del personaje en la biograffa dei novelista, ni tampoco
que se¢ interprete la novela, y con ella el perseonaje, como una caja de resonancia
de las inquietudes sociales.

5. El personaje desde Aristételes al estructuralismo

La primera doctrina del personaje literario la ofrecid Aristoteles en su Poéri-
cg, y tan asentada quedd en la tradicidn retérica, que ha sobrevivido sin mengua
ni menoscabo a las insidias y mudanzas del tiempo, hasta el punto de mantener
intacta su frescura en nuestro siglo y llevar a los formalistas rusos (B. Toma-
chevski) y a los mds destacados narratélogos franceses (T. Todorov, R. Barthes) a
abrazarla con entusiasmo, aungue si bien es cierto que estos liltimos corregirin
mis tarde su postura, debido sobre todo a la importancia que al personaje le con-
cedieron la novela realista decimondnica y la novela intimista de nuestro siglo,
una importancia que impedia seguir manteniendo la sumisidn del personaje a la
accion, como defendia Aristdteles. Se planteaba una duda: jqué hacer con el Uli-
ses de Joyce o con En busca del tiempo perdido de Proust, obras en las que la
accion se desenvuelve entre brumas a fin de empujar al personaje a un primer
plano? En estas novelas el personaje parece haber alcanzado cierta autonomia res-
pecto de la accidn y del narrador, debido sobre todo al desdibujamiento de la figu-
ra del narrador y a la cesién al personaje de la facultad de narrar o, al menos, de
expresarse directamente.

Sin embargo, en los comienzos de la teoria literaria el personaje no disfrutd de
tanto protagonismo como en los relatos recién citados. El concepto aristotélico de
personaje estaba ligado a la interpretacion de la literatura como mimesis, que habria
de presidir, desde la Antigiledad hasta el XIX fundamentalmente, todas las manifes-
taciones artisticas, no solo ya en la literaiura sino tambi€n en la pintura o escultu-
ra.?* Como ha sefialado Wladislaw Tatarkiewicz en «La creatividad: historia de un

2 Cfr. Ricardo Navas Ruiz, £l romanticismo espaiiof, Madrid, Cdtedra, 1990, pp. 142-143.

2 Escribe R. Wellek: <El realismo, tomado en el amplio sentido de la fidelidad a la naturateza,
s, sin duda, una corriente principal de la tradicién critica y creadora tanto de las artes plisticas como
de 1a literatura. Sélo necesito aludir a lo que parece el fiel, casi literal realismo de gran parte de a
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concepto», en la antigiiedad griega el artista era considerado un simple «imitador»
que copiaba la realidad externa, mientras que la introduccién del concepto de «ima-
ginacidn» como prerrogativa del artista se abre camino muy despacio: aparece timi-
damente en la época latina y se consolida un tanto en el periodo cristiano, por ana-
logia con la creatio divina. Desde el Renacimiento italiano, los tedricos de la Poéti-
ca afianzan esta idea, de modo que en el siglo XVII Gracian ya habla del artista
como un «segundo Creador» que embellece la realidad y a veces incluso la supera.

No obstante, habria que aguardar a las teorias del New Criticism, de raigam-
bre idealista, para revocar definitivamente la concepcién de la literatura como
mimesis. 2> Los nuevos criticos aseguran que la misién del poeta en particular, y
la del escritor en general, descansa menos en representar el mundoe que en crear
otros nuevos, opinidn que entronca con la emitida por los romanticos y que ya
habia sido pergefiada en las lgjanias de Propercio. Dolefiel y Martinez Bonati
defienden también una literatura antimimética, vinculada a los mundos posibles y
al poder de la imaginacién del escritor para inventar personajes o mundos que no
tienen su fundamento en el reat.?®

Para Aristoteles, sin embargo, la poiesis (del verbo poiein, «hacer») tenia como
meta reproducir lo més fielmente la realidad.>” Dependiendo de la forma de retra-
tarla, asi estariamos ante la tragedia, la epopeya o la comedia. Con todo, el concepto
aristotélico de mimesis es equivoco. En algunos momentos parece que el filosofo
opina que la literatura es una copia servil de la realidad, y en otros se diria que recti-
fica su criterio, al argumentar que el poeta (el escritor) reproduce el acontecer de la
naturaleza, pero imprimiéndole un aliento personal a la materia representada. Por
este camino llega a sugerir que la mimesis es una correspondencia entre las cosas y
las obras artisticas, siendo aquéllas la causa y éstas el efecto (1460b).2

escultura helenistica o de la escultura romana posterior, o de gran parte de la pintura flamenca; o, en
la literatura, a las escenas del Satyricon de Petronio, a las fabligux medievales, al voluminoso cuerpo
de novela picaresca, a la minuciosidad circunstancial de Daniel Defoe, o al drama burgués del siglo
XVIII «para limitar mis ejemplos a los escritos anteriores al siglo XIX. [...] La fuerza de esta tradi-
cidn no debe ser menospreciada. [...] El arte no puede dejar de refacionarse con la realidad, a pesar de
lo muchoe que reduzcamos su significado o hagamos énfasis en el poder transformador o creador del
artistas, en Historia literaria. Problemas y concepros, Barcelona, Laia, 1983, pp. 196-197.

25 ¥a habia escrito rotundamente B. Croce: «Verdaderamente no hay palabras suficientes para
satirizar a aquellos pensadores que, ahora como antes, confunden la imagen con la percepcion: el arte
OO copia, retrato e imitacién de la naturaleza», Breviario de estética, Madrid, Espasa-Calpe, Col.
Austral, 1985, p. 62.

* Cfr. Lubomir Delefiel, «Mimesis y mundos posibles», recogido por Antonie Garride Domin-
guez en Teorias de la ficcidn literaria. Madrid, Arco/Libros, 1997, pp. 69-94.

7 Empleo la edicidn bilingiie de Anibal Gonzdlez. Aristoteles. Horacio. Artes podticas,
Madrid, Taurus, 1992.

% Véase la licida interpretacién que hace P. Ricoeur del término mimesis en J. M. Pozuelo
Yvancos, Teorta del lenguaje literario, Madrid, Cétedra, 1988, pp. 96-97.
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Segiin lo expuesio, es ficil adivinar que el personaje, en Ja teoria aristotélica,
esté supeditado a la accién: «La tragedia es mimesis no de hombres, sino de
acciones y de vida. [...] Ademds, sin accidn no seria posible la tragedia, pero sf lo
serfa sin caracteres» (1450a). En consecuencia, el personaje es un agente de la
accion; cuando actia, revela una linea de conducta que descubre su cardcter, que
serd bueno o malo dependiendo de si sus acciones son virtuosas o deplorables.
Asi, pues, para Aristételes el cardcter es el «ingrediente ejemplar ético de la trage
dia», mientras que reserva al personaje el papel de «actante o indice funcional de
actividad en las acciones de la fabula».?

La distincion entre personajes y caracteres tendria gran repercusién en las
poéticas cldsicas y clasicistas (Cascales habla de dos clases de fabula: «patética»
y «morata», segin privilegien la accidén o los caracteres respectivamente), hasta el
punto de que «los personajes habfan de camplir una serie de rasgos caracteristicos
a través de los que se les solia conocer. De tal modo que el nombre de la cualidad
peculiar eran tan definidor para ellos como el suyo propio».*” Es decir, los perso-
najes se convierten en arquetipos.

Examinemos esto con un poco mas de calma. Aristdteles predicaba la exigen-
cia de cuatro cualidades que habfan de reunir los caracteres: bondad, convenien-
cia, semejanza y constancia (1454a).

La bondad es un requisito ineludible para cualquier clase de personaje. No
obstante, como apunta H. Lausberg, también pueden aparecer caracteres malos,
pero estos deben: a) ser necesarios a la accién y verosimiles (1454a); y b) ser per-
sonalidades fuertes, socioldgicamente destacadas, como, por ejemplo, Aquiles en
Homero (1454b).*!

Sin embargo, pronto habria de desaparecer este atributo del caracter del per-
sonaje: Horacto ya no lo recogia en su Epistola a los Pisones, v 1a poética rena-
centista, y aun antes 1a medieval, pronto comenzaria a interesarse por personajes
decididamente malos.*

El segundo rasgo (la conveniencia) alude a la correspondencia que debe exis-
tir entre la edad, sexo, nacién y condicidn del individuo y su forma de conducirse,
de comportarse. Este criterio de conveniencia o decoro, que impide renovar los
rasgos tipicos del personaje, va a subordinar las cualidades individuales a las

2 A. Gareia Berrio, Introduccion a la Poética clasicista. (Comentario a las «Tablas Poéticas»
de Cascales), Madnd, Taurus, 1988, p. 184.

30 A Garcia Berrio, Formacion de la teoria literaria moderna. (La 1opica horaciana en Espa-
Aa), Madrid, Cupsa Editorial, 1977, p. 155.

3 H. Lansberg, Manual de retérica literaria. Fundamentos de una ciencia de la lteratura,
Madrid, 1991, vol. I, 71227, pp. 500-501,

2 A Garcia Berrio, fntroduccidn a la Poética clasicista..., ed. cit., p. 189
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genéricas, credndose asi una galerfa de tipos cuyas fijas e inmdviles caracteristi-
cas no toleraban el alivio de una novedad. Perpetudndose esta costumbre a través
de Horacio, Cicerén y demads tratadistas latinos, llegaria a las poéticas del Renaci-
miento, que no osaron innovar ni desobedecer los requisitos de esta servidumbre,
sino gque mas bien la estimularon, como lo atestigua el hecho de que Matthicu de
Vendéme propusiera el aprendizaje de memoria de los caracteres de los persona-
jes.? Horacio amonestaba: «Tienes que darte cuenta de las costumbres de cada
edad y dar lo que conviene a naturalezas y afios cambiantes, |...] Que no se encar-
gue a un joven del papel de un anciano, ni a un nifio del de un hombre ya forma-
do; que siempre se quede en los rasgos caracteristicos de su edad vy apropiados a
ella».** Y Cascales apostilla en la Tabla Tercera: «... que los mancebos traten
cosas juveniles; los viejos negocios graves; aquéllos cosas amorosas, como gente
llevada de su apetito; v €stos, como sujetos a la razdén, cosas guiadas por el conse-
jo v prudencia» 3

Horacio, reflenando el hueco que Aristoteles dejara en la tercera nota de los
caracteres, enuncio la conveniencia de no modificar los rasgos arquetipicos de los
personajes tradicionales. Corresponderia a lo que el Estagirita denomino semejan-
za. De modo que Aquiles ha de ser siempre irascible; Orestes, apesadumbrado;
Ixion, pérfido; Medea, feroz, etc.

Por tltimo, la constancia (la cuarta cualidad que Aristételes enunci6 para los
caracteres) exige la congruencia del cardcter a lo largo de toda la obra, sin incurrir
en contradicciones. Si un personaje se nos presenta iracundo al principio, habrd
de atravesar el relato sin perder esa cualidad, ya que de lo contrario el poeta aten-
taria contra los principios de coherencia y conveniencia. Cascales glosa este
requisito diciendo que «como las costumbres y acciones provienen del hébito, y
el hédbito es constante, y siempre se sustenta de la misma manera: asi las costum-
bres en cualquiera persona se deben pintar igualmente» .36

Sobrecogidos por las autoridades de Aristdteles, Horacio, Quintiliano y otros
tratadistas, los escritores se atendran a este principio hasta el advenimiento del
realismo, que timidamente propugnard cierta indeterminacion en el personaje. No
obstante, habria de ser en nuestro siglo cuando se oigan numerosas voces que
denuncian la incongruencia de la constancia, precisamente porque discrepa del
polimorfismo caracterolégico de la persona. André Gide opina: «Inconsecuencia
de los caracteres. Los personajes que, de una a otra punta de la novela o del
drama, obran exactamente como hubiera podido preverse [...]. Se ofrece a nuestra

* A, Garcia Berrio, Formacicn de la teorfu..., ed. cit., p. 157.

Horacio, Epistola a los Pisones, ed. cit., vv. 156-178, pp. 134-125 en espafiol
Citado por A, Garcia Berrio, Introduccicn a la Poética clasicista..., ed. cit. p. 191.
Cascales, Tablu Tercera, 7, citado por A. Garcia Berrio, Thid, p. 207.
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admiracion esta constancia, en lo que reconozco, por ¢l contrario, que son artifi-
ciales y elaborados».>’ André Breton, por su parte, alegaba: «El autor coge un
persongje y, tras haberlo descrito, hace peregrinar a su héroe a lo largo y ancho
del mundo. Pase lo que pase, dicho héroe, cuyas acciones y reacciones han sido
admirablemente previstas, no debe comportarse de un modo que disienta, pese a
revestir apariencias de discrepancia, de los célculos de los que ha sido objeto.
Aunque el oleaje de la vida caunse la impresién de elevar al personaje, de revolcar-
lo, de hundirlo, el personaje siempre serd aquel tipo humano previamente forma-
do».*8 Y Ernesto Sibato eleva la libertad del personaje hasta el extremo de que el
creador no puede impedir sus actos, los ve o los prevé, pero no puede frenar su
libertad de actuacion: «Los seres reales son libres v si los personajes de una nove-
la no son también libres, son falsos; y la novela se convierte en un simulacro sin
valor».* Ya Galdds proclamaba que «todos los caracteres son complejos y poli-
morfos. Sélo en los idiotas se ve el monomorfismo, o sea, caracteres de una
pieza» 4

Rebarando ia teorfa aristotélica sobre el personaje, hemos de sefialar que éste
ha de ser verosimil y sus acciones necesarias, es decir, tienen que obedecer al
principio de causalidad (1454a), segiin exigia el fildsofo a la fébula.

Como escribiamos unas piginas atrds, la importancia que el Estagirita conce-
diz a la accidn en detrimento del personaje se encuentra de nuevo en las teorias de
los formalistas rusos. B. Tomachevski concibe al personaje como un conjunto de
motivos cuyo fin es conectar los restantes motivos de la trama.*’ Este someti-
miento del personaje a la accidn es apoyado también por V. Propp, quien, al estu-
diar 1a morfologia de los cuentos fantdsticos, observé que los personajes variaban
en sus circunstancias, nombre, sexo, edad, cualidades, elc., pero sus acciones o
funciones permanecian idénticas.*> Lo importante, pues, era saber qué hacen los
personajes y no quiénes son ni cémo ni por qué lo hacen: éstos pueden ser innu-
merables; sus funciones, no. (La funcién es la accidn del personaje).

3 A Gide, Los monederos fulsos, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 337.

3 A, Breton, Manifiestos del surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 23.

3 E. Sdbato, «La libertad de los personajes», en Hererodoxia, Madrid, Alianza Editorial, 1988,
p- 190.

W B. Pérez Galdds, Torquemada en el purgatorio, en Obras Completas, vol. V, Madrid, Agui-
lar, 1963, p. 10534,

41 B, Tomachevski, Teoria de Ia literatura. Citade por A. Garrido Dominguez, El texto litera-
rio, Madrid, Sintesis, 1993, pp. 78 y 83.

2 Viadimir Propp, Morfologia del cuento, Madrid, Fundamentos, 1987.
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De las treinta y una funciones que establece Propp, dos son esencialmente
importantes, porque sirven como nudos de la intriga: la funcién del personaje
gue causa un dafio y la funcién del personaje que desea poseer algo de que care-
ce. Desde el punto de vista morfolégico —concluye Propp— cuento es todo
proceso que, partiendo de la funcidn dafio o carencia llega a través de ofras
funciones a un desenlace. Asi que en iltimo término las treinta y una funciones
se encierran en dos: una voluntad que se opone a otra, una voluntad que desea
algo. )

Esta propuesta influyé en las consideraciones de los narratélogos franceses,
como lo demuestran el patrén de A. J. Greimas (que aplicaremos en el proximo
articulo a El amor en los tiempos del célera)®® y las teorias de R. Barthes, T.
Todorov o Claude Bremond. Estos ltimos, aunque en un principio compartieron
las ideas aristotélicas, segin se dijo, mudarfan después de opinidn por las razones
aducidas al comienzo de este epigrafe, ¥y no dudaron en enaltecer al personaje,
que se liber6 asi de la tirania de la accidn.

Barthes entiende al personaje como un conglomerado de semas que se refinen
en torno a un nombre propio. Pues bien, a no ser que se trate de un personaje pro-
totipico (donjudn, celestina, quijote, etc.), el personaje se presenta como un noim-
bre vacio que recorre el relato y al que paulatinamente se le van atribuyendo adje-
tivos narrativos (S. Chatman) que permiten su caracterizacion. De modo que el
nombre propio (a veces sélo una inicial, como en El proceso de Kafka, o un pro-
nombre, como en el caso del narrador proustiano) funciona como factor de cohe-
sién de los rasgos distintivos. Escribe R. Barthes:

Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente €] mismo Nombre propio y
parecen adherirse a €1, nace ¢l personaje [...]. El Nombre propio funciona como el
campo de imantacién de los semas; al remitir virtualmenie a un cuerpo, arrastran la
configuracién sémica a un liempo evolutivo (biograficoy*.

El nombre, por tanto, garantiza la unidad de las referencias que durante el
relato se hagan sobre el personaje y que lo sitian como sujeto de acciones y atri-
butos. El lector debe construir las diferentes unidades «personaje» por los signos
de coherencia que el narrador va ofreciendo de forma aislada y discontinua. En
esta linea se orientan, ademds de las de R, Barthes, las reflexiones de S. Chatman.
Fara este autor el personaje es un signo complejo que presenta, al igual gue el
signo lingiiistico, dos facetas: paradigmética (atributos diferenciadores) y sintag-

4 Greimas asigné al personaje, actor o actante (t€rmino acufiado por L, Tesniére) una serie de
papeles: Sujeto, Objeto, Destinador, Destinatario, Ayudante v Oponente. A. J. Greimas, Semdntica
estructural, Madrid, Gredos, 1969, pp. 263-284 y 312-323.

“ R. Barthes, S/Z. Citado por A. Garride Dominguez, op. cit., p. 83.



98 Fernando Sdnchez Alonso

mdtica (la cadena de acontecimientos); facetas que autorizan a establecer a su vez
un doble tipo de relaciones: horizontales y verticales. Las primeras integran el
aspecto fisico y los rasgos psicologicos; las segundas nacen entre signos de dife-
rente clase que coinciden en la definicién de un personaje. Estos dos tipos de rela-
ciones aluden tanto a su identidad v comportamiento como a los vinculos que
establece con otros personajes.*

Siguiendo a Ph. Hamon podemos decir que el nombre (o, en su defecto,
deicticos personales) funciona como significante al que el adjetivo y el verbo le
agregan un significado. Si al comienzo del relato el nombre se presenta como
un «significante» vacio, a medida que progresa la accidn y se establecen rela-
ciones con oiros personajes (signos del mismo sisiema), se va cargando de sig-
nificado.* Asi, pues, los adjetivos narrativos se convierten en signos de identi-
dad del personaje, permitiendo de este modo oponerlo a otros, y justifican asi-
mismo el cometido que éste establece con los demds agentes del relato. Al res-
pecto escribe M* C. Bobes Naves: «Los signos de descripcién caracterizan
directamente a los personajes, les sitilan en oposiciones directas de aspecto y de
caracter (los rasgos en si mismos, en su valor fisondmico) y estdn en relacién
con la funcidn que desempeiian en el relato: Ana, dulce, ingenua, apasionada, es
la figura adecuada para el papel de seducida; de Fermin, pinchante, malvado y
viscoso, es ¢l tipo de personaje con mascara que se presenta suavemente [...], y
se venga de forma inexorable y cruel; el Seductor es frio, irresponsable, tépico,
sin color, el personaje plano y sin matices que cumple su funcién y desapare-
ce».

Resumiendo: el personaje se presenta como una suma de rasgos: a) los que
integran su apariencia; b) los que expresan su comportamiento; c) los que definen
su relacién/oposicion con los otros agentes de la trama. Exceptuando el primero,
los otros se van anunciando, v a veces modificando, a medida que progresa el
relato, De ahi que sélo podamos describir al personaje al terminar el proceso de
lectura, Veamos ahora cémo se construye un personaje.

6. Construccién del personaje: Ia caracterizacién

En la introduccidn a estos papeles deciamos que la novela se define por la
presencia de un narrador que cuenta algo a propdsito de alguien, de donde se

45 &, Chatman, op. cit., pp. 126-141.

46 Ph. Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage», en Litterature, 6, pp. 96-99. Cita-
do por A, Garrido Dominguez, op. cit., p. 86.

47 M" C. Bobes Naves, op. cit., p. 508.
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infiere que la novela es, ante todo, narracidn de sucesos y creacitn de personajes.
En esto se diferencia de la autobiografia o del diario {ntimo, ya que en dichos sub-
géneros, si bien se nos narra algo, los personajes estan creados de antemano, es
decir, existen antes del acto literario.

La caracterizacién consiste en hacernos creer que ese personaje ficticio reci-
be, como la persona real, estimulos de su medio, a los cuales responde de una v
otra manera. El personaje ¢s un ente formado con palabras que, del misme medo
que el ser vivo, tropieza en su camino con obsticules, quiere esto y desprecia
aquello, vive y respira, si no oxigeno, si el aliento silencioso que despide la tinta
impresa. Con procedimientos verbales el novelista se empefia en crearnos la ilu-
sién de una realidad no verbal, Esto es posible en parte porque entre el autor y
lector hay un pacto, unos sobreentendidos: por ejemplo, si se describen solamente
unos ojos, el lector sabe que esos ojos no se mueven sueltos por el aire, sino que
reclaman la existencia de un rostro y de un cuerpo. La caracterizacion de un per-
sonaje supone un proceso de seleccién que empieza con la eleccién de un nombre
propio, el cual, a medida que se desarrolle la trama, ird atrayendo hacia si notas
individualizadoras, como s¢ dijo.

¢ Qué procedimientos existen para caracterizar un personaje?’

El mds simple es la descripcidn. Ya la retérica antigua le concedid numero-
sas paginas y disertaciones, puesto que los tratadistas sabian que era el mejor
método para crear personajes y otorgarles verosimilitud dentro del relato. Que
esta figura tuvo una enorme trascendencia lo atestigua el amplio repertorio de
denominaciones con que se aludia a las diferentes realidades que pueden ser des-
critas: evidentia, sermocinatio, demostratio, ethopoeia, etc. La descriptio, seglin
recoge Lausberg, «es la descripcion detallada de una persona o de un objeto»
(§1133).*% Segin ha estudiado J. A. Mayoral, esta forma de caracterizacién se
encuentra, mds o menos desarrollada, en los tratadistas espaiioles. Correas define
la descriptio como «oracidn que al vivo pone las cosas delante de los ojos, v de
tal manera que expresa alguna cosa, persona, lugar y tiempo, que mds parece que
se estd viendo que oyendo o leyendo», y seguidamente enumera las siguientes
modalidades: prosopografie (descripcién de los rasgos fisicos);, caracterismo
(descripeidn del modo de hablar); patopeya (descripeion de los afectos y pasio-
nes); etopeya (descripcion de las costumbres) v genealogia (descripcién del lina-
je).au

Ahora bien, los rasgos que incluyen la caracterizacidon se refieren a tres aspec-
tos del personaje y suelen darse conjuntamente. El primero alude a su identidad
fisica (prosopografia): alto, bajo, gordo, enclenque, rubio, feo, etc.; el segundo

% H. Lausberg, op. cit., vol. II, p. 427. Véanse también los §§ 810-819, pp. 224-235.
4 Cfr. J. A. Mayoral, Figuras retéricas, Madrid, Sintesis, 1994, p. 187.
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apunta a sus hdabitos y a su conducta; el tercero derivaria de los vinculos que esta-
blece con los demds personajes. Esta es, basicamente, 1a forma de caracterizar. No
obstante, partiendo de la oposicién establecida por la critica anglosajona entre
resumen (felling) y escena (showing), que ya estaba implicita en Henry James,
podemos hablar de otras dos modalidades complementarias: una caracterizacién
«resumida» y otra «escenificada».

La primera consiste en que el narrador nos muestre desde el principio qué
clase de persona, por decirlo coloquialmente, es el personaje. Este procedimiento
es el ejercido por la novela realista, que reservaba un lugar, generalmente al
comienzo del relato, donde el narrador acumulaba exhaustivos pormenores tanto
fisicos como psicoldgicos que permiticran rapidamente su identificacion y justifi-
caran no sOlo su conducta, sine también las relaciones con los demds personajes.
Ortega y Gasset protestaba contra esta forma de caracterizacién en el indignado
articulo «No definir» de sus fdeas sobre la novela, y algo de razon si llevaba don
José cuando escribia: «Si en una novela leo: ;Pedro es atrabiliario?, es como si ¢l
autor me incitase a que yo realice en mi fantasia la atrabilis de Pedro, partiendo de
sit definicion. Es decir, que me obliga a ser yo el novelista. Pienso que lo eficaz
es, precisamente, lo conirario; que €l me dé los hechos visibles para que yo me
esfuerce, complacido, en descubrir y definir a Pedro como un ser atrabiliario» "

Y en esto se cifra precisamente la caracterizacidn «escenificada»: el narrador
deja actuar al personaje y el lector extrae sus rasgos segin progresa el discurso
narrativo. No obstante, si esta forma de caracterizacién coadyuva a crear una
fuerte impresion de realidad, también es cierto que comporta ciertos peligros para
el novelista, como bien ha advertido Azuar Carmen: «La ventaja consiste en que
su obra serd inevitablemente larga, porque sustituye la definicidn por el aporte o
sugerencia de los datos, con lo que todo Io que tiene el arte de sintesis se resuelve
en una continua presentacion de notas que alargan el plano expositivo; y el peli-
gro reside, precisamente, en la falta de mesura y ponderacién, que puede derivar
hacia una terrible y nociva retérica del dato».”!

Estos dos modos de caracterizacién estan vinculados a las fuentes de informa-
cién sobre el personaje. En el caso de la caracterizacion «resumida» el que aporta
la mayor cantidad de datos sobre el personaje es el narrador; por el contrario, en
la caracterizacién «escenificada» es el personaje el que, al actuar y dialogar con
oiros agentes, procura al lector la mayor parte de noticias. Finalmente, existe una
tercera manera de caracterizacion, que es el resultado de combinar las anteriores.

5 1. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela, Madrid, Espasa-Calpe,
Col. Austral, 1985, p, 168.

51 R. Azuar Carmen, Teoria del personaje literario y otros estudios sobre la novela, Instituto de
Estudios «Juan Gil-Albert», Diputacién Provincial de Alicante, 1987, p. 36.
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Recapitulando; las fuentes informativas sobre el personaje vienen dadas: a)
por el narrador; b) por el propio personaje (monélogo interior, estilo directo y, en
general, a través de la forma autobiogréfica; ¢) por otros personajes que hablan de
él; d) mezcla de estas tres formas.

7. Tipos de personajes

Los manuales de teoria literaria, repitiendo un hébito que ha presidido las
producciones artisticas en la historia de Occidente, se aticnen a la clasificacidn de
los personajes en grupos bimembres: personajes simples y complejos, planos y
redondos, estiticos y dindmicos, principales y secundarios, etc. Como se ve, estas
parejas de términos recalcan y superponen sus significaciones o, en el mejor de
los casos, agregan una leve diferencia de matiz.

Y es que no es ficil ensayar una tipologfa del personaje, ya que si conveni-
mos que éste es emulacidn de personas y desempefia por tanto idénticos cometi-
dos, entonces no queda sino concluir gue habrd tantos personajes como personas.
No obstante, los psicdlogos y los tedricos de la literatura han tratado de acotar
este vastisimo terreno deduciendo una serie de elementos comunes que permitan
incluir a una persona dentro de cierto esquema caracterolégico (en el caso de la
psicologia) o a un personaje en cierto grupo literario (en el caso de la critica lite-
raria). Si Hipécrates, Sheldon, Jung o Kretschmer afrontaron 1a tarea de estable-
cer una morfologia del caracter humano, T. Todorov hizo lo mismo en la literatura
y traz6 una frontera mediante 1a cual dividié formal y sustancialmente al persona-
je, dependiendo de la complejidad o constancia de sus rasgos distintivos y de su
jerarquia en la intriga respectivamente.*?

En estas piginas nos ocuparemos de examinar las primeras; las segundas ten-
dremos ocasidn de verlas en la parte practica de este trabajo.

En la tipologia formal podemos hablar de:

a) Personajes principales y secundarios. En relacitn con la intriga, los perso-
najes pueden ser principales y secundarios. Principales son aquéllos que cumplen
funciones decisivas en el desenvolvimiento de la accion y, por tanto, cambian en
sus estados de 4nimo y aun en su personalidad. Secundarios son los que no cam-
bian fundamentalmente o cambian movidos por las circunstancias. Los principa-
les se yerguen como individuos interesantes, aunque su conducta no sea ejemplar
(Ej. Fermin de Pas); ocupan gran parte de la novela. Los secundarios, en cambio,
son subordinados que contribuyen a dar color al relato, y por su cardcter se pres-
tan a servir como tipos, caricaturas y, en ocasiones, como originadores de un epi-

32 Citado por A. Garrido Dominguez, op. cit., p. 92.
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sodio suelto. Su funcién es facilitar el desarrollo de la trama: desempefian la fun-
cion de ayudantes o de oponentes respecto a los personajes principales.

Estas son, en lineas generales, las diferencias entre personajes principales y
secundartos. Con todo, las disimilitudes dependen en Gltimo término de la natura-
leza del relato. Por ejemplo, en una novela de aventuras sobresale un personaje
que toma la iniciativa e impone su voluntad a préjimos menos fuertes, pero en
una narracion psicolégica el personaje abilico, débil, vencido, pusildnime, puede
consfituirse en el principal si lo que interesa son sus intimas reacciones. También
el punto de vista o focalizacién trastorna esta distincion, pues un personaje secun-
dario en la accidn, que como testigo interpreta las hazafias del héroe, puede ser
principal si su propia vision de los hechos, y no las hazafias, es lo que da sentido a
la novela.

[De manera que si los personajes principales revelan cambios mientras actdan,
no sucede asf con los secundarios, que se muestran de una pieza, sin ambigiieda-

-

des, cara o cruz, segin la conveniencia de la trama. Pero quizd convendria preci-
sar el significado del término «cambio», pues una cosa es el cambio psicoldgico
de un personaje a lo largo del relato y otra la alteracién de su conducta con el
efecto de servir a una necesidad de la trama. El cambio se produce después de
ciertos hechos y como consecuencia de ellos; la alteracién precede a los hechos
sin ser la causa de los mismos. Por ejemplo, un asesino puede cambiar de cardc-
ter, nadie lo niega, y hay novelas que analizan convincentemente ese cambio; sin
embargo, se trataria no de un cambio psicoldgico sino de una mera alteracion de
la trama si el narrador, sélo para terminar la novela con un final feliz, hiciera que
un psicépata asesino a quien ha descrito con las tintas mds negras del diccionario,
de buenas a primeras, enternecido por los amores entre el hijo decente de un com-
pinche y la inocente hija de su odiado enemigo, resolviera sacrificarse por los
enamorados y muriese con el cuerpo agujereado a balazos y con una noble y
triunfal sonrisa perfilada en un rincén de la boca. Inverosimil, ;no?

b) Personajes estdticos y dindmicos. En el primer caso, el narrador nos infor-
ma desde fuera sobre ¢l personaje. Esta categoria englobaria a modelos sociales
(el jefe despdtico, el ricacho), religiosos (la beata), psicolégicos (el sentimental,
el sofiador), intelectuales (el pedante), etc. Los personajes dinidmicos, por €l con-
trario, son aquellos cuyo cardcter aparece de manifiesto en sus acciones. Vemos
cémo actda y como se desenvuelve; a veces el narrador nos suministra datos o
indicios de su vida interior. El personaje estdtico atraviesa experiencias, pero sus
cambios no borran o corrigen la decision con que han sido trazados; el cardcter
del personaje dindmico, sin embargo, va moldeindose y madurando con el tiem-
po.

¢} Personujes planos y redondos. E. M. Forster establecid esta tipologia hacia
1927. Tenemos, pues, flat characters y round characters. El personaje plano (flat)
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se diferencia del estdtico en que su cardcter no ostenta una faceta dominante, o en
que, si la presenta, ésta no estd en conflicto con otros aspectos psicoldgicos de su
personalidad. No cambia a lo largo de la accién: siempre es bueno o malo. Es
ficilmente reconocible por el lector, ya que repite gestos, palabras, muletillas
idiométicas, etc. También se le recuerda porque las condiciones sociales no le
alteran ni mucho ni poco. Sin embargo, no por eso hay que despreciarlo. En
manos de un buen novelista, un personaje plano nos transmite sensacién de vida.
Natalia Ginzburg ofrece en Mi oficio®® una buena leccién de cémo caracteriza a
gste tipo de personaje:

«Aquellos personajes mios tenfan siempre tics 0 manfas o una deformidad fisi-
cd 0 un vicio grotesco, tenian un brazo roto y colgado del cuelle con un vendaje
negro, o tenfan orzuelos, o eran balbucientes, o se rascaban el culo al hablar, o coje-
aban un poco. Siempre necesitaba caracterizarlos de alguna formas,

El personaje redondo (round) se caracteriza por las notas que quedaron
excluidas de la definicidn anterior. Cuando termina la novela ya no igual que
cuando empezé: ha cambiado. Es capaz, pues, de sorprendernos y, a la vez, de
convencernos de que esa sorpresa era inevitable. Se presta, por tanto, a desempe-
fiar la funcién de personaje principal o protagonista, pues es mucho més rico y
complejo, estd mucho mas elaborado, tanto externa como internamente. que los
personajes planos.

8. Conclusiones

Quizd dejdndose seducir por las teorias aristotélicas sobre el personaje, que
desde luego no fueron formuladas para dar cuenta sobre los elementos constituti-
vos de un género tan complejo como la novela, muchos autores han relegado al
personaje a un plano secundario en los modernos estudios narratolégicos o han
tratado de explicatlo desde supuestos psicoldgicos o sociolégicos, olvidando que
carece de sentido buscar las claves de su comportamiento en la realidad. De
hecho todavia no se ha abordado el estudio del personaje examindndolo a partir
de los diferentes periodos artisticos que jalonan la historia de la literatura, sino
que se ha tratade de imponer al personaje la camisa de fuerza de viejas definicio-
nes, en lugar de extraerlas tras un estudio comparativo de los diversos modos en
que el personaje se ha manifestado, y se manifiesta, en los textos literarios.

¥ Citado por R. Azvar Carmen, op. cit., p. 35.
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