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Resumen

Teniendoen cuentala importanciaque merecióel sonetoparaLope de
Vega, asícomoel valor dialogalqueéstetuvoen susinicios, en mi artículohe
queridoexaminarcómoel poetase sirve deesta forma estróficaparaahondar
en el tema de la noche,de amplia tradición en la lírica occidental,aunquesin
cedera la facilidad de considerarlano sólo como cómplicede los amantes,
sinotambiéncomorefugiodelpoeta.Ahoralanocheseráel caminoqueLope
recorreráparamostrarnosla estrecharelación existenteentreel sueño,la
muertey la vida.

PALABRAS CLAVE:Anólisisdetextos.El temade la noche. Conceptodel
Barroco.

Abstract

Bearingin mmd the importancethat Lope de Vega gayeto the sonnetas
well as the valueitself of dialoguein its beginnings,1 haveattemptedto exa-
mine how the poetused this strophic form to focuson the topie of the night,
of long tradition in westernpoetry, thoughnot falling in the temptationof con-
sidering it as lovers’accompliceor as the poet% shelter Now te night will
just be seenby Lope de Vega as a pathto show us the closerelationshipbet-
weensleep,life anddeath.

KEY WORDS:Textanalvsis. 7’he topic of the night. The conceptofRaro-
que.
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1. Preámbulo: un talante, una forma estrúfica.

Despuésde másde setentaañosde vida y más de cuarentade fatigas lite-
rarias,de amoresapasionadosy de peripeciasdiversas,Lope deVega terminó
de morir en su casade la callede Francosel 27 de agostodc 1635; y si escribo
que terminó de morir, es porqueaquel poetay dramaturgohiperbólico, velei-
doso,mujeriego y genial ya llevabaalgún tiempo viviendo de memoria.Du-
rantelos últimos añosde su vida, Lope respirabamenospor necesidadquepor
costumbre.Desde1632 no quisoo no pudo sobreponersea unatristezaque le
mataríalentamente,a una tristezaque le consumióel almapero no el aliento
de la pluma,puescasi murió escribiendo.Lope murió cuandoya no le queda-
ba tinta en el tintero. Quería olvidar que estabasolo y triste como una flor
rota, queya no teníalos ojos de Martade Nevaresen los que recogerel latido
de la vida, y por eso escribía sin clemenciani piedadparaconsigo mismo.
Lope pertenecióa esarazade escritoresqueescribensu vida y viven su obra.
ComentaAlfonso Reyes: ~<Todocon él, hastalas flaquezasde la carne, cobra
dignidad espiritual merceda la redenciónpoética.Si roba a unamujer o si la
abandona,si riñe, si huye,si le destierrano encarcelan,si le sirve de terceroal
duquede Sessa,si comerciacon los encantosde una pecadorao profanalos
hábitos, pareceque lo ha hechoparavivir la novela,el drama,el entremés,el
poemao los versosde arrepentimientoque al día siguienteha de escribir»
Sí, a Lope le brotabanlos versossin querer,como al campolas amapolas;es-
cribió de todo menossu propia muerte. A Pérezde Montalbán,suprimer bio-
gráfo, le comunicabapocoantesde morir: «Es tantala congojaque me aflige,
queel corazónyano me cabeen el cuerpo».Y es queaquelhombrequesiem-
pre había vivido en versoconoció, al final de susdías, la mala prosadc las
desventuras.

Fn 1632 fallece, ciegay loca, Martade Nevares,la «Amarilis» o «Marcia
Leonarda»de sus composiciones,una mujer que reunía, segúnel sentir de
Lope, las másaltasprendasfísicas,las masexcelsasvirtudesy la másexquisi-
ta sensibilidad.Dos añosdespués,Lope Félix. el hijo que tuvo con Micaela
Luján, y en quien el poetaveía su propia imagen,pereceahogadoen las In-
dias. Peroesono es todo, puesel destinoa vecesse complaceen repeticiones
y simetríasburlescasy, al poco de tan calamitososuceso,Antonia Clara, la
hija habidacon Marta de Nevares,es raptadapor un cortesanoprotegidodel
CondeDuquede Olivares,al igual quehizo nuestropoetacon Isabelde Urbi-
na en su mocedad.Mientras tanto, y en medio de semejantesdesdichas,la
famade Lope siguecreciendo.Perocl quesunombreasomea las coplillas del
pueblo no le sirve para aliviar su soledad,ni para reducirsu pobreza:las dos
únicascosasquehansobrevividoa tantadesgracia-.

AlfonsoReyes,Antologf~~General.Madrid,Alianza Editorial, ¡986.p. 212.
Al respectoescribeJuanLuis Alborg: «Quizáningrin ollo escritor,de cualquiertiempoo
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CreoqueLope, yaen el lechode muerte,y mientrasretumbabasu respira-
ción en toda la casa,comosi le pasaseun tren por los pulmones,bienpudo re-
visar su vida azarosay suslogros literarios, y exclamarcon todajusteza:«Una
vezhe vivido comolosdiosesy más no me hacefalta». Y es queparael Fénix
de los Ingenios,paraaquel «monstruode naturaleza»,como lo llamó Cervan-
tes,el mundose le habíaquedadodemasiadopequeñoparavivir en él. Detrás
dejaba.entreotrascomposiciones,cercade tres mil sonetos,unaformaestró-
fica inventadapor Giacomoda Lcntini en el lejano siglo XIII. de la quequisie-
ni ocuparmeseguidamente,ya que Lope sintió una especialpredilecciónpor
ella. Parademostrarlo,aménde la ingentecantidadquecompuso,bastarácon
teneren cuentael comentarioal soneto«La calidadelementalresiste...»,que
figura en suEpívtolc¡ a don Francisco LópezdeAguilar. incluida en La Circe,
en cuyo principio leemos: «Envío a vuestramercedel Comentoque hice al
soneto...»Estapredilecciónla refuerzael valor quedichaformaestróficatuvo
paracl poetamadrileño. En cl Arle Nuevocíe hacer comediasen estetiempo
(1609)se lee:

El sonetoestábien en losqueaguardan3.

Es decir, el sonetopropicia la intimidád y favoreceel diálogo consigomis-
mo. Así, la reflexión de un personajeen medio de unapausadramáticaquedaba
recogidacii dichaformaestróflea,muy adecuadapor su densidady concentra-
clon. Lope consideróel concepto,que paraél teníael viejo valordc sentencia,
contenidoo de ideadel poema,como un elementoesencialentodapoesíay, so-
bit todo, en el soneto.De ahí que le reprocharaa Góngorasu falta de «concep-

país. gozo en vida (le tan amplia y persistente popularidad como Lope de Vega. Es un 1 lIgar co—
mun repetir cíue sil persona era admirada como una maravilia de la corte: que para ponderar
cualqo ¡er obra dc arte o hasta la mercancía más volgar se decía íue era tic Lope; que la gente se
paraba a su paso para verle; y que la Inquisición hubo (le prohibir una parodia del Credo que
Coni enzaha «Ce en Lope tic Vega. todo pi dcro~o, poeta tic 1 ciel o y de la tierra...» El eo tusias —

a Montalbán aseg u‘a en s u Foo,c,póstumo que los nobles y los piel ados se lo disputabaji para
tratar con él y scntarlo a su ‘“esa. Pero la admiración del discípulo mentía, o se equivocaba, en
estO. I..a popularidad de Lope no descansaba en la admiración de las ciases elevadas sino en la
del pueblo auténtico 1... Intentó vanamente ganarse el Livor del omn potente Conde— Duque de
Ol vares, a quien dedicó —colmándolo de elogios— varios poenías, pero no consiguo, atraerse su
atene ón. En el Último ano del rei’, ado de Felipe III pretendió el puesto de Cronista Real, que
había quedado vacante, pero ni siqt~iera el ofrecimiento que había heclití de volcarse en alaban-
zas al mo tíarea. 5 rv ¡ó para q tic st’ pe ti C~ó t~ íuese conderada>’. Hisloria cíe icí literat,, rci espO —

ño/a, t, II, Madrid. Credos. 1987, p. 209.
En RAE. Madrid, Xxxviii, 918. p. 232.

Las décimasson I,ttcttctsparct que/as,
cl ,sc,net,,cocíPíen en los queciguardan,
los relacionespulenlos ron’o¡~c es,
Oíoi que en 3etO ras Lic enpor ex!temc>.
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tos».Pero lo queentendíaLope por conceptoera distinto de lo quesignificaba
parael poetaandaluz.Hoy todoslos estudiososestánde acuerdoen señalarque
la basede la estéticabarrocadescansaen la agudezaconceptuosa.Gracián,en
suAgudezay Arte de ingenio, define el conceptocomo «un acto del entendi-
mientoqueexprimela correspondenciaquese halla entrelos objetos»“. Según
la definicióndel teóricoaragonés,setratade establecerrelacionesde semejanza
entrecosasque, aparentemente,no la tienen. Estadefinición incluye, desdeel
puntode vista retórico, la metáforamás novedosa,la antítesismás atrevida,la
dilogía, el oximoron, el calambur,etc., de ahí que a menudo resultedifícil la
comprensióndel poema.Porejemplo, paradecirqueAcis estábebiendoagua
mientrascontemplaa Galatea,Góngoralo expresadeestemodo:

su bocadio, y susojos cuantopudo,
al sonorocristal, al cristal mudo5.

donde«cristal sonoro»vale por aguay «cristal mudo»alude a Galatea.Vol-
viendo a Lope y al valor que le merecióel soneto,quisieratraerahoraunas
palabrasdel renacentistaLorenzode Médicis quevienen a resumirlo expues-
to, y queanticipanlas ideasde Lope sobreestetipo de composición:

La brevitádel sonnetionon comnportacheunasolaparolasia yana;e il vero
subiettoemateriade’sonettiper questa ragionedebbeesserequalcheacutae gen-
til senteza, narrataattamentee in pochi versi ristretta,fuggendola oscuritáe du-
rezza. ¡la grandesimilitudine e conformitá questo modo di stite con l’epigramma
quantoallacumedella materiaealíadestrezzadello stile, mat degnoe capaceil
sonnettodi sentenzepiú graveeperúdiventapiii difficile>.

Paraterminaresteapartado,debemosdecirqueen cuantoa su estructura,
segúnha demostradoDámasoAlonso, los sonetosde Lope searticulanen dos
partes:unaascendente,que integranlos cuartetos,y otra descendente,la for-

BaltasarGracián,op. cM, edición de E. ConcaCalderón,vol. 1, Madrid. Castalia,1969,
p. 49.

Fábula dePolifemoy Galatea,vv. 19 1-192.Antologíapoética, introducción,bibliografía
y notas de Antonio Carrerira,Madrid, Castalia Didáctica. 1986, p. 92.

Citado por Antonio Prieto,La poesíaespañoladel siglo XVI, vol. 1. Madrid, Cátedra,
1991, p. 47. Traduzcoasí el fragmentocopiado:«La brevedaddcl sonetono permitequeuna
solapalabrasea inútil; por esta razón, el verdadero tema y contenido del soneto ha de ser algu-
Pa aguda y gentil sentencia, narrada adecuadamenteen pocosversos, rehuyendo la oscuridad y
la dureza. En este sentido, el soneto comparte muchas semejanzas y similitudes con el epigra-
ma, sobretodo en cuantoa la agudezadeconceptosy a la destrezadel estilo. Peroel sonetoes
mas apropiado para recoger sentencias más graves y, por lo tanto, más difícil de componer».
Paraun estudiode los sonetosde Lope véase Dámaso Alonso. «La correlación poética en Lope
(De la juventud a la madurez)»enSeiscalas en la expresiónliteraria española,Madrid, Ore-
dos, 1970, pp. 386-442, y «Lope de Vega, sinibolo del Barroco» en Poesíaespañola.Ensayode
metodosy límites estilíslicos,Madrid,Gredos, 1966, pp. 417-478. Consúltesetambiéneí exce-
¡ente trabajo de A. García Berrio, «Construcción textual en los sonetos dc Lope de Vega: tipo-
logía del macrocomponente sintáctico» en REE, LX, 1978-80, pp. 23-147.



Lo nochebarroca en un sonetodeLope 239

madapor los tercetos.Esteesquemabásicoy generala menudolo modificael
poeta,perocreo que es importantetenerlopresentecuandoestudiemosel so-
netoqueen seguidatranscribiré.

2. Un sonetoa la noche.

En laspáginasquesiguenme propongoexaminarun sonetode Lopededica-
do a la noche,el CXXXVII de las Rimas humanas,quefueron publicadasen
1609.No obstante,las RimashabíanaparecidopreviamenteenLa hermosurade
Angélica,poemade imitación italiana que conocela luz en 1602. Las Rimas
son,pues,unamisceláneacuya«primeraparte»estáintegradapor el poemare-
cién citado, la «segunda»albergadoscientossonetosy la «tercera»acogea la
Dragontea.poemaépicoque, tras haberaparecidopor vez primera en 1598,
vuelvea reimprimirseahora.Porotra parte, consideroocioso recordarqueLas
Rimassonel primergranlibro de sonetosde la literaturaespañola:el cancionero
amorosomásextensode la lírica del siglo xvii. La LauraquecantóPetrarcao la
IsabelFreyrede Garcilasotieneaquísucorrelatoen CamilaLucinda,el heteró-
nimoo senhalqueencubre,siguiendounaviejaprácticaquearrancadela poesía
provenzaly trovadoresca,el nombrede unamujer a la queamóapasionadamen-
te nuestropoeta:MicaelaLuján. La simbiosiso fusiónentrela tradiciónliteraria
y su propiavida, esetrasiegodel vino nuevoaodresviejos lo valoraasíMonte-
stnos:«Los doscientossonetosde lasRimas humanasarmonizan,como todala
obrade Lope, motivosliterariosqueél recibíade doso tres generacionesde po-
etascon suspersonalesexperiencias.En estesentidosonquizásucolecciónpo-
éticairás característica»~. Es unapoesía,pues,en la queprevaleceun tono ínti-
mo y confesional,algo que hemos de tenerpresentea la hora de estudiarel
sonetoquereproduzcoacontinuaciónde la edición facsímil de lasRimaspubli-
cadapor A. M. Huntington, NuevaYork, The Hispanic Societyof America,en
1903;ediciónquesigueAntonio Carreñoen la Poesíaselectade LopedeVega,
Madrid, Cátedra,1984,de dondelo copio,aunqueañadolas variantesde pun-
tuaciónqueJ.M. Blecuarealizadel mismoen Poesíade la Edadde Oro, vol. 11,
Madrid,ClásicosCastalia,1984, porconsiderarlassignificativas,encuantoayu-
dana una mejorcomprensióndel texto. Nuestrosonetorezaasí:

A LA NOCHE

Noche,fabricadorade embelecos,
loca, imaginativa,quimerista,
quemuestrasal queen ti su bienconquista,
los montesllanosy losmaressecos;

Citado por J. L. Alborg, op. cit., p. 228.
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5 habitadorade celebroshuecos,
mecánica,filósofa, alquimista,
encubridoravil, lince sinvista,
espantadizadc tus mismosecos:

la sombra,el miedo,el mal se te atribuya,
10 solícita,poeta,enferma,fría,

manosdel bravoy pies del fugitivo.
Quevele o duerma,mediavida es tuya;

si velo, te lo pagocon el día,
y si duermo,no sientolo quevivo.

Unaspáginasatrásescribíaqueel sonetono sólo era una solucióndramá-
tica o escénica,sino quecumplíael papelde mostrarunaconcienciadudando
o decidiéndose,de lo cual podríaserejemploel «Hermososois, sin dudapen-
samiento»del acto1 de La damaboba. El sonetotiene-permitasemerepetirlo-
un valorde intimidad: el ámbitopoéticodondeLope vertirá susansias,suszo-
zobras,susalegrías,su deseode salvarsemediantela palabra.Entendido el
sonetocon estevalorde soliloquio, lo quepodría considerarsede algunafor-
ma como un antecedentemás del monólogointerior quedivulgaríaJoycepara
la novelacontemporánea,Lope se recogeen él paradialogarconsigomismo.
Perotambiénhay queteneren menteel valorde diálogoqueen la cultura ita-
liana del Duecenroy del Trecentotuvo estamodalidadestrófica.Partiendode
un temadeterminado,el poetacomponíaun sonetoen el quepedíarespuestaa
otros, que le contestabanigualmenteen sonetos,precisamenteporque su for-
ma breve y apretadaera muy aptapara la transmisiónde las ideas, segúnre-
cordaríaLorenzo de Médicis. Creoque un ejemplo bastarápara explicar lo
que quiero decir. Uno de los poetasquerespondena la invitación hechapor
Danteen el sonetode la 1/ita nuova «A ciascun’almapresa»(«A toda alma
cautiva»)es Guido Cavalcanti8 PeroCavalcanties también,y especialmente
por su ~<Donnami prega»(«Mi señorame pide»). un poetaqueserácomenta-
do con amplitudpor los filósofos neoplatónicosdel Renacimiento,en especial
por Marsil o Fici no “. La concepciónfilosófica de Cavalcantidescansaen el
convencimientode que de la aparienciatísica de la mujer se extrae una idea
de bellezaqueella contieneen potencia,peroqtíe sólo el poetapuedeconver-

Dice [)ante: <Este soneto sc divide en tios pLírtes: en primera saludo y pido respuesta.
y ca la sega nda explico u t¡t’ u se tIc be responde r 1 . .. 1 Es te so te it) 1 oc ‘~espoo cli do 5(5! itt LIChos y
con diversas opiniones. tiotre los qtue resp(>odicroo se encontraba aquel titie llamo el pritter~ tic
‘tas cílligos [Cavaleanlil, que escribió t’n soneto que co’itienza Veclúsie, cd i;iu> /hiie)c>. <010<> lY,—

loro. Y esie oc casi el prílteipio cte nuestra amistad’>. Dante. La <¡dci o¿.íc’í>o, Madrid. AIia’tza.
Editorial 1986 p 23~

Fiemo hace un comentario ‘‘‘Liv 50< ~cno-is de esta la mtis célebre p~esíí tic Cavatcanti,
Véasc su Dc cí,oc,rc ((o,oe,ítcíric, ci «El limoíqoeie» <le í’lcui¿o), tiadtíccíon y cstLidit) preliminar
de Rocio de la Villa A~ctara. Madrid. leenos. 989 ~n l90—l9~
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tir en acto. Se trata, pues,de un procesode aprehensióny ascensiónparecido
al de PedroSalinascuandole aseguraa suamada:«esquequierosacar¡ de ti
tu mejor tú» lO Lo mismo ocurreen el sonetode Lope. Sin embargo,ahorano
seráunamujer,como en Cavalcantio enSalinas,la queempujeal poetaa la
contemplación,sino la noche,con supoderen potencia,la quemuevaal poeta
a la reflexión. Pero el tema de la nochetiene una largatradición en la lírica
occidental,que va desdeOvidio —la elegíade los Amoresen la que el poeta
maldiceel amanecer4ueseparaa los enamorados(1amsuperoceanum)—y la
poesíaprovenzal (recuérdeseel géneropoético denominadoalba), pasando
por las cantigasgalaico-portuguesas,por la lírica renacentistaitaliana y espa-
ñola, hastallegar al Barroco “. Acogiéndosea este topos, y salvandolas dis-

La voza ti debida,vv. 1453-1454,ed. de]. González Muela, Madrid, C]ásiets Castalia,
1989, p. 93.

u ¡ Interesantedesde ci punto de vista didáctico sería comparar varios sonetos renacentis-
tas. cuyo tema sea la noche, con el de Lope y con los de otros poetas barrocos, a fin de deducir
las diferencias/similitudes de ambos períodos literarios. Uno de Francisco de la Torre dice así:
«Noche, que en tu amoroso y dulce olvido 1 escondes y entretienes los cuidados 1 del enemigo
día, y los pasados 1 trabajos recompensas al sentido. / Tó, que de ‘ni dolor mé has conducido / a
contemplarte,y contemplar mis hados, / enemigos agora conjurados 1 contra un hombre del cie-
io perseguido: 1 así las claras lámparas del cielo 1 siempre te alumbren, y tu amiga frente / de
beleño y c’pres tengas ceñida. 1 Que no vierta su luz en este suelo/el claro Sol mientras me
quejo, ausente / de ‘ni pasión. Bien sabes tú mi vida.» (Francisco de la Torre, Poesíaconspíeta,
ed. de M Luisí (errón Puga, Madrid, Cátedra, 1984, p. 158). Del mismo poeta véase también
el 20, 1 Cu intís veces te ‘nc has engalanado. 1 clara y amiga Noche! ¡Cuántas llena/de esco-
ridad espanto la serena manseduníbre del cielo me has turbado! 1 Estrellas hay que saben mi
cuidado / y qut. se han regalado con mi pena; 1 que entre tanta beldad, la más ajena 1 de amor,
tiene su pt.cho en imorado. / El las saben amar, y saben ellas / que he contado su mal llorando el
mío, / un’> otilo un los dobleces de tu manto. / ‘lii, con tiuil ojos, Noche, mis querellas / tye, y
escondc pucs mu imargo II anto / es troto n<íti 1 que al a’nor envío.» (cd. oir. p. 102). En Herre-
ra y en Medrano. en sor ] uana Inés de la Crtiz y en Quevedo hallamos versos muy parecidos.
Para la noche clara y amiga, dr. Satí Juan de la Cruz («¡O noche amable más tíue la altora—
da! o). Las estrellas escuchan atentas en Fray Liii5: «1 .4 como el sol se fuere a su of licio, ven—
dra Itíego ett st’ lugar la oua, y el chorro resplandecie.nte de las estrellas con ella, qtie. Mareello.
os h¿trán mayor aaditorio. y. callando con la noche todo y hablando sólo vos, os escuchai—áo at—
tení issi ‘las”. De los tioml,resdc’ (+isic,, cd. de Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1984, ~.

356~. Con mespecto a de La Torre hallarnos también similitudes en Francisco (le Metímano: «En
el secreto dc la noche socIo, / Son mío, eootetisplar las luces bel las. / y. tríodo, platicar así con
ellas”, es l ci poesíacío íd íidcícl cíe Oro, vol. 11 cd uit p 97. Pero la noche cts ‘ib ConIi~lente
como propiciadora (leí recogimiento ya estaba tít Petí íic t (son, CI.XIV. «Auíma que aíre y e’c—
!oy tierra calla 1 y fiera ni ave en modo alguno suun í /v la noche en su carro va serena 1 y en
su lecho la mar sin ondas se halla, / velo, ardo y piunso o, (c,ncioneoo.etí. de Antonio Prieto,
Barcelona. Clásico,s Planeta, 1985, p. 126), Finaloíuntu y para concluir esta larga nota. qtmísiera
copiar tiru soneto (le Pedro l.iñáií de Riaza II 5=7 16<)?) ‘nigo de Lope. íuutuy parecido al tiel
iusadiilcno: «la noche es osatíre de los pensainícatos It ma <le pereonnos y czoisados, 1 velo (le

‘(ti’ itivosptíbres y (le enamoratios / y tlía (le ladrones a’ ji meultos 1 cuesa du y Sangrientos. 1
etíerra de enícrunos. paz. tic maltratados. / reino de vicios. toriTa (le pecados ¡Y testigo de «iitstos
sensatiuieultos. / Ls tun ret,ozo dc naturaleza, 1 es unáscaía tíel sol, luz de. estudicísos. ¡capa de
pecadíres y de justos: / es una sombra llena de extrañeza, 1 espuela de cobardes y ani ilosos 1 y
c:íu.ís:i. eíu liii, de gustos y disgustos», en Id poesícícíe icí Ecícící cíe Oro.cd. ci:.. p. 28.
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tandas,Lope estáempleandoel sonetocon un sentidomuy próximo al valor
dialogalquetuvoen susorígenes,sin renunciar,claroes,al soliloquio íntimo.
Petrarcadecíaque,partiendode la contemplaciónde uno mismo, debíamos
extendernosdespuésen diálogo con los otros si queríamosserhombres 2 Y
estoserálo quehagaLope.

Pero vayamosyacon en el análisis del texto. En cuantoa la forma, nues-
tro sonetomuestraun esquemamétricoABEA, ABBA, CDE, CDE, Los cuar-
tetospresentanuna rima hacia/a o pareadaque, en la evolución del soneto,
suplió muy pronto a la alternada,con la que sin embargoconvivirá. Nótese
asimismoque la rirría de los tercetosdifiere de la originariadel soneto,a sa-
ber: CDC, DCD, la cual se registraen el de GiacomodaLentini queempieza:
«Or comepote si grandonnaentrare»(«Ahora sí puedeentrartan gran seño-
ra») t3 Conjeturamosqueestadivergenciaen el esquemarítmico bien puede
deberseal hechode que Lope quisierareproducir la rima de los tercetosde
Petrarca-téngasepresentequeel sonetoquevamosa comentarformapartede
un canzoniereamoroso-.Estahipótesisla respaldael examencomparativode
lo~4 sonetosdel toscanoy los que integran las Rimas humanas: lanto unos
como otros participande idéntica rima (CDE, CDE). Y si a esto agregamos
que los tercetosde las Rimassacrasobservanun esquemaCDC, DCD, la hi-
pótesisde queLopequisoseguir la rimna de los sonetosdel CanzonierepeLar-
queseoparecequedarconfirmada.Ahorabien, si esto es así,cabehacerseuna
pregunta:¿porqué?Creoqueresultapalmarioel hechode queLope,al prose-
guir la huellapetrarquesca,deseabaquesus lectoresestableciesenun nexode
unión entresus Rimashumanasy los fragmento,es decir, queleyesensucan-
cionerocomo unasuertedecontinuacióndel toscano,aunquecon sus propias
particularidades.Se tratabaen definitiva de apoyarseen unaformaya consa-
graday prestigiadaa pai’tir de la cual desarrollarla propia individualidad.

3. El título

A la Nochees el título queencabezala composición.A la nochese dirige
el poeta;va a serella la quele empujea la meditación.Comose sabe,el titulo
resumeel contenido,orientala lecturay, a menudo,se superponeo aludea
otras obrasprecedentes,estableciéndoseasí una vastared de significaciones
en el «texto»,tomadala palabraen su másestricto sentidoetimológico,cuyas
implicacionescon otros lo enriquecen,segúnse pudo advertir en la nota II.
De estemodo,el titulo del sonetonos remite también a la CapillaMédicisde
Florencia,dondeseencuentrala famosaesculturaalegóricade Miguel Ángel
conocidapor Lo Noche.Vale la penarecordarla.

‘2 Citado por E. Garin, L’U,nanesimoitaliano, ¡lan, Laterza, 1952.p. 29.
Poeddel Duecento.a cura di GianfrancoContini t.1, Milano, 1960, p. 76.
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Bajo el ángulo queforma la piernadobladade la mujer, asomaun búho,
un ave que desdesiempreha sido consideradasiniestra,de mal aguero.La
mujer reposasobreunamáscaray un ramode amapolas,símbolode laMuerte
y del Sueño,los hermanosgemelosde la Noche ‘<. Estoselementos,la muerte
y el sueño,estánpresentesen el texto de Lope. Perotambiénel temadela no-
chetiene unalargatradiciónen Occidente,quellega,como apuntaba,hastael
barrocoeuropeo:The SunneRising de JohnDonneseríaun buen ejemplo ‘<.

Sin embargo,entodasestascomposicionesla nochevieneaconstituirseenre-
fugio del poetaunasveces,en cómplicede los amantesotras.El casode Lope
esdistinto.Prefiereignorarel motivo de la nochetratadodesdeestasdos pers-
pectivasy, medianteun hábil juego lingilístico de tensionesy distensiones,
obliga al sonetoa reflexionarsobrela vida y la muerte.

4. Tema

Sirviéndosede unaprosopopeyade la nochequevacila entrela queja, la
reconvención,el temory la burla, el poetase lamentade la imposibilidadde
sustraersedel poderíode aquélla,un poderíoal que no cabeoponerse,y que
no es otro que la necesidadde dormir y de entregarle,por tanto,buenaparte
de la vida.

Estepoderprovienede antiguo.El orfismo sosteníaque«la Nochede alas
negrasfue cortejadapor el Viento y pusoun huevo de plata en el senode la
Oscuridad;y queEros,al queotros llamanFanes,salióde esehuevoy pusoel
Universoen movimiento»‘~. Así, pues,noshallamosanteuna grandiosaque,
además,fue copartícipede la creacióndel mundo. De ahí supoder, al queel
mtsmoZeus,el diosde losdioses,estabasometido.A Zeus la Nochele mere-
ceel dictadode «domadorade diosesy de hombres»‘~, con lo quele reconoce
unaautoridadabsoluta,de la cualderivael temory respetoconqueel diosha-
bla de ella. Ahorabien,¿cómonospresentaLope estetema?

« En latín la palabramáscara se dice larva, que también sugiere la idea de muerte en su
más terrible aspecto (esqueleto, espíritu, sombra); es el «duende» de Platón en el Fedón7W,
traducidocomo larvae por Fiemo. Recuérdesela antigua costumbre de cubrir con máscaras la
cara de los muertos. Asimismo la máscara vale metonímicamente por la Muerte: es su disfraz.
El sueño en relación con la muerte puede rastrearse en Lucrecio. De rerum natura, IV, vv. 920-
924, cd. de E. Valentí, Barcelona, Colección Hispánica de Clásicos griegos y latinos, 1961, t.
It, pp. 53-54 y en Plinio, Naturalis historia, VII, 50. Calderón, en El purgatorio de San
Patricio, da dimensión poética al sítail: «En brazos del sueño 1 vivo cadáver soy, porque él es
dueñoidenl vida; cíe suene,/ quevi un pálido amago de la muerte»,Obrascompletas,t. 1, cd.
de A. Balbuena Briones, Madrid, Aguilar. 1969, p. (78; y un poco más adetaute repite: «el fue-
ttmrno silencio / construía a los mortales / breves sepulcros de sueño», p. 183.

Cfr. FI Siglode Oro de la Líri ca Inglesa(De los isabelinosa los nietafílsicos).selce., in—
trod. y traducción de Francisco Nuñez Roldán, edición bilinglie, Madrid, Visor, 1986, p. 164.

“ Robert Graves. Losmitosgriegos,vol. 1, Madrid, Alianza, 1989. p. 33.
‘~ Homero,ilíada. XIV. y, 261, Madrid. Cátedra. 1991, p. 580.
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5. Estructura

El sonetose divide en dospartescorrespondientesa los cuartetosy al pri-
mer tercetopor tui lado (vv. 1-II), y al último terceto por otro (vv. 12-14):
ambosbloquesaparecenarticuladosmedianteuna oraciónintroducida por un
«que»anunciativoque expresauna alternanciaconcesiva(«Quevele o doct-
ma...», y. 12). Esta es una oración importantepor cuantoengranael primer
bloque,eminentementedescriptivoy muy rápido, con el segundo,en el que
predominalo conceptualy en el queencontramoscl sentidoúltimo del texto
ofrecido como conclusióndel yo lírico, aunqueesevidentequedichaconclu-
sión, dadaen formade sentencia,como queríaLope parael soneto,superala
es&radelo particulary alcanzavalidez universal.Así, pues,con el último ter-
cetoentramosen el mundoconceptualque señaléligeramenteen Cavalcanti.
La Noche,como la domtctdel poetatoscano,tiene en sí misma la facultad de
mover el pensamiento.Esta forma de procederpoéticamentela compartela
que,desdeJohn Dryden, viene demominándose«poesíametafísica»,y ele la
queme ocuparéen seguida.No obstante,quisieraadelantarquelos cultivado-
res deestetipo de poesíarecurren,como Lope en estecaso,al emitimema para
expresarel contenido intelectualdc suscomposiciones“. Otro ejemplode en-
timema,abundantísimopor otra parte en toda su poesía,creodescubrirloen
los siguientesversosdcl sonetoquevedesco«Estas50fl y seránya las postre-

9.

ras»

Espíritu desnudo, puro amante.
sobre el sol ardeié, y el cuerpo frío
se acordara de Amor en polvo y tierra

Dondeel verbo (~seacordará»)es el nexo entrela muertey la perduración
del amor, y en él toma precisamentesu raíz la falacialógica.queel poetautili-
zacomorefuerzode su inalterableconvicción. Estamos,pues,anteun casoti-
pico de en¡imncma,porquesi cl amortransformael serdel hombre,y conio Ja
partemáspreciadade suseres inmortal, entoncesel amortienequesobrevivir
a la muerte.La imposibilidadracional de queel «cuerpofrío» se acuerdedel
amores manifiesta;sin embargo.el poetaaciertaa salvaresteobstáculológi-
co al declararque tanto ha influido en él el amor, que ha llegadoa modificar
incluso su cuerpomortal. Por lo tanto, aunque«polvo y tierra»,por la acción
del amor seha convertidoen algo cualitativamentediferente.Lo indestructi-

‘‘ Ferrater Mora define así eí enti mema: « 1.1 es un silogismo incompleto porque no sc
expresaumut dc las premríisas. Si falma la premisa mayor el cnn mema es ihottado de pj~~ mer orden:
si alta la premisa menor, es llamado de segundo orden. Así, «Los búlgaros beben kéfir; los bid-
gamos gozan dc buena salud» es un enti metiba de primer omdcmt. «Todos los ingleses icen nove-
las; John Smith lee novelas» es un entitaenía de segundo orden». José Ferrater Mora. Diccionc,-
rio cíeflloso/íc¡ al,revic,cío, Barcelona,Edhasa, 1992. p. lIS.

O Ob,c, í>oétiro. vol. 1. edición crítica de J. M. Blccua, Madrid, Castalia, 1970, p. 658.
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ble del amorquedarealzadopor el sintagmafinal «en polvo y tierra». Se re-
calcaasí no sólo el triunfo sobrede la muerte,sino también la superaciónde
la descomposiciónqueel tiempole inflige al cuerpo.

Pero escribíahaceun momentosobrelos dos apartadosen que se dividía
nuestro soneto.Ahora, profundizandoun poco más,aprecio que tanto los
cuartetosy el primer terceto,es decir, los elementosdel primer bloque, tienen
un sujetocomún, la Noche,que sin embargoperderásucarácterde protago-
nista en el último terceto para convertírseen estímulo del pensamiento.en
agentede la reflexión. Ahorabien, la Noche,sujetode la primerapartedel po-
etna,tiene un doble plano quesecorrespondecon esosotros dos, el de intimi-
dad y de diálogo, que ya veíamosal tratar del valor que el sonetotenía en
Lope. Ciertamente,esosdos planosque se observanen la Nocheestán fundi-
dos,pero tambiénes verdadqueexistenpor separado,como en la obralitera-
ria existe unarealidadexternaque estimulay un sujetocreadorque la apre-
hende,subjetivándola,hastacrearotra nuevaquea su vez es recreadapor el
lector Finalmente,y considerandoahoranuestrotexto no ya desdeel puntode
vistaestructural,sino desdeel siináctico-semántico,cabedecirqueCatelaBe-
rrio lo englobadentro de los sonetosantidistributivos,y aclarapor qué: «El
fundamentolingiiistico último de la antidistribuciónes el mantenimientoreía-
ti uc.iíncnteinalteradadc la proposiciontextualbásicahastael límite de la ma-
nifestaciónlineal terminal 1.1. La antidistribuciónsirveestilísticamenteal én-
tasisdel síntomavehemente,en especialen casosde definición quejosa
ponderadao dc /)roclamaciott»20 Como, en efecto,ocurre en el sonetode
Lope. Obsérvesequecomienzacon apóstrofey prosopopeya(y. 1). La prime-
ra cumple unafunciónconminatoria,queimplica igualmenteunaqueja, como
descubriremosal final del texto. La palabranoche figura una sola vezen el
poema.pues,comoanotabaarriba, es el sujetode unalargapredicaciónapro-
pósitode la misma. Porotro lado, hay quedestacarqueestellamativo princi-
pio en exabruptocs característicode los poetasmetafísicos,quienesno sólo
poseenel artedesaberiniciar suscomposicionesde un modoquecaptainme-
diatamentela atencióndel lector, sorprendiéndolee intrigándolea la vez, sino
que demuestranuna gran pericia en remataríasinigualablemnente,y en esto
Lope, como pticdeadvertirse,brilla por sumaestria.

Sobre estearranqueimpetuosoquisieraque mi lector comparaselos de
JohnDonne,«Busieoíd foole, unruly Stinnc»(«Viejo loco atareado,capricho-
so sol») o «ForGod’s sakehold your tongue,and let me ¡ove» («PorDios, ca-
llad la bocay dejadmeamar»)con los de Quevedo,«¡Ah de la vida1 ¿Na-
dic me responde?»,y el de Lope, «Noche,fabricadorade embelecos>~.En los

2» A. GarcíaBerrio. c,rt. <it.. pp. 54-55. Más adelante, en miota a pie tIc página, escribe:
«Los sonetos morales 37 a la noche. « Noche, fabricadora de emiíbelecos». y eí 42 a Madrid.
«Herniosa Babilonia en que he nacido», presentan ambos una estrtmciura muy sitailar y bastante
antidistribut iva, por cuanto sólo en el último terceto, y tras concí uirse la sentencia básica. se
agregamí algunas otras frases de comentario.» Ip. 8<)),
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cuatropoemasnotamosevidentessimilitudes,puestodosse inician con após-
trofe. Sin embargo,hede decirqueestoscomienzosen exabruptono songra-
tuitos. El poetametafísicodramatizasuvivenciade cadamomentoparticular,
queapresay ofreceal lector en el presente,de dondenace la sensaciónde ur-
genciay acuciamientoque transmiteestetipo de poesía.Véasela vertiginosa
rapidezcon queestáresueltala primerapartede nuestrosoneto,en la queúni-
camentehallamosdos verbosen un total de sesentapalabrasyuxtapuestas
asindéticamentey con una marcadaacentuaciónparoxítona.Pero ademásde
estecomienzoimpulsivo, la poesíametafísica,queno debeconfundirsecon la
filosóficade la Divina C’onunedia o de Parad/seLosr, y. gn, segúnpmvienen
tanto Griersoncomo Eliot21, se caracterizapor la capacidadde integrarel pen-
samientoy la sensaciótí,capacidadquelos poetasposterioresfueronperdien-
do gradualmentea causade «una disociación de la sensibilidad...,de la que
nuncanos hemosrecuperado»(a disoriation of sensibility...,from which we
havenever recovered22) JamesSmithen Qn MetaphysicalPoetry sostienela
necesidadde ampliarel término poesíametafísica,aplicándolaa otrascreacio-
nespoéticaseuropeasde la época,y en particulara las españolas23 El recurso
fundamentalen quedescansaestaconcepciónpoéticaes el conceptometafísi-
co, emparentadodirectamentecon el concettoitaliano y el conceptoespañol,
entendidoéstetanto como un pensamientoagudocomo un modoespecialde
metáfora.Y es quecomo enunciabanlas doctrinasrenacentistasy recogerán
despuésteóricoscomo Tesauroy Gracián,existenanalogíasy corresponden-
ciasentretodoslos elementosde la naturaleza,de ahíquelas metáforasy las
reíacionesmás diversasseanjustificables. Es en la unión de dos elementos
aparentementedisimiles o antitéticos,cuyasdiferenciasson más palmarias
quesussemejanzas,dondeprecisamentedescansala clave del conceptometa-
físico. Así, vemosen nuestro sonetoque la nochenadatiene quever, en un
principio, con términos como filósofa, poetao alquimista.Pero estaaprecia-
ción, como trataréde demostrardespués,es errónea.

Seguidamente,y relacionándolocon lo expuestohastael momento,voy a
procedera un examenestilístico-lingilísticodel poema.Empezarécomentan-
do el primer verso,tan parecidoal de Donne,«Busieoíd foole... » Apreciamos
que Lope, nadamásempezarel soneto,lanza ya la primera acusacióncontra

21 Paraestaspáginas sobre la poesía metafísica sigo la introducción de J. C. Grierson a su
Me¡aphvsical Lyrics a,md Poems of r/me Se,’enteentí,Centurv: Donne to Butier, London, Oxford
University Press,1921, pp. xiii-lviii, así como el excelente articulo de T. 5. Eliot, «The Metap-
hisical Poets»,recogidoen Seiec:ted Fssays,London, FaberandFaber,1972, pp. 28 1-291.

22 Eliot, op. c4, p. 288,
En estesentido A. Parker arguye que los puntos en común entre el barroco inglés y el

españoldeben buscarse entre los poetas metafísicos ingleses y los conceptistas españoles, en-
tendido el conceptismo como base de la que parle el gongorismo, y no COmO movimientos

opuestos, en «La «agudeza» en algunos sonetos de Quevedo», Estudios dedieadcs u Menéndez
Pidal, III, Madrid, 1952. pp. 345-360.La ideaqueacabo de meprtducir proviene de la página
347.
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la Noche,a la’que tilda de «fabricadorade embelecos»,un sintagmaque resu-
me el contenidode la primeraparte,pues los versossiguientesno seránsino
unaamplificatio de éste.A continuaciónse la califica de «loca, imaginativa,
quimerista».Se tratade unaseriede epítetosquesi no añadennadadesdeel
punto de vista conceptual,silo hacendesdeel punto de vistaexpresivo,ya
queno sólo insistenen la naturalezafantasiosadela noche,sino queanticipan
esarapidez,graciasa la enumeraciónasindédica,queel poetaimprime a este
primer bloque. Peroantesde proseguirquisieradetenermeen estaequivalen-
cia: noche imaginación.RamónLlulí dejó dicho en susProverbiosque «la
imaginaciónimagina de noche aquello que no halla de día»24 En el soneto
antescopiadode Liñán de Riazase lee que «la nocheesmadrede los pensa-
mientos». Y el propio Lope, por bocade Casandra,afirma dela imaginación:

No ha hechoen la tierrael ciclo
cosademás confusión
quefue la imaginación
parael humanodesvelo;
ella vuelveel fuegoen hielo,
y en el color setransforma
del deseo,dondeforma
guerra,paz, tormentay calma,
y es unamaneradealma
quemásengañaqueinforma25.

Lope, en estosdosúltimos versos,se refiere a la imaginacióncomounade
las tres potenciasdel alma que habíaestablecidoAristóteles.Huarte de San
Juan,en suExamende ingenios(1575), recogela teoríadel Estagiritasobrela
imaginación,que coincide plenamentecon la cita de Llulí y los versosde
Lope. EscribeHuarte:«la imaginativa(diceAristóteles)es libre paraiínaginar
lo que quisiere»2<> Al ingenio en quepredominala «imaginativa»le corres-

> Ramnón Lltmll, Proverbios,citado por FI hijo pródigo 1, n0 2, 15 dc mayo de 1943, Abril!
Septiembrede 1943.

-> Lope de Vega. FI castigo sin venganza,(vv. 1532-1541),cd.de A. David Kossoff,Ma-
drid, Castalia, 1970.

-~ Huarte de San Juan, Llame,í cíe ingenios, cd. de Guillermo Serés, Madrid, Cátedra,
1989,p. 272. Porotra parte, el Pinciano, siguiendo a Huarte,asegura: «no atiende la imagina-
ción a las especies verdaderas, mas finge otras nuevas, y acerca de ellas obra de mil maneras»,
en PhilosophíaAntigua Poética, 1, cd. de A. CarballoPicazo, Madrid, 1953, p. 49. Sobre la
itnaginación como fuente de despropósitos. reeuérdese al inmortal personaje cervantino, a
quien: «tienóselela fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos como
de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposi-
bies; y asentóscle de tal modo en la imaginación queeraverdad toda aquellamáquina1.1 de
mnvencionesque leía», Quijote 1, cap. 1., ed. de John Jay Alíen, Madrid, Cátedra, 1987, p. lOO.
(El subryado es tnío).
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ponde,segúnel médiconavarro,el oficio de poeta>LY un pocomás adelante
sentenciaque el muchachode ingenio inventivo, quedifícilmente aprendeun
nominativode memoria,se pierdesin embargo«por leeren libros de caballe-
rias, en Orlando, en Boscán,en «Diana»de Montemayory otros así; porque
todaséstasson obrasde imaginativa»28 Esteoficio de poeta,quese asientaen
la preeminenciadela fantasíasobrela memoriay el entendimiento,en nuestro
soneto descubriráun matiz burlescocuandoLope llame a la Noche «poeta»
(y. 10). Volveremosmásadelantesobreestetérmino.

Nosenfrentamosahoracon los versos3 y 4, el primerodelos cualespue-
de plantearalgunosproblemasde interpretación:

quemuestrasal queen ti su bien conquista
los montesllanosy los maressecos.

<Quédeseasignificar el poetacon «subien»?¿A québien se refiere?Ca-
ben variasexplicaciones.Ese «bien» aludea la vida en cuantoluchay, sobre
todo, al amor: no esnecesarioinsistir en la convenciónretóricade llamar a la
amada«mi bien», y nuestro sonetoforma partede un cancioneroamoroso,
como se dijo. Porotraparte,«subien» se refiere al tiempode la vida (vigilia)
quela nochele roba al poetaen forma de sueño(muerte),esetributo que in-
cluso Zeus debíapagarle.Y como la Noche propicia las más extravagantes
ensoñaciones(«habitadorade celebroshuecos»),el poetale reconoceestepo-
der al decirquemuestra«los montesllanosy los maressecos»,un endec~tsíla-
bo en queno esdifícil advertirel ecode Hernandode Acuña2’>

Pero la ideadel primercuarteto(la Nochecomo proclivea imaginaciones
que deformanla realidad)prosigueen el siguiente.aunqueahorase le añadi-
rán nuevosperoa la vezparecidosepítetos.Estasimilitud semánticase rema-
cha con una similitud en el plano sintagmático:cl casi absolutoparalelismo
sintácticoentreamboscuartetos.Repáreseen que la primeradefinición queel
poetadade la Nocheocupaenteramenteel primer verso, al igual que la ofre-

O¡~ <VI., pp. 395-396.
-> Op.<it., p. 406.
« Mc refiero a los sers(>s de la Egloga IV íue recíta el pastor lirsi: «Y en fui el tíemlipo

ob mo. c tm ya cos ttmmb re ¡ es <1<’! <non te bac e í bcqcí ilcínurcí ¡ y cíe 1 llano tomínar rm n a al tu cumbre»,
vv. 148— 50, en Vc,íicrv poesías. cd. dc tuis E. Díaz t arios. Madrid, Cátedra. 1982. p. 22. (El
subrayado es mio). Unos versos más adelante (y. 157> eneontmantos: «Si duerme o vela...”. de
evidente paree ido al y. 1 2 del soneto de tope: «Que vele o duerma...» No obstante, convmene
recordar que un verso idéntico, en estructttras poéticas di stimttas. puede tetíer funciones di temen—
tes. Así, un verso aislado que reermerde a otro no indica nadzm en tm’í sistema de signilicación.
don de el piano cíe la expresi ó mí mío puede ser separado cte 1 píano tIc 1 cOmí teni do. Es lo cinc exp re—
saban los lingílisras del Círculo de Praga cl’ la famosa tesis <leí 29: ‘<la obra poética es utia es—
Lrtm cttl ra lo le ional, y tos dieren tes ele meotos mo p~ edemí estar comí pie nd idos tocía cíe su mcl a—
clon con el comljttnto. Elementos objetivamente idénticos pímeclemí revestir, en estructuras
cliversas. Em nciones abs oit aniemite diererites>’. cit. por FI (ím ¡<lo cíe Prcn¡o. Tesis cíe 1929. Al—
bertum Corazón. Madrid, 1970. ~

39.
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cidaen el primerodel segundocuarteto(y. 5), que no parecesersino unava-
riantede la primera.Obsérveseigualmenteel verso6 («mecánica,filósofa, al-
quimista»),integradopor unaseriedeadjetivoscuyo númeroy situaciónden-
tro del cuarteto remiten de nuevo a los del y. 2, estableciéndoseasí una
sensaciónde circularidad~ Esteparalelismopuedeapreciarsetambiénen el
y. 10 («solícita,poeta,enferma,fría»).

Portanto:

a) y. 2 *—* y. 6 *—~ y. 10.

Paralelismoqueexistetambiénentre:

b) y. 4 ~ y. ji, dos sintagmascoordinadospor la copulativa«y» que
rompenla celeridaddescriptivade la primerapartedel poema.Percibimosasí
esaalternanciabarrocaentremovimiento y reposo,entretensióny distensión.

Regresandoal análisis del segundocuarteto,advertimosque de la Noche
sepredicaquees «mecánica,filósofa, alquimista»(y. 6), calificativosquepo-
dríanjuzgarsecaprichososo arbitrarios,peroque en absolutolo son. El pri-
mero, el término «mecánica»,aludea la oposiciónentrelas «artesliberales»,
querequierenel ejerciciodel entendimiento,y las «artesmecánicas»,aquellas
que necesitande las manos.Aquí Lope se sirve del conceptopara referirse
traslaticiamentea los ladrones,quecampana susanchasen la oscuridad,en la
noche.Estostambiénse valende sus manosparadesempeñarsu no demasia-
do honestaprofesión:«díade ladrones»,llamabaa la NocheLiñán de Riaza.
Se acentúaasí eseairede misterioe irrealidadquealbergael primer cuarteto,
pero ahorase le añadeuna nota de peligrosidad,nota que reforzaráel y. 8
(«espantadizade tusmismosecos»).

Igualmentenecesariaparecela aclaraciónde la palabra«filósofa»,queno
se refiere al sabero estudiode estadisciplina, sino que en el texto poseeel
significado de «ridícula» y «pobre», algo que enlazacon el sentidoburlesco
del adjetivo «mecánica»~ Porotra parte, y aménde lo dicho,estainterpreta-

30 Parainsistir de este modo en el poderabsolutode la Noche.
Resulta,además,más ridículapor e’ uso del femenino: en eí siglo XVII las mujeres no

eran «filósofas”. La mujer estaba, por lo general, apanada del mundo cultural. Quevedo, ha-
ciéndoseeco del sentirde su época, escribe que «yo no quiero las mujeres para consejeras ni
bufonas, sino para acostarme con ellas, y si son feas y discretas es lo mismo que acostarse con
Aristóteles o Séneca o con un libro», El Buscón,III, cap. Vii, ed. de Angel Basanta, Madrid,
CastaliaDidáctica, 1989, p. 186. La misma opinión la recoge encl romanee Burla de los erudi-
tos cíe embelecoqueenamoranaftas cuitas: «Al que sabia y fea busca,leí Señorseladepare:
¡ a malos conceptos muera, ¡ malos equívocos pase. ¡ Aunque a su lado la tenga, ¡ y aunque más
favor alcance, ¡ un catedrático goza, ¡ y a Pitágoras en carnes, ¡ Muy docta hijuria tiene, / muy
sabiospecadoshace: i gran cosa será de ver ¡cuando a Platón requebrare» (vv. 9-20), Obrapo-
ética, II, cd. críticadc J. M. Blecua.Madrid, Castalia,1970, pp. 448-449. Por eso no debe ex-
tranarnos que M’ de Zayas (1590-l66I?) se vea obligada ajustiticarse por escribir sus Novelas
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ción de «filósofa» como «pobre»y «ridícula» vienesostenidapor la abruma-
doraprofusión decuadrosquepinta el Barrocosobreel temade los filósofos,
cuyosantecedentessehunden en la pintura medieval(seriesde hombresilus-
tres)y en el Renacimiento(Heráclito y DemócritodeBramante,por ejemplo).
La pinturabarrocaeligió a los filósofos de la AntigUedad,a los querepresentó
vestidospobrementey casi desharrapados.Véanselos de Ribera (Diógenes,
Platón, Arquímedes),los de Rembrandt(Aristóteles)o los de Velázquez(De-
mócrito). Recordemosque,segúnel mito órfico de la creación,de la unión de
la Noche y del Erebonacían,entreotros, la Miseria32 EscribeLiñán que la
noche es «velo de pobres»(y. 3). Y si añadimosa todo esto las precisiones
quehacíamosrecientementeen notaa pie de página, tendremoscompletoel
sentidodel término «filósofa».

Continuandocon la relación entreliteraturay pintura, el siguientevoca-
blo, «alquimista»,nos remite a Teniersel Joven y a su cuadroEl alquimista.
Se incide una vezmás en lo misteriosoy extravagante,perosobretodoen lo
burlescoy ridículo, yaquela confianzaen la alquimiacomo cienciaempezóa
debilitarse a finales del siglo XV, hastadesaparecercasi por completo en
el xvi ½Estamosen la mismalíneade lo desusadoque tantahilaridad provo-
cabaaquienescontemplabanla figurade don Quijote,acomodadoen unades-
garbaday vieja armadura,y gastandounaprosaarcaicay grandilocuentede li-
bro de caballerías. Lope, pues, se mofa de la Noche al tildaría de
«alquimista»,participandoasíde unacostumbrequeencuentraen Quevedoel
másdurocensordeun gremioen el queya sólohabíaembaucadoresde con-
cienciasy charlatanespalaciegos.Éste satirizaa los alquimistasporquesu
verdaderabúsquedano residíaya en la perfección interna, sino en «comprar
baratoy vendercaro».

Yo soy filósofo spagífico, alquimista conla graciadeDios, he alcanzadoel se-
cretode la piedrafilosofal, medicinadevida, y trasmutacióntranscendente,infini-
tamentemultiplicable,con cuyos polvos, haciendo proyección, vuelvo en oro de
másquilatesy virtud queel naturalazogue,el hierro, el plomo, el estañoy la plata;

exemplaresy amorosas.En el prólogodejaconstanciadeestehecho:«Quiénduda, lectormío,
que te causará admiración que una mujer tenga despejo, no sólo para escribir un libro, sino para
darlea La estampa[1 Habrámuchosqueatribuyana locuraestavirtuosaosadía de sacar a luz
mis borrones, siendo mujer, que, en opinión de algunos necios, es lo mismo que una cosa Inca-
paz». Seguidamente discurre que si el hombre y la mujer están hechos del mismo barro, «¿qué
razónhay para queellos sean sabios y presuman que nosotras no podamos serlo? Esto no tiene
a mi parecer más respuesta que su impiedad o tiranía en encerramos, y no darnos maestros; y
así, la verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto del caudal, sino falta de la
aplicación,porque si cml míuestra crianza [...] nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas
paralos puestos y para las e~tedras como los hombres»,Tres novelas amorosas y tres desenga-
nosamorosos, cd.deAlicia Redondo,Madrid,Castalia, 1989. pp. 47-48.

>2 RobertGraves, op. eit., p. 37.
» Fuleanelli, Las moradasfilosofales. 1, Sevilla, Muñoz Moya y Montravetaeditores.

1989, p. 108.
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hago oro de yerbas, de cáscaras de huevos, de cabellos, dc sangre humana, de la
orina y de la basura; esto en pocos días y con menoscosta.No oso descubrirme a
nadie, porque, si lo supiesen los príncipes,meengulliríanen unacárcelpara ahorrar
los viajes de las Indias. y poder dar dos higas a las minas y al Oriente. Sé que y. m.
es persona cuerda, principal y virtuosa, y he determinado fiarle secreto tan impor-
tante y admirable, con que en pocosdías no sabrá qué hacerse de los millones >~.

Como puedenotarse,los oficios propios queLope le atribuyea la Noche
sono bien rídiculos(filósofa, poeta35), o bien desaparecidos(alquimista)o, en
fin, despreciables(mecánica),por lo que bien puedellamarla «enferma»(y.
lO), aludiendotambiéncon esteadjetivoa lo morbosodela imaginación.Con
innegableingenioy pericia poética,Lopeharecurridoa oficios marginalesy a
lugarescomunesde la épocapara ofrecemos,medianteunarápidaenumera-
ción de los mismos,unaaudazhipotiposisdela Noche.Así sintetizael poeta
lo expuestopor nosotroshastaaquí:

la sombra,el miedo,el mal se te atribuya(y. 9)

~‘ Cfr. L<~ Hora de todosy la Fortunacon seso,cd.deJeanBourg etal., Madrid,Cátedra,
¡987,p. 265-266. Véase también el soneto titulado Pintael engañod« los alquimistas:«¿Podrá
el vidrio llorarpartos dc Oriente?», Obrapoética, 1, ed. cit., p. 226.

~> Es inevitable traer las palabrasdeCervantessobrela poesíay los malospoetas.«Pre-
guntóle [al licenciadoVidriera] otro estudiantequeen quéestimaciónteníaalos poetas.Res-
pondióquea la ciencia,en mucha; pero quea los poetasenninguna, [porque]eran tan pocos
los buenos,que casino hacíannúmero[.1 De los malos,de los ehurrulleros,¿quésehadede-
dr sino que son la idiotez y la arroganciadel mundot~.Una páginamásadelantele preguntan
por qué los poetas, en su mayoría, son pobres. «Respondió que porque ellos querían, pues esta-
ha enst, manoserricos, si se sabían aprovechar de la ocasién que por moníentos traían entrelas
manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabe-
líos de oro, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que
lo que lloraban eran líquidas perlas. Y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril
tierra que fuese, al momentoproducía jazmines y rosas; y que su aliento era depuro ámbar, al-
mizele y algalia; y que todas estas cosas eran señales y muestras de sus mucha riqueza. Estas y
otras cosas decía de los malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levantó sobre e!
cuernode la luna»,en El liee,mciadoVidriera, Novelasejemplares,II, cd. de1. B. Avalle-Arce,
Madrid,Catalia, 1990. Pp. 122-125. Más sarcástico resulta Quevedo en su Premóticadeldesen-
gaño contra los poetas gtieros, chirles y hebenes.Dice allí: «Atendiendoa queestegénerode
sabandijas que llaman poetas son nuestros prójimos, y cristianos aunque malos; viendo que
todo el añoadorancejas,dientes,listones y zapatillas [.1. mandamos que la Semana Santa re-
cojan a todos los poetas públicos y cantoneros, como a malas mujeres, y que los prediquen sa-
cando Cristos para convertirlos. Y para esto señalamos casas de arrepentidos. [... iten, habien-
do considerado que esta seta infernal dc hombres condenados a perpetuo conecto,
despedazadores de vocablos y volteadores de razones, han pegado el dicho ataque de poesía a
las niujeles, declaramos que nos tenemos por desquitados con este mal que las hemos hecho,
del que nos hicieron en la manzana. Y por cuanto el siglo está pobre y necesitado, mandamos
quemar las coplas de los poetas, corno franjas Viejas, para sacar el Oro, plata y perlas, pues en
los más versos hacen sus damas de tt>dos metales. conio estatuas de Nabuco». El Buscón, II, 3.
cd. eit., p. 126. El propio Lope esgrime sus endecasílabos en la Epístola al Contador Gaspar de
Bc¿rrionuet’oparareprenderlos vicios poéticosdc su época(Vv. 49 y ss), eh Poesíaselecta,cd.
cii.. pp. 285 y ss.
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En resumen,hallamosen el primer cuartetola ideade la Nochecomo fa-
buladorade despropósitos;en el segundo,se prolongala burla, aunqueaña-
diéndoleahoraun matiz de peligrosidad.

Paraterminaresteapartado,me gustaríarecordarquesi el Barrococonsti-
tuye un ímproboesfuerzopor sugerir, mediantetodoslos recursoslinaflísticos
disponibles, la invisible infinitud que se escondedetrásde lo visible o iluso-
rio, estesonetode Lope es un buenejemplo de ello. Seadvierten,ademásdc
esta,otrascaracterísticasbarrocas,comoson la condenadel sentidode la vis-
ta, quesi habíasido privilegiadopor el Renaciníiento,ahorava a serreempla-
zadopor el del oído, como lo demuestranlos sintagmas«lince sin vista», «en-
cubridora vil» (y. 7) o «espantadizade tus mismos ecos»(y. 8), dondeecos
reclamala presenciadel oído. Así, pues,tenemosen nuestropoemala sensa-
ción unida al pensamiento:el binomio en que se cifra el conceptometafísico.

En cuantoal segundoapartado,se nota en seguidaque,pesea su breve-
dad.acumulamásverbosqueel restodel poema,utí total de seis—no he con-
tado las variantesdesinencialesde «velar»y de «dormir», verbosque sólo he
computadouna vez—. Observamos,pues,queestaprimerapartecomunicaun
sentido nocional. Es aquídonde se nos revela el contenido del soneto,que,
como señalé,finge unafalsa estructurasilogística.Así, llegamosya al verso
12, en el que se nosofrecela conclusióndel texto, que,apartede suvalor in-
dividual, tienetambiénun valor universal:«que vele o duerma,media vida es
tuya», insistiéndosede nuevo en la imposibilidadde burlarel poderde la No-
che.En los dos versosrestantes,el poetanos aclaráel porquéde estaafirma-
ción. Estamosen el peligroso momentode la distensión,que Lope aciertaa
resolvermagistralmente:«si velo, te lo pagocon el día 1 y si duermo,no sIen-
to lo quevivo» (Vv. 13-14).

Graciasa la repeticióndel mismoesquemasintácticoy a la atinadacombi-
nación dc verbos,Lope impideque olvidemoslo quetanto he repetidoen es-
tas páginas:la imposibilidad derobarle a la Noche,al Sueñoy a la Muerte(y.
14) unashoraspreciosasde míuestravida. El sonetoha cobradoun giro inespe-
radoque no haciapresentirestefinal, un final quees de rabiae impotenciaa
la vez, peroque sin duda va más allá de estossentimientos,pues incluye asi-
mismo la dolorosacertezade la contingenciahumanay el saberque el hom-
breestásometidoa unaley que,no por elemental,dejade serinquebrantable:
la necesidadde dormir para vivir, aun sabiendoqueel sueño,paradójicamen-
te, nosquita granpartede la vida.

6. Conclusionesy aplicacionesdidácticas.

Por lo que he venidoexponiendo,consideroque estetexto encajaríaper-
fectamnenteen los últimos cursosde secundaria.Partiendode nuestrosoneto,y
comparándolocon otros renacentistas,segúnescribíen la nota 11, al alumno
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se le podría invitar a contrastadosparaquedescubralos puntosen queel Ba-
rroco quiebraeseequilibrio renacentista,y sobretodo paraqueexaminecuá-
les son los procedimientosde que se sirven los poetasparaconseguirla sor-
presay el interésdel lector. Tratarasimimoel conceptobarrocoy rastrearloen
diversospoemas,y pedirleque,al realizarel análisisde los mismos,recurraa
toda su competencialiteraria e integre los conocimientosadquiridosen otras
disciplinasacadémicasparacomprendermejor el sentidodel texto. Finalmen-
te, y concluyendoya, creoqueseríainteresanteanimara losalumnosa la cre-
ación literariay a queensayasen,bienen prosao bien en verso,una variación
sobreun texto barroco,como hizo que haceunosañosPalomaDías-Mas.Es-
cribió un cuento,La damaboba, título queprocedede Lope, cuyo argumento
desarrollala afirmación lopescade que «el sonetoestábienen los queaguar-
dan».El relatonarralas desventurasde unaactriz que,trasel mutis del galán.
y ya sola en escena,se siente incapazde recordarun soneto.Mientras busca
en su níemoria, los espectadoresabandonanla sala, el tiempo va pasando,en-
vejeceel guardainfante,el teatro y ella misma.Estácondenadaa esperarmdc-
finidamnente,a menosquerecite un sonetoquehagaquelas cosasvuelvan a la
normalidad. Pero no recuerdaninguno, y el apuntador,el único que puede
ayudarla,ha muertoen suconcha36.

~« P. Díaz-Mas,Nuestrotui/eolo, Barcelona,Anagrama,1987,Pp. 2 1-25.




