Epistolario entre los tiempos verbales
y el tempo. ;Existe verdadera correspondencia?

Fernando SANCHEZ ALONSO

A mi madre.

E llimase verbo, que en castellanoe quiere dezir palabra,
no por que las otras partes de la oracién no sean pala-
bras. mas por gue las otras sin ésta no hazen sentencia
alguna, ésta, por ezcelencia, llamose palabra.

A. DE NEBRUA: Gramdtica de la Lengua castellana.

I. INTRODUCCION

Nadie 1gnora que [a sustancia que nos declara e informa es de indole tem-
poral; de igual modo el lenguaje, el arte, la ciencia, la historia, la religion, la
tilosofia invocan el tiempo y se someten a €l

Mas jqué es el Tiempo? ;Cémo lo percibe el lenguaje?

E! hombre ha notado desde siempre que el Tiempo lo vive todo, que favo-
rece el renacimiento y la corrupcion de cualquier ser, que regula el movimien-
to de los asiros, que mide las modificaciones de la conciencia y profana la
vulnerable edad.

Asimismo este misterio ha invitado al hombre a indagar su naturaleza; y
como unoe de los adminiculos facilitadores de la lectura v comprensidn de la
realidad es el lenguaje, cada lengua traducird su intima cosmovisidn y su idea
del Tiempo.

El espafiol se sirve de la voz «tiempo» para responder tanto a los procesos
fisicos como a los psiguicos. Este término se distrae de la exactitud, pues har-
to disimil es el «tiempo» que se agrega a los calendarios y el de la «temporali-
dad» humana.

Ahora bien, aunque estas paginas hospedan clertas alusiones al tiempo, es-
tan dictadas primordialmente por mi interés en la temporalidad humana que
se vincula al lenguaje. Sélo me resta afiadir, antes de intimar con el asunto,
un resumen de las doctrinas filosdticas que han probado a descifrar el concep-
to de Tiempo.

Diddctica. 4, 217-243. Editorial Complutense, Madrid, 1992
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1I. HISTORIA DE LA FILOSOFIA DEL TIEMPO

Las primeras observaciones sobre el movimiento universal se aliaron en el
pueblo heleno con los mitos —Hesiodo historia en su Teogonia que Poseiddn
era padre de todas las cosas.

Para una mente contempordnea estas interpretaciones son mds estudiosas
de simbolismo y fantasia que de complejidad. Después, y sin negligir la codi-
cia de aprehender la naturaleza, Grecia contrastard dos interpretaciones: la de
Parménides —difamador del movimiento— y la de Herdclito —partidario de
éste—. Aquél concede al Ser los primeros atributos que Jendfanes habia esti-
pulado de Dios: uno, eterno, inmévil, sin principio ni fin. Traslado un frag-
mento de su poema Sobre la natwraleza: «(El Ser) siendo no nacido, es tam-
bién no perecedero (...). Nunca era ni serd, puesto que es ahora todo a la vez,
uno, continuo; pues ;qué nacimiento de €l buscards? ;cémo y de dénde ha
crecido? (...). Y ;qué necesidad lo habria empujado, antes o después, partiendo
de la nadu, a ser?Asi, es preciso gque o sea de todas cosas o no sea. Tampoco
dejard nunca la fortaleza de la conviceidn que de algo que de alguna manera
es llegue a ser otra cosa que €so mismo» ',

Obsérvese que Herdclito condesciende al movimiento y refiere que no hay
situaciones fijas, sino sélo el puro devenir: «El Sol es nuevo cada dia»” o
también «Lo mismo es viviente y muerto y despierto y durmiendo y joven y
viejo; pues esto de un golpe es aquello y de nueve aquello de un golpe es
esto» .

Platon es su Theaetetus constatd la polémica entre os que crefan, como
Heréclito, que el Ser fluye y los que, como Parménides, afirmaban que el Ser
es inmovil.

Esta apurada introduccién al tema del Tiempo no pretende abarcar las mi-
nuciosas vicisitudes entre los partidarios del cambio y sus detractores, aunque
estimo de uso legitimo aqui hacer algunas referencias.

Se lee en el Timeo que el «tiempo es una imagen mévil de la eternidad»,
pero ;qué es o eterno? Lo eterno no se deja definir por lo variable, sino por
lo arquetipico, por lo inmutable, por aquello que aduna y comprende todo: las
[deas.

Para Aristoteles lo inalterable era el motor inmovil, del que participaba
Dios, y que procuraba la mudanza de lo material.

! Felipe MARTINEZ MARZOA: Historia de la Filosofia, Madrid, 1988, p. 45.
2 Op. cit,, p. 56,
Y Op. cit, p. 63
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Plotino, en el quinto libro de las Enéadas, elucida y magnifica la tesis pla-
tonica cuando escribe: «Toda cosa en el cielo inteligible también es cielo, y
alli la tierra es cielo, como también lo son los animales, las plantas, los varo-
nes y el mar (...). Cada cual se mira en los otros. No hay cosa en ese reino
que no sea didfana (...). Todos estdn en todas partes, y todo es todo. Cada cosa
es todas las cosas» y mds adelante prosigue: «que los hombres a quienes ma-
ravilla este mundo (...) eleven el pensamiento a esa Realidad, de la que todo
es copia. Verdn ahi las formas inteligibles, ne con Inteligencia pura, y la Sa-
biduria inalcanzable, y la edad genuina de Cronos, cuyo nombre es Pleroma.
Todas las cosas inmortales estdn en él, cada intelecto, cada dios y cada alma.
Todos los lugares le son presentes, ;a donde ird? (...). En una sola eternidad
las cosas son suyas: esa eternidad que el tiempo remeda al girar en tormo del
alma, siempre desertor de un pasado, siempre codicioso de un porvenirs.

San Agustin moderard estas diferencias y las superard. El de Hipona modi-
fico el concepto de Tiempo, renuncié a los extravagantes postulados del ate-
niense y lo remitié a la experiencia humana, aunque para contraponerlo con
el de la Divinidad: «Vuestros afios subsisten todos simultidneamente, porque
precisamente ellos subsisten; no se van, empujados por los otros que HNegan,
porque no pasan, mientras que los nuestros solo seran todos cuando todos ha-
yan cesado de ser»®,

La vivencia humana del tiempo es irracional, nos asegura. San Agustin es-
timula la fugacidad de! momento al declarar, no sin cierto patetismo, que el
tiempo es lo que no siendo atin viene a ser y que siendo ya no es. En el pasa-
do y en el futuro fallece su existencia, mas poseen extension; el presente ca-
rece de extension pero impone la existencia. Asf, pues, sentimos el tiempo de
modo irracional: el futuro es una excusa de nuestra esperanza; el pasado, la
inquietud de la memoria; el presente, un instante limitrofe con el ser y el no
SET.

Los filésofos racionalistas —Descartes, Leibniz, Spinoza— derogaron la
nocton agustiniana e identificaron el tiempo con la realidad fisica, vale decir
con el espacio. Pensaban en un espacio disfrazado de tiempo. Para ellos el
universoe no era sino una mera maquina, por tanto susceptible de cifrarse en
leyes y férmulas que lo gobernaran. El siglo XVIII —el del empirismo de
Locke, Berkeley, Hume-— repudia y carga contra el racionalismo; interpreta
la temporalidad como un fendmeno del que se apropia la mente.

Berkeley afirmé la existencia continua de los objetos, ya que cuando algiin
individuo no los percibe, Dios lo hace; Hume, con mds logica, la niega. Aquél

* San AGUSTIN: Las Confeyinnes, Libro XI, cap. X1II. Barcelona, 1986.
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noticid la identidad personal, €ste la refuta y hace de cada hombre «una colec-
cion o atadura de percepciones, que se suceden unas a otras con inconcebible
rapidez»*. Ambos certifican el tiempo; para Berkeley es «la sucesién de ideas
que en mi mente fluyen de modo uniforme y de 1a que todos los seres partici-
pan”; para Hume, «una sucesion de momentos indivisibles» { op. cit., 1, 2, 2},

Ahora bien, la conjuncion de empirismo y realismo se obra en Kant, el pri-
mero en procurarnos una filosofia del Tiempo que acepta el tema que me pro-
pongo tratar: el tiempo y el lenguaje.

Kant anuld los recuerdos del dogmatismo raciconalista y del escepticismo
empirista. Para el de Kénigsberg el tiempo no responde ni a la realidad en si
ni a la experiencia: es una forma de 1a sensibilidad. Kant repudia la Metafisi-
ca; estipula que del notimeno o realidad en si nada sabemos, solo conocemos
los y a través de [os fenémenos. Imposible atribuir un predicado al tiempo que
no lo indique a la conciencia. En el conocimiento hay una Materia y una For-
ma. La materia nos es dada, versatil e inestable. Nuestro «yo» I¢ imprime for-
mas «a priori», constantes y forzosas. (Lo que Kant llama «a priori» se refiere
a la condicién que sin derivarse de la experiencia, la hace posible. Es «a prio-
ri» no lo que antecede a la experiencia sino 1o que Ia configura.)

Las categorias sin contenido intuitivo son vacuas, los datos empiricos sin
categorfas son ciegos. Por tanto, las categorias no tenen aplicacion mis alld
de los femémenos y no se pueden relacionar con realidades que estén mas alld
de la experiencia. Asi constituimos el objeto por la percepcién sintética. La
Estética Trascendental insistird, por tanto, en que la intuicion sensible se halla
supeditada a dos formas de la intuicion pura: el Espacio y ¢l Tiempo, gue son
unicos. No hay una pluralidad de espacios y tientpos, sino partes de un espa-
cio tnico e intervalos de un tiempo Gnico que fluye sin cesar. El Tiempo com-
prende al Espacio. La forma del tiempo relaciona una multiplicidad de percep-
ciones, las ordena y afirma la unidad del espiritu humano.

El evolucionismo de Hegel era atemporal, el de Spencer mostraba una tuer-
za material que se mantiene inmutable aun en el trinsito de lo simple a lo
complejo. Marx asigné a la economia la innoble labor de aprestar los cambios,
inevitables y previsibles, de la historia.

Nuestro innumerable siglo rememora una vasta coleccion de fildsofos que
han intentado estudiar el Tiempo. Unos conceden primacia al tiempo fisico;
otros 1o subordinan a la conciencia. Obvio a los pensadores —metafisicos o
cientificos— gue protestan de la identidad del tiempo real con la materia y el

S David HUME; Tratade acerce de la naturaleza hamana, 1, 4, 2, Barcelona, 1982,
o George BERKELEY: Principios del conocimiento nmane, CXWVIL, Barcelona, 1982,
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espacio: verbigracia, Hans Reichenbach y Bertrand Russell. Para ellos ¢l mar-
co de referencia es el universo fisico, no el hombre. Prefiero los filésofos que
trafican con el tiempo sin emancipario de la vida, la existencia y la conciencia
humanas. Ninguno recusa que la condicidn intima del hombre es la de percibir
la realidad en una sucesidn, si bien cada uno opta por caminos dispares.

Wilhelm Dilthey discurre que los objetos de las ciencias del espiritu, a di-
ferencia de los objetos de las ciencias de la naturaleza, estin entretejidos en
la historia. Nuestra conducta varfa segin la atencion que, desde el presente,
prestemos al pasado y al futuro. Somos pasivos frente a un pasado invulnera-
ble, definitivo; somos activos frente al futuro, que nos invita a elegir.

Henri Bergson cree que el «yo» se entiende a si mismo como duracion pu-
ra, sOlo que para €l es un «yo» que se debate cn la dualidad de un universo
que es materia y espiritu; es un «yo» solicitado por la inteligencia, que con su
lenguaje 1gico espacializa las experiencias, y por la intuicién, gque revela el
«élan vital» de la evolucién creadora. El tiempo fisico, hecho de simultaneida-
des, es un fraude, un simulacro. El tiempo real es una sucesién percibida y
vivida por una conciencia, es una duracién individual, intima, continua, indivi-
sible. La vida se amplia con las retrospecciones de la memoria y con las pros-
pecciones que invocan novedades posibles.

Martin Heidegger determina que el hombre no se alia solo con el presente,
sino que vive del pasado hacia el porvenir. El hombre es en el presente su pa-
sado y su futuro conjuntamente. Nuestra vida se cifra en comerciar con las po-
sibilidades por venir que nos procura nuestro pasado.

Mi pluma destallece aqui ——exhausta de filosofia v lamentando ¢l intento
de apurar fa tolerancia del lector—; mas la galeria de fildsofos del tiempo se
prolonga por muchas mds salas. No voy a recorrerlas todas. Quedan, sin visi-
tar, las de J. P. Sartre, Georg Simmel, Gaston Bachelard, José Ortega y Gas-
set, Max Scheler, Maurice Merlean-Ponty, Gaston Bérger, Louis Lavelle y
olros muchos.

1. LOS TIEMPOS VERBALES

A continuacion me referiré al tratamiento gramatical de los tiempos
verbales desde dos puntos vista: el racionalisme y el idealismo.

La gramadtica racionalista propendia a considerar los tiempos verbales como
un facsimil del Tiempo, con sus tres puntos lineales: el pasado, el presente, el
futuro. Asi a un tiempo informado de momentos presentes, pasados y futuros
debfan corresponder formas lingiiisticas que sefialaran a ese pasado, a ese pre-
sente, a ese futuro. El punto de referencia era el instante de la palabra. La fi-
losofia que exaltaba tal gramdtica afirmaba:
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1. la existencia objetiva del Tiempo como direccién lineal;
2. ¢} punio-instante del ahora que divide el Tiempo en pasado y futuro;
3. la significacion exclusivamente fechadora de los tiempos verbales.

Es decir, que para los racionalistas los tiempos verbales sitdan la accidn
que expresa el verbo refiriéndola a los tres puntos del tiempo: presente, pa-
sado, futuro.

Primer punto de referencia ¢s el instante mismo en el que estamos hablan-
do. Lo llamamos Presente (amo). Lo anterior es el Pretérito (amé). Lo poste-
rior, Futuro (amaré). Estos tiempos verbales son absolutos.

Segundo punto de referencia es uno de los tres tiempos arriba menciona-
dos, respecto del cual el nuevo tiempo puede significar anterioridad, posterio-
ridad o coexistencia: Pretérito anterior o antepretérito (hube amado), Pretérito
imperfecto o co-pretérito (amaba), Condicional simple o pos-pretérito (amaria),
Pretérito perfecto actual o ante-presente (he amado), Foturo compuesto o ante-
futuro (habré amado). Estos tiempos son relativos.

Tercer punto de referencia es un tiempo ya relativo (amaba, amaria) res-
pecto del cual un nuevo tiempo de nuestra conjugacidn significa anterioridad:
Pretérito pluscuamperfecto o ante-copretérito (habia vivido) y condicional
compuesto o ante-pos-pretérito (habria vivido).

Aunque los gramdticos racionalistas, conducidos por su afén de simetria,
acosturmbraban a injerir en su sistema formas caducas y aun inexistentes, no
pudieron por menos que reconocer las peculiaridades no siempre racionales de
la lengua y entonces corrigieron sus gramdticas con tiempos verbales que no
obedecen a la Idgica. Solamente los gramdticos inspirados en el idealismo
afirmaron sin vacilacion que los tiempos verbales son convencionales, arbitra-
rios, ilogicos, impresicnistas, metaforicos. Traslado unas palabras de Karl
Vossler, gque me parecen de uso Ticito aqui: «La palabra estd, pues, tanto ante
el acto como tras él. La palabra nos explica 1o que se va a cumplir asi como
lo que se ha cumplido, y por eso mismo no es licito confundirla con el acto
cumplido o por cumplir» .

La filosofia idealista instalo el tiempo en la conciencia humana, como ya
indiqué; en esa direccion también la gramdtica definid los tiempos verbales,
no como funciones fechadoras en la linea de un tiempo objetive, sino como
expresiones de la manera que el hablante tiene de arrostrar las cosas, lo que
le rodea o de lo que tiene noticia.

La mismisima concepcidn del verbo se modificod. Los racionalistas habian

T Karl VOSSLER: «El sistema de la gramdtica». Filosofia del lenguaje, Buenos
Aires, 1978,
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equiparado lenguaje y légica hasta identificarlos. Sostenian que las partes de
la oracion se ajustaban a partes de la realidad. Asi, pues, el sustantivo invoca-
ba a cosas y a seres vivos; el adjetivo, a sus cualidades; el verbo, a sus proce-
$0s 0 acciones. Por el contrario los idealistas notaron que los oficios de las
palabras dependen de nuestra actitud en el momento de hablar y que el acto
de hablar es manifestacion de la temporalidad de nuestra existencia. Amado
Alonso escribid en el prélogo de Formas gramaticales y psicoldgicas del len-
guaje de Vossler que «en el habla, la articulaciéon gramatical unas veces con-
cuerda y otras ne con la articulacidon psicoldgica del pensamiento. En cada
caso, bajo las categorias gramaticales —formales— laten las psicoldgicas. Y
los desajustes son mas frecuentes de lo que se supone» (op. cit.). Asi, pues,
para los idealistas el sustantivo es un concepto con el que designamos un
objeto como si fuera independiente. El adjetivo, en cambio, es un concepto de-
pendiente: si digo grunde ha de haber algo en la realidad que aprese la cuali-
dad que notitica el término. Y el verbo es una forma especial del lenguaje con
la gque pensamos la realidad como un comportamiento del sujeto en la oracion.
En la oracién «el televisor permanece todavia encendido» el verbo «permane-
cer» no sefiala una accién, pero con él pensamos que el televisor estd haciendo
algo, pese a que un hacer sin actividad propiamente dicha carece de sentido.
Los conceptos verbales son dependientes de un sustantivo, puesto que lo que
dice el verbo siempre lo dice de un nombre —y el niicleo del grupo sintagma-
tico nominal es un sustantivo por lo general— no entramos a tratar casos de
metdbasis o trasposicion de otra parte de la oracidn a sustantivo,

Todas las clases de palabras sirven para que el hablante exprese su senti-
miento del tiempo, pero, sin lugar a dudas, el verbo es la parte de la oracidn
que por pensar la realidad como comportamiento del sujeto, sefiala reciamente
la temporalidad. Si el verbo es un concepto mediante el que pensamos la reali-
dad es manifiesto que cuando decimos que es temporal no nos referimos al
tiempo fisico sino al psiquico del hablante. Y a propésito de lo anterior trans-
cribo unas palabras de César Herndndez que, me parece, colaboran en recalcar
lo expuesto: «Desde Guillaume es un lugar comiin conceptuar al verbo como
categoria que implica y explica el tiempo»©.

El hablante, pues. muestra una actitud ante la realidad; y el estudio de los
tiempos verbales solicita y acepta el estudio de la actitud del locutor.

El idealismo ya no entiende el Tiempo como una linea generada por un
punio-instante que se mueve en una direccién uniforme, del pasado al porve-
nir, sino como duracién percibida por la mente.

¥ César HERNANDEZ ALONSO: «El tiempo en el verbon, Gramdtica funcional del expea-
aol, Madrid, 1984,
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A esa duracion la astmos de una sela vez. El presente de nuestra concien-
¢ia puede abarcar todo el pasado —personal e histdrico—. Es un presente en
expansion, para atrds, para adelante, que tan pronto recuerda como profetiza,
es lo que Alarcos LLLorach ama «presente ampliado» (linea ideal del presente
gramatical que entra en el campo del pasado y, por otra parte, puede prolon-
garse también en el futuro”) que guarda alguna similitud con el «campo tem-
porai» de Husserl, Este acepta y se aplica a esa red de intenciones entrecruza-
das, que pueden vincularse al tiempo de la accidn: es decir, a un ahora (el
momento en gue se habla), a un antes (la época ya cumplida) y a un después
{la época que esta por venir). Este tiempo de la accion, cuando se indica se
hace con fechas, cifras. frases adverbiales, contextos. 8i ¢l tiempo de la accién
no esta indicado —como sucede por lo general— el campo temporal se forma
por nuestra manera de asomarnos a un redondo horizonte de posibilidades.
Cuando hablamos tenemos la necesidad de fijar una accién pasada en un uno
de los dos modos propuestos por nuestro sistema de tiempos verbales: conce-
bimos la accidn con sentido histérico. en una época que ya no nos atafle. ajena
a nuestra urgencia existencial o la miramos con pensamiento subjetivo como
formando parte de nuestro presente. Es la diferencia entre amé y he amado,
diferencia que podria encontrarse en toda la conjugacién espafiola. Tendria-
mos, pues, tiempos de la accién vista de frente, en su arrebato. Los tiempos
verbales, aunque articulados con formas mentales, se han constituido en la his-
toria de nuestra lengua y por ser historicas caen en desuso (hube amado) o tra-
ducen modalidades regionales.

IV. LOS TIEMPOS VERBALES
DE WEINRICH Y EL TIEMPO CARA A CARA

:Es el Tiempo sustancia inherente al verbo? (Se explican las magnitudes
verbales por y desde el Tiempo? ;Quién o qué las informa si no?

La doctrina de Benveniste —que niega que los verbos se expliquen desde
el Tiempo— usiste y soporta la de Weinrich,

Antes de tratar la teoria del maestro alemdn se impone la apurada exposi-
cion de la del francés. Este declaré que el verbo en francés —su planteamiento
seria aplicable, con cierta salvedades, al espafiol— obedecia a dos sistemas
verbales: al de «la historia» y al del «discurso». La objetividad de los hechos

Y Emilio ALARCOS LLORACH: Estudios de Gramdtica Funcional del Espaiiol, Madrid,
1984, p. 29.
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que comporta la exclusién del hablante, se carga sobre el primero; con lo cual
el sistena se adelgaza hasta implicar tan solo al perfecto simple, imperfecto,
pluscuamperfecto y una forma perifrastica prospectiva. Estas magnitudes ver-
bales se hallan bajo la férula absoluta de la tercera persona del «aoristo»
griego. Por otro lado, el sistema del «discurso» consiente toda comunicacion
que solicite la presencia de una hablante y un oyente, y una intencionalidad
en el primero de influir en el segunde. En este sistema, pues, asisten gran va-
riedad de formas verbales en cualquiera de las personas gramaticales v, excep-
to el aoristo en la tercera persona, 0 «nho-persona», todos los tiempos.

Mas, como sefiala César Herndndez, «aun a simple vista se percibe que 1os
dos sistemas propuestos por Benveniste son desproporcionados, y estdn mon-
tados sobre una base conjunta de persona gramatical y de funcion lingiifs-
tica» .

He aqui, a grandes rasgos la teorfa de la que arrancard Weinrich.

El alemdn coincide con Amado Alonso en que los tiempos verbales no ex-
presan el tiempo sino que indican la orientacion lingiiistica del hablante ante
el mundo, solo que Amado Alonso procede de Croce y Vessler, y Weinnch
de Heidegger y Sartre. Asi en su libro Estructura y Funcion de los tiempos en
el lenguaje declara que hay que deslindar el campo fisico, oprimido y gober-
nado por los calendarios, relojes, horarios, de la temporalidad que se entrenta
a la existencia humana, caracterizandola. Las magnitudes verbales no traducen,
ne se catretienen ni trafican con el tiempo: le vuelven la espalda. Si queremos
indicar, ciertamente, el tiempo nos auxiiiamos de adverbios temporales (mafia-
na, hoy. ayer por la tarde, el mes pasado, etc.), datos y fechas, que lo precisan
con rigor. Y continda diciendo que frente a la imposibilidad de distinguir el
espacio del tiempo, segin ascgura la filosofia y 1a fisica, en el lenguaje no se
contirma este paralelismo; pues para designar el espacio y el tiempo el lengua-
Je nos procura adverbios de lugar (aqui, all{, abajo, ahf detras...), un ndmero
indefinido de toponimos, amén de las cifras que colaboran en facilitar con ma-
yor exactitud la situacion de un punto espacial determinado —comparados con
estos procedimientos, los tiempos verbales resultan inadecuados—. Y enfren-
tando las magnitudes verbales y el Tiempo afirma que «no hay lengua que dis-
ponga de un sistema local andlogo al sistema temporal (...). (Es qué la com-
paracion con las indicaciones verbales de lugar en el espacio no demuestra que
los tiempos son en si superfluos? ', Y prosigue: «Mientras que casi todos

“ César HERNANDEZ ALONSO: Op. cit., p. 320.
" Harald WEINRICH: Estructura y Funcidn de los tiempos en el lengnaje, Madnid, 1974,
p. 14.
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los lingilistas estdn de acuerdo en que los tiempos y el Tiempo designan la
misma cosa, la diferencia es minima entre las doctrinas que tratan de explicar
con mds exactitud cémo hay que adscribir los diferentes tiempos a un tiempo.
El principio ordenador mds conocido y que mds éxito ha tenido en las grama-
ticas escolares consiste en asignar los tiempos a las tres fuses del Tiempo:
pasado, presente y futuro.»

Reproduzeo unos versos de Schiller que me cosquillean la memoria y con-
firman la divisién tripartita del tiempo estipulada ya desde Dionisio de Tracia,
y que se continda en Quintiliano, San Agustin (Confesiones XI)... hasta nues-
tros dias:

Triple es el paso del Tiempo:
lento futitro se acerca,

del ghora vuela ld flecha,
silencio eterno el pasado.

Mas estas tres fases del tiempo no se ajustan ni a la realidad lingdistica ni
a la meditacion filosdfica como lo demuestra esta oracion entresacada de la
novela Tristam Shandy, de Laurence Sterne: A cow broke in (tomorrow
morning) to my uncle Toby’s fortifications, and eat up to rations and half of
dried grass (Una vaca penetrd —mafiana por la mafiana— en la fortaleza de
mi tio Tobias y se comid dos raciones y media de paja seca). Nadie ignora
que obras enteras se componen con tiempos de significacion alterada —como
en el ejemplo—. Baste senalar las novelas utépicas que vaticinan el futuro con
tiempos pretéritos y las historias que recuerdan el pasado con tiempos presen-
tes. Pero esto también se cumple en la lengua cotidiana, esa lengua de la sen-
cillez que desnuda de un trén a la retorica. Veamos un ejemplo muy simpie
tomado del inglés: {r is high time you stopped fooling around and started
looking for a job". La oracién no es ficticia ni literaria, sino de un realismo
cotidiano, como se indicd. No hay duda alguna de gque no se refiere a algo pa-
sado, sino a una situacion actual en la que se exige algo para un futuro inme-
diato, y, no obstante, la oracidn acoge al «preterit» inglés: stopped y started;
y no se diga ahora que es un subjuntivo, etc. ;Es qué esta oracion contiene al-
guna seial para que lo sepamos? Al fin ¥ al cabo no se expresa vna oracion
para entender bien los tiempos, sine gue expresamos los tiempos para entender
bien la oracién. Los tiempos nos estdn dados como informacién y no plantea-
dos como adivinanza, y esta oracion la comprende perfectamente cualguiera
que no haya oido hablar jaméas del subjuntivo.

" «Ya es hora de que dejes de perder ¢l tiempo a lo tonfo y empieces a buscar trabajos.
La traducciion es meestra.
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Tampoco es posible identificar sin curiosas excepciones el tiempo futuro
con el futuro de las tres fases del tiempo. Estas excepciones son tan frecuentes
que algunos lingiiistas sostienen la opinién de que el futuro deberia conside-
rarse como un modo mds gue como una forma temporal. Con todo, el tiempo
futuro no sélo designa el futuro, sino también el presente del hablante, Y tam-
bién el pasado. Nétese como el futuro en esta oracién alude al pasado: «Mien-
tras en la peninsula se desataba la polémica religiosa entre conversos y ciis-
tianos, Colon descubrird América en 1492.»

En suima, que las magnitudes verbales que llamarmos pretérito, presente y
futuro no concuerdan con acontecimientos que ocurrieron, ocurren u ocurrirdn,
sino con actividades mentales del hablante, como también explica William E.
Bull: «Durante siglos se ha acostumbrado en las gramdticas a decir que el
tiempo de un verbo nos indica «cuando» ha ocurrido un suceso. Ahora deberia
resultar evidente que no es asi. Ninguna forma temporal {ocaliza un suceso en
el tiempo» " Los tiempos sefialan no el Tiempo de la accién, sino el orden
y el aspecto de éste en el Tiempo.

Pero los tiempos verbales, si bien no se identifican con el Tiempo, siquiera
indican dos géneros disimiles de Temporalidad: una situacién lingiifstica dis-
cursiva y una situacion lingiiistica narrativa. Exisiencial es esa tensa situacién
comunicativa en la que todo lo mentado nos atafie y nos exige reacciones y
acciones inmediatas. El comentario existencial alienta un comportamiento sab-
Jetivo ante un mundo abierto que nos compromete. Es el mundo cotidiano en
que agonizamos. Narrativa, por el contrario es esa situacién comunicativa de
descanso y distancia desde la que se relatan episodios que no afectan prictica-
mente ni al hablante ni al oyente, La narracion implica un comportamiento ob-
jetivo ante un mundo cerrade donde no hay que arriesgar ni exponer la vida.
Es un mundo fuera de mi alcance: ya no puedo intervenir en €|, La narracién
presenta vidas, mas les falta algo: precisamente la posibilidad de que podamaos
arbitrarlas o influenciarlas.

Antes de seguir aclaro que para Weinrich mundo significa contenido de
una comuncicacion lingiiistica. Al mundo comentado pertenecen la lirica,
el drama, la biografia, la critica, el ensayo filoséfico, un comentario, un ser-
mon, una discusion, la informacidn politica de un periddico, una conferencia,
el relato de un mensajero, un expediente; al mundo narrado, el cuento, la no-
vela corta, la novela, salvo las partes dialogadas. La historiografia es a la vez
an comentario y narracion: un marco comentador encuadra una narracién.

2 Witliam E. BULL: Time, Tense and the Verb. A Studv i Theorical and Applied
Lingaistics, with Particular Attention o Spanish, Berkeley, 1960, p. 62,
" Harald WEINRICH: Op. cit., p. 67.
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Ahora bien, la lengua nos informa sobre esos tipos de conducta merced a
dos grupos de tiempos verbales. El grupo referido al mundo discursivo, co-
mentado (frafativo porque trafa de la realidad en que vivimos) tendrd, pues,
unas magnitudes verbales disimiles de las de! grupo del mundo narrado. De
estc modo, Weinrich establece los dos grupos temporales que traducen o
refleyan un mundo u otro:

GRUPO TEMPORAL 1 GRUPO TEMPORAL Ii
{mundo comentado) (mundo narrado)
cantard cantaria
habrd cantado habria cantado
va a cantar iba a cantar
acaba de cantar acababa de cantar
ha cantado habia camado
hubo cantado
canta ¢antaba
canté
estd cantando estaba cantando

Mundo comentado

Dice Weinrich: «EI presente es el tiempo principal del mundo comentado
y designa por ello una determinada actitud comunicatica (...). La sefiora Ham-
burger, al estudiar ¢l "pretérito épico”, yva ha advertido que lo normal es que
contemos una historia, una novela ¢ una novelita en imperfecto y perfecto
simple, pero que el contenido lo resumamos siempre en presente (...). Asi,
pues, tampoco el presente del resumen de un argumento puede ser mencién
del tiempo presente. Ahora bien, alguien podria pensar que el uso del pretérito
en un relate v del presente en el resumen tienen su explicacién en el hecho de
gue el pretérito menciona los propios sucesos del relato y que el presente, por
el contrario, menciona los hechos del libro gque tenemas ante nosotros. Esta
explicacidn no nos satistace, porque también se emplea el presente cuando el
libro no estd ni siquiera terminado ni ante nuestros ojos, por ejemplo, un
boceto literario.» André Gide recoge en su diario, con fecha del 16-VII-1914,
la nota siguiente:

Bonito tema de novela: fa joven gue va a casarse contra el gusto de sus padres
con alguicn cuyo pasado ha sido objeto de habladurias. Poco a poco logra que su
marido sea admitido; pero es ella la que, mientras que la familia descubre en ese
marido cada vez mejores cualidades, comprende que se hacia ilusienes sobre él.
Por orgullo devora sus penas, sus desengaitos, y se encuentra tanto o mds sola
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cuaito gue ahora la familia se pone de parte del marido, contra ella, y a causa de
la habilidad que ha tenido al principio en hacer valer a su marido.

Y sentencia Weinrich: «Si Gide hubiese llegado alglin dia a escribir esta
novela, to habria hecho en los tiempos narrativos imperfecto y perfecto simple.
Los tiempos del boceto, por el contrarie, son los del grupo It presente, per-
fecto compuesto y futuro de intencidén —admitiendo la forma "va a casarse”
como una especie de futuro» "

Cuando el historiador dice: «Castilla vive inquieta bajo el reinado de
Juan II» (en lugar de vivid) estd narrando con el «presente histdrico», o sea,
con un tiempo existencial en funcién narrativa. De modo andlogo, las descrip-
ciones y titulos de cuadros vy de estatuas estan en presente. También lo esta la
carta que se contesta. Por ultimo, recuérdese que los titulares de los periddicos
0 revistas aceptan generalmente el presente en sus cabeceras, a menos, claro
estd, que el verbo haya sido elidido. Por tanto el presente es un «tiempo con
perspectiva cero» porque no facilita ningun tipo de orientacion en el Tiempo,
pero con una salvedad: el presente no es tiempo cero en todos los ¢casos, sino
s6lo en el munde comentado. Designa el punto cero de ese grupo comentado
y del grupo temporal que le corresponde, mas no es indiferente frente a la dis-
paridad fundamental entre mundo narrado y mundo comentado.

Mundo narvado

Cuando el hablante emplea los tiempos del grupo I, el oyente embolsa esa
informacién como relato, mas ignora que haya de cartearse con el pasado. La
diferencia entre canta y cantaha no se cifra en que a la sustancia de contenido
de «cantar» le afadamos la informacion «en el presente» y en el segundo «en
el pasado». Expresiones como «canta» y «cantaba», y sdlo cifiéndonos a los
tiempos, no nos ensefian absolutamente nada sobre el Tiempo del verbo «can-
tar». Los tiempos presente e imperfecto nos estdn informando mads bien de cd-
mo debemoes escuchar. Para ¢! oyente es importante. Reaccionard de forma
distinta de un caso a otro. La informacion que facilita el tiempo presente en
la forma canta reza mds o menos asi: «jAtiende, que te atafie directamente!»;
la forma cantaba nos facilita la informacién del imperfecto junto con los tiem-
pos perfecto simple, pluscuamperfecto, etc.: «j Ahora puedes escuchar mds re-
lajado!» Con ello la situacion comunicativa queda marcada cualitativamente.

El mundo narrado es indiferente a nuestro Tiempo. Puede quedar amarrado
en el pasado por una fecha, o en el presente o en el futuro por cualquier otro

* Harald WEINRICH: Op. cir., pp. 71-72.
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dato. Esto no cambia para nada ni ¢l estilo del relato ni la situacidn hablada
que le es propia, lo cual explica que muchos narradores ejecuten verdaderos
actos terroristas contra el Tiempo. De sobra conocido es el procedimiento de
sustituir por unos puntos suspensivos el afio en que ocurren los sucesos de un
relato. El ejemplo siguiente nos lo suministra un cuento de Edgar Allan Poe,
titulado Metzengerstein, en que el narrador se pregunta: «El horror y la fatali-
dad han salido al paso por doquier y en todas las épocas. ;Por qué dar enton-
ces una fecha a la historia que voy a contar?» '°. Esta es otra variante para
burlar la machacona insistencia del Tiempo en nuestras vidas.

Puede decirse que estas palabras manitiestan explicitamente to que implici-
tamente contienen los tiempos del mundo relatado. Estdn diciendo que no se
mienta ¢l mundo en que se encueniran el hablante y el oyente y en el que es-
tan directamente afectados; estdn diciendo que la situacién hablada, reproduct-
da en el modelo de la comunicacién, no es tampoco escena del suceso y que
el hablante y el oyente, mientras dure el relato son mds espectadores gue per-
sonajes activos en el theatrum mundi aun cuando se contemplen a si mismos.
Ambos prescinden de ia existencia del hablante y del oyente.

Ahora bien, el mundo narrado, al igual que el comentado, posee también
un tiempo cero: la pareja del imperfecto y del perfecto simple. Tanto uno co-
mo el otro designan el mundo narrado (de Tiempo) alguna.

Los otros tiempos designan la perspectiva comunicativa relativarmente en
cuanto al punto cero de los grupos temporales correspondientes. A estas pers-
pectivas las denomina Weinrich «retrospectivas» y «prospectivas». De donde
se infiere que las magnitudes verbales surgen de nuestra voluntad de cursar la
corriente de nuestra vida o de narrar desde la orilla: 0 nos zambullimos o mi-
ramos nadar. Solo que los tiempos se nos mezclan constantemente (v, gr.,
«Castilla vive inquieta bajo el reinado de Juan il»). Cuando el comprador y el
vendedor se dicen en una tienda: «;Qué deseaba usted?, «Queria un libro» (en
lugar de «desea» y «quiero») estén tratindose con el «imperfecto de cortesia»,
es decir, con un tiempo narrativo en una situacion donde se comenta la exis-
tencia. Estos tiempos entresacados de sus situaciones normales, dice Weinrich,
son «metiforas temporales» y tienen la propiedad fundamental de las metifo-
ras, que es la de ser dos cosas a la vez. Dicho de otro modo, el alemdn recurre
a este término para explicar por cambio de la actitud del hablante vy transito
de la narracidn al comentario o viceversa 1o que segdn Andrés Bello se expli-
ca simplemente por cambio de perspectiva temporal.

En cualquier caso, para Weinrich metifora temporal es el presente histo-

'* Edgar ALLAN POE: Cuentos I, Alianza Editorial, Madrid, 1990, p. 221.
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rico (*) en una narracidén: es tiempo narrativo, puesto que apunta a un acon-
tecimiento tan remoto que ya no nos concierne, pero también es tiempo exis-
tencial porgue ese «vive» carga la oracién de expectativa, arranca al lector de
su sitio y lo conduce a 1476, urgiéndolo a revivir la batalla de Toro y a tomar
partido a favor o en contra de uno u otro bando. Metifora es el pretérito im-
perfecto en una situacién presente: es en parte tiempo existencial porque esta
en el contexto de una accion abierta, y en parte tiempo narrativo porque, por
cortesia, el dnimo del vendedor y del comprador se relajan, y ese «deseaba»
y «queria» hurtan al didlogo su inmediatez.

Tiempo v relieve en el cuento

Weinrich distingue en un cuento acciones principales y acciones secunda-
rias. Las principales estdn en un primer plano: son las acciones observadas.
Las secundarias estin en un plano de fondo: son las acciones comentadas.

(Aunque Weinrich abomina del aspecto '’ —1o moteja de «concepto des-
afortunado» adoctrinado sin duda por su error de considerar que el verbo no
informa sobre el decurso de las acciones y procesos, sino que los conocemos
por el socorro de medios extralingiifsticos; por lo tanto, al anular la semdntica
aspectual del verbo, Gnicamente el comportamiento del hablante articulado en
los goznes de los grupos temporales del mundo comentado y del mundo natra-
do es para €] la cifra del aspecto-— estimo pertinenie una aclaracion: el primer
plano se identificarfa con el aspecto terminativo; el segundo plano se aliaria
con el no-terminativo '*. Ahora prosigo.)

El narrador emplea los tiempos verbales para poner en relieve esos dos pla-
nos. Puede contar arreglando sus fechas para atrds o para adelante. Estas di-

(*) Ademas del presente histdrico aguardan otros tiempos verbales que no interrogaremos;
éstos, de igual modo, pueden trasladarse de perspectiva temporal si son tiempos verbales
indirectamente medidos o relaiivos. Son tiempos relativos aquellos que reclaman el contexto
para determinar su situacién temporal. Esta la puede establecer un verbo o un adverbio con los
que se relaciona; también colabora en la fijacién temporal la situacidn extralingiiistica que
contiene al hablante.

Con todo. €] contenido que dispensa el parrafo anterior no debe inducirnos a error. Los
tiempos absolutos, como se insinud, son susceptibles de ser precisados desde otro tiempo
(estuclio mientras o juegas; apenas hablé le aplaudic el piblico) en cambio los relativos solo
pueden funcionar como tales. Recordemos que para Weinrich este fatigado vaivén de tiempos
se opera entre el mundo comentado y el mundo narrado.

"7 «No existen aspectos lingiiisticos y tenemos que eliminar de la ciencia del lenguaje la
doctrina del aspecto sin dejar rastro de ella.» Op. cir, p. 202,

' Vid. Alarcos LLORACH: Op. cit. p. 126,
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recciones hacia la anterioridad, hacia la posteridad no aluden a nada real que
dure (la vida, la conciencia). Son diferencias sélamente en el acto de narrar,
poniendo los acontecimientos hacia atrds o hacia adelante. Este ordenamiento
se hace, no solo en la organizacion de todo el cuento, sino también en el inte-
rior de cada oracion. Si estudiamos el microcosmos de una oracién enconlra-
mos proposiciones subordinadas y proposiciones principales. Las subordinadas
se acuerdan con imperfectos. Esto demuestra que 1a existencia de dos planos
narrativos es verificable no s6lo en la composicion total del cuento sino tam-
bién en la sintaxis. Ahora bien: tal divisidén de tiempos, segiin se trate de pro-
posiciones subordinadas o principales, mlita exclusivamente en el sistema na-
rrativo, no en el discursivo. En el discursivo la distincion no es necesaria por-
que las cosas estan presentes, podemos vivirlas, actuar con ellas, influir sobre
ellas. En el sistema narrativo, en cambio, nada estd presente: diferenciar pro-
posiciones subordinadas o principales es tarea literaria y nada maés.

En suma, que el primer plano de las acciones principales agrupa oraciones
con perfecto simple y el plano de fondo de las acciones secundarias acepta las
subordinadas, con imperfectos por lo general.

Con tal propésito he decidido disponer en dos columnas un cuento que me
proporciona Jorge Luis Borges'”, Ragnardk. En la columna de la izquierda
estan todas las oraciones cuyas magnitudes verbales solicita el fondo narrativo,
0, si se prefiere aquellas oraciones que anotan una perspectiva de alejamiento
de la sustancia narrativa y, por tanto, sus tiempos verbales comportarian fend-
menos durativos, momentdineos, iterativos, etcétera.

La columna derecha se profiere a congregar todas las oraciones cuyos tiem-
pos traducen el primer plano narrativo.

Se recomienda leer por separado las dos columnas, considerandolas, por lo
menos ert la primera lectura, como dos narraciones diferentes.

En los suefios (escribe Coleridge) las

imagenes figuran las impresiones gue

pensamos quc causan;, no o sentimos

horror porgue nos oprime una esfinge,

sofamos una esfinge para explicar el

horror que sentimos, Si esto es asi, ,comeo podria una mera crénica de sus
formas trasmitir €] estupor, la exalta-
cidn, las wlarmas, las amenazas y el ja-
hilo gue tejieron el suefio de csa no-
che?

' Jorge Luis BORGES: EI hacedor, Madrid, 1990, p. 63 v ss.
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Ensayaré csa crdnica. sin embargo;
acaso el hecho de que una séla escena
integrd aquel sueno borre o mitigue la
dificuitad esencial El lugar era la
Facultad de Filosofia v Letras; la
hora, el atardecer. Todo (como suele
ocurrir en los suefios) era un poco
distinto; una ligera magnificacién al-
teraba fas cosas. Elegiamos autorida-
des: yo hablaba con Pedro Henriguez
Urena, gue en la vigilia ha muerto
hace muchos anos.

Alaridos humanos y animales llega-
ban desde el Bajo.

eran los Dioses que volvian al cabo
de un destierro de siglos.

Uno sostenia una rama. que se con-
formaba, sin duda, a la sencilla bot4-
nica de los svefios; otro, en amplio
ademidn, extendia una mano que era
una garra, una de fas caras de Jano
miraba con recelo el encorvado pico
de Thoth.

Siglos de vida fugitiva ¥ feral habian
atrofiado en ellos lo humano; la luna
del [slam y fa cruz de Roma habian
sido implacables con esos profugos.
Frentes muy bajas, dentaduras amari-
Ilas, bigotes ralos de mulato ¢ de chi-
no y belfos bestiales publicaban la de-
generacion de la estirpg olimpica.

T
2

Bruscamente nos aturdidé un clamor de
manifestacicn o de murga.

Una voz gritd: ;AR vienen!, y después
;Los Dioses! ;Los [Hoses! Cualro o
cinco sujetos salieron de la tarba y
ocuparon la tarima del Aula Magna.
Todos aplaudimos, llorande;

Agrandados por la tarima, la cabeza
echada hacia atrds y el pecho hacia
adelante, recibieron con soberbia nues-
tro homenaje.

Tal vez excitado por nuestros aplausos,
uno, ya no sé cudl, prorrumpid en un
clogqueo  victorioso, increiblemente
agrio, con algo de gérgara y de silbido.
Las cosas. desde aquel momento, cam-
biaron.

Todo empezo por la sospecha (tal vez
exagerada) de que los Dioses no sabian
hablar.
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Sus prendas no correspondian a una

pobreza decorosa y decente sino el

lujo malevo de tos garitos v los lupa-

narcs del Bajo. En uvn ojal sangrab.

un clavel; en un saco ajustado se adi-

vinaba el bulto de una daga. Bruscamentc sentimos que jugaban su
Gltima carta, que eran taimados y
crueles como viejos animales de presa
y que, s1 nos dejdbamos ganar por cl
miedo o a ldstima, acabarian por des-
ruirnos.
Sacamos los pesados revdlveres (de
pronto hubo revélveres en el sucho) y
glegremente dimos muerte a los Dio-
Ses.

Si se han leido las dos columnas independientemente se habrd comprobado
la existencia de dos niveles narrativos disimiles. En el nivel del segundoe plano
narrativo (columna de la izquierda) abundan los imperfectos, mixturados con
algin solitario pluscuamperfecto. Las oraciones aqui se han apropiado de Jas
descripciones, de comentarios, en fin, de todo lo que, de algiin modo, no es
decisivo para la narracién.

Por otro lado, en el nivel del primer plano narrativo (columna de la dere-
cha) se hallan relativamente pocas acciones pero todas ellas reclaman las eta-
pas decisivas de la narracion. Si hubiéramos de resumir el cuento en un puna-
do de oraciones podriamos emplear estas dltimas. En las oraciones con perfec-
to simple asiste, pues, la sustancia de la narracion.

Pero volvamos a Weinrich. Weinrich analiza cuentos en francés, inglés, ita-
liano y espafiol. Sélo me ocuparé de sus ejemplos castellanos. Para apreciar el
andlisis de Weinrich recuérdese que las gramaticas corrientes dicen que el per-
fecto simple se refiere a hechos ya ocurridos en el pasado y que el imperfecto
a los gue estdn ocurriendo en el pasado. El imperfecto seria una especie de
«presente del pasado; en ocasiones indica un hecho como coincidiendo con otro
{cuando td naciste yo vivia en Madrid»). La gramdtica habla también de los
modos de 1a accidon del verbo —término monedado por Amado Alonso—: ver-
bos perfectivos (cuya accién no es completa si no se termina: saltar, salir, na-
cer, morir) e imperfectivos (cuya accion se mantiene y no necesita terminar pa-
ra ser completa: brillar, saber, ofr, ver); verbos incoativos (que presentan la ac-
cion cuando se inicia: amanecer, obscurecer); verbos frecuentativos (que expre-
san una accion frecuente o habitual: tutear, cortejar) y verbos iferativos (que
expresan una accion figurada de momentos o movimientos repetidos: golpear,
tartamudear, cacarear, picotear, patalear). Después de ¢stas aclaractones serd
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mas facil seguir a Weinrich en su analisis de algunos cuentos espafioles. Va a
analizar, verbigracia, el finai del cuento La sangre de Aitor, de Unamuno:

Mds tarde, en época de elecciones hizo Lope de mudidor clectoral. Cuando lle-
gaban éstas el santo fuego le inflamaba, evocaba a Aitwr, a Lacobide, a los héroes
del Irnio y se despepitaba para sacar triunfante con apoyo del primero que llegara
a ser candidato unido a un blanco, negro, rojo o azul, y aqui paz y después gloria.

Weinrich observa que el uso del impertecto se debe a que Unamuno refre-
na la accidn del cuento y la desplaza del primer plano al segundo. El imper-
fecto indica en este caso que la accién principal ha terminado: frena la histo-
ria. El imperfecto también es el tiempo de la conclusion —el protagonista
muere— en el cuento de Unamuno Redondo, el contertulio:

Su fortuna se la legd a la lertulia, repartiéndola entre los contertulios todos,
con la obligacién de celebrar un cierto ndmero de banquetes al afio y rogando se
dedicara un rvecuerdo a las gloriosos fundadores de la patria. En el testamento
oldgrato, cariosisimo documento, acababa diciendo: ...

En El padrine Antonio, también de Unamuno, el leitmotiv es el ir a rezar
un avemaria ante la imagen de una iglesita:

Antonio solia irse solo, de tiempo en tiempo a una iglesia perdida en los
arrabales a pasarse largos ratos delante del altar de una Piedad bebiendo con los
cjos las ligrimas de aquella cara macilenta y lustrosa.

Segin Weinrich el imperfecto solia estd ahi, no porque se trata de una ac-
¢ion habitual, sino porque la accidn principal, es decir, 1a boda del protagonis-
ta en circunstancias adversas, todavia no se ha destacado del fondo. La accidn
principal estd constituida por la promesa de matrimonio que [0s amantes se
han dado precisamente en esa iglesia:

Al dia siguiente llcvé a su ahijada y ya novia a aquella iglesiuca perdida en
los arrabales e hizo que alli, delante de la Piedad de cara macilenta y lustrosa,
mezclase con él un avemaria,

El perfecto simple —sostiene Weinrich— no estd ahi por el aspecto inico
y puntual de la accifén, sino porque esa oracién constituye el centro de la ac-
cién principal del cuento y el tiempe elegido por Unamuno indica un primer
plano. Mds adelante los protagonistas se vuelven a reunir en la iglesia. Es la
oracion concluyente del cuento:

De tiempo en tiempo visitaban marido y mujer a la macilenta y lustrosa
Piedad de la iglesiuca del arrabal y alli mezclaban, con sus almas, sus avemarias.
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Niega otra vez Weinrich que el imperfecto esté ah{ porque el matrimonio
va a la iglesia repetidamente (modo frecuentativo o iterativo de la accidn) sino
porque indica el tiempo de un tinal de relato. Es un imperfecto de ruptura, Im-
perfecto de ruptura (imparfuit de rupture, imperfetto di roftura) es el nombre
que los filologos han dado a un rasgo estilistico que aparece sistematicamente
en la primera mitad del siglo XIX. Este «imperfecto de ruptura» se desvia de
manera chocante del uso normal del imperfecto. Aparece en oraciones que, por
el modo puntual de la accién, reclaman mds bien el perfecto simple:

Esa maiiana, justamente @ la una de la tarde, Mario entregaba la cartera a sa
dugiio.

i Por qué no entregd, puesto que es un hecho unico, sefialado aun por la
campanada de un reloj? Weinrich insiste en que el tiempo verbal es absoluta-
mente independiente del aspecto dorativo o puntual del procese y depende ex-
clusivamente del valor que la técnica narrativa confiere al lugar que ocupa la
oracton en la iotalidad del relato, El modo de la accién o aspecto verbal de las
oraciones gue podrian caliticarse como durativas, frecuentativas, iterativas no
nos ayuda: lo que monta es si tal oracién corresponde a la accion principal en
un primer plano, o a la secundaria, en el plano de fondo.

Se ha intentado explicar el «imperfecto de ruptura» por el hecho de que ge-
neralmente aparece después de un perfecto simple: de ahf la denominacién «de
ruptura». Pero lo clerto es que aparece, no solo después de un perfecto simple,
sino también al final de un cuento o de un episodio del cuento. Se lo podria
llamar, no «imperfecto de ruptura» sine «imperfecto de clausura», gue hace
sonar una nota de conclusion en el cuento; o «imperfecto de apertura» si su
funcidn es introducir una accion principal. Llameselo como se quiera, hace re-
saltar la diferencia entre el mundo comentado y el mundo narrado, entre el
fondo y el primer plano. La accidn secundaria estd en oraciones en imperfecto;
el perfecto simpie designa puntos criticos de la accién principal. Con el per-
fecto simple se arranca la accidn del fondo y se la pone en un primer plano.
El narrador es el tnico juez de qué es lo principal y qué lo secundario: los
tiempos verbales que use revelaran su voluntad. El lector advierte los despla-
zamientos del interés del narrador: aqui arranca la accién del primer plano,
aqui se interrumpe, aqui termina. «Lo digno de ser narrado —continda Wein-
rich— no es lo cotidiano, constante y permanente, sino o que por insolito se
sale fuera de 1a monotonia de lo habitual {...). Por razon de lo inhabitual se
cuenta la historia. Por tanto lo inhabitual forma como espontidneamente la ac-
cién del primer plane, y lo habitual, del que lo inhabitual se destaca, forma
también como de por si ¢l fondo de 1a historia, el segundo plano. Esta es la
estructura fundamental de toda narracion de la que, en algin caso, el narrador
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puede desviarse pero que, casi siempre, procura seguir. Asi, en el relato de
fondo aparecen mas bien cosas habituales y corrientes, y en el relato del pri-
mer plano las cosas extraordinarias e insdlitas» . «Sin embargo, en el mo-
mento de dar relieve a una narracidn, el autor es fundamentalmente libre» .
Para probar la libertad del narrador Weinrich ministra otro ejemplo de Unamu-
no, en £l semejante. Un grupo de chicuelos acosa en la calle al tonto Celestino:

Al salir le roded una tropa de chicuclos: uno le tiraba de la chaqueta, otro le
derribé el sombrero, alguno le escupid v le preguntaban: «; Y el otro tento?».

«No hay razdn objetiva ~—comenta Weinrich— que pueda explicar el im-
perfecto de le tiraba de la chaqueta o el perfecto simple de le derribé el som-
brero. La eleccion del tiempo depende del narrador, quien por medio de los
tiempos elegidos presta relieve a la escena. El que tira de la chaqueta pasa al
segundo plano (quizd es que tire por detrds); el que derriba el sombrero per-
manece cn primer plano» .

Creo que la explicacion de Weinrich es rebuscada. Como se empeiia en
descartar el «aspector, no admite una explicacidn mds sencilla. «Uno le tiraba
de la chaqueta» es una accion imperfectiva, que se mantiene y no necesita ter-
minar para ser completa; y también es iterativa, compuesta de momentos repe-
tidos. En cambio «otro le derribé el sombrero, alguno le escupié» son acciones
perfectivas: esto es, son completas pues que terminan de una vez.

Para resumir, los puntos mds importantes son:

a) el contraste entre el imperfecto y ¢l perfecto simple produce un efecto
de relieve.

b) ¢l narrador, al elegir los tiempos, puede mostrarse indiferente a los mo-
dos de accién (aspectos verbales perfectivos, imperfectivos, iterativos,
eic.} y a las normas tradicionales de la gramdtica;

¢) el andlisis estilistico de los tiempos verbales de un cuento revela una
técnica narrativa que concilia la libertad del narrador con las limitacio-
nes que le impone el idioma. También es libre el narrador si decide
usar el imperfecto y el perfecto simple segiin los modos de la accion,
0 sea, los aspectos verbales. No hay un cédigo que determine la
correspondencia simple. En todo caso, el narrador es quien resuelve qué
es lo secundario y qué lo principal. Weinrich es muy consciente de la

* Harald WEINRICH: Op. cit., p. 234.

! Harald WEINRICH: Op. cir. p. 233.
** Harald WEINRICH: Op. cir., p. 233.
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libertad del narrador. Por ahf cita la dltima oracién de un cuento de
Maupassant y comenta asi: «Le ledemain, il apprit qu’elle était morte.
En este lugar yo hubiera esperado un imperfecto de ruptura. Maupas-
sant no o ha empleado y estd en su derecho. Puede marcar el final del
relato con un ritmo conclusivo y puede también no hacerlo» ™. Sin
embargo, Weinrich tiende a codificar los usos de estos dos tiempos ver-
bales y aun a servirse de tal cédigo para explicar la historia del género
cuento, desde sus origenes. Nos dice que los resultados obtenidos por
su investigacion solo son vilidos para el cuento moderno. En las obrag
europeas mds antiguas la técnica es distinta. El imperfecto es menos
frecuente que el perfescto simple. Lo echamos de menos en los comien-
z0s y finales del cuento. Weinrich también aplica su teoria a las obras
modernas con armazones que combinan varios cuentos y con marcos
de cuentos autdénomos.

La investigacion de Weinrich podria extenderse del imperfecto y el perfec-
to simple a otros tiempos verbales: él mismo nos sefiala el camino. Es cosa de
analizar, en el estilo de los cuentos, la intencién personal del narrador cuando
elige los tiempos verbales. De tal estudio podriamos obtener listas de unos
usos mds frecuentes que otros pero nunca reglas. Entre los tiempos «comenta-
dos» y los «narrados» no hay fronteras fijas. No las hay para el narrador, que
vuela con «tiempos metaféricos» y cambia de «situacion comunicativa» fin-
piendo aun en el mismo parrafo estar tan pronto en un «mundo narrado» como
en un «mundo comentado».

V. APLICACIONES DIDACTICAS

Mundo narrado de los cuentos infantiles de tradicion oral

Para empezar manifestaremos que el mundo de los cuentos infantiles es el
mundo narrado por experiencia. En ningun relato se nos distancia tanto de la
situacion cotidiana como en el cuento infantil.

Es extrafio no encontrarse con un cuento infantil que no obedezca a unas
normas estereotipas en lo referente a la introduccidn y a la conclusion. Asi,
pues, no es fdcil figurarse un cuento que no arranque con la férmula érase una
vez. Este una vez alude no a otro Tiempo, sino a otro mundo; un mundo cerra-
do, propio, con un Tiempo que le pertenece —en poco o nada se parece al

24 Harald WEINRICH: Op. cit.. p. 230.
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Tiempo de los calendarios y los relojes— y en el que, verbigracia, un suefio
se puede dilatar siete ahos. Tras la sefial «érase una vez» s6lo el mundo del
cuento tiene existencia durante cierto tiempo. Quien haya contado alguna vez
cuentos a los nifios sabe hasta qué punto éstos pueden perderse en el mundo
del relato. Después del «corpus» asoma la conslusion que, al igual que la in-
troduccidn, acepta normas fijas, tales como: colorin colorado este cuento se
ha acabado o también y vivieron felices / y comieron perdices /'y « mi me
dieron / en las narices. Estas son senales que marcan la frontera entre el
mundo narrado del cuento y el mundo comentado.

El lenguaje infansil v el mundo del cuento de tradicion oral

Al nifio se le representa por primera vez en los cuentos el mundo narrado.
Por el cuento, el nifio se entera de que existe otro mundo distinto del que le
rodea inmediatamente. En el cuento aprende a participar en un mundo que no
cs el suyo y también a liberarse del mundo de las necesidades inmediatas y
a prescindir de si mismo por unos momentos. Instintivamente puede conside-
rarse bueno un principio pedagogico que haga comenzar con cuentos esta clase
de educacion, porque ¢l mundo de los cuentos mantiene extrema distancia
frente al mundo cotidiano. Con contrastes extremos se aprende mds ficilmente
que con matices.

A pesar de ello, son conocidas las dificultades que ofrece acostumbar a los
nifios a la existencia del mundo narrado. Como en el caso del guiiiol, el nifio
toma el mundo relatado primeramente por el mundo comentado y procura in-
tervenir en él. Don Quijote, al obrar de idéntico modo, se comporta precisa-
mente como un niho (Don Quifote I, 26).

Pero el sentido de una educacion orientada hacia el mundo narrado es otro.
Lo que el nifio ha de aprender y aprenderd poco a poce (y lo que Don Quijote
no aprenderd jamds} es a participar en un mundo que se substrag a su inter-
vencion. Con ello, aprende también a ampliar el circulo de sus simpatias mas
alla del que le senala ¢l mundo de las necesidades inmediatas.

En todo ello los tiempos del verbo representan un papel importante.

El cuarto y guinto afio de vida constituyen el periodo en que el nifio ad-
quiere el grupo de tiempos del mundo narrado —segin los psiclogos—; es al
mismo tiempo la época de entusiasmo por los cuentos, que escucha y aprende.

Ambas cosas estdn relacionadas. Los nifios aprenden ios tiempos dei mun-
do relatado en historias y, a la vez, a diferenciar el mundo narrado del mundo
«verdaderos.

- Durante ia época en que en la conciencia del nifio el mundo narrado no es-
ta ain claramente diferenciado del mundo comentado, es caracteristico el in-
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tento de contar cuentos con los tiempos del mundo comentado. El principio
de «Caperucita Roja» rezaria poco mds o menos asi: Ha sido una vez una nifia
muy buena que su abuelita le ha regalado una capucha roja. Un dia le ha di-
cho la mamd a Caperucita: Vete a llevarle a la abuelita que estd alli en el
bosque miel y pan. caperucita ha ido andando por el bosque y ha encontrado
al lobo... ‘

Es ocioso preguntarse si el nifio aprende los tiempos del relato gracias a
éste o si aprende a narrar gracias a los tiempos. Ambas cosas las aprende si-
multineamente, pues los tiempos del relato son el signo acustico del mundo
narrado. Por ello, la familiarizacion con el mundo relatado, gracias al género
mds tipicamente narrativo que es el cuento infantil, se convierte intuitivamente
en familiarizacion con los tiempos del relato.

Ahora bien, sélo cuando el nifio comprende que existe o narrado y él mis-
mo es capaz de narrar, entonces se alza por encima de las necesidades de su
pequefic mundo participando todo €l en el mundo entero y en sus recuerdos.

VI. OBJECCIONES DE CARACTER GENERAL A WEINRICH

Para concluir, trasladamos algunas de las opiniones desfavorables a la obra
de Weinrich:

César Herndnde:z

1. Nos encontramos ante la imposibilidad de deslindar y, por tanto, de en-
cajonar los tiempos verbales en lo que €l clasifica como mundo narrado
y mundo comentado, pues los limites entre el comentar y el narrar son
difusos v en ocasiones un tiempo verbal colabora con los del otro grupo.

2. La distribucién de los tiempos del grupo I y el grupo II no es precisa,

y no tiene en cuenta que algunas formas temporales podrian adscribirse

a los dos finalidades literarias que la sirven de base.

Nos ofrece un sistema de unidades lingliisticas no ordenadas sobre cri-

terio lingiifstico, sino que lo hace sobre funcionalidad secundaria de la

comunicacion, es decir, sobre dos subfunciones de la funcién poética.

4. Negacién de las categorias de tiempo, modo y aspecto en el verbo.

5. La oposicién no sirve para marcar los tiempos.

(e
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Marcos Marin

La tesis de Weinrich resulta ingeniosa, especialmente en la divisidén entre
tiempos del comentario y tiempos de [a narracion, que nos permite compren-
der los dos planos de que dispone el hablante, especialmente cuando dispone
de un sistema temporal tan rico como el del espaiiol. No obstante, es radical-
mente falsa su concepeidn de que los tiempos verbales no tienen nada que ver
con el tiempo. Como es natural no nos atreveriamos a lanzar una afirmacién
tan absoluta sin una previa comprobacién. En una tesis realizada bajo mi di-
reccidn, por persona muy competente, se analizan cinco de los cuentos de Ef
Aleph, de J. L. Borges, con ayuda de una mdquina clasificadora y un ordena-
dor electrénico. gue nos permitieron tratar con rapidez méas de dos mil fichas
de usos verbales. La finalidad era someter a comprobacion la division en tiem-
pos absolutos y relativos de Bello, 1a tesis de Guillaume acerca del presente
comeo perteneciente a las dos infinitudes que crea al dividir el indicativo, como
punto binario gue contiene un poco de cada infinitud, y la tesis de que los
tiempos verbales no tienen nada que ver con el tiempo. La detallada compro-
bacidn de estos puntos nos condujo a desechar este aspecto de la tesis de
Weinrich; por lo demds, las conclusiones de la Profesora Dubuisson quedaron
de este modo:

Si tratamos de resumir las conclusiones parciales que hemes obtenido a lo largo
de este estudio vemos que los ticmpos verbales no s6lo tienen una relaciéncon el
tiempo, sino que marcan el tiempo, y repetimos toda nuestra admiracion para el
sistema de Bello que supo exponerlo de manera tan clara. Un solo tiempo, el pre-
sente. o mejor dicho, un solo valor del presente es no-marcado y no liene nada
que ver con ¢] tiempo.

La utilizacion que hace Borges de los tiempos verbales en los cuentos que he-
mos estudiade nos ha ayudado a demostrar tode esto. Pero como hemos podido
ver también, las teorias de Weinrich —es decir, que los tiempos verbales no tie-
nen nada que ver con ¢l tiempo, sino con la actitud narrativa o comentadora—
se verifican en los empleos de tiempos verbales de Borges. S6lo podemos repetir
que nu es una prucba de que ni Bello ni Guillaume tengan razon sino una prueba
de que fa teorfa de Weinrich completa la otra. No se puede negar que haya una
actitud narrativa y otra comentadora como fas describe Weinrich.

Lo verdaderamente importante de esta tesis es la comprobacion de que
absolutamente todos y cada uno de los empleos de tiempos verbales ¢n la len-
gua de estos cuentos se pueden explicar con el sistema de Bello, y que solo
tras aceptar esto podemos ver su division en tiempos de la narracién y tiempos
del comentario, de forma que la tesis de Weinrich completa la descripcion de
Befio en [a medida en que ambas tesis pueden armonizarse, cuando no sea as{
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debemos descartar los resultados de Weinrich puesto que la descripcidn de Be-
llo es absolutamente comprobable, e incluso computable. Hay, por otro lado,
un punto fundamental en el que Weinrich no tiene razén: se trata de la afirma-
cion de la p. 97 segun la cual «<En espaiiol y en las lenguas romanicas no exis-
te ef tiempo principal del relato, sino que el imperfecto y el perfecto simple
[i. e. copretérito y pretérito] constityen ambos juntos el tiempo fundamental,
ofreciendo mas o0 menos la misma frecuencia, es decir, un 80 %.»

La anterior afirmacion es inexacta; son muy superiores los indices de fre-
cuencia del pretérito en cualquier relato.

Weinrich recurre a la «metafora temporal» (a la que dedica su capitulo V)
para explicar por cambio de la actitud del hablante, y paso de la narracién al
comentario o viceversa lo que segiin Bello se explica simplemente por cambio
de perspectiva temporal, Esto sucede a menudo en el analisis de los cuentos.
Bello también admite algunas metaforas temporales, pero no abusa de ellas co-
mo Weinrich, para quien se convierten en un recurso ultimo que le permite
explicar lo inexplicable por una tesis que prescinda del tiempo.

La tesis de Weinrich ha sido aceptada con optimismo por muchos, sin la
necesaria meditacion, por eso nos hemos detenido especialmente en lo que de
ella no resiste a fa apflicacion prdctica. No nos gusta hacer esa labor de critica
negativa ¥ si lo hemos hecho es porque ¢l libro tiene otros muchos valores
que se mantienen en pie a pesar de la debilidad de la tesis central.

Universidad Complutense de Madrid
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