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1. GALDOS ESPEJO DEL SIGLO XIX ESPAÑOL

2. EL REFLEJO DEL AMBIENTE MADRILEÑO

Ladescripción de Madrid como un espectáculo para
a) El ambiente populary alegre de las calles.
b) Aspectos urbanísticos.
c) Los eclesiásticos y los militares como espectáculo callejero.

el observador.

3. EL REFLEJO DE LA SITUACION POLíTICA Y SOCIAL

A) Loscambios polárticos del XIX
a) Reinado de Isabel II.
b) La etapa revolucionaria del 1868/74.

B) El reflejo de la situación política en el país en general y en sus distintos
estamentos:

a) En el país.
b) En sus distintos estamentos:

— El gobierno.
— La burocracia.
— La administración pública.
— El estado.
— Laplebe anodina.
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4. EL REFLEJO DE LA SOCIEDAD DEL XIX

Su constitución:
a) La clase económicamentefuerte

La importancia de lo económico en:
— Lavida.
— Consideración social.

b) La abnegada clase media
Su problemática económica porcircunstancias
políticas y sociales.

5. LAS CONSECUENCIAS

a) El doblejuego de la vida
— Apariencia y realidad.
— Las mujeres de Villaamil.
— La realidad.

b) Una víctima de esta sociedad: el cesante.

* * * * *

1. CALDOS Y LA NOVELA REALISTA
ESPEJOS DEL XIX ESPAÑOL

La literatura se nutre de la vida. La sociedad, las costumbres, las ideas
filosóficas, religiosas, morales, politicas... que surgen y se desarrollan en
las distintas épocas, afloran siempre con más o menos intensidad a la su-
perficie de las obras literarias. Cuando una época es eminentemente realis-
ta el movimiento artístico que en ella surge, como en un acuerdo en este
realismo de la vida, trata de reflejar lo más fielmente posible la época en
que se desarrolla.

Tal es el caso del Realismo, tal es el caso de laNovela Realista que como
define Galdós en 1897 en el Discurso a su ingreso en la Real Academia Es-
pañola: ‘<imagen de la vida es la novela, y el arte de componerla estriba en
reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande
y lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo lo espiritual y lo fisico que
nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que son los signos de la familia,
y las vestiduras, que diseña los últimos trazos de la personalidad, todo es-
to sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y
labelleza de la reproducción”.
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Esta larga cita de Galdós nos hace pararnos para analizar una defini-
ción tan acertada de lo que supuso la Novela Realista en España. Nos dice
en primer lugar Galdós que la novela es “imagen de la vida”, es decir que
el Realismo busca la identificación entrela vida y la literatura y por lo tan-
to exige la entrada en las obras literarias de todas las clases sociales, tal es
el caso de Villaamil el cesante de Miau, de Silda la hija de un pescador en
Soliteza, de Marcelo joven que vivía a la moda de Madrid, de Peñas Arri-
ba, de la señá Benina y Almudena mendigo de Misericordia, de Vetusta
todo un pueblo en La Regenta... los relatos que se cuentan en la Novela
Realista, son reales y por tanto la Novela es —como dijo— Stendhal “un
espejo que se pone a lo largo del camino”. Espejo que refleja lavida real,
como: el paro en la segunda mitad del siglo XIX, el paro que produce la
figura del cesante en Miau; los efectos de la Revolución del 1868 refleja-
dos en Miau, en Don Gonzalo González de la Gonzalera de Pereda; el in-
flujo del medio ambiente magistralmente expuesto en La Regenta; los
conflictos místico-eróticos de Pepita Jiménez; la problemática de la clase
media en Misericordia...

La Novela Realista reproduce —como nos dice Galdós— los caracteres
humanos y así tenemos a un Luisito, el niño de Miau, a un Juanito Santa
Cruz el señorito vicioso e inutil de Fortunatay Jacinta, a una Juanita llena
de encanto y de humor en Juanita la Larga, a una Ana Ozares tempera-
mento apasionado y sensual: La Regenta...

Galdós, como las Novelas Realistas, trata de plasmar fielmente su épo-
ca. Desde niño estuvo obsesionado por el reflejo de lo que le rodeaba. Así,
en la infancia empezó con la pasión de recortar monigotes, recortaba
figuras de la gente que veía. Eran multitudes en marcha las que represen-
taba, prefería la representación de procesiones (como más tarde nos dará
esa “procesión” de personajes de sus novelas). Cuando era niño eran pro-
cesiones de papel, que desfilaban por los muros de la casa y en la que no
faltaba el menor detalle. Su sensibilidad se ve reflejada desde niño: apren-
dió a dibujar, estudió música y cuando llega a Madrid se dedica a leer, a
pasear y a andar por Madrid de punta a cabo (como Luisito, el nieto de
Villaamil). Decir que Galdós retrata como nadie el Madrid de su tiempo,
decir que por sus páginas pululan con un aire entre popular, chocarrero,
desenfadado y pesimista a la vez los personajes de un Madrid cortesano y
popular. Decir que por la obra de Galdós corre una savia de sangre del
XIX, puede sonar a tópico y a archiconocido aunque no por ello no digno
de ser tenido en cuenta.

En este trabajo trato de demostrar, con textos entresacados de su obra
Miau, que lo que ya a fuerza de ser repetido parece tópico, y es una reali-
dad verdadera, exacta y ciertamente. La obra de Galdós es el espejo del si-
glo XIX español en todos sus ambientes.
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LEEEZJ
2. EL REFLEJO DEL AMBIENTE MADRILEÑO

‘<Recorría todo el barrio de la Villa sin perderse (,,.) gustando mucho
de examinar escaparates, de oir, sin perder sílaba, discursos de charlatanes
que venden elixires, o hacen ejercicios de prestigitación. A lo mejor topa-
ba con un mono cabalgando sobre un perro o manejado el molino de la
chocolatera lo mismo que una persona natural; otras veces era un infeliz
oso encadenado y flaco o italiano, turcos, moros falsificadores que piden
limosnas haciendo cualquier habilidad. También le entretenía los entie-
rros muy lucidos, el riego de las calles, la tropa marchando con la música,
el ver subir la piedra sillar de un edificio en construcción, el viático con
muchas velas, los encuartes de los tranvías, el trasplantar árboles y cuan-
tos accidentes ofrece lavía pública” (pág. 13).

A) El ambiente popular y alegre de las calles
— Charlatanes.
— Monos cabalgando.
— Perros manejando molinillos.
— Osos encadenados.
— Turcos.
— Italianos.
— Moros todos ellos falsificadores.

B) Aspectos urbanísticos
— Las calles se regaban.
— Se estaban construyendo edificios.
— Los encuartes de los tranvias.
— Los árboles se trasplantan.

C) Los eclesiásticos y los militares como espectáculo callejero
— Entierros lúcidos.
— El viático.
— Latropa marchando.

Galdós vivió y gustó de este ambiente madrileño, él mismo nos lo cuen-
ta en su ensayo Madrid con estas palabras: “Empezaba mis andanzas ca-
llejeras asistiendo con gravedad ceremoniosa al relevo de laguardia de Pa-
lacio, donde se me iba el tiempo embelesado con el militar estruendo de
las charangas, tambores y clarines, el rodar de la artillería, el desfile de las
tropas a pie y a caballo y el gentio, no exclusivamente popular, que pre-
senciaba tan bello espectáculo entre cuyo bullicio descollaban las graves
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campanadas del rejos de Palacio”. Así, Galdós, como Luisito “Recorría
todo el barrio de la villa sin perderse” y observaba Madrid como un gran
espectáculo.

3. EL REFLEJO DE LA SITUACION POLíTICA Y SOCIAL

A) Los cambiospolíticos delXIX.
B) Reinadode Isabel It

“Yo entré a servir en tiempos de la Regencia de Espartero, siendo mt-
nistro el señor Surrá y Rulí, excelente persona, hombre muy mirado”
(pág. 149).

Hitóricamente sabemos que en la minoría de edad de Isabel II aconteció
la Regencia de María Cristina y la Regencia de Espartero. Los progresistas
buscan a Espartero (mal político pero oportunista), éste organiza una
campaña de descrédito a Maria Cristina y es el momento de los Progresis-
tas.

Los Moderados buscan a Narváez y luchan contra Espartero, éste se va
a Inglaterra.

Galdós, hombre que nace en 1843, ha vivido el Reinado de Isabel II
(1833-1868) y no sólo como espectador sino que en 1886 entra en la políti-
ca activa, es elegido diputado por el partido de Sagasta, en las primeras
Cortes de la Regencia. Galdós vive en su propia carne la vida política con
la alternancia de partidos: Moderados, Progresistas, Moderados con ma-
tiz Progresista, Progresistas con matiz Moderado, Narvaez, O’Donell,
Unionistas... Este juego politico y esta alternancia de partidos han ido
configurando la situación político-social de la obra que analizo: Miau.
Han ido dibujando el ambiente social que en ella se desarrolla, han ido
creando una mentalidad: Villaamil.

Nuestro personaje: Ramón Villaamil recuerda con nostalgia los tiempos
de Bravo Murillo: “como madrugador no ha habido otro como Juan Bra-
vo Murillo” (pág. 149). “Vamos quedando pocos de aquella fecha cuan-
do yo entré aquí, en tiempos de don Juan Bravo Murillo” (pág. 92), “Yo,
que estando en la secretaría, allá por el cincuenta y dos, le caí en gracia a
don Juan Bravo Murillo (...) ¡ah! si aquel grande hombre levantara la ca-
beza y me viera cesante” (pág. 42).

Históricamente sabemos que don Juan Bravo Murillo (1803-1873) per-
teneció al partido Moderado. Fue Ministro de Hacienda en 1849 y reorga-
nizó por completo los servicios.

Nuestro personaje —Ramón Villaamil— trabajó con Bravo Murillo y
también recuerda a don José Salamanca: “uno de los trasnochadores era
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don José Salamanca que nos tenía aquí a los de secretaría hasta las dos o
las tres de la madrugada” (pág. 149).

José de Salamanca Mayol (1811-1883) fue banquero, abogado, político,
diputado, moderado y Ministro de Hacienda en 1847.

Pero las cosas habían cambiado y nuestro personaje se queda cesante:
“a poco estalló la Revolución y Villaamil por deber aquel destinoa un in-
timo de González Bravo, quedó cesante” (pág. 62).

b) La historia nos dice que la etapa revolucionaria de 1868-1874 supuso
una serie de sacudidas revolucionarias que dan al pals un aspecto caótico.
Y asi nos lo narra Galdós “España, todo al revés, el país de las
viceversas” (pág. 76). “Vamonos pués al 68, que marca el mayor trastor-
no político de España en el siglo presente y señaló, además, graves sucesos
en los azarosos males de la familia Vilaamil” (pág. 59).

Cuando leemos la vida de Galdós, vemos cómo, al llegar a Barcelona,
en los últimos días de Septiembre, sorprende a Galdós y a los suyos la re-
volución de 1868, que derriba del trono a Isabel 11. Galdós contempla,
desde el balcón de su fonda, el entusiasmo republicano y liberal que anima
las calles barcelonesas.

Personajes que Galdós recuerda de esta etapa en su obra Miau: “Arri-
mate a los pájaros gordos; dirígete a Sagasta, a Cánovas, a Castelar, a los
Silvela” (pág. 99). Como antes apuntamos Galdós fue diputado por el
partido de Sagasta. En la obra que analizamos hay una referencia “al go-
bierno presidido por Serrano” (pág. 63). Sabemos que Galdós vio la en-
trada en Madrid del General Serrano el 3 de octubre, y también la del Ge-
neral Prim unos días después que rayó en una verdadera apoteosis, en que
lo grandioso echaba un pulso con la cursilería.

Históricamente se sabe que Sagasta era, un progresista destacado en la
Revolución del 68 y Serrano un unionista que dirige dos gobiernos provi-
sionales (Fernández Almagro lo califica con estas duras palabras: “Hom-
bre de las ocasiones turbias”).

Ramón Villaamíl recuerda también a Cánovas: “Figurate tú que yo de-
biera ser jefe de administración de segunda, pues ahora me tocaría ascen-
der, con arreglo a la ley de Cánovas del setenta y seis” (pág. 26); ‘<me co-
rresponde el ascenso de jefe de negociado de tercera, por la Ley de Cáno-
vas (pág. 52).

Lahistoria nos dice que Cánovas fue el “apóstol” de laconvivencia na-
cional, El mismo dijo estas palabras: “yo no he venido a restaurar sino a
conciliar’’.

Como hemos podido observar Miau, ficción literaria, la vida de Galdós
realidad y los acontecimientos políticos e históricos coinciden y así intento
demostrar cómo en Miau, y en las obras de Galdós se refleja la vida, la si-
tuación política y social, la sociedad...
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B) El reflejo de la situación política

a) El reflejo de la situaicón política en el país se ve claramente en estos
textos que he seleccionado de la obra, objeto de mi trabajo: “y así está el
país (...)‘ cada día más perdido, más pobre y todas las fuentes de riqueza
secandose que es un dolor (...) yo lo sostengo: el impuesto único, basado
en la buena fe, en la emulación y en el amor propio del contribuyente es el
recuerdo mejor a la miseria pública. Luego, la renta de Aduanas, bien re-
forzadas, con los derechos muy altos para proteger la industria nacional
(...) y, por último, la unificación de las Deudas, reduciendolas a un tipo
de emisión y a un tipo de interés” (pág. 25).

‘‘Pues he de decirle a usted —manifestó el cesante con la serenidad de
un hombre dueño de sus facultades— que se vaya usted haciendo a la in-
justicia, que se familiarice con las bofetadas y se acostumbre a la idea de
ver a ese piojo pasandose por delante. La lógica española no puede fallar.
El pillo delante del honrado, el ignorante encima del entendido, el funcio-
nario probo debajo, siempre debajo. Y agradezca usted que en premio de
sus servicios no le limpian el comedero (...) que no sé, no sé, si sacar tam-
bién esa consecuencia lógica” (pág. 159).

“Bienaventurados los brutos porque de ellos es la nómina de los cielos”
(pág. 100).

b) El reflejo en sus distintos estamentos también aparecen en la obra
con estas palabras: “Villaamil es un hombre honrado y el gobierno de
ahora es de pillos” (pág. 14); “en consumo habia descubiertos horribles.
Llamé a los alcaldes, los apremié, les metí el resuello en el cuerpo. Total,
que saqué una millonada para el tesoro” (pág. 51); “Sobre todos los pupi-
tres abundaban legajos atados con cintas rojas, los unos amarillentos y
polvorosos, papel que tiene algo de cinerario y encierra las esperanzas de
varias generaciones, los otros de hojas flamantes y reciéntes escritas, con
notas marginales y firmas ininteligibles. Eran las piezas más modernas del
pleito inmenso entre el pueblo y el fisco” (pág. 93).

Como podemos observar en estos textos hay reflejo del gobierno, de la
época, del problema de la burocracia, pero también aparece una alusión
significativa a la Administración pública: “Así está la Administración pú-
blica, que es una mujer pública, hablando mal y pronto” (pág. 150).

El Estado aparece reflejado en dos textos significativos: “¿Tengo o no
tengo razón cuando digo que vale más recoger boñigas en las calles que
servir al gran pindongo del Estado?” (pág. 94); “Pues el Estado es el ma-
yor enemigo del género humano, y a todo el que coge por banda lo
divide’’ (pág. 187).

La estampa de la pleba anodina está magistralmente retratada en este
texto: <‘Era, sin duda, una honrada plebe anodina, curada del espanto de
las revoluciones, sectaria del orden y la estabilidad, pueblo con gabán y
sin otra idea política que asegurar y defender la pícara olla; proletariado
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burocrático, lastre de la famosa nave, masa resultante de la hibridación
del pueblo con la merocracia, formando el cemento que traba y solidifica
laarquitectura de las instituciones” (pág. 163).

4. EL REFLEJO DE LA SOCIEDAD DEL XIX

A) Galdós hace un retrato excelente de la clase económicamente fuerte y
de la importancia de lo económico para la vida social. El texto que he se-
leccionado es el siguiente: “Eran las dueñas del cotarro elegante, las que
recibían incienso de aquella espiritada juventud masculina, con chaquet y
hongo, las que asombraban al pueblo presentándose en los toros (dos ve-
ces al año) con mantilla blanca, las que pedían para los pobres en la cate-
dral el Jueves Santo, las que visitaban al obispo, las que daban el tono y
recibían constantemente el homenaje tácito de la imitación” (pág. 60).

El dinero era fundamental para poder alternar y para poder vivir y así
nos lo relata Galdos. Abelarda consideraba a Ponce como un recurso y
apoyo probable en las visicitudes de la muerte. Se casaría con él por colo-
carse, por tener posición y nombre y salir de aquella estrechez insoporta-
ble de suhogar.

“No se le ocurría a la joven desdecirse ni renegar del matrimonio con
Ponce porque tener aquel marido equivalía a tener un abanico, un imper-
dible u otro objeto cualquiera de los más usuales, a la vez que indiferen-
tes” (pág. 81).

B) La abnegada clase media y su problemática económica a merced de
las circunstancias lo sintetiza este breve texto: ‘<Al poco estalló la Revolu-
ción y Villaaniil por deber aquel destino a un intimo de González Bravo,
quedó cesante” (pág. 62).

Esta situación económica repercute en la familia: “¡Ay ínclito Ponce, y
qué mochulo te toca! ya veras lo que es canela fina. Si no tienes cuidado,
pronto te liquidan, te evaporan, te volatizan, te sorben. Allá se la haya, yo
he cumplido, he cargado mi cruz treinta años; ahora que la lleva otro”
(pág. 190).

“¿Qué vuelva yo al poder de Pura y Milagros para que me amarguen la
vida con aquel continuo pedir de dinero, con su desgobierno y su majade-
ría y su presunción? ¡Ah! Punta, Punta, se acabó el suplicio: Hinca tus
garras en otravíctima” (pág. 192).

5. LAS CONSECUENCIAS

A) Es el doble juego de la vida por una parte hay que guardar las apa-
riencias y así aparece en la obra: “¡La sala, hipotecar algo de la sala! Esta
idea causaba siempre terror y escalofrío a doña Pura (...). Tenía doña Pu-
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ra a tales cortinas en tanta estima como a las telas de su corazón. Y cuan-
do el espectro de la necesidad se le aparecía y susurraba en su oido con te-
rrible cifrael conflicto económico del día siguiente, doña Pura se estreme-
cía de pavor diciendo: No, no ¡antes la camisa que las cortinas!” (pág.
27).

“En fin, doña Pura consideraba que mandar las cortinas al Monte o la
casa de préstamos era trance tan doloroso como embarcar un hijo para
América” (pág. 28).

La frase “antes la camisa que las cortinas’’ me parece de una expresivi-
dad asombrosa. Retrata y condensa la psicología de la clase media que
quiere aparentar y esconder su verdadera realidad. Son esclavos de las
cortinas y detrás de ellas representan la vida-teatro de una existencia
aplastante. Los espectadores en el patio de butacas no han visto jamás el
escenario. Las cortinas nunca dejaron de estar corridas.

La realidad es dura: “El carnicero dice que ya no les fia más aunque le
ahorquen; el frutero se ha plantado y el del pan lo mismo” (pág. 14).

“¡Treinta años así! ¡Dios mio! y a esto llaman vivir “Ramón, ¿qué ha-
ces que no te diriges a tal o cual amigo?’’; “Ramón, determinate a empe-
ñar tu reloj, que la niña necesita botas”; “Ramón, que yo estay descalza,
y aunque puedo aguantar así unos días, no puedo pasarme sin guantes,
pues tenemos que ir al beneficio de la Furanguini”; “Ramón, dile al habi-
litado que te anticipe quinientos reales” (págs. 188 y 189).

B) Esta era la realidad cruel que vivía día a día Ramón Villaamil y él fue
una víctima de la sociedad, fue el cesante: “para cada vacante hay dos-
cientospretendientes” (pág. 18).

“Había cumplido sesenta años y los de servicio, bien sumados eran
treinta y cuatro y diez meses, le faltaban dos meses para jubilarse con los
cuatro quintos del sueldo regulador, que era el de su destino más alto, jefe
de Administración de tercera. ¡Qué mundo este! ¡Cuánta injusticia! ¡Y
luego no quieren que haya revoluciones!. No pido más que los dos meses
para jubilarme con los cuatro quintos, si señor” (págs. 23 y 24).

En esta obra por cuyas páginas fluye la sociedad española del XIX en-
marcando una de sus figuras más desoladoramente trágicas: la figura del
cesante, late también no solamente un reflejo doloroso de una sociedad y
de una situación política que hacían posible la desesperación ante un esta-
do de cosas que cerraban toda posibilidad real y de esperanza económica.
Late y, tal vez con más fuerza, el derrumbamiento moral de un “pobre”
hombre, de un “pobre” cesante, de un Ramón Villaamil cualquiera, sím-
bolo del hombre bueno que muere: “por haberme pasado la vida creyen-
do en la moral, en la justicia y en que se deben nivelar los presupuestos”
(pág. 164).

El cesante muere cesante.

Miau, de Benito PEREZ CALDOS. Cito por la edición de Salvat-Alianza, Pamplona, 1971.




