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1. GALDOS Y LA NOVELA REALISTA
ESPEJOS DEL XIX ESPANOL

La literatura se nutre de la vida. La sociedad, las costumbres, las ideas
filosoficas, religiosas, morales, politicas... gue surgen vy se desarrollan en
las distintas épocas, afloran siempre con mas o menos intensidad a la su-
perficie de las obras literarias. Cuandoe una época es eminentemente realis-
ta el movimiento artistico que en ella surge, como en un acuerdo en este
realismo de la vida, trata de reflejar lo mas fielmente posible la época en
que se desarrolla.

Tal es el caso del Realismo, tal es el caso de la Novela Realista que como
define Galdos en 1897 en el Discurso a su ingreso en la Real Academia Es-
paiiola: ‘‘imagen de la vida es la novela, y el arte de componerla estriba en
reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande
y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que
nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que son los signos de la familia,
y las vestiduras, que disefia los tltimos trazos de la personalidad, todo es-
to sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y
la belleza de la reproduccidon’.



“MIAU’’": Reflejo del siglo XIX 71

Esta larga cita de Galdos nos hace pararnos para analizar una defini-
cion tan acertada de lo que supuso la Novela Realista en Espafia. Nos dice
en primer lugar Galdos que la novela es ““imagen de la vida’’, es decir que
el Realismo busca la identificacioén entre la vida y la literatura y por lo tan-
to exige la entrada en las obras literarias de todas las clases sociales, tal es
el caso de Villaamil el cesante de Miau, de Silda la hija de un pescador en
Soliteza, de Marcelo joven que vivia a la moda de Madrid, de Peflas Arri-
ba, de la sefia Benina y Almudena mendigo de Misericordia, de Vetusta
todo un pueblo en La Regenia... 1os relatos que se cuentan en la Novela
Realista, son reales y por tanto la Novela es —como dijo— Stendhal “‘un
espejo que se pone a lo largo del camino’”. Espejo que refleja la vida real,
como: el paro en la segunda mitad del siglo XIX, €l paro que produce la
figura del cesante en Miau, los efectos de la Revolucion del 1868 refleja-
dos en Miau, en Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera de Pereda; el in-
flujo del medio ambiente magistralmente expuesto en La Regenta; los
conflictos mistico-eroticos de Pepita Jiménez; 1a problematica de la clase
media en Misericordia...

La Novela Realista reproduce —como nos dice Galdos— los caracteres
humanos y asi tenemos a un Luisito, el nifio de Miau, a un Juanito Santa
Cruz el sefiorito vicioso e inutil de Fortunata y Jacinta, a una Juanita llena
de encanto y de humor en Juanita la Larga, a una Ana QOzares tempera-
mento apasionado y sensual: La Regenta...

Galdos, como las Novelas Realistas, trata de plasmar fielmente su épo-
ca. Desde nifio estuvo obsesionado por el refleio de lo que le rodeaba. Asi,
en la infancia empezé con la pasion de recortar monigotes, recortaba
figuras de la gente que veia. Eran multitudes en marcha las que represen-
taba, preferia la representacion de procesiones (como mas tarde nos dara
esa “‘procesion’’ de personajes de sus novelas). Cuando era nifio eran pro-
cesiones de papel, que desfilaban por los muros de la casa y en la que no
faltaba el menor detalle. Su sensibilidad se ve reflejada desde nifio: apren-
dio a dibujar, estudid musica y cuando llega a Madrid se dedica a leer, a
pasear vy a andar por Madrid de punta a cabo {como Luisito, el nieto de
Villaamil). Decir que Galdos retrata como nadie el Madrid de su tiempo,
decir que por sus paginas pululan con un aire entre popular, chocarrero,
desenfadado y pesimista a la vez los personajes de un Madrid cortesano y
popular. Decir que por la obra de Galdos corre una savia de sangre del
XIX, puede sonar a topico y a archiconocido aungue no por ello no digno
de ser tenido en cuenta.

En este trabajo trato de demostrar, con textos entresacados de su obra
Miau, que lo que ya a fuerza de ser repetido parece topico, v es una reali-
dad verdadera, exacta y ciertamente. La obra de Galdos es el espejo del si-
glo XIX espaiiol en todos sus ambientes.
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MIAU

2. EL REFLEJO DEL AMBIENTE MADRILENO

‘‘Recorria todo el barrio de la Villa sin perderse (...) gustando mucho
de examinar escaparates, de oir, sin perder silaba, discursos de charlatanes
que venden elixires, o hacen ejercicios de prestigitacion. A lo mejor topa-
ba con un mono cabalgando sobre un perro o manejado el molino de la
chocolatera lo mismo que una persona natural; otras veces era un infeliz
050 encadenado y flaco o italiano, turcos, moros falsificadores que piden
limosnas haciendo cualquier habilidad. También le entretenia los entie-
rros muy lucidos, el riego de las calles, la tropa marchando con la musica,
el ver subir la piedra sillar de un edificio en construccion, el viatico con
muchas velas, los encuartes de los tranvias, el trasplantar arboles y cuan-
tos accidentes ofrece la via publica’’ (pag. 13).

A) El ambiente popular y alegre de las calles
— Charlatanes.
— Monos cabalgando.
— Perros manejando molinillos.
— Oso0s encadenados.
— Turcos.
— Italianos.
— Moros todos ellos falsificadores.

B) Aspectos urbanisticos
— Las calles se regaban.
— Se estaban construyendo edificios.
-— Los encuartes de los tranvias.
— Los arboles se trasplantan.

CJ Los eclesidsticos y fos militares como espectdculo callejero
— Entierros lacidos.
— El viatico.
— Latropa marchando.

Galdos vivio y gustd de este ambiente madrilefio, €l mismo nos lo cuen-
ta en su ensayo Madrid con estas palabras: ‘‘Empezaba mis andanzas ca-
llejeras asistiendo con gravedad ceremoniosa al relevo de la guardia de Pa-
lacio, donde se me iba el tiempo embelesado con el militar estruendo de
las charangas, tambores y clarines, el rodar de la artilleria, el desfile de las
tropas a pie y a caballo y el gentio, no exclusivamente popular, que pre-
senciaba tan bello espectaculo entre cuyo bullicio descollaban las graves
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campanadas del rejos de Palacio”’. Ast, Galdds, como Luisito ‘‘Recorria
todo el barrio de la villa sin perderse”” y observaba Madrid como un gran
espectaculo.

3. EL REFLEJO DE LA SITUACION POLITICA Y SOCIAL

A) Los cambios politicos def X1X.
B) Reinado de Isabel IT,

“Yo entré a servir en tiempos de la Regencia de Espartero, siendo mi-
nistro el sefior Surrd y Rull, excelente persona, hombre muy mirado™
(pag. 149).

Hitoricamente sabemos que en la minoria de edad de Isabel I acontecio
la Regencia de Maria Cristina y la Regencia de Espartero. Los progresistas
buscan a Espartero (mal politico pero oportunista), éste organiza una
campaila de descrédito a Maria Cristina y es el momento de los Progresis-
tas.

Los Moderados buscan a Narvaez y luchan contra Espartero, éste se va
a Inglaterra.

Galdos, hombre gue nace en 1843, ha vivido el Reinado de Isabel 11
(1833-1868) y no s6lo como espectador sino que en 1886 entra en la politi-
ca activa, es elegido diputado por el partido de Sagasta, en las primeras
Cortes de la Regencia. Galdods vive en su propia carne la vida politica con
la alternancia de partidos: Moderados, Progresistas, Moderados con ma-
tiz Progresista, Progresistas con matiz Moderado, Narvaez, (O’Donell,
Unionistas... Este juego politico y esta alternancia de partidos han ido
configurando la situacidon politico-social de la obra que analizo: Miauw.
Han ido dibujando el ambiente social que en ella se desarrolla, han ido
creando una mentalidad: Villaamil.

Nuestro personaje: Ramoén Villaamil recuerda con nostalgia los tiempos
de Bravo Murillo: *‘como madrugador no ha habido otro como Juan Bra-
vo Murillo™” (pag. 149). ‘*Vamos quedando pocos de aquella fecha cuan-
do yo entré aqui, en tiempos de don Juan Bravo Murillo™ (pag. 92), “Yo,
que estando en la secretaria, alla por el cincuenta y dos, le cai en gracia a
don Juan Bravo Murillo (...) jah! si aquel grande hombre levantara la ca-
beza y me viera cesante’’ (pag. 42).

Historicamente sabemos que don Juan Bravo Murillo (1803-1873) per-
tenecio al partido Moderado. Fue Ministro de Hacienda en 1849 y reorga-
nizd por completo los servicios.

Nuestro personaje —Ramodn Villaamil— trabajo con Bravo Murillo y
también recuerda a don José Salamanca: ‘‘uno de los trasnochadores era
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don José Salamanca que nos tenia aqui a los de secretaria hasta las dos o
las tres de la madrugada’’ (pag. 149). '

José de Salamanca Mayol (1811-1883) fue banquero, abogado, politico,
diputado, moderado y Ministro de Hacienda en 1847.

Pero las cosas habian cambiado y nuestro personaje se queda cesante:
‘“a poco estallé la Revolucion y Villaamil por deber aquel destino'a un in-
timo de Gonzalez Bravo, quedo cesante’’ (pag. 62).

b) La historia nos dice que la etapa revolucionaria de 1868-1874 supuso
una serie de sacudidas revelucionarias que dan al pais un aspecto caético.
Y asi nos lo narra Galdos ““Espaifia, todo al revés, el pais de las
viceversas’’ (pag. 76). ‘‘Vamonos pués al 68, que marca el mayor trastor-
no politico de Espafla en el siglo presente y sefiald, ademas, graves sucesos
en los azarosos males de la familia Vilaamil’’ (pag. 59).

Cuando leemos la vida de Galdo6s, vemos cOmo, al llegar a Barcelona,
en los Gltimos dias de Septiembre, sorprende a Galdos y a los suyos la re-
volucion de 1868, que derriba del trono a Isabel I1. Galdos contempla,
desde el balcon de su fonda, el entusiasmo republicano y liberal que anima
las calles barcelonesas.

Personajes que Galdos recuerda de esta etapa en su obra Miau: ** Arri-
mate a los pajaros gordos; dirigete a Sagasta, a Canovas, a Castelar, a los
Silvela” (pag. 99). Como antes apuntamos Galdds fue diputado por el
partido de Sagasta. En la obra que analizamos hay una referencia ‘‘al go-
bierno presidido por Serrano’” {pag. 63). Sabemos que Galdos vio la en-
trada en Madrid del General Serrano el 3 de octubre, y también la del Ge-
neral Prim unos dias después que rayd en una verdadera apoteosis, en que
lo grandioso echaba un pulso con la cursileria,

Histéricamente se sabe que Sagasta era, un progresista destacado en la
Revolucién del 68 y Serrano un unionista que dirige dos gobiernos provi-
sionales (Fernandez Almagro lo califica con estas duras palabras: **Hom-
bre de las ocasiones turbias’’).

Ramon Villaamil recuerda también a Canovas: “‘Figurate t que yo de-
biera ser jefe de administracién de segunda, pues ahora me tocaria ascen-
der, con arreglo a la ley de Canovas del setenta y seis’’ (pag. 26); ‘‘me co-
rresponde el ascenso de jefe de negociado de tercera, por l[a ley de Cano-
vas (pag. 52).

La historia nos dice que Canovas fue el ‘‘apostol’’ de la convivencia na-
cional. El mismo dijo estas palabras: ‘‘yo no he venido a restaurar sino a
congciliar’’.

Como hemos podido observar Miau, ficcion literaria, la vida de Galdods
realidad y los acontecimientos politicos e historicos coinciden y asi intento
demostrar como en Miau, y en las obras de Galdos se refleja la vida, la si-
tuacion politica y social, 1a sociedad...
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B) El reflejo de la situacion politica

a) El reflejo de la situaicodn politica en el pais se ve claramente en estos
textos que he seleccionado de la obra, objeto de mi trabajo: “*y asi esta el
pais (...), cada dia mas perdido, mas pobre y todas las fuentes de riqueza
secandose que es un dolor (...) yo lo sostengo: el impuesto anico, basado
en la buena fe, en la emulacidén y en el amor propio del contribuyente es el
recuerdo mejor a la miseria pablica. Luego, la renta de Aduanas, bien re-
forzadas, con los derechos muy altos para proteger la industria nacional
(-..) ¥, por ultimo, la unificacién de las Deudas, reduciendolas a un tipo
de emision y a un tipo de interés’’ {(pag. 25).

““Pues he de decirle a usted —manifesto el cesante con la serenidad de
un hombre duefio de sus facultades— que se vaya usted haciendo a la in-
justicia, que se familiarice con las bofetadas y se acostumbre a la idea de
ver a ese piojo pasandose por delante. La logica espafiola no puede fallar.
El pillo delante del honrado, el ignorante encima del entendido, el funcio-
nario probo debajo, siempre debajo. Y agradezca usted que en premio de
sus servicios no le limpian el comedero (...) que no sé, no sé, si sacar tam-
bién esa consecuencia logica’’ (pag. 159).

‘‘Bienaventurados los brutos porque de ellos es la ndémina de los cielos”’
(pag. 100).

b) El reflejo en sus distintos estamentos también aparecen en la obra
con estas palabras: ‘“Villaamil es un hombre honrado y el gobierno de
ahora es de pillos’’ (pag. 14); “‘en consumo habia descubiertos horribles,
Llamé a los alcaldes, los apremié, les meti el resuello en el cuerpo. Total,
que saqué una millonada para el tesoro’’ (pag. 51); ““‘Sobre todos los pupi-
tres abundaban legajos atados con cintas rojas, los unos amarillentos y
polvorosos, papel que tiene algo de cinerario y encierra las esperanzas de
varias generaciones, los otros de hojas flamantes y reciéntes escritas, con
notas marginales y firmas ininteligibles. Eran las piezas mas modernas del
pleito inmenso entre el pueblo y el fisco™ (pag. 93).

Como podemos observar en estos textos hay reflejo del gobierno, de la
época, del problema de la burocracia, pero también aparece una alusion
significativa a la Administracion publica: **Asi esta la Administracion pu-
blica, que es una mujer publica, hablando mal y pronto”’ (pag. 150).

El Estado aparece reflejado en dos textos significativos: **;Tengo o no
tengo razéon cuando digo que vale més recoger bofiigas en las calles que
servir al gran pindongo del Estado?”’ (pag. 94); ‘‘Pues el Estado es el ma-
yor enemigo del género humano, y a todo el que coge por banda lo
divide’’ (pag. 187).

La estampa de la pleba anodina esta magistralmente retratada en este
texto: ‘‘Era, sin duda, una honrada plebe anodina, curada del espanto de
las revoluciones, sectaria del orden y la estabilidad, pueblo con gaban y
sin otra idea politica que asegurar y defender la picara olla; proletariado
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burocratico, lastre de Ia famosa nave, masa resultante de [a hibridacién
del pueblo con la merocracia, formando el cemento que traba v solidifica
la arquitectura de las instituciones®” (pag. 163).

4. EL REFLEJO DE LA SOCIEDAD DEL XIX

A) Galdos hace un retrato excelente de la clase economicamente fuerte y
de la importancia de lo econdmico para la vida social. El texto que he se-
leccionado es el siguiente: ‘““Eran las duefias del cotarro elegante, las que
recibian incienso de aquella espiritada juventud masculina, con chaquet y
hongo, las que asombraban al pueblo presentandose en los toros (dos ve-
ces al aflo) con mantilla blanca, las que pedian para los pobres en la cate-
dral el Jueves Santo, las que visitaban al obispo, las que daban el tono y
recibian constantemente el homenaje tacito de la imitacion’’ (pag. 60).

El dinero era fundamental para poder alternar y para poder vivir y asi
nos lo relata Galdos. Abelarda consideraba 2 Ponce como un recurso y
apoyo probable en las visicitudes de la muerte. Se casaria con él por colo-
carse, por tener posicidn y nombre y salir de aquella estrechez insoporta-
ble de su hogar.

““No se le ocurria a la joven desdecirse ni renegar del matrimonio con
Ponce porque tener aquel marido equivalia a tener un abanico, un imper-
dible u otro objeto cualquiera de los mas usuales, a la vez que indiferen-
tes’’ {pag. 81).

B) La abnegada clase media y su problematica econdémica a merced de
las circunstancias lo sintetiza este breve texto: ‘*Al poco estallo la Revolu-
cion v Villaamil por deber aquel destino a un intimo de Gonzalez Bravo,
guedo cesante’’ {pag. 62).

Esta sitnacion econdOmica repercute en la familia; ‘“j Ay inclito Ponce, y
qué mochulo te toca! ya veras lo que es canela fina. Si no tienes cuidado,
pronto te liquidan, te evaporan, te volatizan, te sorben. Alla se la haya, yo
he cumplido, he cargado mi cruz treinta aiios; ahora que la lleva otro”
(pag. 190).

¢; Qué vuelva yo al poder de Pura y Milagros para que me amarguen la
vida con aquel continuo pedir de dinero, con su desgobierno y su majade-
ria y su presuncion? jAh! Purita, Purita, se acabé el suplicio: Hinca tus
garras en otra victima’’ (pag. 192).

5. LAS CONSECUENCIAS
A) Es el doble juego de la vida por una parte hay que guardar las apa-

riencias y asi aparece en la obra: **;La sala, hipotecar algo de la sala! Esta
idea causaba siempre terror y escalofrio a dofia Pura (...). Tenia dofia Pu-
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ra a tales cortinas en tanta estima como a las tetas de su corazén. Y cuan-
do el espectro de la necesidad se le aparecia y susurraba en su oido con te-
rrible cifra el conflicto econémico del dia siguiente, dofla Pura se estreme-
cia de pavor diciendo: No, no ;antes la camisa que las cortinas!’’ (pag.
27. '

““En fin, dofia Pura consideraba que mandar las cortinas al Monte o la
casa de préstamos era trance tan doloroso como embarcar un hijo para
América’’ (pag. 28).

La frase ‘‘antes la camisa que las cortinas’’ me parece de una expresivi-
dad asombrosa. Retrata y condensa la psicologia de la clase media que
quiere aparentar y esconder su verdadera realidad. Son esclavos de las
cortinas y detrads de ellas representan la vida-teatro de una existencia
aplastante. Los espectadores en el patio de butacas no han visto jamas el
escenario. Las cortinas nunca dejaron de estar corridas.

La realidad es dura: ‘‘El carnicero dice que ya no les fia mas aunque le
ahorquen; el frutero se ha plantado y el deil pan lo mismo’’ (pag. 14).

‘i Treinta afios asi! jDios mio! y a esto llaman vivir ‘‘Ramén, ;qué ha-
ces que no te diriges a tal o cual amigo?’’; ‘“‘Ramén, determinate a empe-
far tu reloj, que la nifia necesita botas’’; ‘‘Ramén, que yo estoy descalza,
y aunque puedo aguantar asi unos dias, no puedo pasarme sin guantes,
pues tenemos que ir al beneficio de la Furanguini’’; *‘Ramon, dile al habi-
litado que te anticipe quinientos reales’’ (pags. 188 y 189).

B) Esta era la realidad cruel que vivia dia a dia Ramon Villaamil y é] fue
una victima de la sociedad, fue el cesante: ‘‘para cada vacante hay dos-
cientos pretendientes’’ {pag. 18).

“*Habia cumplido sesenta afios y los de servicio, bien sumados eran
treinta y cuatro y diez meses, le faltaban dos meses para jubilarse con los
cuatro quintos del sueldo regulador, que era el de su destino mas alto, jefe
de Administracion de tercera. ;Qué mundo este! ;Culnta injusticia! ;Y
luego no quieren que haya revoluciones!. No pido méas que los dos meses
para jubilarme con los cuatro quintos, si sefior’” (pags. 23 y 24).

En esta obra por cuyas paginas fluye la sociedad espaiiola del XIX en-
marcando una de sus figuras mas desoladoramente tragicas: la figura del
cesante, late también no solamente un reflejo doloroso de una sociedad y
de una situacion politica que hacian posible la desesperacion ante un esta-
do de cosas que cerraban toda posibilidad real y de esperanza econdmica.
Late y, tal vez con mas fuerza, ¢l derrumbamiento moral de un *“pobre”
hombre, de un ‘“‘pobre’’ cesante, de un Ramoén Villaamil cualquiera, sim-
bolo del hombre bueno que muere: *‘por haberme pasado la vida creyen-
do en la moral, en la justicia y en que se deben nivelar los presupuestos’’
{pag. 164).

El cesante muere cesante.

Miau, de Benito PEREZ GALDOS. Cito por la edicidn de Salvat-Alianza, Pamplona, 1971,






