Un retrato: de la ética a la estética
Maria Cruz PEREZ SANZ

«La repeticion nada cambia en el objeto
que repite, sino que cambia algo en el espi-
ritu que lo contempla.»

Deleuze

UN POCO DE HISTORIA

Estas paginas que hora aparceen en letra de imprenta son tan solo el
resultado de una experiencia de «homenaje-divertimento»,

Durante el curso 1984-85 -~y alpuno mds—— Doia Vicenta Ciarcia de
la Lama. para guien especialmente «estan vividas» estas paginas, y quien
suscribe, compartimos los alumnos de 3 de Filologia cn la docencia de
nuestras respectivas asignaturas. Tuvimoes la gran suerte de que el numero
de discentes de dicho curso era pequefio, lo cual hizo posible una rela-
cion mds intensa en todos los aspectos del contexlo universitario.

Dona Viceata cumplia 25 afos de nutrida y generosa docencia.

En el curso de 3 de Filologia nos dedicdabamos a intentar descubrir,
como proyectos personales, una didactica de la lengua vy 1a literatura.

Cuando llegd el turno a la cxpresion escrita, cn concreto a la «técni-
cas de descripeion» y propiamente al RETRATQO, hubo un total consenso
en cuanto a quien iba a ser el personaje retratado por el curso: La profe-
sora de LITERATURA. Dona Vicenta Garcia de la Lama.

La coincidencia que estos universitarios, a punio de diplomarse, te-
nian de estar ante una persona integra unifico la eleccion en el deseo de
lograr una cxpresion cstética.

UNA PROPUESTA METODOLOGICA

La contruccion de nuestra cxpresion intentd recorrer unos pasos ya
conocidos pero no por elio siempre bicn asimilados. Para favorecer di-
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dacticamenite la expresion escrita aftadimos algunas actividades que, de
alguna mancra. complementarian ese proceso que supone ¢l expresarse
con estilo personal,

Como es sabido, ¢l aprendizaje de la técnica de la DESCRIPCION
incluye tres fases o etapas:

1. Recogida de datos (Observacion).

2. Organizacion de los datos (Plan de la Descripeion).

3. Exposicién de los datos (Descripcion propiamente dicha).

Y si, como se dice en algunos libros de texto escolares, DESCRIBIR
ES PINTAR CON PALABRAS. creemos gue el proceso anterior hay que
matizarlo ¢ incluso completarlo.

Desde nuestro punto de vista llegar a DESCRIBIR, a expresar nues-
tras perccpciones y sensactones, implica:

1. Un desarrollo de la observacion que pasa por la educacion de los
sentidos desde ¢l primer momento de la  escolarizacion.

2. Realizar un acopio de «materiales» léxicos idoneos y utilizables ¢n
el desarrollo escolar de la competencia ¢xpresiva y comunicativa. Ello su-
pone una laboriosa busqueda, conocimiento y dominio del vocabulario.

3. Seleccion de datos v del vocabulario que con mas precision v belle-
za los transmita. Es decir, composicion. organizacidén o disposicion de
la DESCRIPCION.

Si, como decia Comenio: «nada hay en la mente que antes no haya
estado en los sentidos», creemos que es imprescindible el desarrollar la
capacidad de observacion de nuestros alumnos para lacilitar y lavorecer
su cxpresion lingiiistica.

Observar, percibir, sentir son experiencias previas a toda cxpresion.
En la base del pensamiento de Piaget encontramos la consideracion de
gue ¢l desarrollo de la percepcidn sensorial es ¢l camino hacia la organi-
zacion mental.

Por otra parte, no podemos codificar lingiisticamente sino aquello
que. de un modo u otro, no hayamos previamente conocido y pensado.

Es necesario que los profesores y futuros protesores de E.G.B. se con-
venzan de la nccesidad de educar la ATENCION de sus alumnos (algo
que se vive en las aulas como urgencia e incluso como drama) y guiar y
enscidr a observar minuciosamente el objeto, el paisaje. el rostro huma-
no. si quieren llegar a conocer, amar y ¢xpresarse correctamente,

Por todo ello consideramos la sensorialidad como soporte y articula-
dor basico de la expresion escrita.

Hay que despertar en los alumnos la sensibilidad ante lo que tienen
que describir; deben aguzar todos los sentidos (hasta los «sextos senti-
dos»), y captar 10dos 1os mensajes que estos les envian.

Situarse personalmente en la observacion, tencr un punto de vista,
equiparse de buen malerial 1éxico y llegar a expresarse con palabras
irremplazables es toda una tarea.
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Una observacion rica encuentra siempre lo peculiar y ello tiene su pa-
labra precisa e imprescindible.

Nadie inventa nada. la fantasia es siempre una combinacion de expe-
riencias, pero una combinacion insélita que produce como resultado una
experiencia nueva.

Nada se agota en una observacion, ni siquiera en la obscrvacion cien-
tifica, Todo depende de la hipdtesis. Observamos 1o que estamos dispues-
tos a captar y esto depende de lo que nuestros intereses o perspectivas nos
inclinen a buscar en el objeto o realidad observada.

Realizar un RETRATO ¢s un caso aun mas especial ya que no hay un
modo absolutamente objetivo de describir a una persona, siempre inter-
pretamos.

Escribir un RETRATO implica captar vy resaltar aquellos rasgos fisi-
cos y/o espirituales que individualizan a quien retratamos. Un gesto, un
movimiento. cualquier detalle, pueden aportarnos su peculiaridad. En de-
finitiva, lo que el RETRATO dice de la persona retratada s nuecstra ma-
nera de verla, de sentirla, de valorarla.

PROCESO DE TRABAJO

Para aplicar el esquema propuesto antcriormente procedimos a reali-
zar las siguientes actividades:

1. Fase de observacion:

A) Aproximacion a partir de la observacion de un texto literario:
(Propusimos ¢l siguientc RETRATO DETALLADO:)

Fl transetinte que avanza por la callejucla es una mujer. En lo alto de la cos-
tanilla, en un tercer piso, la cortina que cubre los cristales del balcdn serd le-
vantada dentro de un instante por la mano fina ¥ blanca de esta mujer. Va
trajeada la desconocida con una falda de color malva; ¢l corpifio es del mis-
mo color. En falda y corpino irisa la joyante seda. Tres amplios volantes ro-
dean la falda: la adorna un trepa de suliles encajes. Del talle. angosto y apre-
tado. baja ensanchiandose el vestido hasta formar cerca del tobille un ancho
circulo. El pic aparece breve, Asciende tersa la media de seda color de rosa.
El arranque de las piernas se muestra solido y limpiamente torneado. Y. so-
bre el empeine gordezuelo del pie, y sobre el arranque de 1a pierna, los listo-
nes de seda negra. que parten el chapin vy se alejan hacia arriba, dando vuel-
tas, marcan en la carne muelle ligeros surcos. La desconocida es alta y esbel-
1a. El seno. lleno y firme, retiembla ligeramende con el caminar presuroso.
Cuando la dama se inclina, el ancho circulo de la falda —sostenido por lige-
ro ontilto~- se levanta en su parte de atras y deja ver la pierna de una linea
perfecta. La cara de {a desconocida es morena. En lo atezado del rostro, re-
salta el rojo de los labios. Entre 1o rojo de los labios —al sonreir, al hablar—
blanguea la nitidez de los menudos dientes. El pelo negro se concierta en dos



194

Muaria Cruz Pérez Sanz

rodetes a los lados de la cabeza. Una recta crencha divide la negra cabellera.
Sobre los rodetes s¢ ven dos estrechas bandas de carey con embutidos de pla-
ta. Dos gruesas perlas lucen en el Idbulo de la oreja. Gruesas perlas lucen en
el I6bulo de la oreja. Gruesas perlas forman la gargantilla que cife ¢l cucllo.
Amplia mantilla negra arreboza la cara y cae por el busto hasta ¢l brazo des-
nudo que, puesto de través, la sostiene a la altura del seno.

No percibimos al pronto si esta mujer ataviada al uso popular es realmente
una mujer de pucblo 0 una gran sefiora. Su mancra de andar y sus ademancs
son senoriles. Se trata, en efecto, de una aristécrata dama. La tinura de la tez,
su porte majestuoso y ¢l puro oriente de las perlas de sus arracadas y collar,
no nos permiten dudarlo. Junto a la boca y en la barbilla de Ta dama, una te-
nue ¢ntonacién ambarina matiza el moreno color. Los ojos negros y anchos
titilean de inteligencia. Parece unas veces perdida la mirada de la senora cn
una lontananza invisible; otras, pasa y repasa sobre la haz de las cosas a ma-
nera de silenciosa caricia. De pronto, un pensamiento triste conturba a la
desconocida: la mirada se eleva y un instante resalta en lo triguefio de la faz
lo bianco de los ojos. En la boca angosta. los labios gruesos y como cortados
a bisel —y ésta es una de las particelaridades de la fistonomia—, cuando es-
tan juntos, apretados. diseftundo un mohin infantil. dan a la cara una suave
expresion de melancolia. Una observacion atenta podria hacernos ver en el
cuerpo de la dama que las lineas tienen ya un imperceptble principio de fla-
cidez. S¢ imicia en toda la figura una higerisima declinacion. En la cara, fres-
ca todavia. la piel no tiene la tersura de la juventud primera. La mirada y ges-
to de la boca lo hacen, sin embargo. olvidar todo. Los ojos y la boca dominan
Ta figura entera. Cuando la dama camina, lentamiente, con majestad, de rato
en rato enarca el busto como si fuera a respirar. Otras veces, con movimiento
presto y nervioso, Dofa Inés de Silva —que ¢éste es el nombre de la bella
desconocida— hace ademas de aupar y recoger en el seno el amplio y fino
encaje de la mantilla.

Un caballero madrilefio, ¢l sefior Remisa, que ha traido de Paris un dague-
rrotipo —y que luego lo ha regalado al Liceo Artistico en ¢ste mismo afo de
1840—. le ha hecho un retrato maravilloso a Dofia Inés. Ha tenido a la sefio-
ra tres minutos inmovil, sin pestafiear, delante del misterioso aparato, v lue-
go, tras otros diez minutos de operactones no menos misterioras, le ha entre-
gado una laminita de plata con su figura. El tiempo y ¢l sol han borrado casi
la imagen, Dofia Inés esta retratada con ¢l mismo traje con que acabamos de
describirla. No lograremos ver su figura en la brillante superficie si no vamos
evitando con cuidado ¢l reflejo de la luz.

«Dona Inés» Cap. 11, Azorin

Tras su lectura atenta pasamos al ANALISIS:

1. Presentacion del personaje icon qué palabras el autor ha esbo-
zado su personaje’

2. Detalles caracteristicos:

sus veslidos
Su TOSstro
SUSs manos
Su cuerpo

3. Su actitud.
4. (Este retrato es a la vez tisico y moral?
Para organizar ¢l material abrimos una pauta o cuadro que nos
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ayudase diddcticamente a «observar» ¢l material léxico seleccionado
y utilizado por cl autor.

Elementos Nombre Caracterizacion
Mujer Mano «fina», «blanca»
Talle angosto y apretado
Pie breve
Piernas arranque solido

«la desconocida»
Seno

alta y eshelta
lleno y iirme

Sus vestidos Falda color malva
Corpino tres amplios volantes
Media de seda de color rosa
Rostro Cara morena
Labios rojos
Dientes menudos, blancos
Pelo negro

B) Escoger un personaje caracteristico que atraiga la atencion del po-
sible lector por su apariencia, su modo de vivir, sus rasgos de caracter...

En esta ocasion, como ya s¢ ha dicho. fue Vicenta Garcia de la
Lama.

Scleccionando el personaje objeto del retrato pasamos a la OBSER-
VACION DETALLADA que nos procuraria los datos y el material 1éxico
del que cada uno iba a scrvirse, en su estilo personal, para intentar llegar
4 un expresion estética.

11) Fase de acopio de material: eleccion de las palabras descriptivas.

Tomaron datos que se convirtieron en una ficha con los siguientes
daspectos:

alestado civil: contextualizarlo, dar un nombre. edad aproximada, pro-
lesion, rasgos familiares...

Medio en que le «haremos vivirs: ciudad, ambiente...

b) aspecto fisico: realizar por grupos y/o individualmente un nuevo
cuadro que les permitiera abastecerse de material abundante.
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Elementos

Nombre

Caracterizacion

I} Rasgos de la siluetd o as-
pecto general de la persona:

aAire» O apariencia

v, «acogedor, sereno. tran-
quilo, amable.

wqué llama la atencion del presencia vg. elegante. deportiva
conjunto? andar vg. garboso, descalifiado
icudl es el rasgo dominante?  estatura vE. pequena
& qué vais a dar valor? corpulencia robusto, esquelético
2) Evocacion del rostro; fisonomia vy, dlegre, expresiva
expresion vg. impasible
{orma general vg. redonda, afilada. deforme
color vg. palido, cetrino, tostado.
amarillento.
los ojos: vg. saltones. almendrados,
forma de huevo
color vp. de nuez, negros
brillo vg. vidriosos. relucientes
mirada vg, aguda, inexpresivia. preo-
cupada
nariz vg. agutlefia
boca vg. de pinon
frente vg. despejada

cabellos: color, tex-
tura, cantidad

3) Otras caracleristicas esen-
ciales:

Los gestos (particu-
laridades o tics)

La voz y las pala-
bras (caracteristicas
de su voz)

Los vestidos {iqué
nos revelan?)

c) Su caracter y sus hdbitos; Intentaron atishar los rasgos esenciales de
su caracter y el mode de revelarse 0o manifestarse.

Se intent¢ de nuevo sistematizar los datos observados por medio de la
confeccion de un cuadro con las siguientes entradas:

Sentimientos o
rasgos de cardcter

Actitud

Expresion y aspecto
de lu cara

Palabra y/o actos o
PROVIFRICRLOS

ve.: orgullo, docili-
dad, ternura.

vg.: audaces. firmes,
pasos vacilantes.

precio.

ver mirada de des-

ve: volverse de es-
paldas, besar.
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1. Fase de seleccion de datos y vocabulario: organizacion del texto

La elaboracion a partir de COMPONER el hilo conductor en el que
quisicran presentar al personaje. donde el retrato se fuera a desarrollar.

El objetivo es conseguir que el RETRATO no consista en una simple
enumeracion de los rasgos que lo componen. Es preciso encuadrarlo en
una accidn, hacer vivir al personaje en circunstancias precisas: (donde?,
icuando?, jqué hace?, jqué dice?, icon qué imagen cmpezaremos?, (con
cual acabaremos?

De alguna manera el retrato ha de animarse y convertirse en un rela-
to. Para lo cual es preciso buscar las situaciones, los acontecimientos, que
permitan resaltar los rasgos del personaje.

De nuevo lo sistematizamos esquemadticamente:

Sitwacion . . . Situacion
.y Accion propiamente dicha
inicial Sinal
i 2 3 4 5
La accion se pro- La accion se desa- La accion se de-
VOCil, rrolla en 3 ¢ 4 pe- senlaza.
ripecias.

Este plan permite una reflexion que lleve a la seleccion de los datos
recogidos y del material léxico expresivo-impresivo que de verdad se ma-
nifieste, con todo el impacto que para el emisor tiene, esc rostro evocado
que quiere demostrar,

IV. Fase de aplicacion: Hacia la expresion personal

Hasta ahora no habia llegado todavia el momento de describir. Se tra-
ta de redactar cuidadosamente este «retrato-relator.

Dimos las siguientes indicaciones:

— Prescntar lo primer vuestro personaje. Pintandole en su marco ha-
bitual o en cl desarrollo de una accion precisa.

— Desarrollar vuestro retrato con una doble preocupacidn:

— Construir un relato claro y vivo que intercse al lector.

— Descubrir ¢l retrato fisico y moral del personaje.

Antes de mostrar los resultados, transcribrimos algin ejemplo de los
esquemas, que hemos indicado en las distintas fases, preparados por al-
gunos alumnos.
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Recoger datos:

1. Nombre: Vicenta

Profesion: Profesora de Literatura en la Escucla de Magisterio «Maria
Diaz Jiménez».

Medio ambiente: La Escuela de Magisterio en Madrid.

2. Aspecto fisico:

— general: pasos cortos, mediana estatura, regordeta, robusta.

— Trostro;

a) expresion. mirada: inteligente. despierta, profunda. expresiva, mis-
terioso, enigmatico.

b) ojos: oscuros, profundos, transparentes. penetrantes, expresivos, ale-
gres, ele.

¢) manos: dedos finos y dgiles, linas, nerviosas. sarmenlosas, ¢lc.

d) voz: baja, clara, acelerada, rapida. nerviosa. amena, agradable, su-
til, etc.

¢) cabello: pelo corto, gris, con {lequillo

) cejas: curbas, oscuras, enigmaticas, expresivas

g) labios: finos. nerviosos, expresivos.

Cardacter, habitos:

Sentimicntos o Actitud, gestos que  Expresion y uspecto Palabras o
rasge de cardcter o manifiestan de fu cara movimientos
nerviosd paso nervioso, mo-  gestos en la cara rapidez al hablar
vimiento de sus
mManos
simpatica gestos en la cara comentarios, anéc-
dotas divertidas y
alegres
inteligente mirada despierta y forma de hablar y
profunda conocimientos
emotiva gestos de su cara  expresividad al ha-
que indican emo- blar
cidn
madurez forma de actuar arrugas forma de cxpresar-
humor gestos, guifios $¢, COMENLArios iro-
nicos, burlones,
anecdotas
amor por su traba- forma de actuar brillo en fa mirada enfasis al hablar

10
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Hilo en ¢l que el personaje sc desarrolla:

Sitwacion inicial

Accion propiamente dicha Situacion final

Estamos sentadas en

clase

Flla entra y comienza a hablar La clase continua

de un tema de literatura

M. Asuncidon Gutiérrez Gomez

Elementos

Nombrar

Caractizar

1) Rasgos generales
o silucta

2) Evocacion del
rostro

Aire o apariencia

Presencia

Andar

Medida o estatura

Corpulencia {gordura
y fuerza)

Expresion del rostro

Forma genceral

Color

Ojos: forma,
color,
brillo,

mirada,

Acogedor, sereno, tranquilo, ama-
ble, amigable, proxima, campecha-
na, natural, cercano, firme, seguro,
sencillo, decidido, dlrevido.

Elegante, sencilla, austera, sobria

Lento, pausado, cansado. pesado,
inceciso, vacilante, pasos corlos, ner-
vioso

Mediana, reducida. acortada por el
HTOSOT

Regordeta, redondeada. fuerte an-
cha, solida, robusta

Inteligente, despierta, avispada, ex-
presiva, entrafiable, irdnica, risue-
i, desconcertante, misterioso, enig-
mdatico

Ancha trapezoidal

Tostado, cetrino, aceituno, broncea-
do, ojeroso, dorado

Rasgados, almendrados. hundidos,
0SCUros, Marrones,

profundos, brillantes, velados,
transparentes, cdlidos, acogedores,
con chiribitas, alegres. Serena, inte-
ligente, cansada, inguisitiva, pene-
trante. vivaracha, comprensiva, in-
terrogante, enigmatica. humilde, sin-
cera.
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Elementos Nontbrar Caractizar

Nariz Peqgueiia, mediana, recta, graciosa.

Boca Labios inos, nerviosos,
dientes: blancos, iguales

Frente Firme

Cubellos Cortos, grises, entreverados, cano-
sos, lisos, fuertes, con flequillo, sa-
1nos.

3) Gestos y voz Gestos Expresivos, nerviosos, plasticos, co-
micos. ironicos, abundantes. simpi-
ticos. emotivos.

Voz Suave. baja, tenue. calida, inarticu-

lada, acelerada, rapida

Sentimientos o
rasgos de
cardcter

Gestos que lo
manifiestan

Expresidn y aspecio de
la cara

Palabras o
movinientos

ironia

sencillez

elegancia

forma de andar y de
sentarse campechana

manos muy cuida-
das, vestimenta ele-
gante

sonrisa ironica y mi-
rada intrigante
sonrisa sincera y na-
tural

preguntlas enganosds

«de eso nada mona-
da», «a otra cosa ma-
riposa»

mucve las manos sua-
ve y delicadamente

Rosa Ana

Recoger ¢n un borrador la ficha de filiacion del personaje.

a) 1.
2

3.
4

Estado civil: soltera
Nombre: Vicenta Garcia de la Lama
Fdad aproximada: sesenla anos

Profesion: Profesora de Literatura en la cscuela de magisterio

«Maria Diaz Jiménez» de Madrid

=

Familia: ?
Medio ambiente: Bl medio académico dc la Escuela, ¢l urbano de

Madrid.
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b 1. Silueta general: acogedora. atrayente
— manera de andar: cansina
— estatura: mediana
— constitucion: fuerte, ancha, redondeada, robusta.
2. El rostro
— expresion: inteligente. irdnica, expresiva, despierta, entrana-
ble
— forma: ancha. rasgos trazados con seguridad
— gjos: oscuros, no muy grandes, brillantes
— mirada: profunda, penetrante, inteligente, inquisitiva, (fria y
distante a veces), comprensiva, acogedora.
voz: débil, poco articulada. timbre agradable, tono ameno.
manos: finas, delgadas, elegantes
cabello: negro, canoso.
¢) Caracter, hibitos:
Sentimientos, rasgos de con-  Actitudes. expresion de los mismos.
ducta o personalidad
inteligencia. perspicacia mirada penetrante, profunda, preguntas y co-
mentarios ingeniosos ¢ intencionados.
ironiy, sentido ¢l humor tono burlén, comentarios ttiles, frases agu-
das, gesto de extraneza cuando pregunta, co-
mo si ella no supiera la respuesta,

energia, nerviosismo voz que cobra progresiva velocidad, manos
gue gesticulan nerviosas en el aire,

amor a su trabajo tono apasionado, entusiasta, ameno, brillo en
{o ojos, expresion tisuena y evocadora, afén
por hacernos participar

comprension, sensibilidad miradas calidas, acogedoras, comentarios lle-
nos de tolerancia y calor humano

Hilo en el que el personaje se desarrolla

Situacion inicial Accion propiamente dicha Situacion final
Un dia de clase. Ellta — La clase se inicia. Nos co- Yo, embelesada, dejo de to-
entra ¢n el aula. locamos a su alrededor. mar notas y me limito a escu-
— Comienza a explicar. char.

Nos interpela

- Se¢ sumerge por completo
en la explicacion, hablan-
do cada vez mas deprisa.

Matilde Coleto
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ALGUNAS MUESTRAS DE LOS RESULTADOS OBTENIDOS

DESCRIBIR, en sentido profundo, no es mas que inaugurar la pre-
sencia de lo que por definicion esta ausente. Todo RETRATO consiste en
actualizar una presencia mediante la palabra, con toda la fuerza con que
esa presencia ha actuado o podria actuar entre nosotros.

Husserl considera el lenguaje como una manera original de ver cier-
tos objetos en cuanto cuerpo del pensamiento. Aqui tenemos unas cuan-
tas de esas formas de «ver» el mismo «objeto», desde diversas perspecti-
vas pero también con un comun denominador: ¢l respeto y el carifo.

Queremos dejar constancia de que los trabajos que presentamos son
solo los de aquellos alumnos que quisieron hacerlos pablicos y cuyas au-
torias no han sido resefiadas en todos los casos. No obstante, aqui esta el
trabajo de 3 de Filologia 84-85; a todos nuestra gratitud por su estfuerzo y co-
laboracion gustosa en esta propuesta de homenaje ludico y amable a su
profesora de literatura.

Intentamos ordenar los RETRATOS segun ¢l punto de vista adopta-
do. que tiene en su conjunto una doble expresion: La sucesion en el tiem-
po y la persona gramatical en que estdn escrilos.

RETRATO RELATO

Era el primer dia de clase y el término de las vacaciones del estio. Por
ser la iniciacion del curse yo andaba algo despistada. La siguiente clase
era la de literatura. Todos los companeros estaibamos ya en el recinto cs-
perando a la profesora. Cuando ésta entrd, las conversaciones fueron dis-
minuyendo hasta apagarse por completo. La profesora comenzd presen-
tandose. Su nombre era Vicenta e iba a darnos la clase de literatura du-
rante ¢l recién comenzado curso.

Lo que mas llamo6 mi atencion, fue la screnidad encerrada en sus ojos
profundos y oscuros. Mientras hablaba, la observaba minuciosamente
como el que mira algo apreciable y de valor. Su edad aproximada podria
ser de unos sesenta anos, reflejados en su pelo corto entrecano, la piel al-
go arrugada y el paso lento al andar. De talla y nariz mediana. Su boca
pequedia, que al hablar y reir dejaba asomar unos dientes blancos ¢ igua-
lados. Sus gestos expresaban un nerviosismo que sus 0jos tan serenos no
podrian exteriorizar. Las manos de piel tan fina que dcjan ver las venas
azules y gruesas. Los dedos largos y delgados. que se mueven nerviosa-
mente. semejantes a las ramas de un arbol mecidas en un dia de viento
fuerte.

Al rato volvi en mi de aguella observacién. Vicenta estaba mirando-
me, intentando averiguar mi nombre,

Anonimo
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Me acue do de aquel primer dia de clase cuando la vi por primera
vez. Creo quenc fui la dnica a la que aquella figura robusta, seria y entra-
da en afios causo respeto. Su pelo negro, corlo, con pinceladas grises que
matizan su peinado. Sus ojos negros, opacos pero sinceros, dejan ver cla-
ramente sus intenciones. (Nerviosa? no sé. Esos movimientos ritmicos y
acompasados de sus sedosas y blancas manos, parecen ser el director de
orquesta de sus palabras. A través de ellas transmite. A través de ¢llas ha-
bla la Celestina, el Quijote, Sancho... y tantos otros...

La voz suave, baja, tenue; tanto. que a veces murmurando entre gue-
jas dejamos avanzar nuestras sillas hasta cerrar ¢l circulo a su alrededor;
no para copiar «Pero que haceis copiando si esto viene el cualquier li-
bro», sino simplemente, para escuchar.

Sus preguntas siempre ironicas y en muchas ocasiones burlonas. no
tiencn otra intencidon que la de despertar el interés y la cxpectativa por
la literatura.

Siempre comprensiva ante muchas que como yo miramos huidiza-
mente ¢l reloj en un momento de cansancio, y ¢lla siempre alenta con un
gesto de aprobacidn dice: «un segunde y nos vamos todos a tomar el
bocadillo».

Hablar, habla deprisa. no s€ si por vocacidn o por ganas de manifes-
tar todo lo que sabe. que ¢s mucho.

Bajo cse cardcter duro, scrio. fuerte y profundamente religioso. como
buena leonesa. se esconde esa humildad y sencillez que te embauca y te
hace. al igual que ella, amar la literatura,

Silvia Cuenca

Al abrirse la puerta. entro clla con su aspecto sereno y lirme. Avanzo
unos metros situdndose delante del auditorio que permanecia en absolu-
to silencio. Al poco ticmpo s¢ 0y6 el desagradable ruido de sillas arras-
trandose por el suelo. era ella que habia comenzado a hablar con su cali-
do pero bajo tono de voz que provocaba un acercamiento de los alumnos
a la maestra. Su rapidez al hablar, su constante gesticulacion de brazos v
manos; su expresividad de rostro. su entonacion sacaban a flote toda su
viveza, alegria y entusiasmo que de este modo transmitia al grupo. En su
conversacion, su lingida ingenuidad daba pie a que todos participasen con
verdadero interés, habia conseguido sumergirles en ¢l bello ambiente de
la literatura. De sus ojos cansados. su mirada serena. su calida voz, sus fi-
nos labios y su firme {rente se desprendia un prolundo conocimiento, un
apasionamicnto y un goce de la literatura que fotando en el aire conse-
guia llegar y contagiar a todos los alumnos. Al fin un estrepitoso ruido
rompe la armonia. Son de nuevo las sillas arrastradas por los alumnos
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para salir, la clase ha terminado. Mientras tanto, ella con paso lento
abandona la estancia rompiéndose la magia que durante una hora se ha-
bia logrado alli pero que permanecia en las cabezas de todes los asisten-
tes.

Monserrat Sdaez San Pablo

Ya ¢s la hora. Nos vamos acomodando en nuestros sitios, sacando las
hojas de las carpetas. Comentamos los sucesos de clases anteriores, los
trabajos que tenemos que rcalizar, las pequefias anécdotas del dia. De
pronto, se abre la puerta lateral y entra ella. Se acerca hacia nosotros con
su paso corto y nervioso; nos saluda. Los comentarios se van apagando,
Tengo 1a oportunidad de contemplarla atentamente. pues esta delante de
mi: mediana estatura: regordeta; pelo corto y gris; arrugas en su rostro
gue nos indican una madurez serena; labhios {inos, nerviosos. pero (y sus
ojos? Verdaderamente son los que destacan a primera vista; €sos 0jos 0s-
curos, brillantes, alegres e incluso picaruelos. Esos ojos transparcntes que
s¢ han iluminado cuando nos dice que va a hablar de Cervantes v su
Quijote. Comienza a hablar con rapidez y viveza. ayudada de sus manos
(manos algo sarmentosas, con dedos largos v agiles, que dan mas ¢nfasis
a su explicacion) y de sus ojos. con los que juega guinandoos. abriéndo-
los de par en par.... Sus continuos gestos contribuyen a hacer mas pléstica
la escena. Su voz s clara. aunque un poco baja v algo acelerada; su char-
la no aburre. matizada por alegres comentarios y una sutil ironia. Pero es,
sin duda alguna, la mirada, su mirada expresiva, inteligente, agil, despier-
ta, viva, y 4 veces enigmatica, la que nos indica como es clla en realidad.
Si la encontramos scria por los pasillos pareceria una mujer impenctra-
ble. inexpresiva, pero en clase cuando sonric y empieza a hablar todo
cambia, se siente feliz con su trabajo, entusiasmada por la literatura, por
la vida misma.

La clase continua. «Como sabéis el Quijote no es un simple libro de
aventuras...»

MAG.G.

Era una lluvia fina y delicada la de aquella mafana. Los drboles mo-
jados empezaban a verdear. La ventana estaba abierta y entraba una sua-
ve brisa que nos invadia, nos mojaba casi con su melancolia.

Un abrigo gris entro en la sala. Su cuerpo, algo pesado, se¢ movia sin
embargo, con rapidez. avanzando con pasos ligeros. Cuando se sento, de-
36 su gaban en el respaldo de la silla y respird, retocando levemente su
flequillo. Sonriod sinceramente mientras sus 0jos despedian multitud de
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chiribitas de colores que hacian juego con el tono tostado de su piel. Co-
menzo a hablar. Era su voz un hilo fino. que de vez en cuando se volvia
vigoroso. Su estilo sencillo y campechano daba conhanza. Apenas movia
el rostro. pero sus ojos eran charlantes. Sus manos también bailaban con-
tinuamente alrededor del jersey blanco. Llamaban la atencion sus uiias,
muy cuidadas, muy limpias. pintadas con esmero en un color claro. Algu-
na vez mas. estos dos pdjaros danzarines subian a su pelo, no muy cano-
s0, y scparaban el flequillo de la frente. Se mostraba inquieta. Sus pies se
movian casi continuamente. A pesar de ello. se sentia segura por su gran
equilibrio vy sobre todo por su claridad de ideas.

En ese momento, el sol comenzaba a brillar, al menos, en nuestros
COTAZONnCS.

R.A. Escalonilla

Hasta aqui son escritos desde y hacia la tercera persona, enmarcados
en ¢l recuerdo del acontecer cotidiano que sugiere, impacta e impulsa
en muchas ocasiones a seguir adclante.

Ledn. 26 de Diciembre. Se desabrochaba el cielo de sus cien mil pun-
tos de luz. Iba clareando y (0 apenas lo creias mirando como en el Ber-
nasga ¢l sol membrillero salpicaba de sinceridad los fondos del rio. Te ¢s-
piaba despacio, casi con suavidad, sin que tus grandes ojos se apercibie-
ran. Pero al fin te deciste a caminar. La Avenida de la Constitucidn se ha-
cia (ransparencia pura y por e€so no te me ocultaba. jCudntos dias!
Apecnas ya recordaba las timidas canas o ese no tan ligero paso de los
pies gustosos siempre de mojarse en la mar, en aquella picl de lina que a
Leon tanto tiene abandonado. Y sin embargo. (por qué toda seria cuando
andas? Lo ves, ahora eres otra, asi. asi ¢std muy bien. (Te das cuenta?

Es curioso. Ahora que paseas junto a mi casa, viéndole por las venta-
nas y rosetones. desde la perpetua sacristia de algodon y mijo, por enci-
ma del altar mayor revestido de omnipresencia, desde el altivo presbiterio
dc azar creado, por encima del pulpito., desde el crucero, los campanarios
¢l coro, el atrio..., toda th te me presentas un pocoe pequefia, quizds ele-
ganle,... tal vez arropada en la sonrisa de tus ninos.

Y has entrado y me has visto; me has visto y te has acercado. Te noto
triste. (Por qué asi ante mi, ante el «Cristo» del Montanés?

Pedro

El uso dc la transposicion de un «yo» muy particular ha dado lugar a
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este RETRATO cuyo contexto hace pensar e intulr nuevas facetas
del personaje.

La utilizacién del «ti» en dos variantes: una. como el receptor atento
y protagonista. otra, se interpela para que escuche: da paso a estas dos
nuevas versiones de «NUERESTRO RETRATO».

Finales de Febrero, (Te acuerdas?. Ese dia representibamos la obra.
Dos meses de ensayos quedaban atras.

Llegaba la hora y la emocion nos invade a todos. Una mujer bajita.
morena, la piel fina y arrugada. juntando sus manos, cuyos largos y deli-
cados dedos no parecian apreciar el paso del tiempo, en un ademan de-
voto, paseaba necrviosa por los pasillos de la escuela.

iMuy bien!, jAdelante!, {Vamos!... susurraba con voz rapida y entrecor-
tada por la emocion. Eran palabras que en ¢sos momentos te agradecia-
mos, al igual que ahora te agradecemos tus horas de dedicacién en los
cnsayos... iQué nervios! (Verdad?, a veces te enladabas con nosotros por
quc no aprendiamos los papeles, tus manos dgiles gesticulaban. intentan-
do mostrar la forma de interpretar. y a través de tus vivos 0jos ncgros. cx-
presas toda la comprension del mundo.

Llega el final de la funcién... Los aplausos sonaban con tuerza en tu
corazon. Tu confianza se habia hecho realidad.

M.L.G.C.

Acercate un dia a su clase: nos verds a todos agrupados a su alrede-
dor, dialogando continuamente, Su presencia s proxima. su aspecto ami-
gable. El cuerpo ha recogido la forma propia de la madurez, y aparece re-
dondeado. con ¢l sereno perfil de las montanas adultas. Su estatura es
mediana y los miembros todavia son f{uertes. Lleva ¢l pelo muy corto,
ajustado a la forma curvada del rostro, y levemente entrecano. De su ros-
tro no son las facciones marcadas lo que destaca. sino sus ojos, menudos,
vivarachos. levemente hundidos bajo las cejas arqueadas. Su nariz es pe-
queria y graciosa. Sus labios finos se agitan continuamente para dar paso
a un torrentc infinito de palabras.

Su apariencia ¢s humilde y tan entrafiable como las cosas que cuenta.
Su tono de voz es casi susurrante. Muy pronto te hard participar en la
clase, porque no solo vive la literatura sino que te hace vivirla. Sus pre-
gunias directas o su fingida pérdida de memoria sobre csic autor o aque-
Ha obra, provocan espontaneamentc tu respuesta que s¢ verd compensa-
da con su sonrisa. Una sonrisa generosa y fresca. como de nina. De este
modo sus clases son activas, personalizadas con predominio del didlogo.

No dcjes de fijarte en sus gestos. pues son abundantes, expresivos ¢ in-
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cluso comicos. Se sujeta con la mano la barbilla como haciéndose la inte-
resante. 0 se¢ achata con el indice la nariz para penetrar en el misterio
oculto de las cosas.

Sobre su mesa ha dejado ¢l bolso y 1a cartera de mano; tampoco falta
su periodico, ¢l de todos los dias.

Maria Pilar Mira Pino

La relacion interpersonal de la que Dofia Vicenta ha sido maestra y
guia durante tantas generaciones tiene su eco en estas dos manifesta-
ciones de jovenes de finales del Siglo XX.

Un dia cualquiera de clase. Ya nos es querida esa figura de andar can-
sino que ha dejado sus libros sobre la mesa y se sienta {rente a nosotros,
Somos un grupo poco numeroso, que aun puede permitirse el lujo de es-
tar casi en familia, y hemos formado un corrillo en torno a ¢lla expectan-
tes.

La miramos: el cabello negro, ya entreverado de algunas canas, su
rostro algo ancho, de rasgos trazados con seguridad, sus labios finos, y
es0s 0jos que lo son todos. Sus ojos nos atraen, {rios y distantes a veces,
pero que tan a menudo sonrien como ahora, y se llena de una luz espe-
cial que nos mantiene clavados a ¢lla: una luz de inteligencia, que parece
penetrarnos: una luz de leve ironia, que nos cohibe un poco; pero, sobre-
todo, una luz de comprension, que nos da confianza.

Hemos cerrado todas las ventanas, para que no se nos escape su voz,
que nunca es muy fuerte. Y empieza a hablar, a contarnos, a impulsarnos
a intervenir...

— (Pero Espronceda no era realista?

Un instante de duda ante la seguridad de su pregunta. Algin «no» se
aventura timido.

— A, si? (seguro? —enarca las cejas y nos mira inquisitiva.

Otra vez en juego su perspicacia para despertar la nuestra: son las
preguntas engafiosas, intencionadas, que tanto nos desconcertaban al
principio. y que ahora nos mantienen alerta para captar la ironia de que
tanto gusta, su tono a veces burlon, siempre intrigante, siempre ameno.
Sus comentarios estan llenos de agudeza y fino sentido del humor com-
prensivo, humano, sensible...

Y la clase sigue. Nos estimula a opinar, nos escucha, nos hace pensar
a través del filtro de su mirada profunda.

Ahora la voz empieza a apresurarse. (Pueden ¢l Cid. o la Celestina,
revivir en pleno siglo XX? En su voz si, que se apasiona y entusiasma co-
mo voz enamorada. Y las manos —unas manos delgadas— comienzan a
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animar a las palabras, que adquieren un ritmo creciente y llegan a ser
pura velocidad. Esas manos se mueven, gesticulan, evocan. y su explica-
cion se llena de vida: un chorro de ideas sin estribos que nos envuelve,
nos emboba, nos deja casi sin respirar... Y dejo de tomar notas; s6lo escu-
cho, como un nifo pequeno al que endandilan u disfruta con un cuento.

Matilde Coleto Murcia

Camina despacio entre las estrechas callejas de la ciudad. Su andar
ya un poco cansado resulta a mis ojos firme, nervioso. apresurado, segu-
ro, como si quisiese vivir y disfrutar cada paso, cada piedra, cada minuto
del paseo.

Me mira mientras habla y su mirada va cambiando acompanando sus
palabras, unas veces irdnica, las menos, otras veces seca, pero conservan-
do siempre un destello de ilusion, un brillo que contagia ¢l espiritu del
otro con ¢sa eterna juventud que vive en ella.

Sus manos, maravillosamente conservadas por el tiempo v los anos,
van girando en el aire, van rompiendo el espacio que nos rodea con un
impetu maravilloso, con una tuerza alegre v descuidada.

iVerde que te quiero verde!, es maravilloso contemplar un cuerpo ya
algo rendido por el tiempo del que emana y rezuma una juventud, una
alegria y un entusiasmo tan maravilloso.

Mientras habla y habla sin parar, también ella podria pemanecer asi
durante horas sin agotar su fuente rebosante, voy imaginando mi propia
imagen dentro de los aflos que nos separan y deseo ilusionada, emocio-
nada poder tener como ella, poder pensar como ella, poder decir al resto
del mundo: soy joven porgue la juventud, ef amor, la bondad, la alegria
de vivir permanece en el corazdn y su corazon aun no ha envejecido.

Andnimo

A MODO DE CONCLUSION

Fernando Savater dice gue mantener una relacion ética con los otros
es estar siempre dispuesto a concederles la palabra y a poner en palabras
lo que exigimos de ellos, lo que les ofrecemos o lo que les reprochamos.

Este saber reunir conciliatoriamente en torno asi v con los otros —
como se ha expresado ¢n estos retratos— ha side una pauta en el com-
portamiento de nuestro «personaje»:

Es el hombre (/mujer) lo que hace hombre (/mujer) al hombre {/
mujer), en lo que se confirma al otro como «ser hombre» (/mujer} se pue-
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de abrir a la infinitud creadora y libre v de este modo lograr ir mas alla
de si mismo.

Pero la relacidon ética no ¢s la dnica posible con el otro. Nuestro cuer-
po es el instrumento que, esiética o antiestéticamente, nos expresa y rela-
ciona. A través de él, de su observacion, estos alumnos han sido capaces
de transformar una ética en una {cierta) ¢stética.

Desde una estética de la recepcion la mejor creacidn acaba situando
lo mejor de su mensaje en la frontera del silencio. Es posible que en estos
«retratos» —expresion de los varios estilos personales— lo mejor quede
aun por decir con las palabras, aunque si esté contenido en las emocio-
nes de los silencios.
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