In memoriam
(Maria Luisa Crespo)

Como se fue el maestro,
la luz de esta mafiana
me dijo: van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.

(...)Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan:
lleva quien deja y vive el que ha vivido
(Antonio Machado)

Querida Maria Luisa:

Dondequiera que estés ahora, quiero que sepas que te echamos de menos y que
sigues entre nosotros. Si, sabemos que te has ido como el maestro de Antonio Ma-
chado; sabemos también que te fuiste por una senda clara, como €l; y que como ¢l
nos dejaste dicho: “Hacedme un duelo de labores y esperanzas™. Labores, trabajos,
esfuerzos, dedicacion a los demas, esperanzas sin cuento...

Llegaste a nuestra Escuela de Magisterio — la siempre afiorada “Pablo Montesi-
no”-, procedente de Bilbao, donde habias ejercido tus primeros afios de docencia; y
en la primera ocasion que hubo para abrir las puertas de nuestra Escuela tu entraste
a ocupar una de las plazas del Departamento de Filologia. Con tu temple apacible y
sereno, y tu valia personal y profesional te integraste en ¢l como si nos hubieras
tratado toda la vida aportando tu savia nueva y juvenil, y nosotros te recibimos con
los brazos abiertos.

Para todos nosotros has sido la compafiera amiga con la que hemos compartido
docencia, experiencia y bastantes aficiones. Todos tenemos presente tu entrega sin
reservas —curso tras curso- en ese denodado esfuerzo para distribuir las materias
entre tantos profesores y que todos quedaramos satisfechos de tu labor, y tanto que
parecias una maga haciendo una especie de encaje de bolillos para que todo te cua-
drara en esa dificil tarea. Y lo mas admirable, de esa tu capacidad, era ver como
resolvias todos y cada uno de nuestros problemas y hasta “problemillas” o simples
dudas. Parecia que ése fuera tu destino: trabajar para los demas, con la infinita pa-
ciencia que te caracterizaba unida a una claridad de mente privilegiada.

Pero déjame que te hable en estos momentos con el corazéon: Siempre tendré
presente la claridad con que resolvias las dudas que mas de una vez surgian de las
materias que impartiamos; y con qué sencillez y humanidad actuabas siempre tam-
bién. Inolvidables son para mi las palabras que pronunciaste en el homenaje de mi
jubilacion. Permiteme que cite yo también estas palabras -que ti me dirigias a mi-
de Juan de Mairena, y que vienen muy a proposito referidas a ti:

La humanidad produce muy de tarde en tarde hombres profundos, quiero
decir hombres que ven un poco mas alla de sus narices, que no abusan
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nunca de la retorica, que no predican nunca al convencido, y que son por
ello mismo los tinicos que han tenido alguna virtud suasoria. Son hombres
de buen gusto, dotados siempre de ironia, nunca pedantes, rara vez a la
moda, y a los cuales, porque nunca pasaron, hay siempre que volver.

Cuando supimos de tu enfermedad, nos sobrecogio por lo injusta que a veces es
la vida y todos hicimos votos por que la superaras. Y asi fue pasando el tiempo,
entre la espera y la esperanza. Sabemos que ese tiempo fue muy largo para ti.

Pero yo no olvidaré nunca el entusiasmo que te produjo la frase, que te comenté
que habia visto escrita un dia en el suelo del puente peatonal que atraviesa la carre-
tera de Portugal hacia la Casa de Campo:

Que no te_futuren, sigue tu camino.

Y cémo los dos coincidimos en la belleza de ese originalisimo neologismo, de
una enorme expresividad, cuya creacion indudablemente correspondia a un espiritu
joven lleno de vida y poesia.

“La ultima vez que hablé con ella -son palabras de tu compafiera de Departa-
mento Julia Enciso- me dijo: "que tengas mas suerte que yo'. Yo estaba lejos para
recoger sus lagrimas, aunque quiza ya no tenia lagrimas. Un espeso mar de nubes
negras termind por ahogar su vida. A esa vida tan llena de sabores, de trabajos bien
hechos, se le fue apagando la cerilla de los cumpleafios”.

Un tiempo finalmente corto, pero tan intensamente vivido, como profesora y
compafiera, en pro de los demads, que tu imagen no la borrara el paso de los afios.
Porque, como el poeta, también tu has dejado escrito en el viento:

Dejad el balcon abierto...

Eso es lo que tu hiciste y ese fue tu mensaje. jGracias, M? Luisa, desde la insal-
vable distancia que los hados han establecido!

Miguel José PEREZ
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