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In memoriam 
(María Luisa Crespo) 

 
Como se fue el maestro,  

la luz de esta mañana 
me dijo: van tres días 

que mi hermano Francisco no trabaja. 
(…)Vivid, la vida sigue, 

los muertos mueren y las sombras pasan: 
lleva quien deja y vive el que ha vivido 

(Antonio Machado) 
 

Querida María Luisa: 
 
Dondequiera que estés ahora, quiero que sepas que te echamos de menos y que 

sigues entre nosotros. Sí, sabemos que te has ido como el maestro de Antonio Ma-
chado; sabemos también que te fuiste por una senda clara, como él; y que como él 
nos dejaste dicho: “Hacedme un duelo de labores y esperanzas”. Labores, trabajos, 
esfuerzos, dedicación a los demás, esperanzas sin cuento... 

Llegaste a nuestra Escuela de Magisterio – la siempre añorada “Pablo Montesi-
no”-, procedente de Bilbao, donde habías ejercido tus primeros años de docencia; y 
en la primera ocasión que hubo para abrir las puertas de nuestra Escuela tú entraste 
a ocupar una de las plazas del Departamento de Filología. Con  tu temple apacible y 
sereno, y tu valía personal y profesional te integraste en él como si nos hubieras 
tratado toda la vida aportando tu savia nueva y juvenil, y nosotros te recibimos con 
los brazos abiertos. 

Para todos nosotros has sido la compañera amiga con la que hemos compartido 
docencia, experiencia y bastantes aficiones. Todos tenemos presente tu entrega sin 
reservas –curso tras curso- en ese denodado esfuerzo para distribuir las materias 
entre tantos profesores y que todos quedáramos satisfechos de tu labor, y tanto que 
parecías una maga haciendo una especie de encaje de bolillos para que todo te cua-
drara en esa difícil tarea. Y lo más admirable, de esa tu capacidad, era ver como 
resolvías todos y cada uno de nuestros problemas y hasta “problemillas” o simples 
dudas. Parecía que ése fuera tu destino: trabajar para los demás, con la infinita pa-
ciencia que te caracterizaba unida a una claridad de mente privilegiada.  

Pero déjame que te hable en estos momentos con el corazón: Siempre tendré 
presente la claridad con que resolvías las dudas que más de una vez surgían de las 
materias que impartíamos; y con qué sencillez y humanidad actuabas siempre tam-
bién. Inolvidables son para mí las palabras que pronunciaste en el homenaje de mi 
jubilación. Permíteme que cite yo también estas palabras -que tú me dirigías a mí- 
de Juan de Mairena,  y que vienen muy a propósito referidas a ti: 

 
La humanidad produce muy de tarde en tarde hombres profundos, quiero 
decir hombres que ven un poco más allá de sus narices, que no abusan 
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nunca de la retórica, que no predican nunca al convencido, y que son por 
ello mismo los únicos que han tenido alguna virtud suasoria.  Son hombres 
de buen gusto,  dotados siempre de ironía, nunca pedantes, rara vez a la 
moda, y a los cuales, porque nunca pasaron, hay siempre que volver. 

 
Cuando supimos de tu enfermedad, nos sobrecogió por lo injusta que a veces es 

la vida y todos hicimos votos por que la superaras. Y así fue pasando el tiempo, 
entre la espera y la esperanza. Sabemos que ese tiempo fue muy largo para ti. 

Pero yo no olvidaré nunca el entusiasmo que te produjo la frase, que te comenté 
que había visto escrita un día en el suelo del puente peatonal que atraviesa la carre-
tera de Portugal hacia la Casa de Campo:  

 
Que no te futuren; sigue tu camino. 

 
Y cómo los dos coincidimos en la belleza de ese originalísimo neologismo, de 

una enorme expresividad, cuya creación indudablemente correspondía a un espíritu 
joven lleno de vida y poesía. 

“La última vez que hablé con ella -son palabras de tu compañera de Departa-
mento Julia Enciso- me dijo: ´que tengas más suerte que yo´. Yo estaba lejos para 
recoger sus lágrimas, aunque quizá ya no tenía lágrimas. Un espeso mar de nubes 
negras terminó por ahogar su vida. A esa vida tan llena de sabores, de trabajos bien 
hechos, se le fue apagando la cerilla de los cumpleaños”.  

Un tiempo finalmente corto, pero tan intensamente vivido, como profesora y 
compañera, en pro de los demás, que tu imagen no la borrará el paso de los años. 
Porque, como el poeta, también tú has dejado escrito en el viento: 

 
 Dejad el balcón abierto… 

 
Eso es lo que tú hiciste y ese fue tu mensaje. ¡Gracias, Mª Luisa, desde la insal-

vable distancia que los hados han establecido!   
 

Miguel José PÉREZ 




