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Nuestra Facultad, como no podía ser de otra manera, tampoco faltó a la gran cita
centenaria de homenaje a la genial obra de Cervantes. Y así, como se puede ver en
el programa que se adjunta, se dedicó en cuerpo y alma o en alma y cuerpo (y nunca
mejor dicho) a conmemorar con entusiasmo el feliz acontecimiento. Como en el
corto espacio de que disponemos no es posible hablar detenidamente de todos los
actos, dejamos aparte todas las actividades que se desarrollaron con tal motivo,
incluidas las culinarias, y que aparecen en el programa adjunto, y nos centramos en
la presentación de un breve resumen de las conferencias que estuvieron a cargo de
especialistas bien conocedores de la obra cervantina, profesores todos de la
Universidad Complutense.

Todos los actos académicos estuvieron presididos por el Ilustrísimo Señor
Decano, don Luis Arranz Márquez, testimoniando así personalmente la dignifica-
ción de los mismos y comprometiendo con ello el prestigio de la Institución. 

El primer día (lunes, 18 de abril), tras la presentación —concisa y afectuosa—
de la semana cultural de homenaje hecha por el señor Decano, pronunció unas her-
mosísimas y sentidas palabras el profesor Francisco R. Oquendo a través de las cua-
les fue presentando, ante la gozosa complacencia de los que le escuchábamos, algu-
nas de las más famosas “visiones” de la inmortal obra de Cervantes que nos han
ofrecido los grandes escritores de la literatura universal en los siglos XIX y XX
(franceses, alemanes, ingleses y, sobre todo, los grandes novelistas rusos).

La primera conferencia (“Don Quijote-Sancho, una maravillosa aventura com-
partida”) estuvo a cargo del profesor Miguel José Pérez (profesor Emérito de nues-
tra Facultad), y buen conocedor de la inmortal novela, sobre la que tiene publicados
varios trabajos. Su intervención fue una reflexión intimista, en dos sentidos: prime-
ro, al expresan el sentimiento íntimo, profundamente placentero, que en él despertó
siempre El Quijote; y, en segundo lugar, porque la humanísima relación entre los dos
héroes cervantinos es, en sí misma, una relación tan íntima y de tan profunda amis-
tad que  difícilmente se encuentra otra igual —dijo— en obras literarias. Y así fue
presentando, a partir de los propios textos cervantinos, la evolución de esa insonda-
ble amistad, que va creciendo y se va consolidando a lo largo de la obra; y tiene
como base y fundamento de la misma —y, por tanto, de la enseñanza, de la educa-
ción— dos hechos importantes:

1. La verdad: la verdad, que va unida a la palabra. Esta unión de la palabra y la
verdad es como una unión hipostática; es decir, para Don Quijote  la palabra y la ver-
dad son como “dos naturalezas fundidas en una sola persona”.

2. El otro fundamento de esa amistad reside en  el desarrollo del diálogo. El diá-
logo entre amo y escudero, sobre todo, es de tal intensidad que realiza el “milagro”
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de que Sancho participe de la misma “locura” de su amo y se abran para ambos las
ventanas de todos los horizontes. Este diálogo es —como dice Alberto Sánchez—
lo más enjundioso de todo el libro; es un diálogo espontáneo, fresco, animado, vivo.
Don Quijote, la voluntad proyectiva,  actúa sobre la voluntad receptiva de Sancho.
Y Sancho se va elevando a lo largo del libro en un proceso de formación gradual, y
lento pero siempre firme, actuando, a su vez, sobre Don Quijote. Entre ellos —según
dejamos constatado más arriba— ha ido creciendo constantemente aquella relación
de amistad (“Don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos”), amistad que
se afianza sobre todo por la identificación psíquica, espiritual, entre amo y escude-
ro, que ha tenido lugar a lo largo de la primera parte, y que se irá profundizando cada
vez más sobre todo mediante un diálogo que se derrama morosamente y amorosa-
mente por toda la segunda parte, diálogo de una profundidad ética y vitalista, no
superado, a mi parecer, en literatura, que nace de —y a la vez regenera— una con-
vivencia que transcurre con toda la humanidad a cuestas.

También a través de ese diálogo, como sabemos, Don Quijote se autoeduca: la
influencia de Sancho con su compañía y, muy especialmente, con sus intervenciones
—y asimismo las de los otros personajes— son decisivas, pues todos sabemos que
el buen profesor aprende también de sus alumnos. El Quijote es de principio a fin
“pedagogía en acción, con un protagonismo esencialmente dual, pues hay en todo él
un proceso de enseñanza, de educación, con altibajos pero sobre todo con grandes
logros”, como acertadamente dice Alberto Sánchez. La trascendencia que tiene el
diálogo en El Quijote la comprendió muy bien Antonio Machado: “Es casi seguro
que Don Quijote y Sancho no hacen cosa más importante —aun para ellos mis-
mos—, a fin de cuentas, que conversar el uno con el otro. Nada hay más seguro para
Don Quijote que el alma ingenua, curiosa e insaciable, de su escudero. Nada hay
más seguro para Sancho que el alma de su señor”. 

Cervantes, ya desde el comienzo de su obra, tuvo conciencia del altísimo valor
simbólico de sus dos héroes principales así como del valor poético de su creación
y de lo que representaban en ella todos los demás personajes. Era absolutamente
necesario e imprescindible para el hombre Miguel de Cervantes hacer loco, clara-
mente loco, a Don Quijote para poder expresarse con total libertad y sin miedo a
nada ni a nadie; pero, a la vez, tenía que hacer que su héroe fuera un hombre libre
y dueño de sí mismo, y apareciera consciente y responsable de todos sus actos (“Yo
sé quién soy”).

Pensamos también que la educación, se asienta en la capacidad  de observación:
El que observa es el que detiene su mirada y contempla el espectáculo del mundo,
cuya realidad no puede admitir; el que se asombra, pregunta, indaga y es capaz de
imaginar: imaginar un mundo diferente de aquel mundo sórdido que contempla en
la venta en su primera salida. Ese mundo sórdido lo encuentra también en el interior
de muchos corazones carcomidos por la envidia. Y no es de extrañar que Don
Quijote se sienta lleno de satisfacción al ver el éxito que ha tenido su “historia” entre
la gente de la más diversa índole. Cervantes aprovecha estos momentos para insistir
—resaltándolos— en los principios éticos que han guiado la conducta de sus prota-
gonistas y para poner en boca de su héroe sus más profundos pensamientos sobre la
dignidad del ser humano y la rectitud de sus actos. Asimismo, Cervantes, en alusión
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a los detractores de su “historia” impresa —así como a los escritores que falsean las
historias con mentiras para sacar réditos sólo por envidia—, le dice a su escudero:
“¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios,
Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo; pero el de la envidia no trae sino dis-
gustos, rancores y rabia”.  Por eso añadirá en otro lugar: “Una de las cosas que más
debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con
buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con buen
nombre, porque siendo al contrario ninguna muerte se le igualara”.

Como conclusión final de estas consideraciones recordamos unas palabras de
Martín-Santos (Tiempo de silencio): “Cervantes, Cervantes… ¿Puede realmente
haber existido en semejante pueblo, en tal ciudad como ésta, en tales calles insigni-
ficantes y vulgares un hombre que tuviera esa visión de lo humano, esa creencia en
la libertad, esa melancolía desengañada tan lejana de todo heroísmo como de toda
exageración, de todo fanatismo como de toda certeza?”.

Segunda conferencia. El profesor Andrés Amorós, bien conocido por sus
numerosas publicaciones sobre literatura y sus ediciones de El Quijote, nos delei-
tó presentándonos —en un tono casi intimista— la obra desde un punto de vista
esencialmente humano, vitalista, personal, y como la intrínseca proyección de la
vida de su autor. De ahí, el título de su conferencia: “Nuestro Quijote”. Sabemos
que El Quijote es la obra maestra de la literatura universal. Es la creación literaria
más excelsa de un hombre maduro que ha llegado a la plenitud de su vida. Y habla-
mos de él no porque se cumplan 400 años de su publicación; sino porque está vivo.
Decía Igor Stravinski que en el arte no hay pasado ni futuro, sólo hay presente: Si
una obra no puede vivir en el presente está muerta. Y, si eso es verdad para cual-
quier obra de arte, lo es mucho más, si cabe, referido a la obra literaria. Clarín llamó
a la literatura “la música de la vida”; y Virginia Wolf se preguntaba llena de inquie-
tud: “¿Qué sería de la vida sin la literatura?”. Recordemos también esta frase de
nuestro “joven” centenario Francisco Ayala: “En el fondo del arca de la vida late la
literatura”. Y Américo Castro, uno de los más profundos conocedores de la obra
cervantina, nos recordaba, refiriéndose a su erasmismo, que “cada obra es una
vibración única”, y así El Quijote es la vibración de un ser humano excepcional
frente a la vida con todos sus avatares y el mundo en el que se ha visto inmerso a
lo largo de su existencia.

Además, si hay algún libro contemporáneo nuestro de los escritos en los siglos
áureos, ése es El Quijote. Y su lenguaje es un lenguaje modernísimo. Asimismo, hoy
nosotros podemos comprender a Cervantes mejor que sus coetáneos. Cervantes es con-
temporáneo nuestro. Podemos entender también mejor el mundo con sus luces y sus
sombras, el dolor, el sufrimiento, la opresión, la lucha por la defensa de la justicia y la
libertad (“La libertad —Sancho— es el don más preciado que los cielos han entregado
a los hombres”), los intentos —muchas veces frustrados pero siempre en candelero—
de mejorar la condición humana… Todo ello requiere esfuerzo, como esforzado es el
ánimo de Don Quijote: sin esfuerzo no se consigue nada, nada se aprende sin esfuerzo.

El estilo de Cervantes es, asimismo, un estilo modernísimo, y señala ya por boca
de Maese Pedro el ideal de todo escritor que se precie: “Llaneza, muchacho; no te
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encumbres, que toda afectación es mala”. Y no olvidemos que Cervantes —como
todo buen escritor— no escribe para cervantistas ni para eruditos. Lo que quiere, lo
que busca es que su obra sea leída, que su mensaje llegue a todos. Y lo hace con el
profundo conocimiento que demuestra tener del ser humano y de su comportamien-
to y circunstancias. Pero lo hace con una finísima y sutil ironía; y es tanto el humor
que rebosa del relato que ya es proverbial hablar de humor o risa cervantina para
referirse a la que no sólo te hace reír en plenitud sino que te hace pensar; y con un
lenguaje tan vivo y actual, tan sencillo y a la vez tan lleno de imágenes preñadas de
expresividad poética que no hay página en la que no aparezcan.

Por eso, en el capítulo tercero de la segunda parte, pone Cervantes en boca de
Sansón Carrasco estas palabras dirigidas a Don Quijote: “Los niños la manosean, los
mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran”.

Cervantes, nuestro Cervantes, fue un hombre íntegro, que vivió mucho, que
sufrió mucho, que luchó mucho por la dignificación del ser humano; y en El Quijote
—“Nuestro Quijote”— vuelca sus pensamientos, sus ilusiones, sus sentimientos,
sus frustraciones, sus desventuras…: su vida fue desgraciada pero llena de una gran
dignidad y todo lo vuelca en esta obra grandiosa. El Quijote representa lo mejor de
España, lo mejor del ser humano: trasluce un democratismo trascendental, defiende
la moral del esfuerzo (“Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el
esfuerzo y el ánimo será imposible”), la filosofía popular recogida en la intermina-
ble retahíla de refranes, la alegría de vivir (“No se muera vuestra merced, señor
mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate
ni otras manos le acaben que las de la melancolía”).

A través de su obra literaria, Cervantes, lo mismo que Velázquez mediante su
pintura, ambos con medios diferentes manejados con la genial maestría propia de un
espíritu libre —como, siglos más tarde, harán otros dos grandes genios, Goya y
Valle-Inclán— presentan al hombre y la España de su tiempo con exquisito humor
aun no superado, con finísima y profunda ironía, un humor y una ironía que respe-
tan la realidad de la existencia: todo ser humano por el hecho de existir como tal
tiene derecho a ser como es y a ser respetado con la dignidad que le confiere su pro-
pia razón de ser.

Se ha dicho muchas veces —y es cierto— que El Quijote es la primera novela
moderna. Y es que todos los experimentos de la novela, de las grandes novelas que se
han escrito después, están ya en la obra de Cervantes. Los grandes escritores de las dis-
tintas literaturas europeas, como son los franceses (Balzac, Flaubert, Maupassant,
Stendhal), los alemanes (Kafka, Thomas Mann), los ingleses (Smollet, Dickens, Stern,
Fielding), y, sobre todo, los rusos (Dostoievski, Tolstoi, Gógol) han reconocido y enal-
tecido los valores universales que se encierran en la inmortal obra cervantina.

Indudablemente El Quijote tiene un final muy melancólico. (“En los nidos de
antaño no hay pájaros hogaño”, dice la sabiduría popular). Pero Cervantes hace que
Don Quijote afronte el final con dignidad, con grandísima dignidad. Don Quijote no
muere, no puede morir. Don Quijote no se ha ido. Por eso seguimos hablando con
“Nuestro Quijote”.
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Tercera conferencia. El profesor Ruiz Berrio (“La educación en la España de
Don Quijote”) nos ofreció una visión panorámica de los tipos de educación en la
segunda mitad del siglo XVI y primera del XVII, en la que el analfabetismo oscilaba
entre el 70/80% (varones), el 90% (mujeres) y hasta el 98% (moriscos). En un tiem-
po llegó a haber 4000 escuelas y 40 universidades. Se trata de una época interesante,
puesto que en ella se configuró en gran parte el oficio de maestro del Antiguo
Régimen. Hechos históricos importantes (Concilio de Trento, Administración
Nacional creada por Felipe II, elección de Madrid como capital del Estado por razo-
nes geoestratégicas) influyeron de modo especial en el interés de las autoridades civi-
les y religiosas por la formación elemental y por el establecimiento de escuelas de pri-
meras letras en diversos lugares del país.

Sabemos que en la época de Cervantes se podían contabilizar varios tipos de
escuela elemental según su fundación y características: parroquiales, municipales,
de los doctrinos, públicas, diocesanas, caritativas, de huérfanos, de huérfanas, de
amiga, de hospital, de órdenes religiosas, de fundación real, particulares, etc., por lo
que podríamos hablar de varios tipos de maestro, generando cada uno un tipo de
enseñante. Pero como en la mayoría de estos casos había coincidencias y repeticio-
nes, es más acertado distinguir entre dos modelos: el que imparte sus tareas en una
familia —de la nobleza o de la temprana burguesía— y el que desarrolla sus activi-
dades en un aula pública. Y aun habría que añadir un tercer tipo: el maestro regio.

Como era lógico esperar para los alumnos (generalmente de la nobleza) del ter-
cer grupo, se escribieron los principales tratados pedagógicos. Y en ellos se encuen-
tran las innovaciones más importantes referentes a una nueva concepción de la
infancia, considerando al niño como persona y creyendo en el poder de la instruc-
ción desde las edades más tempranas, a la vez que aparece un nuevo concepto de
enseñanza, la cual debe ser concebida como una actividad atractiva y no como un
castigo o una carga.

Esta concepción tardaría en incorporarse a la escuela popular. La enseñanza que
se impartía en público solía darse en un establecimiento abierto al público y se ejer-
cía por un maestro autorizado por una autoridad pública (Consejo de Castilla,
Corregidor, Autoridades menores), la diócesis, la parroquia, un convento u otra ins-
titución eclesiástica. El maestro cobraba a los alumnos según acuerdo establecido
previamente para el tipo de enseñanza que se quería recibir: leer, escribir, contar…
El ejercicio de maestro acabó incorporándose a la organización de los restantes gre-
mios, aunque mucho más tardíamente que los gremios históricos y tradicionales.

En cuanto a la formación y personalidad de los enseñantes nos encontramos con
una gran variedad: sacristanes, párrocos, religiosos, zapateros, sastres, preceptores
de latinidad, y en muchos casos jóvenes, en torno a los 20 años, que se decidían a
abrir escuela para enseñar  a leer y a escribir. Y en lo referente a las pruebas que se
hacían, muchas veces eran las propias autoridades de los pueblos quienes examina-
ban a los futuros maestros o enseñantes. En las grandes ciudades, debido a la deman-
da, se llegó a regularizar una especie de examen “oficial” para poder ejercer la
docencia en las mismas.

Una cosa que nos llama la atención —pero sólo hasta cierto punto en aquella
época— es que la mayoría de los maestros, incluso los de mejor posición no eran
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bien considerados, pues el ser “maestro de niños” llegó a ser considerado social-
mente como un demérito. Y en cuanto a las enseñanzas que impartían estos maes-
tros estaban: la doctrina cristiana, la lectura, la escritura, las cuentas. Cabe destacar
que entre esos maestros lo que más se apreciaba era la escritura, sobre todo en su
aspecto caligráfico; y no era raro encontrar excelentes ilustradores.

La Dirección
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