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Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago

en darte a conocer tan noble y honrado caballero;

pero quiero que me agradezcas el conocimiento

que tendras del famoso Sancho Panza, su escudero,

en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias
escuderiles que en la caterva de los libros vanos de
caballerias estan esparcidas (“Prologo”)
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RESUMEN

La figura de Sancho Panza es seguramente —a juzgar por las palabras del “Prélogo”— la creacion lite-
raria mas lograda de Cervantes y tal vez la mas apreciada y de la que mas orgulloso y satisfecho se sen-
tia su autor. En este trabajo intentamos analizar su rica y ambigua personalidad, una personalidad que
es reflejo de la complicada y compleja existencia del ser humano, y que vive inmersa en una aventura
que no es solo suya. Sancho Panza y Don Quijote viven conjuntamente la gran aventura de ser hom-
bre. Es una aventura entretejida entre la libertad individual y el compromiso de dos seres complemen-
tarios que dialogan en busca de su propia razon de ser y de su destino, debatiéndose entre la realidad y
el deseo, entre la duda y la ilusion.

Palabras clave: Sancho. Don Quijote. Deseo y Realidad. Aventura.

Sancho Panza, “Between reality and desire”
(A personal reflection)

ABSTRACT

Sancho Panza’s figure is surely —as for the words in the “Prologue”— the best literary creation achie-
ved by Cervantes. It is prehaps the most appreciated and the one that his writer felf mostly proud and
satisfied. In this essay, we try to analyse his rich and ambiguous personality, which is the reflection of
the complicated and complex existance of the human being. He lives immersed in an adventure that is

1 Este trabajo es, como se dice, una primera parte de una reflexion personal sobre la figura de Sancho que
hemos hecho a lo largo de las muchas y reiteradas lecturas que nos ha ocupado la obra de Cervantes, y que hemos
expuesto muchas veces en nuestras clases a los estudiantes, junto a los cuales hemos trabajado para mejor com-
prender el sentido y el simbolismo profundos que esta inmortal creacion literaria encierra. No es pues un trabajo
de erudicién. Pensamos que la mejor manera de ensefiar los valores de un personaje tan universal y de tanta pro-
fundidad humana como es Sancho Panza es precisamente analizandolo como un ser vivo dentro de su obra.
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not only his. Sancho Panza and Don Quixote live together the great adventure of being men. It is an
adventure intertwined between the individual liberty and the commitment of two complementary
beings that discuss in the search of their own reason of being and their destiny, debating themselves
between reality and desire, between doubt and illusio

Key words: Sancho. Don Quijote. Desire and Reality. Adventure.

Sancho Panza, “entre la réalité et le désire”
(Une réflection personnelle)

RESUME

Le personnage de Sancho Panza est sans aucun doute —a en juger par ce qu’en dit le “Prologue”— la
création littéraire la plus réussie de Cervantés et peut-étre celle que son auteur appréciait le plus et dont
il se sentait le plus orgueilleux et satisfait. Dans cet article, nous essayons d’analyser sa personnalité,
riche et ambigué, reflet de I’existence compliquée et complexe de I’étre humain, qui vit plongée dans
une aventure qui n’appartient pas a lui seul. Sancho Panza et Don Quichotte vivent ensemble la gran-
de aventure d’étre homme. C’est une aventure tissée entre la liberté individuelle et I’engagement de
deux étres complémentaires qui dialoguent sur la quéte de leur raison d’étre et de leur destin, se débat-
tant entre la réalité et le désir, entre le doute et I’illusion.

Mots-clés: Sancho. Don Quichotte. Désir et Réalité. Aventure.

SUMARIO: 1. El personaje. 2. Una ricay compleja personalidad. 3. La aventura de Sancho. 4. Sancho,
hombre libre. 5. El desencanto de Sancho. 6. Sancho, hombre maduro y fiel. 7. Referencias
bibliogréaficas.

1. EL PERSONAJE

Desde aquella mafiana en la que Sancho Panza salié de su pueblo, su horizonte
vital, hasta entonces transparente y lineal, empezé a nublarse y a complicarse; su
rustica cotidianidad comenzo a fluctuar “entre la realidad y el deseo”, porque sus
ojos se tifieron muy pronto de la fantasia ensofiadora de aquel hombre que un dia le
solicitara para ser su escudero, el escudero de Don Quijote. En efecto, Don Quijote,
después de ser armado caballero, tiene muy en la memoria los consejos de su hués-
ped, y muy especialmente el de “acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo
cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos; pero muy a
proposito para el oficio escuderil de la caballeria”. Y, efectivamente, en el capitulo
séptimo, que podemos considerar como capitulo de reflexion y preparacion para el
desarrollo de la novela y las definitivas aventuras, nace Sancho por obray gracia de
Don Quijote:

En este tiempo solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien
—si es que este titulo se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la
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mollera. En resolucion tanto le dijo, tanto le persuadio y prometio, que el pobre
villano se determind de salirse con él y servirle de escudero (1, 7)2.

Sancho es hijo, pues, de la quimera de un personaje, Don Quijote, que, a su vez,
ha nacido para no morir de tedio, engendrado por la mente privilegiada de un ser
humano que la propia Humanidad ha denominado como “Principe de los Ingenios”.
Sancho surge como emanacion de Don Quijote; éste lo atrae a su aventura por razo-
namiento, lo conquista a través de la palabra. Y, si bien le pide que se disponga a ir
con €l “de buena gana”, tiene que prometerle, no sin cierta reserva —“tal vez le
podia suceder aventura que ganase, en quitame alla esas pajas, alguna insula”—, el
hacerle “gobernador della”.

Resulta interesante, por otra parte, ver cdmo Cervantes nos va presentando, a tra-
ves de los pensamientos de Don Quijote, las condiciones que debe tener —y que él
exige de— la persona que va a ser su escudero, antes de que sepamos quién va a ser
el elegido. Solo al final conocemos su nombre: “Con estas promesas y otras tales,
Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador, dejé su mujer e hijos y asenté como
escudero de su vecino” (I, 17)3.

Se ha repetido hasta la saciedad —y se sigue diciendo— que Don Quijote repre-
senta los ideales y Sancho el materialismo. Pero no podemos olvidar lo que el pro-
pio Sancho le dird a suamo en la aventura de los batanes: “Yo sali de mi tierra y dejé
hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer mas y no menos”
(I, 20). Por eso advierte Damaso Alonso, siguiendo a Unamuno y Papini, que
“Sancho es también otro caballero de otro ideal”:

¢No deja él también su lugar, su casa, su familia y su menguada hacienda por aten-
der a las visiones de un loco? ;Acaso no le acompafia en sus aventuras y participa en
su fatiga y en sus palos? Y para el pobre escudero, all4 en el confin del horizonte leja-
no, como otra Dulcinea encantada, esta presente en todas las peregrinaciones, espejis-
mo de la llanura, siempre cercano a la fantasia, siempre lejos de su alcance, su ideal:
la insula (Alonso, 1962, p. 9).

Y, efectivamente, Sancho se decide a acompafiar a Don Quijote en su segunda
salida y lo hacen con todo sigilo:

sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una
noche se salieron del lugar sin que persona los viese (...). Iba Sancho Panza sobre su

2 Merece la pena también que nos fijemos en el retrato fisico que Cervantes hace de Sancho. Recordemos
que al final del capitulo 8, referente a la batalla con el vizcaino, “el autor desta historia” la deja pendiente. Pero
“el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido”;
por fin encuentra aquellos “cartapacios” que contenian los manuscritos con la historia de don Quijote donde
dice: “Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que
decia: Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y
las zancas largas, y por esto se le debi6 de poner nombre de Panza y de Zancas; que con estos dos sobrenom-
bres le llama algunas veces la historia” (I, 9). Citamos siempre por la edicion de Vicente Gaos (1987).

3 El nombre de Sancho era nombre proverbial en el refranero: “Al buen callar laman Sancho”, que reco-
gen Santillana y El Corbacho. Un refran semejante que, por otra parte, alude a la prudencia en el hablar, esta
vivo hoy en el portugués hablado de algunas regiones: “O bom falar é calar até ser tempo de falar”, y la
variante “Bom é saber calar até ser tempo de falar”.
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jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya
gobernador de la insula que su amo le habfa prometido (I, 7)%.

Vemos a Sancho retratado en nuestra imaginacion como escultura andante.
Imaginamos su perfil sobre su jumento proyectandose en aquellos primeros albores
del dia y con toda la sabiduria popular a cuestas. Destacada junto a él, la figura enju-
ta y gallarda de su sefior, Don Quijote, abriendo con su lanza la noche de los tiem-
pos. Sancho se siente orgulloso de si mismo y de acompafiarle. Oimos también desde
el futuro actualizado el eco lejano de su autoafirmacion cuando, aprendidas ya y asi-
miladas las ensefianzas de su amo, le responde desde el capitulo 60 de la segunda
parte: “que soy de mi sefior”.

El personaje de Sancho se corresponde con un hombre de carne y hueso sacado
del pueblo y, como tal, es un hombre llano y sencillamente/profundamente humano;
pero —y tal vez por eso— se convertird en manos de Cervantes para gloria de los
siglos en un personaje de calado universal. Su andadura junto a Don Quijote, asi
como su perfil humano cual reflejo de la sabiduria popular, es lo que queremos pre-
sentar —en Vvisién por supuesto incompleta y esquematica— a través de estas pala-
bras que no son sino fruto de nuestra reflexién y de nuestro amor por este persona-
je que, pese a caminar a la sombra de su amo aunque mas cerca de la tierra 'y de la
realidad, llega a ser su guia y su sustento, su amparo en medio del desfallecimiento:
“Sube, amigo y guia, que yo te seguiré al paso que quisieres” (I, 18).

La figura de Sancho se va iluminando, ante el lector, cada vez mas como “un
hombre de bien” lleno de humanidad y de virtud que brilla por si solo. Y, siempre al
lado de su amo, es —como dice José M.? Jiménez Ruiz en preciosa y expresiva
metafora—

una especie de cordon umbilical que, sin apartarle por completo de sus ensofiaciones,
le sefiala, vez tras vez, una realidad que €l solo atina a ver sublimada, transformada,
idealizada (Jiménez Ruiz, 2005, p. 23).

El yo de Don Quijote —sigue diciendo este autor— seria un “yo ensimismado”
sin el “t0” de su escudero, que le devuelve, “como si de un eco tozudo se tratara”, el
sonido de sus propios discursos y el murmullo de sus disparatadas comedias.

2. UNARICAY COMPLEJA PERSONALIDAD

Uno de los personajes de ficcion —a nuestro parecer— mas ricos, mas
completos y mas complejos que hallamos en la literatura universal es cierta-
mente Sancho Panza, en cuanto reflejo fiel de la complicada existencia del
ser humano; entre otras razones porque entra en un mundo que —digamoslo

4 Véase nuestro comentario sobre este pasaje en “Don Quijote-Sancho / Sancho-Don Quijote:
Ensefianza-aprendizaje a través del didlogo y la aventura”, conferencia de clausura del VIII® Congreso
Internacional de la SEDLL, pronunciada en La Habana el 9 de diciembre de 2004 (Pérez, 2005).
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bien claro: s6lo en apariencia—?5 sobrepasa los limites de su comprension y
es totalmente desconocido para él.

Como hombre criado en contacto diario con la tierra y la existencia vital, y acos-
tumbrado a una vida de austeridad, y hasta de sacrificio, propia del ser humano sobre
todo en semejante situacion, Sancho destaca por su simplicidad, su sencillez, su
ingenio, su gracia y, sobre todo, por su bondad natural y su sabiduria popular.
Asimismo, aparece en medio de los demas personajes como un hombre pragmatico
gue ajusta su comportamiento a las mas diversas situaciones. Y Cervantes se ve obli-
gado a presentarlo asi®.

Naturalmente que esas cualidades de nuestro escudero las tiene de su natural,
pues sabemos que Sancho no es un hombre cultivado por la cultura oficial y dirigi-
da. Sabemos que no sabe leer ni escribir, como lo atestigua él mismo en varias oca-
siones. Basta con que recordemos la respuesta que da a Don Quijote en una de sus
primeras intervenciones: Asi, después de preguntarle éste si ha “leido en historias
otro que haya tenido mas brio en acometer, mas aliento en el perseverar, mas des-
treza en el herir, ni mas mafia en el derribar” que él, le contesta: “La verdad sea que
yo no he leido ninguna historia jamas, porque ni sé leer ni escrebir” (1, 10)

Ya hemos visto como Don Quijote le elige, entre otras razones, por ser
“hombre de bien”. No pensamos que Don Quijote considerara que cualquier
persona, incluso cualquier persona que fuera pobre y con poca inteligencia,
valia, no; sino que sabemos que Don Quijote iba a trasladar a ese “pobre villa-
no” a su mundo fantastico porque, por encima de todo, éste era un hombre
de bien. Sabemos que para Cervantes lo importante es ser bueno; y él mismo
le llama “compasivo escudero” (I, 18).

Asi también, cuando en la escena de los yangleses Don Quijote le avisa
de gue “cuando veas que semejante canalla nos hace algun agravio (...), pon
tl mano a tu espada y castigalos”, el propio Sancho le responde:

Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera inju-
ria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Asi que séale a vuestra merced
también aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la
espada, ni contra villano ni contra caballero, y que, desde aqui para delante de Dios,
perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer, ora me los haya hecho o haga
0 haya de hacer persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar esta-
do ni condicio6n alguna (I, 15).

Destaca ya aqui la seguridad que Sancho tiene en si mismo, segin veremos mas
adelante. Sabemos que Don Quijote se dirige a Sancho, en numerosas ocasiones, con
el apelativo de “bueno”, el cual destaca sobremanera entre los otros muchos califi-
cativos que emplea y que contribuyen a convertir el didlogo en una conversacion

5 Tal vez sea este hecho, y hasta la propia figura del personaje “Sancho Panza”, el mas claro ejemplo y
el mas hermoso de la profunda ironia cervantina que recorre, de principio a fin, el libro como un rio subte-
rraneo que todo lo empapa.

6 lgual que se ve obligado a presentar “loco” a Don Quijote: “En ese ‘hacer loco’ a su héroe va emboza-
da la Gltima palabra del autor”, dice Martin-Santos (1979, p. 63).
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variadisima, amena y llena de humor. Un didlogo que, a la vez, demuestra el pro-
fundisimo conocimiento que Cervantes tenia de la condicién humana. Entre esos
apelativos queremos recordar algunos de los que consideramos mas significativos:

“Amigo y guia”. Ya hemos aludido a esto mas arriba. El episodio de los reba-
fios, que Cervantes trata con genial maestria y sencillez cuando nos dice de los pas-
tores que “descifiéronse las hondas y empezaron a saludalle los oidos con piedras
como el pufio”, y luego “llegé en esto una peladilla de arroyo y, dandole de un lado,
le sepultd dos costillas en el cuerpo”, termina con Don Quijote en el suelo, sin dien-
tes y mal parado. Al final del capitulo dice resignado: “Mas a todo esto estamos suje-
tos los que profesamos la estrecha orden de la caballeria. Sube, amigo y guia, que
yo te seguiré al paso que quisieres” (I, 18).

“Discreto”. En la escena de los batanes, cuando Sancho le reprocha que le haya
intentado dar con la lanza pero al mismo tiempo echa mano del refran “Ese te quie-
re bien gque te hace llorar”, Don Quijote le responde: “Perdona lo pasado, pues eres
discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre” (I, 20)

De “corto entendimiento”. Cuando Don Quijote le recrimina que ain no haya
comprendido las cosas de la caballeria andante porque Sancho se asombre de que no
salga del error, “en mas de cuatro dias”, de confundir la bacia con el yelmo de
Mambrino, le dice: “Mira, Sancho, por el mismo gque denantes juraste te juro que tie-
nes el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo” (I, 25).

“Grande hablador”. Es éste un epiteto del que Don Quijote echa mano en varias
ocasiones, con lo cual Cervantes nos esta indicando uno de los valores mas apreciados
en las relaciones humanas. Amo y escudero estan hablando de Dulcinea y de como este
altimo debe llevarle la carta que Don Quijote le ha escrito: “Ya te tengo dicho antes de
ahora muchas veces, Sancho, que eres muy grande hablador y que, aunque de ingenio
boto, muchas veces despuntas de agudo; mas, para que veas cuan necio eres tl y cuan
discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento” (I, 25). Como vemos, Don
Quijote no se limita al epiteto antedicho sino que en el parrafo encontramos otros ape-
lativos que nos confirman la idea de la complejidad del escudero Sancho.

“Cobarde”. Después del episodio de los galeotes, Sancho que va conociendo
muy bien a Don Quijote (“Asi escarmentara vuestra merced como yo soy turco”) le
advierte que le haga caso ahora y se escondan en la sierra “porque le hago saber que
con la Santa Hermandad no hay usar de caballerias, que no se le da a ella por cuan-
tos caballeros andantes hay dos maravedis, y sepa que ya me parece que sus saetas
me zumban por los oidos”. Entonces Don Quijote le replica: “Naturalmente eres
cobarde, Sancho, pero, porgque no digas que soy contumaz y que jamas hago lo que
me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que tu
tanto temes” (I, 23). Sabido es, por otra parte, que el término “cobarde” era en aque-
Ila época equivalente a “villano”, pues habia una conciencia social que identificaba
a estas personas con la cobardia’.

“Escudero fiel y legal”. Al comienzo del capitulo de los batanes, Cervantes nos
presenta a Sancho y a su sefior “fatigados”, mas por la sed que por el hambre,

7 Hoy nos llama poderosamente la atencion esa equivalencia. Lo mismo sucedia con el término “bueno”,
que generalmente se les negaba a los pobres, a los humildes e indigentes.
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entrandose en un paraje frondoso y lleno de arboles. Don Quijote, “acompafiado de
su intrépido corazon”, salté sobre Rocinante en espera de acometer a los imagina-
rios enemigos que tanto ruido hacian, y dirigiéndose a su escudero le dice: “Sancho
amigo, has de saber que yo naci por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro
para resucitar en ella la de oro (...). Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas
desta noche, su extrafio silencio, el sordo y confuso estruendo de estos arboles, el
temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despefia
y derrumba desde los altos montes de la Luna” (I, 20). Una vez méas Cervantes hace
gue Don Quijote demuestre su fe absoluta en la fidelidad de su escudero.

Como vemos, los apelativos a los que Don Quijote recurre cada vez que se dirige
a su escudero expresan el estado de &nimo propio de cada situacion en la que se
encuentran. Sin embargo no podemos olvidar que aquellos gue nos parecen en cierto
modo despectivos siempre van tefiidos del profundo carifio y confianza que siente por
él; y son como las advertencias que un padre hace a su hijo, y nacen ademas de forma
espontanea como producto del trato diario que genera una amistad tan profunda como
la que une a estas dos almas gemelas. Aparte de los que acabamos de citar, cada uno
dentro de su contexto para su mejor comprensién, aparecen otros muchos: “sefior ale-
gre”, “pecador”, “don ladrén”, “villano”, “mal cristiano”, “ignorante”, “mal andante
escudero”, “bellaco villano”, “socarrén de lengua viperina”, y otros muchos, a veces
ensartados como en ristra sobre todo cuando muestran su irritacion (véase, muy espe-
cialmente, I, 46).

2.1. SANCHO, HOMBRE PRACTICO

Sancho aparece, asimismo, como un hombre sensatamente pragmatico que ajusta su
comportamiento a las diferentes situaciones (“pues no hay quien nos vea, menos habra
quien nos note de cobardes™); situaciones que se le presentan en su carrera escuderil, de
las que sale habitualmente airoso gracias a su profunda sabiduria popular, que se mani-
fiesta a través de su particular ingenio, su gracia y su espontanea y natural astucia.

Y esto, hasta tal punto que, en mas de una ocasion, es él quien lleva las riendas
de los acontecimientos. Asi, entre otros muchos casos que podriamos enunciar,
recordamos en primer lugar el que acabamos de citar referente a la huida de “la
furia” de la Santa Hermandad, y como Sancho le responde con unas palabras llenas
de sabiduria, y con las que da a Don Quijote toda una leccion de prudencia y sensa-
tez: de dignidad humana, de bien hacer:

Sefior, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobre-
puja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafiana, y no aventurarse todo
en un dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza algo desto que
Ilaman buen gobierno; asi que no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba
en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sigame, que el caletre me dice que
hemos menester ahora mas los pies que las manos (I, 23).

Y ocasiones hay en que su intervencién consigue que Don Quijote no continte
con sus desvariados propositos, como sucede, por ejemplo, en el episodio del cuer-
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po muerto cuando su sefior se empefia a toda costa en descubrir el rostro del mismo.
Pero en esta ocasién “no lo consintié Sancho, diciéndole”:

Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mas a su salvo de
todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que
cayese en la cuenta de que los vencidé una sola persona, y, corridos y avergonzados
desto, volviesen a rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento
esta como conviene, la montafia cerca, el hambre carga, no hay que hacer sino retirar-
nos con gentil compas de pies, y, como dicen,vayase el muerto a la sepultura y el vivo
a la hogaza8 (I, 19).

Sancho se expresa ahora, como en tantas ocasiones, con una mezcla de sagaci-
dad, astucia e ironia, propias de esa sabiduria que le ha dado el conocimiento del
comportamiento humano. Ademas, ¢no vemos en estas palabras, que bien podian
haber sido pronunciadas por el saber autorizado del propio Don Quijote, como
Sancho le da una admirable leccion de prudencia y sentido practico, inherentes al
conocimiento profundo de la vida que él tiene? EI recurso del que se vale es de tal
acierto psicolégico y esta tan seguro de convencer a su amo, que el resultado no
podia ser otro. Asi, “antecogiendo su asno, rogoé a su sefior que le siguiese; el cual,
pareciéndole que Sancho tenia razon, sin volverle a replicar le siguio”. Luego
Cervantes los entra “en un espacioso y escondido valle, donde se apearon; y tendi-
dos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, meren-
daron y cenaron a un mismo punto”.

En muchos momentos sabe salir airoso de los trances mas dificiles. Asi sucede,
por poner un solo ejemplo, en la aventura de los batanes donde Sancho, que, a pesar
de ser —como dice el propio Cervantes— “medroso y de poco animo” y de estar
cagandose de miedo (en el sentido literal de la expresién), echa mano de su natural
recurso y “sin ser sentido até con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de
manera que cuando don Quijote se quiso partir no pudo, porque el caballo no se
podia mover sino a saltos” (1, 20).

2.2. SANCHO, VISTO POR LOS DEMAS

No es infrecuente que los personajes que acomparian a los protagonistas princi-
pales, a lo largo de sus intervenciones, los vean como personas faltas de juicio®. En
lo tocante a Sancho, hay una mezcla de necia ingenuidad y de locura, fascinado por
las fantasias y las promesas de su amo. Asi, cuando estando en la venta pide “un
poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores

8 Resulta interesante comprobar como ese refran ha ido mejorando, en la boca del pueblo, en lo que a su
expresividad poética ritmica y formal se refiere: “El muerto al hoyo y el vivo al bollo”, decimos hoy.

9 Naturalmente sabemos que Don Quijote siembra la duda en muchos —por no decir en todos— de los que
le conocen y tienen la ocasion de hablar largamente con él. Recordemos especialmente, y como un ejemplo
sefiero, las palabras que el Caballero del Verde Gaban, a la pregunta de su hijo, le dice sobre Don Quijote:
“No sé lo que te diga, hijo; solo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo y decir
razones tan discretas, que borran y deshacen sus hechos” (l1, 18).
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caballeros andantes que hay en la tierra”, comenta Cervantes: “Cuando el cuadrille-
ro tal oyd, tivole por hombre falto de seso” (I, 17). Més adelante, en el capitulo de
“las sabrosas altercaciones” que sostiene Don Quijote con el candnigo, el autor
expone los pensamientos interiores de éste:

Admirado quedd el canénigo de los concertados disparates que don Quijote habia
dicho, del modo con que habia pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impre-
sion que en él habian hecho las pensadas mentiras de los libros que habia leido, v,
finalmente, le admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahinco deseaba alcanzar
el condado que su amo le habia prometido (1, 50).

Con anterioridad, a lo largo del desarrollo de las escenas que ocurren en la venta,
cuando Sancho casi se ve duefio y sefior de un reino tras las promesas de la “Princesa
Micomicona” quiere besar sus manos de tantisimo contento como tiene. Entonces
oimos de nuevo estas palabras del autor, que como desde un angulo superior parece
estar por encima de todos ellos: “¢Quién no habia de reir de los circunstantes, vien-
do la locura del amo y la simplicidad del criado?” (I, 30). En este momento, como
en otros semejantes, nos parece asistir a la representacion de un esperpento de Valle-
Inclan. Si, pues igual que éste, que contempla a sus personajes desde lo alto para
reirse de ellos, también Cervantes contempla a los suyos desde arriba, ya que en este
caso —junto a los dos protagonistas que, ahora, se unen a la vision cervantina—
aquéllos son vistos como peleles incapaces de comprender ni la locura del caballe-
ro ni la simplicidad del criado.

El mundo de estos personajes (venteros, cuadrilleros, candnigos, arrieros, doro-
teas, barberos, bachilleres...—sacados de la realidad viviente y a la vez fingidos—)
es un mundo ramplon y mediocre, del que Cervantes intenta salvarlos sacandolos de
la atonia de su vivir. Su mente es como la del clérigo que se sentaba a la mesa de los
duques: “de éstos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estre-
cheza de sus &nimos; de estos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser
limitados, les hacen ser miserables” (11, 31).

Cervantes conocia muy bien el valor de la risa liberadora, jovial (¢quién no
ha oido hablar de “la risa cervantina”?)10, Y este poder de hacer reir es una con-
cesion especial que el autor de El Quijote hace a Sancho. Su particular gracia es
alabada por todos, hasta por el mismo Don Quijote; asi, cuando Sancho le pone
el nombre de “El Caballero de la Triste Figura”, dice Cervantes: “Ridse don
Quijote del donaire de Sancho” (I, 19). Como siempre, sus comportamientos son
complejos y sus ingenuos razonamientos resultan ser sabrosisimos y llenos de
ingenio y de gracia.

Gracias a Sancho la tragedia se dulcifica; se atempera la ira de Don Quijote.
Sancho es como el balsamo que cura la soledad del Caballero de la Triste Figura.
Ambos personajes mantienen un compromiso consigo mismos y cada uno con el
otro; tienen autonomia propia, y a la vez se amparan mutuamente.

10 Bien conocida es la sentencia de uno de los mas eximios editores, F. Rodriguez-Marin: “La primera vez
que se lee El Quijote hace reir; la segunda, hace pensar; y la tercera, hace llorar”.
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3. LAAVENTURA DE SANCHO

Amo y criado, caballero y escudero se han embarcado juntos en la misma aven-
tura: la aventura de su realizacion personal, la aventura de la basqueda de un ideal.
Dos personas de cultura y clase social diferentes abandonan sus respectivas “patria
y familia”, por motivaciones diferentes, pero para vivir, como hemos dicho, una
misma aventura. Solo llevan sobre si la ilusion.

El uno suefia con el gobierno de alguna insula o reino o condado: un nuevo dia
amanece para él porque se convierte en algo todavia lejos de su comprension, en
escudero de caballero andante. Aquel amanecer era mas luminoso que todos los que
habia vivido hasta entonces. El otro decide asomarse al mundo para cambiarlo, para
llenarlo de dulcineas, para hacerlo més bello: Dos ilusiones, dos salidas de una rea-
lidad tediosa a la busca del deseo; dos corazones que laten al compas de sus cabal-
gaduras; dos formas de ver la realidad, dos miradas distintas que ampliaran la vision
de un mundo complejo; pero, no obstante, dos miradas complementarias, que se dan
la mano en aquel mismo caminar.

3.1. SANCHO, CAMINO DE LA AVENTURA: “SU LOCURA”

La seguridad que tiene Don Quijote en si mismo (“Yo sé quién soy”, |, 4),
unida a las promesas con las que logra convencerle, hacen que Sancho se deje
seducir por la fuerza de su persuasion y le siga confiado plenamente en él. Y
pronto quedard fascinado ante las aventuras de su amo, fraguadas en el
mundo quimeérico de su cerebro. Pero lo que mas fascinacion le va a produ-
cir de Don Quijote es, de manera muy especial, la fuerza de su palabra; unas
palabras que él, Sancho, no entendia pero cuyo valor —como sucede en el
mundo de los nifios— intuia, porque eran nuevas para él y nunca oidas, nunca
dichas con aquel ilusionado empefio: “Estaba Sancho Panza colgado de sus
palabras, sin hablar ninguna” (I, 19). Y eran palabras sabias, llenas del poder
de la conviccion y urdidas con los hilos de la verdad, una verdad que iba
tejiendo aquella historia “verdadera”. Alli no tenia cabida la mentira, porque
asi lo queria su autor, Cervantes.

Este amor por la verdad ira germinando en el alma permeable de Sancho
porque éste estaba hecho, ante todo, de bondad, y fervientemente motivado
por el deseo de vivir una vida mas prometedora que la de su aldea. Sancho,
hombre de bien, acompafia a Don Quijote dominado por la ilusién de sus pro-
mesas, pero al mismo tiempo le va a servir —segun dijimos ya— de guia en
numerosas ocasiones tratando de que su sefior ponga los pies en la tierra,
COMO vemos en este parrafo:

Peor sera esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, sefior, que aque-
llos son frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire
que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engafie (I, 8).
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Pero Don Quijote habia nacido para velar, para aventurarse; y esa realidad le
venia estrecha a un espiritu esencialmente activo, y asi le contesta a Sancho, con-
vencido de la verdad de sus principios: “Ya te he dicho, Sancho, que sabes poco
de achaque de aventuras: Lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras” (I, 8). A
pesar de que Sancho ve las cosas tal como son en la realidad, es tal la fe y con-
fianza que tiene en su sefior que acaba inmerso en ese mundo, iniciando su proce-
so de quijotizacion; un proceso rapido, ascendente, aunque con altibajos. Ese pro-
€eso comienza ya en ese mismo capitulo cuando exclama, viendo que Don Quijote
se lanza contra los molinos de viento: “A la mano de Dios: yo lo creo todo asi
como vuestra merced lo dice” (I, 8).

Ante esta reaccion de Sancho, no podemos por menos de considerar el efecto
gue en él producen las palabras de su sefior. Palabras que como una lluvia mansa van
cayendo sobre el humilde escudero, y que éste, a su vez, le va a devolver como en
un sabroso concierto de voluntades. Asi lo ve Cervantes cuando Don Quijote dialo-
ga con uno de los personajes que asisten al entierro de Gris6stomo:

Con gran atencion iban escuchando todos los demas la platica de los dos y aun
hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nues-
tro don Quijote. S6lo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad,
sabiendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento (I, 13).

Por otra parte, vemos también a Sancho asombrado ante el &nimo esforzado
y la valentia de su sefior como nos lo recuerda el mismo Cervantes al recoger el pen-
samiento silencioso del escudero: “Sin duda, este mi amo es tan valiente y esforza-
do como €l dice”. Sancho Panza aparece embobado observando las acciones de su
sefior. Nos parece ver a Cervantes y Sancho conjuntamente como testigos ambos de
la valentia de Don Quijote y hasta del garbo de Rocinante al que parecia que “le
habian nacido alas”. Ademas, Sancho, que en esta ocasion tiene el placer afiadido de
abastecer su despensa, queda deslumbrado ante el valor de su amo:

Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el valeroso que tales los puso,
dirales vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nom-
bre se llama el Caballero de la Triste Figura (I, 19).

Sabemos que la locura de Don Quijote es lineal, siempre acta siguiendo las nor-
mas rigidas de la caballeria andante. Y Cervantes, directamente o a través de sus per-
sonajes, insiste en que la locura de su héroe s6lo se pone de manifiesto cuando se
trata el tema de los libros de caballerias. En cambio la locura de Sancho —que es
oscilante—, cuando se manifiesta, aparece como producto de la confluencia de
diversos factores, ya aludidos, que conforman su compleja personalidad —y sobre
todo ante el deseo de conseguir el gobierno de la insula prometida, seglin veremos
més adelante—. Asi, cuando Sancho intenta recordar ante el cura y el barbero la
carta que Don Quijote ha escrito a Dulcinea, dice Cervantes:

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpiandose de cuando en cuando las nari-
ces, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuén vehe-
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mente habia sido la locura de don Quijote, pues habia llevado tras si el juicio de aquel
pobre hombre (1, 26).

Asimismo, cuando Sancho defiende la dignidad de su sefior y afirma que “asi va
encantado mi sefior don Quijote como mi madre”, le responde el barbero: “¢; También
vos, Sancho, sois de la cofradia de vuestro amo?”.

A lo largo del desarrollo del extenso episodio de la princesa Micomicona,
Sancho vive uno de los momentos mas embriagadores de su historia escuderil,
donde ve ya cercano el gobierno de su insula. Asi le dice al sefior licenciado que no
permita que le dé a Don Quijote por hacerse arzobispo, sino “que le aconseje que se
case luego con esta princesa”, pues de ese modo “vendra con facilidad a su imperio,
y yo al fin de mis deseos” (I, 29).

Nos encontramos con un Sancho ansioso por que se cumplan sus deseos, Y, por
€s0 mismo, totalmente metido en esa locura pergefiada entre el deseo de alcanzar
una realidad imposible, pero ahora para él no solo posible sino ademas muy cerca-
na, y su sentido préctico de la vida. Asi lo contempla Cervantes al transmitirnos los
pensamientos del cura, cuando comprueba el desasosiego de Sancho:

Con lo que quedo tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad
y de ver cuan encajados tenia en la fantasia los mismos disparates que su amo, pues
sin alguna duda se daba a entender que habia de venir a ser emperador (I, 29).

3.2. UN QUEHACER COMPARTIDO

Estamos asistiendo al nacimiento de una amistad basada en la verdad y el amor
y que se acrisola en el didlogo. Expresiones como las que usa Don Quijote al diri-
girse a Sancho, tales como amigo, hermano, hermano Panza, son prueba eviden-
te de que el caballero cuenta con el amoroso apoyo de su fidelidad. Sancho, por su
parte, siente muy pronto que el quehacer de Don Quijote le va a concernir también
a él. Asi en la aventura de los rebafios leemos:

Con tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a
creer y a decirle:

—Sefior, pues ;qué hemos de hacer nosotros?

—¢Qué? —dijo don Quijote— favorecer y ayudar a los menesterosos (1).

La aventura bien merecia la pena. Entiende, pues, Sancho que la quimera de su
sefior proyectaria su sombra sobre él. Asi se lo dice el mismo S al muchacho Andrés
(1, 4) que reaparece en el capitulo 31, en uno de los momentos mas draméticos y
dolorosos de la historia en el que un golpe cuasi mortal cae sobre el Caballero de la
Triste Figura. Espectador de la escena y espectador de si mismo, Sancho asume esa
realidad que se impone con mas dureza que nunca frente a aquel deseo que tanto tar-
daba en cumplirse; y asi le da a Andrés lo poco que tiene:

—Toma, hermano Andrés; que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.
—Pues ¢qué parte os alcanza a vos? —pregunté Andrés—.
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—Esta parte de queso y pan que os doy —respondié Sancho—, que Dios sabe si me
ha de hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballe-
ros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas
que se sienten mejor que se dicen (I, 31).

Sancho, efectivamente, se da cuenta y es consciente de que no le han de faltar
momentos de infortunio y que habré de pasar hambre y malaventuras.

3.3. QUEHACERES DISTINTOS. VISIONES DISTINTAS DE LA REALIDAD

No obstante y pese a lo que acabamos de exponer, cada uno de nuestros persona-
jes tendra sus propias tareas y limitaciones; y asi Sancho conoce pronto que no podra
ayudar a Don Quijote hasta que no fuere armado caballero. Asi, su amo le previene de
que no le defienda cuando le vea en peligro por la ofensa de algun caballero:

Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del mundo, no has de
poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que los que me ofenden es
canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero, si fueren caballeros,
en ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de caballeria que me ayudes,
hasta que seas armado caballero (I, 8).

Asimismo Don Quijote le dice a Sancho que un caballero no se puede quejar de
dolor, y que, por lo tanto, a él en cuanto caballero andante “no le es licito quejarse
de herida alguna aunque se le salgan las tripas por ella”. Sancho le contesta que él
si se quejara del mas minimo dolor que tenga, “si ya no se entiende también con los
escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse” (1,8). Ante esta respuesta
comenta Cervantes:

No se dejo de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y, asi, le declard
gue podia muy bien quejarse como y cuando quisiese que hasta entonces no habia
leido cosa en contrario en la orden de caballeria (1, 8).

Por otra parte, también observamos que Don Quijote le advierte a Sancho como
deben mantener las distancias los escuderos respecto de sus amos. En este sentido
destaca la conversacion que mantienen durante el episodio de los batanes. Sabemos
gue Sancho tiene un miedo tan grande que ese mismo miedo fue la causa de que “se
hallara libre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado”, como dice Cervantes
en humoristica y deliciosa perifrasis. Ante este hecho irrespetuoso de Sancho, aun-
que apremiado por la necesidad, le ordena Don Quijote:

Retirate tres o cuatro alla, amigo —todo esto sin quitarse los dedos de las narices—,
y desde aqui adelante ten mas cuenta con tu persona y con lo que debes a la mia; que la
mucha conversacion que tengo contigo ha engendrado este menosprecio (1, 20).

En estos coloquios se marcan las distancias que es necesario mantener entre
los dos personajes, pues “es menester hacer diferencia de amo a mozo, de sefior a
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criado y de caballero a escudero”; al mismo tiempo que le hace las siguientes con-
sideraciones:

...y esta advertido de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes
en el hablar demasiado conmigo: que en cuantos libros de caballerias he leido, que son
infinitos, jamas he hallado que ningun escudero hablase tanto con su sefior como ti
con el tuyo (...). Asi que desde hoy en adelante nos hemos de tratar con mas respeto,
sin darnos cordelejo (I, 20).

Cervantes quiere, como es evidente ya desde el principio, hacer un complejo
retrato de la realidad. Quiere que su narracidn resulte vaga, imprecisa, ambigua;
quiere llegar hasta el fondo de la complejidad existencial del ser humano; y hace
que cada personaje viva su propia aventura personal, amoldando la realidad a sus
necesidades y a su fantasia, de modo que cada uno tendra su particular vision de
las cosas. Baste con recordar el episodio del yelmo de Mambrino. Asi, Don
Quijote descubre

un hombre a caballo que traia en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de
oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvié a Sancho y le dijo (...): hacia nos-
otros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino (I, 21).

Evidentemente, como dice Cervantes, “todas las cosas que veia [Don Quijote]
con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y malandantes
pensamientos”. Pero Sancho, ante las reiteradas preguntas retéricas con las que
Don Quijote responde a la incredulidad de su escudero, le contesta: “Lo que yo
veo y columbro no es sino un hombre sobre un asno pardo, como el mio, que trae
sobre la cabeza una cosa que relumbra” (I, 21). Sancho, a pesar de esa vision pro-
funda e intuitiva que tiene de la realidad, casi siempre termina creyendo en ese
mundo imaginario de su amo.

4. SANCHO, HOMBRE LIBRE

En este proceso de realizacion quijotesca y personal de Sancho, nuestro escu-
dero comienza pronto a sentirse libre como su amo y anticipadamente duefio de si
mismo, como ya dejamos dicho en el primer epigrafe (“que soy de mi sefior”). La
seguridad con que vemos que actlia Sancho queda patente ya desde el principio,
cuando Cervantes lo presenta montado en su asno rebosando una alegria que nos
recuerda, en correlacion poética, la que Don Quijote siente al comienzo del capi-
tulo cuarto tras ser armado caballero. Merece la pena que repitamos el pasaje: “Iba
Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y
con mucho deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prome-
tido” (I, 7).

En este tema —fundamental como es bien sabido a lo largo de toda la obra—
queremos referirnos solamente a alguno de los episodios que, a nuestro parecer,
merecen tenerse presentes.
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Cervantes hace que destaque el pensamiento que va a ser el hilo conductor de la
voluntad de Sancho que le lleva a sentirse capaz de ser gobernador, pensamiento que
va a formar parte de su locura.

Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la
insula me tiene prometido, que yo la sabré gobernar, por grande que sea (I, 7).

Este deseo se manifiesta permanentemente, con frecuencia de un modo explicito,
y siempre vivo en el subconsciente. Pero Sancho no solo se siente capaz de ser un buen
gobernador (“y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza algo de esto
que llaman buen gobierno”, |, 23) sino que también sabe colocarse al nivel de los
poderosos o0 incluso por encima de ellos porque se siente mas libre que ellos. No tiene
nada (“‘cuanto més, que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano”, I, 25).

Cuando Don Quijote le ordena que se siente a su lado para comer en aquella cena
que tienen con los cabreros, la defensa de su libertad personal le lleva a decir a su
amo, tras agradecerle a su sefior la “honra” que le hace, estas palabras:

Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincon sin
melindres ni respetos, aungue sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas
donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornu-
dar, ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo (I, 11).

Queremos, asimismo, hacer hincapié en que esta libertad individual de Sancho
le permite “enfrentarse” también a Don Quijote, y desde muy pronto, tal como aca-
bamos de decir en el epigrafe anterior (3, 3), con la respuesta que Sancho da a Don
Quijote referente a que al caballero andante “no le es dado quejarse de herida algu-
na” (I, 8).

Aparte de otros muchos episodios en los que destaca esta defensa de su propia
personalidad, debemos recordar finalmente la reaccion de Sancho frente a Don
Quijote cuando éste pretende azotarle aprovechando que esta dormido:

—¢Qué es esto? ;Quién me toca y desencinta?

—Soy yo —respondid don Quijote—(...): véngote a azotar (...).

—Eso no —dijo Sancho—, vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdade-
ro que nos han de oir los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser volunta-
rios, y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme: basta que doy a vuesa mer-
ced mi palabra de vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere (11, 60).

5. EL DESENCANTO DE SANCHO

Es bien sabido que Sancho sale de su aldea con la ilusién del gobierno de la insu-
la, pero ya hemos ido viendo que seran otros los derroteros los que le lleven con fre-
cuencia —como a su amo— por el camino de la desventura. Nos preguntamos si
creeria él en la insula; si creia que su amo habia ganado alguna de aquellas batallas;
o si creia que habia dado muerte a algun gigante...
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Asimismo, nos preguntamos como ese hombre alimentado con la savia de la
sabiduria popular, enraizado en el pequefio mundo doméstico de su aldea, pudo ir
asimilando tan rapidamente tal variedad de aconteceres. ¢Acaso pudo creer por
algin momento en el balsamo de Fierabras? Vemos como Don Quijote le explica
que, si en alguna batalla le parten por medio del cuerpo, recoja “la parte del cuerpo
que hubiere caido en el suelo, y con mucha sutileza, antes que la sangre se hiele”, la
ponga sobre la otra mitad. Y sigue diciéndole: “Luego me daras a beber solos dos
tragos del balsamo que he dicho, y verasme quedar mas sano que una manzana”.
Entonces el bueno de Sancho contesta entusiasmado y crédulo: “Si eso hay, yo
renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no quiero otra cosa en
pago de mis muchos y buenos servicios” (I, 10).

Capitulos més tarde, después de los apaleamientos de que son objeto en la venta,
y a Don Quijote se le ocurre tomar el milagroso balsamo, éste surte un efecto bien-
hechor en él; pero cuando Sancho lo toma le revuelve todo el cuerpo y, al decirle su
sefior que eso le habréa pasado por no ser todavia caballero, entonces exclama aira-
do y desencantado: “guardese su licor con todos los diablos y déjeme a mi” (1, 17).

En mas de una ocasién Sancho lleva las de perder y en algiin momento lo encon-
tramos desfallecer. Entonces es Don Quijote quien tiene que recurrir a su ascenden-
cia sobre su escudero para ayudarle dandole animos. Asi, por ejemplo, tras la pen-
dencia con los yangiieses cuando ambos estan molidos, le dice: “déjate de eso y saca
fuerzas de flaqueza, Sancho, que asi haré yo y veamos como estd Rocinante, que, a
lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte de esta desgracia” (I, 15).
Impresionante y dolorosa escena es ésta en que Cervantes nos presenta como el
pobre escudero tiene que sacar fuerza de flaqueza:

Y despidiendo treinta ayes y sesenta suspiros y ciento y veinte pésetes y reniegos
de quien alli le habia traido, se levant6, quedandose agobiado en la mitad del camino,
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y, con todo este trabajo, apare-
j6 su asno, que también habia andado algo distraido con la demasiada libertad de aquel
dia (I, 15).

El relato continda, ahora, con la vision humanizada y lancinante con que el autor
nos presenta la escena en que “auxilia” a Rocinante:

Levant6 luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con qué quejarse, a buen
seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga (I, 15).

Estamos ante uno de los momentos en que mas lastima sentimos por Sancho y en
que mas destaca su bondad natural. Incluso nos parece sentir que nuestra simpatia, y
hasta nuestra compasion, se acercan mas a la persona del escudero que a la de su sefior.

Tras lo sucedido en la venta, y especialmente después del “manteamiento” con que
humillan a Sancho, comienza a flaquear su animo. Asi, en el coloquio que tiene lugar
entre amo y escudero y mientras Don Quijote le va dando animos para que tenga
paciencia, que “dia vendréa donde veas por vista de 0jos cuan honrosa cosa es andar en
este ejercicio”, Sancho se va debatiendo entre la confianza que tiene en su sefior y su
propio desencanto, debido al cimulo de desventuras que le acaecen, porque
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después aca todo ha sido palos y mas palos, pufiadas y mas pufiadas, llevando yo de
ventaja el manteamiento, y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no
puedo vengarme para saber hasta dénde llega el gusto del vencimiento del enemigo,
como vuestra merced dice (I, 18).

Ya poco antes Sancho da muestras de sentirse desencantado de todo y quiere vol-
verse a su aldea “ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda”. Por
eso le dice a su sefior:

Y yo lo que saco en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos bus-
cando al cabo al cabo nos han de traer a tantas desventuras, que no sepamos cual es
nuestro pie derecho (I, 18).

Asimismo, tras el episodio de los rebafios, que termina, naturalmente, en fracaso;
y tras la vomitona con que “quedaron entrambos como de perlas” Sancho siente tal
deséanimo, sobre todo cuando comprueba que le faltan las alforjas, que “propuso en su
corazon de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo ser-
vido y las esperanzas del gobierno de la prometida insula”. Sancho esté tan abatido que
Don Quijote, al verle “de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de
hombre pensativo ademas, con muestras de tanta tristeza”, que no puede por menos de
recurrir a su poder de persuasion y a su ascendencia sobre él para animarle:

Sébete, Sancho, que no es un hombre més que otro si no hace mas que otro. Todas
estas borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo y
han de sucedernos bien las cosas (I, 18).

Por otro lado, como Sancho es “un gran hablador” y siente un grandisimo
impulso por comunicar a su amo su rico mundo interior y cuantas cosas se le van
ocurriendo, lamenta que Don Quijote le haya prohibido hablar tanto con él. Y eso
le produce una gran desazén; y asi se lo hace ver a su sefior hasta el punto de que-
rer abandonarlo:

Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién y me dé licencia, que
desde aqui me quiero volver a mi casa 'y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por
lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que
vaya con él por estas soledades de dia y de noche, y que no le hable cuando me diere
gusto, es enterrarme en vida (I, 25).

Y, para destacar ain mas la soledad que le produce su silencio, recurre al ejem-
plo clésico de las fabulas:

Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de
Guisopete, fuera menos mal porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera
en gana y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar
en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y mantea-
mientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar
decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mudo (I, 25).
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Finalmente, el desaliento de Sancho cobra mas impulso cuando siente que él
mismo no puede “sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas” que dice su sefior porque
“todo debe de ser cosa de viento y mentira”. A pesar de la respuesta que recibe de Don
Quijote, las dudas del escudero no acaban de desvanecerse, pues siguen siendo fre-
cuentes. Y, asi, mas adelante, cuando el ventero dice que él nunca se haria caballero
andante, viendo cuan atento ha estado Sancho a estas palabras, comenta Cervantes:

Sancho (...) qued6 muy confuso y pensativo de lo que habia oido decir que ahora
no se usaban caballeros andantes y que todos los libros de caballerias eran necedades
y mentiras, y propuso en su corazén de esperar en lo que paraba aquel viaje de su amo,
y que si no salia con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con
Su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo (I, 32).

6. SANCHO, HOMBRE MADURO Y FIEL

En el desarrollo de este trabajo hemos ido saboreando una historia de amistad entre
dos alma gemelas amasada a través de un dialogo cada vez mas profundo, cada vez méas
intimo, en el que se muestra cémo Don Quijote llevado del carifio por su escudero pro-
clama abiertamente que Sancho bien podia ser armado caballero, es decir, alcanzar la
misma dignidad que el propio Don Quijote, tal como nos lo dice su autor, Cervantes:

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuan bien se defendia
y ofendia su escudero, y tlvole desde alli adelante por hombre de pro, y propuso en su
corazdn de armalle caballero en la primera ocasion que se le ofreciese, por parecerle
que seria en él bien empleada la orden de la caballeria (1, 44).

Son numerosos los momentos en que Don Quijote nos muestra el profundo cari-
fio y aprecio que va sintiendo por su escudero, y que vemos a lo largo de toda la
obra; pero es en la segunda parte donde ese carifio llega a trasformarse en admira-
cién. Asi nos muestra su absoluta confianza en él: “yo confio en su bondad y buen
proceder que no me dejara, en buena ni en mala suerte”; mas adelante, recordando
gue Amadis de Gaula hizo conde de la Insula Firme a su escudero, afiade: “puedo yo
sin escrpulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores
escuderos que caballero andante ha tenido” (I, 50).

Y cuando, ya casi al final, los dos héroes regresan a su casa, derrotados si pero
no vencidos sino ilusionados, Don Quijote le pide a Sancho que se dé los azotes
redentores y termina con una frase en latin que, l6gicamente, el pobre escudero no
comprende. Entonces el didlogo continla de esta manera:

—No entiendo eso —replicd Sancho—: Sélo entiendo que en tanto que duermo ni
tengo temor ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventd el suefio, capa
que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita el hambre, agua que ahu-
yenta la sed, fuego que calienta el frio, frio que templa el ardor, y, finalmente, moneda
general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el
rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el suefio, segin he oido decir, y
es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay poca diferencia.
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—Nunca te he oido hablar, Sancho —dijo don Quijote—, tan elegantemente como
ahora; por donde vengo a conocer ser verdad el refrdn que ti algunas veces sueles
decir: “No con quien naces, sino con quien paces” (Il, 68).

Por su parte, Sancho, que se ha ido abriendo paso en aquella selva de caminos,
de ventas, de historias caballerescas, de encuentros circunstanciales e inesperados,
siempre guiado de la palabra que tanto le fascina y que, a veces, también le confun-
de y le lleva a la reflexion y a la duda, sabe salir adelante sintiéndose seguro de si
mismo, de sus actos y hasta de sus opiniones.

Sancho va siendo, cada vez més, consciente del enorme valor humano de su
sefior, a quien defiende con palabras llenas de sabiduria siempre que la ocasién lo
requiera. Asimismo, se va dando cuenta de lo que su propia compafiia ha supuesto
para su amo (“pues no se podia esperar otra cosa, asi de la bondad de mi sefior el de
la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios”, 1, 47). Es posible que aquel
“hombre de bien” no tuviera tan “poca sal en la mollera”, si es que esta frase no res-
ponde también a una de las innumerables ironias de Cervantes.

Como llevamos visto, la figura de Sancho junto a Don Quijote, asi como su com-
portamiento, resulta ser de una enorme complejidad —como la misma vida—:
encontramos en él un permanente fluctuar de vivencias, emociones y deseos, a veces
contradictorios. Su deambular aventurero se debate entre la realidad y el deseo: Esta
deseoso de conseguir el gobierno de la insula prometida, pero la realidad acaba
imponiéndose sobre los suefios.

A pesar de todo, al final lo vemos totalmente ilusionado y embutido en el mundo
quimérico de su amo. Solo asi podemos comprender lo que le responde, al final de
la primera parte, a su propia mujer, cuando le pregunta por sus andanzas con Don
Quijote y ¢qué es eso de “sefiorias, insulas y vasallos”?: “Solo te sabré decir, asi de
paso, que no hay cosa mas gustosa en el mundo que ser un hombre honrado escu-
dero de un caballero andante buscador de aventuras” (I, 52). Y sélo asi podemos
comprender lo que le dice a su amo antes de morir:

No se muera vuestra merced, sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos
afios, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir
sin m&s ni mas, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melanco-
lia (...). Levantese de esa cama, y vdmonos al campo vestidos de pastores, como tene-
mos concertado: quizé tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea des-
encantada (l1, 74).

Ambos héroes consiguen que esa complejidad del mundo y del hombre embe-
bido en ese mundo que habita, como personajes desbordados por su propia y sabia
“locura”, se aloje directa o indirectamente en todos y cada uno de los personajes
gue pueblan ese impresionante y conmovedor paisaje del universo humano. Por
eso El Quijote “no es s6lo esta obra prototipica de un género multiforme; es tam-
bién una gran creacion poética que ha obrado en el espiritu del hombre moderno
con la fuerza irresistible de los mitos y simbolos mas profundos de su destino”
(Murillo, 1984, 9).
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