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LA CAUSA CERVANTINA VA DE LA LENGUA

Esa facilidad inimitable, compafera de un humorismo
optimista y sano, superior a todas las amarguras,

es la eterna leccion del lenguaje cervantino

(Rafael Lapesa)

EL IV CENTENARIO

Sobre el 1V Centenario de El Quijote ha caido en tromba una cascada de cele-
braciones como si de un inmenso desagravio cervantino se tratara. Tales, en la onda
oficial, las adelantadas al 2004: Férum de Barcelona, 111 Congreso Internacional de
la Lengua Espafiola (Rosario, Argentina) y Museo del Prado; en el afio jubilar, las
de RTVE, Biblioteca Nacional, Academia Espafiola y Academias hermanas man-
comunadas, Instituto “Cervantes” en su presencia internacional de més de 40 sedes,
Junta de Castilla-La Mancha, Fabrica Nacional de Moneda y Timbre, Casas de
Cervantes en Alcala de Henares y Valladolid, Universidades, numerosos centros de
ensefianza media, primaria y hasta infantil, mas las invenciones de entidades libres
desparramadas aqui y alla en circulos, ateneos, sociedades..., con versiones dra-
maéticas, rutas quijotescas, jornadas gastronémicas, memoria cinematografica, ace-
lerada produccion editorial con texto para el comun, el erudito, el destinatario
infantil y juvenil, sin que falte la edicion memorable con el primor e ingenio de la
mejor ilustracion; mas el plus de acciones diversas colgadas en internet; sin embar-
go, dudamos que permanezca del todo en el recuerdo, salvo la excepcion memora-
ble, tan inmensa feria conmemorativa.

Este colosal paraguas, nunca conocido para el genial novelista, ha dejado en
sombra, al menos en Espafia como es l6gico, otras conmemoraciones de figuras
dignas del recuerdo cuya obra ha nutrido nuestra mente y nutre también nuestro
quehacer en las aulas: la de Johann C. F. Schiller (1759-1805), con su convocacion
coral a la europeidad; la del cuentista magico H. Christian Andersen (1805-1875),
que sigue deslumbrando la imaginacion de fantasia y encandilando no solo a los
nifos; la poliédrica y refinada de Juan Valera (1824-1905); la del anticipado visio-
nario de la ciencia-ficcion Julio Verne (1828-1905); la de Jean P. Sartre (1905-
1980), que ha marcado la literatura y el pensamiento humanista del siglo XX; la
de Elias Canetti (1905-1994), el balgaro sefardi que escribe en aleméan su peculiar
“comedia humana” de la locura y la sinrazon; la de nuestro malogrado Manuel
Altolaguirre (1905-1959), el poeta malaguefio que proyecta su intimidad en las
islas invitadas a las soledades juntas; la de Miguel Mihura (1905-1977), genio del
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absurdo en la comedia... Y, quizas en tono menor, la de un maestro rural —entre
otros mas o menos ignorados—, José Maria Gabriel y Galan (1870-1905), sensi-
bilizado con la tradicién y la mejor suerte social de su alumnado.

En una encuesta realizada por el Instituto Nobel entre 100 escritores de 54 pai-
ses para que eligieran las 10 “mejores y mas importantes obras de la literatura uni-
versal”, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha resulté elegida como la
mejor obra de ficcidn de la historia de la humanidad con un 50% mas de votos que
la inmediatamente siguiente (A la recherche du temps perdu,de Marcel Proust), y,
segun vemos, muy por encima de obras famosisimas como La lliada y La Odisea,
el Fausto o las obras de Shakespeare, Dostoievski y Tolstoi o Flaubert.
Acompafiando al presentador de la encuesta, Alf van der Hagen (del Club Noruego
del Libro), se encontraba el escritor nigeriano Ben Okri, que ha escrito la introduc-
cién a una nueva version al noruego de la novela cervantina, quien dijo en esa rueda
de prensa: “Si hay una novela que hay que leer antes de morir, es Don Quijote;
es una historia maravillosa y muy elaborada y, sin embargo, es sencilla” (Véase la
primera pagina que “encartamos” al comienzo del nimero de esta revista, reprodu-
cida de El Pais, con su autorizacion). Y el prestigioso diario francés Le Monde publi-
ca un articulo de Roger Chartier (en el que resefia el libro de Jean Canavaggio sobre
El Quijote, y ocupando la primera pagina de Le Monde des livres del dia 8 de abril
de este afio) que titula “Quichotte, éternel contemporain” y como entradilla desta-
cada afiade: “A I’occasion du quatriéme centenaire de la publication du chef-d’oeu-
vre de Cervantes, Jean Canavaggio retrace les tribulations du chevalier errant qui,
sorti de son village, en vint a conquérir le monde”. Todos sabemos que el mismo
Cervantes resultd ser profeta de si mismo cuando, por boca de Sansén Carrasco, res-
pondiendo a la pregunta de Don Quijote de si “;verdad es que hay historia mia 'y que
fue moro y sabio el que la compuso?”, afirma: “es tan verdad, sefior, que tengo para
mi que el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros de la tal historia: si no,
digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se
estd imprimiendo en Amberes; y a mi se me trasluce que no ha de haber nacién ni
lengua donde no se traduzga” (11, 3).

Ese reconocimiento universal de la obra cervantinay su primacia nos llena de
orgullo y satisfaccion como miembros de la gran comunidad hispana, pero no es
suficiente la sola magnificacion del referente de nuestra literatura, cuando millo-
nes de hispanchablantes, por ejemplo, no tienen acceso a la lectura y escritura,
pues bien sabido es que, si dominaran estas habilidades, cambiarian radicalmente
su situacién politica y calidad de vida. Desde la limitada institucién educativa que
representamos, trabajar la lectura y mejorar la escritura entre nuestros escolares lo
entendemos como el mas serio compromiso de este IV Centenario. El acceso al
texto cervantino, dificil para secundarios y bachilleres —nada que lamentar, pues
voces sensatas asi lo proclaman—, llegara con plenitud en el momento propicio.
De todos modos asumimos la afirmacion contundente del historiador Pablo Fusi:
“Espafia tiene un papel en el mundo: la defensa de la lengua espafiola” (El Pais,
21-5-2005).

Sentado lo anterior, Didactica (Lengua y Literatura), dentro de sus evidentes
limitaciones, puede ser un cauce adecuado para contribuir con su grano de arena a
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la consolidacion de ese pacto declarado y proyectarse sobre el discurso cervantino
en si, ya que esta inmortal creacion literaria puede trabajarse en su variada presen-
tacion polifonica: textos descriptivos, narrativos, dialdgicos, expositivos, explicati-
vos, argumentativos... No faltara la disquisicion sobre una primera entrada en El
Quijote desde la versidn fiel o finamente adaptada, ilustrada y dramatizada para la
infancia. Nosotros nos sentiriamos inmensamente satisfechos si, como resultado de
esta efeméride, El Quijote acabara leyéndose por lo menos en todas nuestras uni-
versidades y por todos los “mozos”, pues no podemos olvidar lo que el propio
Cervantes dice de su obra por boca de Sanson Carrasco, en el capitulo tercero de la
Segunda Parte, cuando la Primera entra a formar parte de la trama argumental de la
obra, a saber: “Los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden
y los viejos la celebran”. Seguimos pensando que El Quijote no es un libro escrito
para que los nifios lo puedan leer por si mismos en el sentido que entendemos por
leer y menos todavia un nifio-lector de nuestros dias?.

UN MUNDO VIVO, VIGENTE DE VALORES VIVOS

La obra de Cervantes, prefiada de un fabuloso mundo atemporal de valores,
que se reparten aqui y alla en ideario, silencios y situaciones —valores funda-
mentales entonces como hoy—, sigue iluminando los caminos de esta humani-
dad cada vez mas desvalida: unos valores por los que han luchado a lo largo de
su devenir historico multitud de personas inocentes, sacrificadas por los tiranos y
verdugos de turno. Esos martires de la humanidad, que han dado su vida por
defenderla, son los que con su valentia y su sacrificio han hecho posibles la liber-
tad humana, la tolerancia, la coexistencia intercultural, el aprecio a las diversas
comunidades y lenguas, el respeto a la individualidad de cada persona asi como
a la dignidad y autonomia de la mujer y la valoracién de las mismas, la supera-
cién de “todo fanatismo y toda certeza” con esa melancolia desengafiada y tan
cervantina “tan lejana de todo heroismo como de toda exageracion” —dice
Martin Santos—, y en definitiva el respeto y el amor a todos los pueblos del
mundo y la defensa de su dignidad como personas. Siglos mas tarde, dira Antonio
Machado, ese otro gran humanista, recogiendo el espiritu de EI Quijote conser-
vado en el espiritu popular: “por mucho que valga un hombre, nunca tendra valor
mas alto que el de ser hombre™...

Todo eso, que defendié Cervantes en un mundo acribillado de dificultades sin
cuento, hoy aparece mas vivo que nunca y es también mas necesaria que nunca su
defensa. Debemos tener presente y destacar: el valor perenne de la utopia (“Algunas
utopias merecen la pena sofiarse para poder vivirlas”); la amistad insondable entre

1 A mas de un nifio hemos oido este afio opiniones como ésta a la pregunta de “si le gusta El Quijote™:
“Bueno, algunas cosas si; son divertidas..., pero yo no leeré El Quijote en mi vida”. Creemos, con fundamento,
que uno de los hechos que han influido en que sea Espafia, al parecer, el pais donde menos se le lee es, preci-
samente, el obligar a los nifios a leerlo en la escuela y sin la guia lectora de un buen maestro que se lo vaya
explicando. Y no entramos ahora a prejuzgar los intereses crematisticos que han guiado las numerosas versio-
nes para nifios que se han publicado por todos los rincones editoriales de Espafa sobre todo este afio.
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caballero y escudero; la solidaridad en la defensa de los mas humildes y desfavore-
cidos; la dignificacion de la justicia, del poder y de la auténtica religiosidad; el viaje
como iniciacién y conocimiento; el valor de la cultura; la rentabilidad en la forma-
cién linglistica del discurso repetido con la paremiologia y el fraseologismo; y, por
encima de todo, como una alfombra permanentemente inmarcesible sobre la que
caminan los personajes, la magia de la palabra compartida en un didlogo de gran
profundidad ontoldgica. Como dijo asimismo Antonio Machado, el poeta de “la
palabra en el tiempo” y enamorado —a la vez que imbuido como pocos— del espi-
ritu cervantino:

Es casi seguro que Don Quijote y Sancho no hacen cosa mas importante —aun
para ellos mismo—, a fin de cuentas, que conversar el uno con el otro. Nada hay mas
seguro para Don Quijote que el alma ingenua, curiosa e insaciable, de su escudero.
Pero aqui no se persiguen razones a través de la selva psiquica, ya no interesa tanto
la homogeneidad de la légica como la heterogeneidad de las conciencias.
Entenddmonos: la razén no huelga: es como cafiamazo sobre el cual bordan con hilos
desiguales el caballero y el escudero. No olvidemos, sin embargo, que uno de los dia-
logantes esta loco, sin renunciar en lo mas minimo a tener razén, a imponer y —diga-
moslo en loor de nuestro Cervantes— a persuadir de su total concepcién del mundo y
de la vida, y que el otro padece tanta cordura como desconfianza de sus razones. Y
aqui nos aparece el didlogo entre dos monadas autosuficientes y, no obstante, afano-
sas de complementariedad, en cierto sentido, creadoras y tan afirmadoras de su propio
ser como inclinadas a una inasequible alteridad (A. Machado, Obras. Poesia y prosa.
Losada, 1964, p. 570).

Si el profesorado se sirve de textos cervantinos, es fundamental que lo haga
teniendo presentes los valores permanentes que encierra El Quijote mas que ningu-
na otra obra como hemos sefialado arriba; y que lo haga como recurso hacia el aula
feliz que retoma la memorizacion, la lectura expresiva, la recitacion y el comenta-
rio, el humor y la parodia en la dramatizacion, los talleres de vocabulario, de comu-
nicacion oral y escritura creativa, del lenguaje publicitario, del lenguaje de todos los
dias. En fin, que el comentario en si mismo, la lengua de Cervantes, le sirva ante
todo para fomentar la convivencia diaria, la intercomunicacion globalizada y la reso-
lucion de conflictos.

En este nimero monografico sobre El Quijote se acoge una tematica plural y suges-
tiva de autores espafioles e hispanistas que incluye coherentemente, cuando procede, la
transferencia didactica a los diversos tramos del sistema educativo. Asi, podemos,
entre otros asuntos: ver con los medios de hoy “una representacién visual de las ven-
tas”; descubrir el valor de “los silencios” cervantinos en el comentario de textos; com-
prender mejor la personalidad de Sancho, que se debate “entre la realidad y el deseo”;
buscar los “modelos de libertad vivencial y creativa para las aulas”; encontrar los valo-
res educativos que se encierran en “la aventura de los molinos de viento”; sorprender-
nos ante “la transformacion literaria de un curriculum vitae”; aprovechar la falsa cre-
encia en ese topico demasiado extendido de “El Quijote, ese gran aburrido”, como un
interesantisimo “método de incitacion a la lectura™; sacar del abundantisimo caudal de
refranes “una metodologia para la ensefianza de los mismos”, etc., etc.
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El texto se acompafia de ilustraciones variadas de reconocidos autores del humor
gréafico en la prensa nacional, a quienes agradecemos su colaboracion altruista y, en
especial, a nuestro compafiero y artista Moisés Ruano Martin, autor del motivo de la
cubierta y del dibujo y texto del colofén.

Madrid, 23 de setiembre de 2005.
La Redaccion
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