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Esa facilidad inimitable, compañera de un humorismo
optimista y sano, superior a todas las amarguras,

es la eterna lección del lenguaje cervantino
(Rafael Lapesa)

EL IV CENTENARIO

Sobre el IV Centenario de El Quijote ha caído en tromba una cascada de cele-
braciones como si de un inmenso desagravio cervantino se tratara. Tales, en la onda
oficial, las adelantadas al 2004: Fórum de Barcelona, III Congreso Internacional de
la Lengua Española (Rosario, Argentina) y Museo del Prado; en el año jubilar, las
de RTVE, Biblioteca Nacional, Academia Española y Academias hermanas man-
comunadas, Instituto “Cervantes” en su presencia internacional de más de 40 sedes,
Junta de Castilla-La Mancha, Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, Casas de
Cervantes en Alcalá de Henares y Valladolid, Universidades, numerosos centros de
enseñanza media, primaria y hasta infantil, más las invenciones de entidades libres
desparramadas aquí y allá en círculos, ateneos, sociedades…, con versiones dra-
máticas, rutas quijotescas, jornadas gastronómicas, memoria cinematográfica, ace-
lerada producción editorial con texto para el común, el erudito, el destinatario
infantil y juvenil, sin que falte la edición memorable con el primor e ingenio de la
mejor ilustración; más el plus de acciones diversas colgadas en internet; sin embar-
go, dudamos que permanezca del todo en el recuerdo, salvo la excepción memora-
ble, tan inmensa feria conmemorativa.

Este colosal paraguas, nunca conocido para el genial novelista, ha dejado en
sombra, al menos en España como es lógico,  otras conmemoraciones de figuras
dignas del recuerdo cuya obra ha nutrido nuestra mente y  nutre también nuestro
quehacer en las aulas: la de Johann C. F. Schiller (1759-1805), con su convocación
coral a la europeidad; la del cuentista mágico H. Christian Andersen (1805-1875),
que sigue deslumbrando la imaginación de fantasía y encandilando no sólo a los
niños; la poliédrica y refinada de Juan Valera (1824-1905); la del anticipado visio-
nario de la ciencia-ficción Julio Verne (1828-1905); la de Jean P. Sartre (1905-
1980), que ha marcado la literatura y el pensamiento humanista del siglo XX; la
de Elías Canetti (1905-1994), el búlgaro sefardí que escribe en alemán su peculiar
“comedia humana” de la locura y la sinrazón; la de nuestro malogrado Manuel
Altolaguirre (1905-1959), el poeta malagueño que proyecta su intimidad en las
islas invitadas a las soledades juntas; la de Miguel Mihura (1905-1977), genio del
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absurdo en la comedia… Y, quizás en tono menor, la de un maestro rural —entre
otros más o menos ignorados—, José María Gabriel y Galán (1870-1905), sensi-
bilizado con la tradición y la mejor suerte social de su alumnado.

En una encuesta realizada por el Instituto Nobel entre 100 escritores de 54 paí-
ses para que eligieran las 10 “mejores y más importantes obras de la literatura uni-
versal”, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha resultó elegida como la
mejor obra de ficción de la historia de la humanidad con un 50% más de votos que
la inmediatamente siguiente (À la recherche du temps perdu,de Marcel Proust), y,
según vemos, muy por encima de obras famosísimas como La Ilíada y La Odisea,
el Fausto o las obras de Shakespeare, Dostoievski y Tolstoi o Flaubert.
Acompañando al presentador de la encuesta, Alf van der Hagen (del Club Noruego
del Libro), se encontraba el escritor nigeriano Ben Okri, que ha escrito la introduc-
ción a una nueva versión al noruego de la novela cervantina, quien dijo en esa rueda
de prensa: “Si hay una novela que hay que leer antes de morir, es Don Quijote;
es una historia maravillosa y muy elaborada y, sin embargo, es sencilla” (Véase la
primera página que “encartamos” al comienzo del número de esta revista, reprodu-
cida de El País, con su autorización). Y el prestigioso diario francés Le Monde publi-
ca un artículo de Roger Chartier (en el que reseña el libro de Jean Canavaggio sobre
El Quijote, y ocupando la primera página de Le Monde des livres del día 8 de abril
de este año) que titula “Quichotte, éternel contemporain” y como entradilla desta-
cada añade: “À l’occasion du quatrième centenaire de la publication du chef-d’oeu-
vre de Cervantès, Jean Canavaggio retrace les tribulations du chevalier errant qui,
sorti de son village, en vint à conquérir le monde”. Todos sabemos que el mismo
Cervantes resultó ser profeta de sí mismo cuando, por boca de Sansón Carrasco, res-
pondiendo a la pregunta de Don Quijote de si “¿verdad es que hay historia mía y que
fue moro y sabio el que la compuso?”, afirma: “es tan verdad, señor, que tengo para
mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia: si no,
dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se
está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni
lengua donde no se traduzga” (II, 3).

Ese reconocimiento universal de la obra cervantina y su primacía nos llena de
orgullo y satisfacción como miembros de la gran comunidad hispana, pero no es
suficiente la sola magnificación del referente de nuestra literatura, cuando millo-
nes de hispanohablantes, por ejemplo, no tienen acceso a la lectura y escritura,
pues bien sabido es que, si dominaran estas habilidades, cambiarían radicalmente
su situación política y calidad de vida. Desde la limitada institución educativa que
representamos, trabajar la lectura y mejorar la escritura entre nuestros escolares lo
entendemos como el más serio compromiso de este IV Centenario. El acceso al
texto cervantino, difícil para secundarios y bachilleres —nada que lamentar, pues
voces sensatas así lo proclaman—, llegará con plenitud en el momento propicio.
De todos modos asumimos la afirmación contundente del historiador Pablo Fusi:
“España tiene un papel en el mundo: la defensa de la lengua española” (El País,
21-5-2005).

Sentado lo anterior, Didáctica (Lengua y Literatura), dentro de sus evidentes
limitaciones, puede ser un cauce adecuado para contribuir con su grano de arena a
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la consolidación de ese pacto declarado y proyectarse sobre el discurso cervantino
en sí, ya que esta inmortal creación literaria puede trabajarse en su variada presen-
tación polifónica: textos descriptivos, narrativos, dialógicos, expositivos, explicati-
vos, argumentativos… No faltará la disquisición sobre una primera entrada en El
Quijote desde la versión fiel o finamente adaptada, ilustrada y dramatizada para la
infancia. Nosotros nos sentiríamos inmensamente satisfechos si, como resultado de
esta efeméride, El Quijote acabara leyéndose por lo menos en todas nuestras uni-
versidades y por todos los “mozos”, pues no podemos olvidar lo que el propio
Cervantes dice de su obra por boca de Sansón Carrasco, en el capítulo tercero de la
Segunda Parte, cuando la Primera entra a formar parte de la trama argumental de la
obra, a saber: “Los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden
y los viejos la celebran”. Seguimos pensando que El Quijote no es un libro escrito
para que los niños lo puedan leer por sí mismos en el sentido que entendemos por
leer y menos todavía un niño-lector de nuestros días1.

UN MUNDO VIVO, VIGENTE DE VALORES VIVOS

La obra de Cervantes, preñada de un fabuloso mundo atemporal de valores,
que se reparten aquí y allá en ideario, silencios y situaciones —valores funda-
mentales entonces como hoy—, sigue iluminando los caminos de esta humani-
dad cada vez más desvalida: unos valores por los que han luchado a lo largo de
su devenir histórico multitud de personas inocentes, sacrificadas por los tiranos y
verdugos de turno. Esos mártires de la humanidad, que han dado su vida por
defenderla, son los que con su valentía y su sacrificio han hecho posibles la liber-
tad humana, la tolerancia, la coexistencia intercultural, el aprecio a las diversas
comunidades y lenguas, el respeto a la individualidad de cada persona así como
a la dignidad y autonomía de la mujer y la valoración de las mismas, la supera-
ción de “todo fanatismo y toda certeza” con esa melancolía desengañada y tan
cervantina “tan lejana de todo heroísmo como de toda exageración” —dice
Martín Santos—, y en definitiva el respeto y el amor a todos los pueblos del
mundo y la defensa de su dignidad como personas. Siglos más tarde, dirá Antonio
Machado, ese otro gran humanista, recogiendo el espíritu de El Quijote conser-
vado en el espíritu popular: “por mucho que valga un hombre, nunca tendrá valor
más alto que el de ser hombre”...

Todo eso, que defendió Cervantes en un mundo acribillado de dificultades sin
cuento, hoy aparece más vivo que nunca y es también más necesaria que nunca su
defensa. Debemos tener presente y destacar: el valor perenne de la utopía (“Algunas
utopías merecen la pena soñarse para poder vivirlas”); la amistad insondable entre

1 A más de un niño hemos oído este año opiniones como ésta a la pregunta de “si le gusta El Quijote”:
“Bueno, algunas cosas sí; son divertidas..., pero yo no leeré El Quijote en mi vida”. Creemos, con fundamento,
que uno de los hechos que han influido en que sea España, al parecer, el país donde menos se le lee es, preci-
samente, el obligar a los niños a leerlo en la escuela y sin la guía lectora de un buen maestro que se lo vaya
explicando. Y no entramos ahora a prejuzgar los intereses crematísticos que han guiado las numerosas versio-
nes para niños que se han publicado por todos los rincones editoriales de España sobre todo este año.
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caballero y escudero; la solidaridad en la defensa de los más humildes y desfavore-
cidos; la dignificación de la justicia, del poder y de la auténtica religiosidad; el viaje
como iniciación y conocimiento; el valor de la cultura; la rentabilidad en la forma-
ción lingüística del discurso repetido con la paremiología y el fraseologismo; y, por
encima de todo, como una alfombra permanentemente inmarcesible sobre la que
caminan los personajes, la magia de la palabra compartida en un diálogo de gran
profundidad ontológica. Como dijo asimismo Antonio Machado, el poeta de “la
palabra en el tiempo” y enamorado —a la vez que imbuido como pocos— del espí-
ritu cervantino:

Es casi seguro que Don Quijote y Sancho no hacen cosa más importante —aun
para ellos mismo—, a fin de cuentas, que conversar el uno con el otro. Nada hay más
seguro para Don Quijote que el alma ingenua, curiosa e insaciable, de su escudero.
Pero aquí no se persiguen razones a través de la selva psíquica, ya no interesa tanto
la homogeneidad de la lógica como la heterogeneidad de las conciencias.
Entendámonos: la razón no huelga: es como cañamazo sobre el cual bordan con hilos
desiguales el caballero y el escudero. No olvidemos, sin embargo, que uno de los dia-
logantes está loco, sin renunciar en lo más mínimo a tener razón, a imponer y –digá-
moslo en loor de nuestro Cervantes– a persuadir de su total concepción del mundo y
de la vida, y que el otro padece tanta cordura como desconfianza de sus razones. Y
aquí nos aparece el diálogo entre dos mónadas autosuficientes y, no obstante, afano-
sas de complementariedad, en cierto sentido, creadoras y tan afirmadoras de su propio
ser como inclinadas a una inasequible alteridad (A. Machado, Obras. Poesía y prosa.
Losada, 1964, p. 570).

Si el profesorado se sirve de textos cervantinos, es fundamental que lo haga
teniendo presentes los valores permanentes que encierra El Quijote más que ningu-
na otra obra como hemos señalado arriba; y que lo haga como recurso hacia el aula
feliz que retoma la memorización, la lectura expresiva, la recitación y el comenta-
rio, el humor y la parodia en la dramatización, los talleres de vocabulario, de comu-
nicación oral y escritura creativa, del lenguaje publicitario, del lenguaje de todos los
días. En fin, que el comentario en sí mismo, la lengua de Cervantes, le sirva ante
todo para fomentar la convivencia diaria, la intercomunicación globalizada y la reso-
lución de conflictos.

En este número monográfico sobre El Quijote se acoge una temática plural y suges-
tiva de autores españoles e hispanistas que incluye coherentemente, cuando procede, la
transferencia didáctica a los diversos tramos del sistema educativo. Así, podemos,
entre otros asuntos: ver con los medios de hoy “una representación visual de las ven-
tas”; descubrir el valor de “los silencios” cervantinos en el comentario de textos; com-
prender mejor la personalidad de Sancho, que se debate “entre la realidad y el deseo”;
buscar los “modelos de libertad vivencial y creativa para las aulas”; encontrar los valo-
res educativos que se encierran en “la aventura de los molinos de viento”; sorprender-
nos ante “la transformación literaria de un currículum vitae”; aprovechar la falsa cre-
encia en ese tópico demasiado extendido de “El Quijote, ese gran aburrido”, como un
interesantísimo “método de incitación a la lectura”; sacar del abundantísimo caudal de
refranes “una metodología para la enseñanza de los mismos”, etc., etc.
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El texto se acompaña de ilustraciones variadas de reconocidos autores del humor
gráfico en la prensa nacional, a quienes agradecemos su colaboración altruista y, en
especial, a nuestro compañero y artista Moisés Ruano Martín, autor del motivo de la
cubierta y del dibujo y texto del colofón.

Madrid, 23 de setiembre de 2005.
La Redacción
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