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Michèle Petit (1946), antropóloga francesa, trabaja como investigadora de la Universidad de París 1 y es 
miembro honorario del laboratorio LADYSS del Centro Nacional para la Investigación Científica en 
Francia.  Desde hace años se viene ocupando de la lectura como fenómeno antropológico. La experiencia y 
el conocimiento adquiridos en este tiempo, tal y como destaca Daniel Goldin en el prólogo, le permiten ale-
jarse de lo “estipulado” sobre la comprensión lectora y la animación a la lectura, porque la autora convierte a 
sus lectores “en cómplices e informantes” (p. 7). En efecto, a lo largo del volumen Petit da fe de quiénes le 
han inspirado lo que escribe. Por ello, su propuesta resulta siempre compartida: se presenta como punto de 
contacto entre sensibilidades similares hacia un problema común. Esto es lo que Goldin denomina “gramá-
tica vegetal” de la obra de Petit, porque crece como las plantas, que a la vez arraigan y van hacia la luz, y 
siempre prosperan […] colaborando con otros, “persisten y resisten, aunque se quemen los bosques y pra-
deras” (pp. 8 y 9).

La profunda reflexión que hace la autora sobre el trabajo propio y ajeno, se enmarca en la crisis que co-
menzó en torno a 2008-2010. En esos momentos, Petit recibió peticiones de colaboración por parte de di-
ferentes organismos que mantenían actividad en torno a la lectura y ello le llevó a escribir unas primeras 
versiones de los textos actualizados y unificados en este libro.

Los libros y la belleza discurre sobre varios aspectos culturales íntimamente relacionados con la educa-
ción. El primero es la necesidad tanto de la belleza como de su adaptación al entorno. Petit plantea la nece-
sidad de que la educación literaria forme parte de la educación integral del ser humano, una educación que 
abrace lo artístico (en general) como algo inherente a nuestra forma de ser como especie, pues “la utilidad 
nunca es suficiente para nosotros. Quizá seamos, ante todo, animales poéticos” (p. 11). Junto a ello, la nece-
sidad de superar la milenaria, pero probablemente artificial, distinción entre utilidad y belleza es uno de los 
hilos conductores del libro.

El segundo aspecto es el juego como estímulo para la creación. La autora considera como tal esa bús-
queda de la belleza que nos permitiría encontrar significado a las cosas, tal y como propone la neuroesté-
tica. Por eso pide que nos entreguemos “a todo tipo de juegos con el lenguaje” (p. 12), no solo en el mundo 
infantil, sino también en niveles escolares superiores, dejando de lado lo preceptivo y la búsqueda de una 
imposible objetividad en la enseñanza de la expresión escrita. Ese “lenguaje fáctico, instrumental, que se 
limita a la designación inmediata de las cosas y los seres” nos lleva, dice Petit, al extrañamiento, a alejarnos 
“de nosotros mismos, de nuestros seres queridos, del mundo, de sus paisajes y del pensamiento” (p. 12). 
Frente a ello propone la lengua de la literatura, tanto la de los escritores como la de los narradores y recita-
dores orales.

Por lo tanto, el tercer aspecto es la oralidad. Muchos tenemos la sensación de que las generaciones más 
jóvenes son más orales que lectoras (a pesar de que no dejen de leer en sus dispositivos o, tal vez, porque 
no dejan de leer en sus dispositivos). Petit ve en la oralidad un camino hacia la lectura y la escritura, pero 
también para la recuperación de las propias raíces para quienes conviven con una lengua diferente a la ma-
terna. Este último aspecto resulta fundamental en el sistema educativo, dado el creciente número de des-
plazados y la necesidad imperiosa de integrarlos desde la escuela, cuando la edad lo requiere así, pero 
también desde la escuela cuando se puede. En este sentido, no puedo dejar de pensar en el trabajo realiza-
do por Virginia Calvo en Huesca con madres migrantes, desarrollado en el volumen Arte y oficio de leer obras 
infantiles (2022).

Anejo a estos conceptos viene el punto de vista de la autora sobre la apropiación y «digestión» cultural, 
muy similar al propuesto por François Jullien en 2017 (La identidad cultural no existe). Petit propone un 
mundo de mestizaje cultural francamente esperanzador. En la búsqueda de este mestizaje —entendido 
sobre todo como un ofrecimiento de lo que tenemos (lo que Jullien llamó “recursos culturales”) y una aper-
tura (necesariamente crítica) a quienes vienen—, Petit destaca el nuevo papel de las bibliotecas, que 
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empiezan a compaginar su carácter de depósito de la cultura escrita con ser lugares de encuentro con la 
oralidad (talleres, presentaciones, cuentacuentos…). Son también, dice Petit, jardines ordenados frente a 
la selva que supone internet.

Un último concepto sería, precisamente, la esperanza, a pesar de la visión del futuro que tiene nuestra épo-
ca y que preocupa a la autora, cansada de “los omnipresentes discursos apocalípticos”. Por eso propone re-
descubrir la propia noción de futuro refiriéndose, con Martín Garzo, a “esa ficción absurda que llamamos reali-
dad” (p. 131) y proponiendo ir más allá de la “racionalidad”, que, en el fondo, es subjetiva e insuficiente, pues 
“nuestras ‘elecciones’ son el resultado de fenómenos mucho más complejos […] y tampoco podemos ignorar 
los deseos, los sueños, los miedos, las pasiones, incluso la locura, tan propios de los humanos” (p. 132).

El medio para esto es tan simple como estimulante: es “cuidar la lengua, desempolvarla y pensar en un 
futuro, redescubrir nuestros sueños” (p. 134), dado que en todas las culturas se han dotado de experiencias 
estéticas que supusieran un orden frente al caos de la vida y estamos subestimando los males que pueden 
venir de la desaparición de estas experiencias, pues “no existe ningún pueblo ni ningún ser humano que 
pueda vivir el día a día sin una dimensión poética, ficcional o dramática” (p. 149). 

Por ello concluye que la literatura, entendida en un sentido amplio, corresponde a “una necesidad univer-
sal que debe ser satisfecha, y cuya satisfacción constituye un derecho” pues “las construcciones estéticas 
y culturales son el sueño cotidiano de la humanidad y su ausencia nos destruye” (p. 150). 

La vinculación que establece entre este aspecto antropológico y los problemas de lectura me parece 
interesantísima: tal vez estemos asistiendo a un cambio de símbolos, porque sin ellos no podemos estar; de 
hecho, tal vez la desesperanza y la distopía sean una nueva simbología en desarrollo que engendrará su 
contrario.

Para lograrlo destaca Petit la importancia del trabajo diario de miles de personas, frecuentemente disper-
sas, que siguen confiando en el futuro y a las que distingue como gente que no pronuncia “aburridos discur-
sos sobre los beneficios de la lectura”.

Lo fundamental de Los libros y la belleza es que da una respuesta, que nunca pretende ser “la” respuesta, 
a varios de los retos e interrogantes a los que nos enfrentamos en la actualidad quienes nos dedicamos a la 
educación literaria.


