Contextualizacion de la preceptiva.
La moralidad en la novela del siglo xvii

Maria del Carmen SANCHEZ GARCIA

Si establecer la contextualizacion de los textos literarios supone analizarlos, en-
tendiéndolos come una produccién de significado dentro del contexto social y
politico de la época en la que han visto la luz, cabe perfectamente hacer lo propio
con el cuerpo de conceptos normativos imperante durante ese mismo periodo .

En el caso concreto de nuestra novela setecentista, puede pensarse gue la pre-
cepliva forma parte de los posibles aspectos que pudieron tener ascendiente sobre
la andadura del género, por supuesto, de manera restrictiva e inmovilista. Sin em-
bargo, soy de los que opinan que, quizds sea ésta, la circunstancia menos relevan-
te en cuanto a citarla como incidente directo en su desarrollo, y pueden aducirse ra-
zones diversas para justificar esta postura.

Por un lado, es sabido que no existio nunca un corpus sistematizado, esto es, un
texto especifico, sinc que los distintos preceptos han podido ser fijados entresa-
cdndolos de publicaciones de otra naturaleza —textos tedricos sobre obras litera-
rias, prélogos, periddicos, etc— 2. Ademds, la propia funcionalidad del género con-
denaba al fracaso los intentos de constrefiirlo a reglas estables. Abunda en esto
también que, por la esencia misma de la novela, las «normas», se presentan en su
conjunto, porque no podia ser de otra forma, mds ideolégicas que técnicas, es decir,
mds para auspiciar el terreno de las ideas presentes en los argumentos de las obras,
que en cuanto a directrices para la forma de construirlos, lo cual permite establecer
una conexion directa e inmediata, con una pretension de represidn institucional,
mucho mis que con un discurso normativo que aspirase a configurar unas bases de
formalidad genérica. La moralidad, en este caso, aparece como precepto de singu-
lar relevancia, a pesar de que, como muy bien apunté ya O. Riley, no es una cues-
tién que afecte al género literario .

' Sobre la teoria de la contextualizacion o historizacion puede verse, Juan Villegas: ldeclogia v dis-
curso critico sobre el teatro de FEspafia v América lating (Minneapolis: The Prisma Institute, 1988).

2 A titulo de cjemplo, véase mi articulo: «Santivafiez y la teorfa de la novela en el siglo xvius, Kul-
twra, 11 {1987, pp. 125-140.

¥ Edward O. Riley: Teoria de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1981). pp. 154-174.

" DICENDA. Cuadernoy de Filologia Hispdnica, n° 16. 185-201. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1998
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Hablar de preceptiva, sobre todo en lo que a la novela hace referencia, es hablar
de censura. Concretamente, en nuestro Setecientos, transgredir las reglas, no su-
ponfa tan sélo exponerse a una descalificacion por parte de la critica, sino que, ade-
mids, constituia apostar claramente por la prohibicién. Para poder hablar de autén-
tica normativa literaria, con toda la dificultad que entrafia para ello el género
novela, no tendria que haber reflejado lgnacio de Luzin en su Poética, 1os si-
guicntes pdrrafos:

Todas las artes. como es razon estin subordinadas a la politica, cuyo ob-
jeto es el bien pulblico, y la que mds coopera a la politica ¢s la moral, cuyos
preceptos ordenan fas costumbres y dirigen los Animos a la bienaventuranza
eterna y temporal. Pero, como no basta aprender cémo se ha de obrar, sino que
es necesario obrar como se ha aprendido, es menester no s6lo iluminar el en-
tendimiento con la luz de lo verdadero e imponerle a lo bueno y a lo justo, mas
también es necesario ganar la voluntad y moverla a practicar lo verdadero ya
aprendido v lo justo ya conocido*.

Las artes, pues, son mero instrumento de la politica para conseguir el bien pu-
blico, aunque esta meta no serd en absoluto alcanzable si esas manifestaciones ar-
tisticas no se encuentran debidamente auspiciadas por la moral. Argumento sus-
ceptible de ser suscrito, tanto por un censor gubernativo, como por un inquisidor,
persuadidos ambos de que, si las artes no podian supeditarse del todo a las direc-
trices religiosas, valia la politica para tener a la grey controlada.

Que el talante de Luzin no era precisamente liberal ni inclinado a la tolerancia,
lo prueba su frustrado proyecto de Academia, donde, como es sabido, abogaba por-
que, entre ofras cosas, ejerciera como érgano censorino de produccion literaria ®.
Idea un tanto chocante, dado que, el Consejo ya realizaba esas funciones. No obs-
tante, llama particularmente la atencion el hecho de introducir en su obra tan clara
relacién entre potitica v arte, establecida mediante la moral. La exigencia, mds o
menos explicita, del respeto que el escritor debia observar hacia la moralidad, es
constante en los textos de tipo tedrico (Cascales, por ejemplo, interpreta la catharsis
en un sentido moral), pero nunca aparece el poder civil, la politica, como deman-
dante, sino que parece obedecer siempre a imperativos de indole religiosa®, (segin
Jovellanos, fue la filosoffa de su siglo la que quiso introducir la moral en las no-
velas). Tan sélo el abate Marchena, autor comprometido con su sociedad, denun-

*+ lgnacio de Luzdn: La Podtica o Reglas de la poesia en general, v de sus principales especies. ed.
Russell P. Sebold (Barcelona: Labor, 19773, p. 173.

5 Fdem: Obrus rarays v desconocidas, ed. Guillermo Carnero (Zaragoza: Institucion Fernande cl Ca-
tdlico, 1990). pp. 177-178.

* El punto de visla religioso predomina en Ia mayor parte de los estudiosos que se han aproximado
al tema del andlisis de la moralidad. Asi. Bruno Damiani: Morulidad v didactismo en el Siglo de Oro
{1492-1615) (Madrid: Origenes, 1987). tras el examen de Cdreel de amor, La lozana andaluza, Diana
(de Montemayor), La Gulatea, La conversién de la Magdalena y el Quijote, tan solo parece verse abo-
cado, bien quc levemente, a considerar la moral desde una perspectiva moral v politica, en La lozana an-
daluzo. A ello ticne trazas de obligarle el hecho de que se trata de una sociedad corrupta. la reflcjada en
la obra, en la cual la ensefianza no es religiosa.
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ciard esa vinculacion secular, si bien para resaltar la supercheria de su puesta en
practica, como veremos luego. Ahora, ;jdelata, por el contrario, Luzén, su com-
promiso con el poder establecido?

Sin embargo, esta idea de relacionar la moral con la politica, se encontraba ya
en Aristételes, concretamente en la Etica a Nicémaco o Etica Nicomaguea. Para cl
pensador griego, la politica social y 1la moral mantenian una estrecha relacién.

No me atrever{a a emitir un juicio acerca de la posibilidad de que Luzdn tomara e}
concepto directamente de Aristdteles 7. Parece més facil que el origen fuera alguna tra-
duccién o parafrasis realizada en Francia®. En cualquier caso, me interesa atudir a que
la idea no es nueva y a que, sin embargo, Luzdn restringié con mucho las miras del
sabio griego, al interpretar esta teoria sobre la moral, como casi todos los ilustrados,
con un criterio Unico. Hoy, las consecuencias pueden ser vistas como indeseables. En
aquel momento, podian servir perfectamente a los intereses del poder.

Stuart Hampshire, analizando a fondo estos argumentos, desde la perspectiva
aristotélica, denuncia y describe esas circunstancias negativas:

El criterio tinico detiene el desarrollo. histérico y personal, apoyando
como supremo un solo interés [...] si el eriterio dnico en ética es aceptado por
alguien, esta persona decide limitar los poderes peculiares de su inteligencia y
su imaginacién; y decide tratar de fijar un limite final at desarrollo indefinido
de la inteligencia [...] Los deseos de los seres humanos son descos de objetivos
representados en su pensamiento, segin descripciones nobles o agradables, y
los hombres actdan bajo la presion de estas descripciones [...] Una simplifica-
cidén de pensamiento y la posibilidad de encontrar soluciones claramente cal-
culadas a los problemas morales se mencionan con frecuencia como razones
para aceptar las teorias de un sélo criterio; en particular los utilitarios men-
cionan estas razones. El pensamiento utilitario [...] nos prohibe emigrar en pen-
sumiento. Se se aceptara el criterio Gnico, el futuro perderia todo interés [...] v
el futuro de la humanidad en general quedaria menos abierto”.

No hace falla estar en posesién de una gran sagacidad para atribuir a un talan-
te dirigista —el poder— vy al pensamiento utilitario -—la ideologia ilustrada-— el pa-
trédn de un tnico criterio moral —el suyo—, asf como, la solucion a tos problemas
dec conflictos morales —dominar las pasiones mediante la razon y, tras el mal tra-

" Ya, d(,"dl, el siglo xv, se realizaron varins ediciones de la Etica a Nicomaco. Que yo sepa, ninguna
cn Espafa. Ladltima, anterior al siglo x1x, data de 1607, en edicion bilingiie griega y latina de Daniel
Hensius, aparecida sin lugar de imprenta, aunque salida de las prensas de Johannis Patij. Durante el si-
glo xvui parcce no haber habido ninguna reeedicion.

* A finales del siglo xvin aparccid Entretenimientos de Phocion sobre la semejanza v conformidad
de la moral con fu politica: Traducidos del Griego de Nicoclés con notas. Y del francés por Don Marin
Fermin de Lablano, presbitero, Doctor en Sagrada Teologia (Madrid: Joachin Ibarra, MDCCLXXXI).
Focidn fue contempordneo de Aristdteles, aunque desconozeo si tuvicron alguna relacién. La obra en
cuestion recoge toda la ensedanza de Focton a su discipulo Aistias, en cuanto a que quiénes ostentan ¢l
mandoe politico deben observar los principios morales mas rigurosos. S6lo asi, de magistrados probos,
sera posible conseguir probos ciudadanos.

* Swart Hampshire: Dos reorias de la moralidad, trad. Juan José Utrilla (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1982). pp. 50-52. El autor analiza las teorfas sobre la moralidad de Aristételes v Spinoza.
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go, la recompensa en la otra vida—. Afiadiremos también que, quiénes estaban en
el poder no tenian que observar semejantes restricciones y que, el mezclar el com-
ponente religioso con el secular obedece, en mi opinidn, a encajar perfectamente
dentro de la definicion de poder disefiada por Foucault:

El poder no es una institucion, ¥ no es una estructura, no es cierta potencia
de la que algunos estarian dotados: es el nombre que se presta a una situacion
estratégica compleja en una sociedad dada '°.

As{ pues, podemos situar la novela (entre las artes) al servicio de la politica y la
moralidad (que debe observar), como instrumento del poder para conseguir el
bien pablico. De ahi, entonces, que no parezcan tan exageradas las palabras de Jo-
vellanos:

La novela dejarfa de ser una composicion literaria si no fuese moral en su
fondo y en su forma. Por esta razén al clasificarla no hemos admitido [a de-
nominacion de novelas morales gue encontramos en muchos autores '’

Esto es, la moralidad como «archiprecepto». Su ausencia supone, no ya la
descalificacidn, sino la desnaturalizacion genérica. Y bajo ese punto de vista es ri-
gurosamente cierto.

Cualquier persona que se sienta autorizada a opinar sobre la teoria de la novela
espafiola en el siglo xvin, de una forma u otra, hard alusidn a siete principios funda-
mentales: la imitacién, la vtilidad, la moralidad, la invencién, la verosimilitud, el in-
terés v el estilo acordado. Sin embargo, tedos sin excepcion, se pueden ver restrin-
gidos por el objetivo moralizador. En esencia, habria que decir con propiedad, que la
preceptiva novelesca se redujo a un tnico principio bdsico y a una serie de normas
secundarias. Resumamoslo: la imitacion retrara las buenas costumbres (morales), de
lo cual extraeremos su utilidad, es dectr, colaborara a la reforma de las mismas (las
inmorales). Esto, naturaimente, no debe ser percibido por el lector que, gacias a la ca-
pacidad de inventiva del autor, digerird la ensefianza (moral), proveniente de accio-
nes verosimiles (1a fantasia induce a la inmoralidad), ya que el interés habri allana-
do la aspereza del camino para conseguir la virtud (moral). Por supuesto, el estilo
acordado, s el soporte, digamos, técnico, de todo cuanto antecede y, deberd guardar,
proporcionalmente, ¢l debido decoro y pudor (moral) en el lenguaje.

Que la libertad creativa no entraba en el proyecto ilustrado es notorio, pero que
el autoritarismo, asf descrito, no tiene nada que ver con un género literario, sino con
una ideclogia, creo que también estd claro,

Esta evidencia, se desprende también, para mi, de la constatacion de la exis-
tencia de un doble rasero moral. Dentro de los objetivos reformadores ilustrados, la
obsesion por la reforma de las costumbres en el contexto de una sociedad cuya fal-

" Foucault: Historia de la sexualidad. 1 La voluntad de saber (Madrid: Siglo XXI, 1978), p. 113.
' Gaspar Melchor de Jovellanos: Leccivnies de Pudtica v Retdrica. Adicionadas y corregidas por el
Doctor Don Francisco Sarrid (Gijon: Imprenta de Torre y Compafiia, 1879), p. 193
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ta de formacion parecia arrastrarla irremediablemente a la visceralidad en sus ac-
tuaciones, emanaba de la conviccidn de que no hay mejor manera de conducir al
que no sabe que ilustrarle el buen camino a seguir con el mayor niimero de gjem-
plos posibles. Esto, obviamente, dentre de 1a razonable idea de que el hombre imi-
ta lo que ve, esto es, a los demds hombres, la linea de conducta de los educadores
debia ser absolutamente irreprochable. El ciudadano, pues, debia recibir ese men-
saje por el mayor niimero de conductos posibles. Lo que leia, lo que veia y, por su-
puesto, to que ofa; esto altimo en el hipotético caso de que en el teatro (puesto gue
de producciones lidicas estamos hablando) se preocupara de oir algo. En lo que
leia, al menos dentro de los propésitos de la clase dirigente, y en lo que a la nove-
la se refiere, ya lo sabemos: lecturas edificantes, pedagdgicas, sabiamente dis-
puestas para conseguir sus objetivos y convemientemente aderezadas para hacerlas
digeribles. La prensa periddica colaboraba en la medida de sus posibilidades, en
cuanto a poner sobre aviso de si la novela era conveniente o no, porque se desli-
zaban, como es 16gico, en el panorama literario, productos indeseables en mayor
cantidad de la que cabria esperar de una férrea vigilancia.

Pero ;v en lo que e] ciudadano veia? En las novelas, en los tratados, en los pe-
riddicos, se decia claramente: el vicio existe, pero solamente son seres deparvados
quiénes lo adquieren y practican y, ademis, siempre terminan mal. Las pasiones
acosan el corazén del hombre, pero, afortunadamente, éste, dispone de la razon
para dominarlas. En el espiritu del ciudadano medio debia de existir la imagen de
novelistas, diaristas, preceptistas, legisladores y politicos intachables. Pero, ; pre-
dicaba este grupo con el ejemplo? ; Aquello de lo que la gente se enteraba o perci-
bia a través de sus propios ojos, venia a coincidir con esa doctrina vehementemente
defendida? Tenemos la fundada sospecha de que no, al menos en justa correspon-
dencia a los rigores que se pretendian imponer a ultranza.

Podrian ponerse multiples ejemplos alusivos e ilustrativos a la existencia de esa
doble moral, de una «doble vida» si se prefiere, por parte del estamento ilustrado,
que subvierte la exigencia moral para convertirla en un instrumento represivo hacia
todo aquello que puede hacer tambalearse el sistema, aunque de cara al mundo ex-
terior se procurara guardar las formas. Asi lo interpreta M® del Carmen Iglesias,

[...] Pero es que este mundo lo era todo; de él y en €l dependia ia propia
identidad y autoafirmacion social. Y de ah{ la importancia de la representacion,
fa importancia de un «consumo de prestigio» que afecta no al nicleo familiar,
sino a la estirpe toda, a la propia «casa» |...] en la sociedad del Antiguo Régi-
men no existe esa separacion entre familia y profesion, entre persona y su fun-
cidn social-profesional. En ella, la persona entera, como un todo, esta com-
prometida en las relaciones con «el mundo». Ello explicard la importancia que
tiene el control de la conducta, el arte de observar a los hombres; un deshogo
afectivo puede tener «efectos no calculables» al descubrir los verdaderos sen-
timientos de una persona'?.

'* M.? del Carmen lglesias: «La mascara y el signo: modelos ilustrados», en Teoria del personaje
(Madrid: Alianza, 1989), pp. 74-78.
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Lo dificil ers, no obstante, dominar del todo y de por vida esos sentimientos. La
naturateza débil del hombre no podia constrefiirse entre tan estrechos margenes.
Grandes paladines de la virtud, contradicen con su conducta elevados principios te-
dricos. ;Qué de edificante podfa tener la conducta de un Rousseau, por ejemplo, cu-
yos hijos son sistemdticamente relegados al hospicio, segin nacen, y a cuya madre
nunca elevé del estatus de sirvienta ni oficial ni oficiosamente? El autor del Con-
trato social v Emilio, es tachado de monstruo por Voltaire y le descalifica para ha-
blar de educacidén. El acusado se ampara en Platon y la injusticia social para justi-
ficarse,

{...] Siecha mano de Platon es porque su mala conciencia necesita alibies
prestigiosos, y finge hacer coincidir su egoismo con una moral superior. En re-
alidad no ha cambiado desde 1746: ahora que ha encontrado su camino, quie-
re seguir estando libre, disponible, sin verse atado por nada, para realizarse

Pero no hay que salir del suelo patrio para encontrar ejemplos de doble rasero
moral. Jovellanos y Samaniego no consideraron oportuno reconocer sendos frutos
de amor extraconyugal. Conocido es el afan del primero, en el terreno politico, de
preservar al pueblo de verdades acerca de sus gobernantes; el comtin de los mor-
tales no debian saber que las conductas de sus dirigentes no eran tan edificantes
como debieran. También el erudito asturiano desautorizd la traduccién que, de Alci-
re, de Voltaire, habia hecho Bernardo M.” de la Calzada, por considerar que no cra
oportune gque los ciudadanos espaiioles conocieran, pintado tan a lo vivo, ¢l com-
portamiento poco civilizado de sus compalriolas conquistadores en tierras ameri-
canas. La novela tampoco escapé a las restricciones de su talante pedagogico,
cuando ejercié como censor de la misma

Mas significativo, sin embargo, me parece el caso de Vicente M* Santiviiiez.
Este personaje. de cuya biogralia me he ocupado por extenso %, gozé de prestigio
entre sus contemporaneos -—le alaban Sempere, Quintana y Marchena (al erudito

' Raymond Trousson: Jean Jacgues Roussean. Gracia v desgracia de und conciencia (Madrid:
Alianza, 1993}, pp. 1 15-116.

4 Ante I peticion de licencia para imprimir la novela francesa Les confidences d une jolie femme,
Jovellanos, emite un informe desaconsejando su publicacion, en el cual podemos leer, entre otras cosas,
lo siguicnte:

La calidad de la obra y su titulo bastaba para despertar nuestra desconfianza, siendo
muy pocas las que s¢ han escrito en este género que no se deban... [sicf o a lo menos como
muy peligrosas a las costumbres |...] el nombre séto de novela ofrece la idea de una fibula
erdtica. donde se refiere la historia de dos o mis personas unidas por el amor, y los casos tris-
tes § venturosos por donde su pasidn les condujo a la felicidad o a la desgracia |[...] 1a filoso-
fia de nucstro siglo ha querido introducir la moral en esta especie de obras. introduciendo en
cllis principios y mdximas de conducti parit todas as edades y condiciones [...] [Ofras pu-
blicadas e inddituy (Madrid: Rivadeneyra, 1859). (BAE 500, pp. 535-536.1.

1* Véase, M. del Carmen Sanchez Garcia: «Revision biografica de un miembro de la Real Sociedad
Bascongada: T, Vicente M.* Santivifiers, en {f Semindric de historia de la Real Sociedad Bascongada
de los Amigos del Pai'y (San Sebastidn: Cyja de Guipizeoa, 1988). pp. 33-55.
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sevillano habré de volver mis adelante}— y es uno de los ejemplos de ilustrado,
cuya imagen —pergefiada en un princicio por Nifiez Arenas '® y sostenida después
por Menéndez y Pelayo 7 y Julio de Urquijo '*— debe ser forzosamente revisada.
Del ilustrado revolucionario, perseguido por la intolerancia politica a causa de su
ideologia, habrd de pasar al ilustrado transgresor de la moral al uso, victima de su
propia promiscuidad, de su devoeidn tedrica y practica hacia el amor libre y de ha-
ber faltado a la palabra de matrimonio dada a una mujer. De defensor de la novela
moral, a autor de una fdbula en la cual, el protagonista, huye de un pais que, des-
graciadamente, no contempla el divorcio, algo inadmisible para quien estd seguro
de cansarse del amor de una sola mujer.

Autor, como es sabido, de un extenso prélogo, antepuesto a [a traduccion de La
mala madre, de Marmontel, argumenta, después de examinar la génesis de la no-
vela hasta Heliodoro.

Todos estos romances son amatorios, y ninguno de ellos se ordena di-
rectamente a la Moral: los del Siglo xvI son todos dc la misma especie; y
csto es en tanto grado que el diligentisimo Pedro Daniel Huet, el que mejor
ha escrito sobre esta materia, asienta como un principio que el asunto y ac-
cidn principal del Romance, ha de ser forzosamente amatorio, [...] Mr. Be-
auzeé, autor del articulo Roman en la nueva Encyclopedia, reprende justa-
mente esta opinidn, que sin duda debié fundarse en que los Romances que
vio aquel docto Obispo, todos trataban de amores, y hasta su tiempo no se
habia pensado en hacer de estos escritos aplicacidn directa a la Moral | ...]
Antes de concluir el siglo anterior, se publicaron en Espafia las primeras No-
velas regulares; (esto es, las que no perdiendo de vista la imitacion de 1a na-
turaleza y las costumbres, se dirigen principalmente a la moral). En este sen-
tido creo yo que dixo su autor que €l era el primero que habia novelado en
fengua Castellana. Cervantes, aquel grande ingenio, tan admirado de la pos-
teridad, y tan poco atendido de sus contemporaneos, suerte ordinaria de to-
dos los hombres singulares; publicé en 1584 sus Novelas; obra en mi juicio
la mas correcta de las suyas |...] "".

Santivdfiez, como puede observarse, tomd demasiado al pie de la letra el adjetivo
‘gjemplares’. Algunos afios antes, a Mayans no le habia ocurrido lo mismo, pero mas
perspicaz, quiza, pasd, como sobre ascuas, por el calificativo, endosando a Lope de
Vega y a Avellaneda la responsabilidad de una farragosa explicacidn que no aclara
nada, limitdndose a decir que «yo, hablando con ingenuidad, no las hubiera llamado

" M, Nufiez. Arenas: «Don Vicente M.* Santivdfiez, un madrilefio en la Revolucién Francesas, Re-

vista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Avuntamiento de Madrid, 1 (1925), pp. 372-394.

17 Marcelino Menéndez y Pelayo: José Marchena. Obras literarias [ (Sevilla: Rasco, 1892-1896).
También, Historia de los heterodoxos (Madrid: Victoriano Suarez, 1930), VI,

* Julio de Urquijo: «Santivaiiez, el afrancesado. ; Quién fue el autor del elogio al Conde de Pefia-
florida?, Revista ternacional de Estudios Vascos, XVI (1925), pp. 322-334,

" Vicente M.* Santivadcz: Novelas Morales, escritas en francés por Mr. Marmontel y traducidas
por.. (Vatladelid: Viweda e Hijos de Santander, MDCCLLXXXVII), Prologo, pp. V-V1.
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assi» **. El profesor madrilefio, por el contrario, prefirié una interpretacién acorde con
sus objetivos al escribir estos parrafos. Compdrese el espiritu que exhalan, con el que
se percibe en estos otros, extraidos de un texto, ahora, producto de creacién literaria,
El Ypurtarqui. Fdbula, en el que, a un personaje, Aristo, los habitantes de Ypurtar-
quia, pretenden obligar a que contraiga matrimonio con Alcida:

[...] Yo me acuerdo que en otro tiempo gusté de atgunas yervas que hoy no
agradan a mi paladar que para comer siempre de una sola yerba y beber de un
mismo charco, [...]

[...] Tras esto le acusaban otros gravisimos delitos. Entre ellos era el ma-
yor, haber sido sensible y haber multiplicado la existencia de los nobles seres
ypurtarquicos en los brazos de un amor libre v correspondido [...| ;Quantos tra-
bajos pasd en la berza el infeliz Aristo; Quantos ultrajes y humillaciones!
Tanto fue lo que se cebaron en su suerte los voraces Ypurtarquis negros, que
conducido a la desesperacidn hubiera querido Aristo mas de una vez ser hom-
bre. Al cabo de muchas dificultades, y de mucho tiempo y ceremonias, Aristo
salid de la berza; pero no salié libre: ;v qué hizo? se fue poquito a poco a otro
pais en donde la base y fundamento de los contratos es la igualdad, v el objeto
de la ley la seguridad, 1a libertad, la propiedad del ciudadano. Aristo traslada-
do a otro punto de fa luna no fue ciertamente mas feliz, pues llevo consigo su
corazdn y sus debilidades; pero fue menos perseguido. La blandura de la le-
gislacidn hizo sus defectos mds tolerables; muchos ciudadanos le miraron
con ldstima y ninguno con menosprecio '

Quiza del cotejo de los textos, pocos resultados concluyentes puedan extraerse,
al menos desde el punto de vista del acierto, pero si a esto affadimos que, a instan-
cias de una mujer ltamada Marfa Micaela Madina, y bajo la acusacidn de faltar a su
palabra de esponsales, Santivafiez estuvo recluido mds de un afio en la prisién de
Calahorra, es posible que podamos tener una mayor sensacién de certidumbre 22,
Asimismo, en el escrito de defensa que nuestro autor hace, acerca de su responsa-
bilidad, liama la atencion la forma de denominar su demandante, con un despecti-
vo «mujer de baja esfera» (similar a la manera en que, Rousseau, se refiere a
Thérese -su sirvienta y madre de todos sus hijos- en sus Confesiones). Por otra par-
te, 1o reflejade bajo la ficcion de la fabula Bl Ypurtargui, es rigurosamente cierto:
Santivifiez era padre de un hijo habido de una relacion ilegitima 2, Abundando en

M Gregorio Mavans v Siscar: Vida de Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid: Gspasa Calpe,
1981), pp. 145-146.

3 Vicente M® Santivafiez: «Qbras inéditas de —v», en Cancionero del siglo XVIH {B.N. de Madrid),
ms. 3751, ff. 260v.-270r.

2 Esta informacion estd extraida de cartas manuscritas depositadas en el Archivo de Protocolos de
Vergara.

1 M. Nifiez Arenas arf. cif. p. 382,

Respecto a las relaciones tlegitimas. s interesante comprobar que el matrimonio alcanzd cotas de

desprestigio realmente preocupantes durante nuestro siglo xvui. Del significativo descenso en el nimero
de parejus que se decidian a casarse, se culpa al fracase del reformismo ilustrado. No parece, sin cm-
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esto y, por si fuera poco, sabemos que el encargado de censurar la obra historica de
Valentin de Foronda, cuya no publicacién supuso el motivo de su ruptura con la
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais, fue el propio Santivdiiez. No
parece, ante lo expuesto, demasiado arriesgado concebir un perfil bastante nitido de
la especial personalidad del Profesor de Humanidades del Seminario de Vergara.

Se me plantean una serie de cuestiones. ; Qué tipo de moral preconizaba San-
tivaiiez y, con él, todos los tedricos de la novela? Pero, mas que nada, ;para
quién? Para él, desde luego, no, ya que poseia la formacién necesaria para discer-
nir lo que era virtud y lo que no lo era (algo, para lo que, al parecer, estaban inca-
pacitados el resto de sus conciudadanos no ilustrados, esto es, la inmensa mayorfa
de la sociedad espafiola). Pero, ;qué clase de formacién? ;A qué suerte de princi-
pios éticos estaba sujeto un individuo que clama en una obra inédita y, desde luego,
impublicable, en su momento, por la igualdad, la justicia y la libertad y €l se
constituye en brazo represor de ese albedrio? ; Con qué derecho moral condena el
reflejo literario de las delicias del amor alguien que se muestra tan aficionado a su
prictica real? ; Cémo puede hablar de menosprecio de sus ciudadanos un hombre
que se pretende educador y reformador, vehiculo de ese ideario ilustrado del que se
muestra partidario, cuya conducta debid de suscitar todo tipo de actitudes y co-
mentarios entre quiénes le conocian a él y a la mujer de «baja esfera»? ; Dénde es-
taba el ejemplo? ; Donde el testimonio vital minimo para hacer creible un programa
y una doctrina? ; Hasta qué punto el proyecto reformador ilustrado no fracasé por
estar sustentado precisamente en eso, en una falsa moral extensible a, no sélo el te-
rreno espiritual, sino a los aspectos politicos, sociales y culturales? Santivéiiez tuvo
gue huir a Francia, y alli murié en la circel, acusado de prevaricador. ;Puede lla-
mar la atencién que se le imputase un delito de abuso de poder? Si es llamativo, sin
embargo, que salicra de la prision de Calahorra bajo fianza y, una especie de
arresto domiciliario, a cargo de la Bascongada que se comprometié solemnemente
y por escrito a su custodia. ;Hubo fuga o comprension con sus «debilidades», ca-
racteristica, esta dltima, a la cual debian de estar bastante acostumbrados los tlus-
trados del Seminario de Vergara. Samaniego, uno de sus directores, no fue preci-
samente heroico ante las presiones de la carne, como ¢s de sobra conocido.

Podri objetarseme haber planteado demasiados interrogantes a los que no es
posible proporcionar cumplida respuesta, como es obvio, porque nadie, sino el pro-
pio interesado o interesados, podria explicar conductas o actitudes contradictorias.
Sin embargo, creo haber cumplido, al menos en parte mi objetivo. La moral es ar-
chiprecepto, herramienta de control politico y social. Nada tiene, pues, gue ver con
el género literario como tal, si con la funcidén comunicativa de la novela (o de cual-
quier otra manifestacion artistica), si con su potencial papel de agitador de con-
ciencias.

bargo. que. con comportamientos tan poco ejemplares y, ademds, tan extendidos, la clase en el poder es-
tuviera en condiciones de exigir demastado al resto de la ciudadania.

Sobre éstas y otras cuestiones que también afectan a la idea de la moralidad social, puede consul-
tarse, Carmen Martin Gaite: Usos amorosoys del XVIH en Espafia (Madrid: Siglo XXI, 7972).
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La moral todo lo condiciona, mejor dicho, pretende condicionarlo. No lo con-
siguid, esto es, no logro reformar las costumbres, primero, porque quienes tenfan en
teoria que dar pautas para su correccion, leian las novelas reeditadas de Maria de
Zayas (0 el Arte de las putas o las Fabulas Futrosdficas o la poesia erdtica de Me-
néndez Valdés). L.os textos novelescos escritos conforme a la «reglas» (1éase «mo-
ral»), aunque se leyeren, diganme que lector de las rmsmas se coloca en la tesitura
de renunciar, a sus pequefios o grandes placeres, por un ejemplo forzado de litera-
tura de ficcidn novelesca (quienes ni siquiera renunciaban a ello, a pesar de las so-
flamas clericales y 1a amenaza del contesonario). Sabemos, por experiencia como
simples lectores y como investigadores y estudiosos de la literatura, que las lectu-
ras que mayor influencia ejercen sobre el receptor son las puramente lidicas. Estoy
totalmente segura de que se leyé con mucho mas placer la produccién novelesca al
estilo de la cortesana, El Valdemaro o Cornelia Bororguia, con sus aventuras €s-
tereotipadas, de corte bizantino y problematica de actualidad, respectivamente,
que £l hombre feliz, La mujer feliz o La mala madre, exponentes de esos intentos
de novela moral. Todo esto, sin contar con la literatura clandestina, que circulaba
de esta forma, obviamente, en razon de que alguien la lefa y se materializaba por-
que habia autores e imprentas (como alguna propiedad de los jesuitas, por ejemplo,
que sacaban de sus prensas novelas y libros de caballerias, por supuesto, subrepti-
ciamente, tanto de cara al lector, como frente a las autoridades seculares) concien-
ciados de que, su bienestar econdmico, dependia mds dar gusto y placer al receptor
que de contribuir a su fortaleza moral.

De esta realidad, nos dan fe los contemporaneos. Uno de ellos, el P. Nicolas Ja-
min, en 1784, ofrece en relacion, las tres causas, por las que, en su opinion, se en-
cuentra nuestra literatura en tal decadencia. A nosotros, en este caso, s6lo nos in-
tercsa la segunda:

[...| la segunda causa, es la avaricia de los Autores. La literatura es para
ellos un oficio como cualquiera otro: trabajan para vivir, v multiplican las
obras para sacar dinero: y asi con tal que se vendan bien. quedan satistechos.
Con tal que sean del gusto del siglo en que viven, cuya ligereza conocen, no les
da pena el juicio de la posteridad pueda formar de sus obras. ; Pero que obras
podran producir semejantes escritores? [...] Tampoco entiendo baxo el nombre
de malos libros, aquellos que ni por la materia de que tratan, ni por $u com-
posicion tienen cosa alguna de lisongero, ni de importante, como son las poe-
sfas tiernas y amorosas, los romances lascivos y las piezas de teatro que no
respiran sino amor [...] ;Oh siglo corrompido! Solo por complacerte a ti, sc
deshonra a si mismo el mundo literario por medio de la obscenidad y fa blas-
femia. Tii no deseas otros libros que los que lisonjeen fus pasioncs, y amorti-
giien los remordimientos saludables de tus delitos: W no solo los lees, sino los
devoras, y el literato hambriente procura corresponder 4 tus deseos: con tal que
vivamos, dices, no hai que escrupulizar sobre los medios, sean los que se
quisiera. Tu corrupcidn le asegura la venta de su libro: y esto le basta para
alentarlo en la continuacién de sus ilicitos trabajos literarios [...] Los Roman-
ces. que hacen la diversion de los honestos perezosos y ociosos [sicf, |...] no
son menos nocivos: hablo de aquellas fabulas que salen al publico en forma de
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historietas, en las cuales se trata del amor por arte y reglas, y que se pueden Ila-
Mar cott un antiguo, historias que ensefian a pecar; peccare docentes historias
...] El lenguaje del deleite hace temblar a la castidad y la pone en confusién ™.

Semejante diatriba no se concibe si la normativa en materia de moral se hubiera
contemplado medianamente. El apetito voraz en materia novelesca a que el bene-
dictine hace alusion, no estd orientado hacia el género en s{ mismo (aunque para él
todos los remances son nocivos), sino justamente a los opuestos a la norma, es de-
cir, a los que no tratan, en abseluto, de temas edificantes. De todas formas, como
pucdc observarse, el amor se considera vehiculo muy poco apropiado para los fines
que, segiin la mayoria de los grupos con opinidn autorizada y cultura, debe perse-
guir la auténtica novela. ¢ Sabia nuestro fraile moralista que, algunos de sus her-
manos de religién se dedicaban a imprimir novelas de temadtica amorosa?

Larga podria ser, si me propusiera hacerla, la relacion de discursos criticos que
ya, desde mediados de la centuria, se proponen regular la técnica novelistica, pero
seria reiterar, en mayor o menor medida, los mismos principios y objetivos. Si me-
rece, en mi opinion, hacer sobresalir de entre el tono monocorde finisecular, una fi-
gura que, inexplicablemente, ha sido, a todas luces infravalorada, por no decir ig-
norada, don José Marchena Ruiz de Cueto *, mds y mal conocido por el abate
Marchena (nunca tuvo que ver nada con la religién). Pocos criticos han dado
pruebas de mayor lucidez y coherencia de pensamiento. A su sensibilidad y pers-
picacia para intuir e interpretar (extraordinaria y singular manera de aproximarse al
Quojore), hay que unir una capacidad y fuerza expresiva realmente dignas de ala-
banza (si bien peca, a veces, de exceso de retdrica). Pero aquello que viene a su-
poner, para mi, lo importante en la particular estimacion de este critico, es su uni-
verso ideoldgico, prueba irrefutable de que es en este campo donde se produce la
renovacion de pensamiento, el ensanchamiento de miras, la necesaria tolerancia y,
en una palabra, el progreso de la sociedad y la cultura y no, como pretendio el po-
der ilustrado, en las practicas restrictivas de los idearios totalitarios. No hay gue ol-
vidar que toda la preceptiva tiene un soporte en el campo de las ideas, es decir, que
no cxiste discurso critico o tedrico desideologizado. Como todos sabemos, duran-
te el siglo xvIll espafiol, la mayor parte de ese discurso critico ofrece un contenido
difuso y contradictorio en su materializacion, forzado y auspiciado por intereses
particulares en su concepeion. No es, en absoluto, el caso de Marchena.

En el «Discurso Primero» de El Observador, se incluia un retrato moral del au-
tor. Asi se autodefine el escritor sevillano:

Amando la verdad no la digo siempre, pero jamds he dicho lo contrario.
Caliar la verdad es a lo mas una cobardia; desmentir sus sentimientos es una
vileza y una traicion. El ptiblico no estd en derecho de exigir de un escritor un

* P, Nicolds Jamin: Verdadero antidoto contra los malos libros de estos tiempos (Madrid: Migucl
Escribano, 1784), pp. 29-110.

2 En relacién con el tema de la novels, tan sélo Joaquin Alvarez Barrientos le ha dedicado atencién,
en su obra, Lu novela en el siglo xvir (Madrid: Jucar, 1991).
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sentimiento sobre todo género de materias, pero estd en derecho, de que cuan-
do se habla de alguna se diga de ella lo que se piensa sin rodeos ni tergiversa-
ciones. Por tanto protesto que guardaré un profundo silencio sobre agquellos
asuntos en que no me acomode manifestar mi modo de pensar, pero que se-
guramente ni el interés privado, ni el miedo, ni ninguna otra pasion baja me ha-
rén jamids desmentir los sentimientos de mi corazén. Deberd pues el piblico es-
cucharme con circunspeccién, pesar mis opiniones antes de adoptarlas: soy
hombre, mis talentos son limitados, me puedo equivocar en mis aserciones.
Pero protesto que no me engano jamds de mala fe. protesto que jamas cometeré
el execrable ¢rimen de escribir una sola proposicidn que no sea verdadera, se-
gan mi modo de pensar *.

De que quien asi hablaba cumplié lo prometido, es buena prueba la ripida de-
saparicion del periédico que debi6 de constituir una verdadera pesadilla para al-
gunos personajes (s6lo salieron seis nimeros). Afladamos a esto, que su indepen-
dencia de pensamiento contrasta profundamente con Ia idea que podemos hacernos
de ambiente familiar en que debid desenvolverse. Su padre era fiscal del Consejo
de Castilla.

Fl utilitarismo ilustrado debia de estar presente en todos los drdenes de la
vida, incluso en la novela y el amor, un Leviatdn que debia exluirse de sus piginas,
Marchena no compartfa, por extrafio que pueda parecernos, estas ideas y asf lo va
a poner de manifiesto en la publicacidn periédica mencionada.

Que no se entienda que yo creo esta palabra utilidad sindnima del més vil
de todos los intereses: el pecunicario. Me es ulil todo aquello que me puede
traer algin placer de cualquier género que sea, o que me puede obviar algin
dolor. Un amigo me consuela en mis adversidades, me arranca el fastidio que
me devora, excita en mi ideas agradables: le amo |...] Lo mismo podemos de-
cir acerca del amor, Distinguese vulgarmente en fisico y moral. Lo moral del
amor, dice el Conde de Buffon, nos hace infelices, v lo tisico dichosos [...|
Dentro y fuera de 1a sociedad el mayor de los placeres de que gozan los hom-
bres es el trato con el olro sexo [...] Cuanto mis se civilizan los pueblos, tan-
to mds aumenta el ascendiente de las mujeres. A medida que las sociedades
se perfeccionan se van refinando mas los placeres [...} de sensacion. Quitese
la propension mutua de los dos sexos, todos los placeres desaparecen de re-
pente. Sin embargo hay muchas personas (especialmente mujeres) que in-

% José Marchena: Obra espafiola en prova. ed. de Juan Francisco Fuentes (Madrid: Centro de Es-
tudios Constitucionales, 1990}, p. 54.

El periddico £l Observador {fundado por Luis Cafivelo, asimismo, como se recordard, cofundador
de Ef Censor) se conserva et 1a Biblioteca Nacional de Madrid, signatura 2/59055. Se publicé sin pie de
imprenta, lugar, fecha, ni nombre de autor, gunque se sabe que aparecto cnue 1781 y 1787, Menéndes
y Pelayo, poco devoto de Marchena, no crefa cn la existencia de esta publicacion periddica.

L.a certidumbre de 1a autoria de Marchena es hoy posible gracias a las investigaciones realizas por
Frangois Lépez, recogidas en «Les premiers éerits de José Marchenas, Mélanges d lu Mémoire de Jean
Sarrailh v reeditado por Fernando Diaz-Plaja: Obra en prosa del Abate Marchena (Madrid: Alianza,
1986).
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tentan persuadirnos a que sélo son susceptibles a lo moral del amor, y en nin-
guin modo de lo fisico. Si algunas se engafian de buena fe, son las menos. No
hay dicho mas usado de las mujeres filésofas que el que necesitan del amor y
no del amante. Si diria al ofrlas que el amor es una cosa real distinta del
amante,

:Qué es lo que he intentado probar en este discurso? Que el hombre no
ama jamas los objetos exteriores por s{ mismos, sino que ama en ellos las cua-
lidades que le son utiles; que por consecuencia el amor moral y la amistad son
realmente amor de los placeres fisicos que la dama y el amigo pueden procu-
rarnos; que la sensibilidad o la facultad de identificarnos con nuestros seme-
jantes es una consecuencia de nuestra organizacion y constitucion fisica [...] 7.

Vaya en descargo de lo large de la cita la novedad de su contenido. Hay que re-
conocer, no obstante, que, si el concepto de utilidad de Marchena hubiera sido el
aplicado y el aplicable, no estarfamos hablando sobre el siglo xvil. No nos es dado
alcanzar a imaginar, quiénes estaban dispuestos a admitir semejante hedonismo, tan
ilustrado, por otra parte y por mas que se intentara disimularlo, unido a la sinceri-
dad tan llana y tan humana de quien no tenia ninglin reparo ni miedo a manifes-
tarlo. Una gran parte de los ciudadanos lo hubiera aceptado sin ningtin reparo. El
resto, el que gritaria | Vivan las cadenas! ante la involucién, era el que formaba par-
te, con otros grupos sociales, de la estralegia de poder a que se referia Foucault. De
todas formas, ;no tenia el sevillano miedo de corromper a sus conciudadanos? Tal
vez pensaba que, el mejor servicio que podia prestarles, estribaba en presentar las
cosas como realmente son y deben admitirse como consustanciales al ser humano
—imitando a la naturaleza, pues— y no como querian hacerles ver que debian ser.

Por no participar, Marchena, ni siquiera participaba en el criterio de considerar
al pueblo menor de edad mental a la hora de cuestionar decisiones gubernamenta-
les. jQué lejos parccen quedar de €l las suspicacias de un Jovellanos o el conven-
cimiento de un Valentin de Foronda! *

[..] ;Y qué, un Doctor de Salamanca ignora que todo ciudadano estd en la
obligacion de advertir al Soberano de los males que note en la legislacién? ;Ig-
nora que el medio de que se aclare una verdad es someterla al examen del pa-
blico, y para que un pueblo adopte una reforma es menester que esté conven-
cido de la necesidad de ella: que por consiguiente todo ciudadane instruido estd
constituido en la precisa obligacion de dar parte a sus conciudadanos de sus

2 José Marchena, pp. 64-66.

* Jovellanos, siendo Alcalde de Villa y Corne de Madrid, desestimd la publicacién de la obra de
José Campillo Lo quee hay de mds y de menos en Espaiia, porque, aungue contenia grandes verdades, el
permitir que viera la luz serfa «autorizar al piblico para censurar al gobierno y a sus ministros». El in-
forme apurece recogido por Iris M.* Zavala: Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo
xvir (Barcelona: Scix y Barral, 1978), pp. 283-284.

Por su parte, Valentin de Foronda («Disertaciéon sobre la libertad de escribir», Espiritu de los me-
jores diarios que se publican en Europa, V1 (1789), pp. 1-11), opinaba que, las decisiones guberna-
mentales y los dogmas religiosos, guedaban a salvo de la necesaria libertad para expresar discrepancias,
habia que aceptarlos sin ponrerlos en cuestién.
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ideas sobre las leyes, y gue si dejase promulgar una ley iniitil, o abrogar una
ley perniciosa, porque el ciudadano que tuve la idea de la reforma no la co-
municd, este hombre serfa reo de lesa humanidad? Y que no se diga, que si se
siguiese este sistema, se imprimirian muchas necedades. El autor no fuerza al
piiblico a pensar como €], y por olra parte a cualquiera le debe ser permitido ser
necio impunemente. con tal que no precise a los demds a delirar. Los sistemas
de los malos autores serian despreciados, y éste es también todo el castigo que
se debfa imponer

El (que no era malo), sin embargo, recibié um castigo diferente. El extraiia-
miento, habitual en los casos en que, como el suyo, resultaba de un individuo su-
mamente incomodo para el sistema, potencial alborotador de conciencias y co-
rruptor de costumbres.

La peculiar ideologia del autor sevillano va a sustentar, asimismo, su concep-
cion de cémo debia ser la novela, plasméndola, en 1819, en su «Discurso sobre la
literalura espafola».

Marchena empieza a disertar sobre la novela a renglén seguido de haberse ocu-
pado de la parcela historica, exigiendo a la primera la necesaria verosimilitud en los
sucesos de que trata, pues, la historia, aunque pueda a veces tener visos de incref-
ble, el lector sabe que los hechos que relata estin documental y coetincamente res-
paldados, aspecto este, del que carcce la novela. Acusa a las pastoriles de excesi-
vamente uniformes y estereotipadas y de adolecer, asimismo, de falta de variedad.

Dos son, en opinién del tedrico sevillano, las posibilidades del mundo nove-
listico. Las novelas que reflejan los avatares de las pasiones de los hombres, y las
que relatan en parte, o cn su totalidad, la biografia de un héroe. En todo caso, y par-
ticipando de la finalidad del teatro en cuanto a suscitar en ¢l receptor unos senti-
mientos, no tiene, a diferencia del género dramdtico, que guardar més unidades que
la de interés, El decoro, sin embargo, no excluye, para Marchena, la debida digni-
dad de los personajes de escala social inferior; los campesinos y aldcanos, debien-
do el autor evitar retratarles en un plano de servilismo. Son tan perfectamente aptos
para retener la atencién y suscitar el interés del lector, como los encumbrados se-
fiores y damas de las urbes.

El novelista debe, en todo caso, respetar la verdad. Esta viene trafa de la mano
de la imitacién de la naturaleza, pero no tal cual, recalcard, sino -y dotando a la no-
vela de rango artistico- que el arte del autor ha de seleccionar y transformar los as-
pectos y siluaciones que convengan a su obra. Esta «verdad», por tanto, para que
asi se reconozca, no debe excluir nada, ninguna situacién por escabrosa que pueda
resultar, y ademds, sin ningin temor a lesionar la sensibilidad del lector. Manifes-
tacién realmente sorprendente para ¢l momento y el sentir de la época:

# José Marchena, p. 67.

Corresponden estos parrafos ei «Discurso Quinto» de £1 Observador. En €1, Marchena, finge trans-
cribir una conversacién entre el redactor y un anciano Doctor de Salamanca que se ha sentido ofendido
por uno de sus «Discursos»,
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Un solo caso hay en que debe el escritor novelista colorir [sic] con la ma-
yor viveza la torpeza y disconformidad del vicio, y es en aquellos pasajes en
que se trata de que reciba la culpa el merecido castigo. No consiste éste en que
triunfe o no el malo del hombre de bien: ni aborrezco yo las novelas en que
muere aherrojado en pasiones, o degollado en un patibulo el héroe virtuoso, y
acatado de los pueblos sube el perverso al trono. Pues tal es tan repetidas veces
¢l deplorable desenlace de la historia verdadera, ;por qué no la imitard en esta
parte la novela? Mas lo que no hace, ni puede hacer el historiador, esa es la pe-
culiar obligacién del novelista: pintar al vivo los remordimientos, los sustos las
amarguras que roen y acibaran los inicuos pechos. No tema en tales casos una
esforzada pluma descender al torpe lupanar, [...] sefalar la villana mano abier-
ta para cobrar el salario de un infame deleite, |...] a lascivos tocamientos, a 6s-
culos de baldén, [...] Y si un noble y nunca desmentido horror del vicio le ani-
ma [...] no tema entonces retratar con valicntes pinceladas las mas torpes
escenas de la disolucidn, no tema sumirse en los lozadales de la mas villana
servilidad, que ni excitardn sus vivas imdgenes deseos Impuros, ni se resentird
su estilo de la bajeza de los sujetos que retrate ¥

En principio, hay algo verdaderamente novedoso: ¢l novelista puede v debe re-
flejarlo todo, incluso el retrato del usurpador triunfante en el trone, aclamado por el
pueblo, preguntdndose por qué la novela no se ha ocupado de semejante situacion,
aungue, claro estd, 1a respuesta para nosotros seria obvia. En segundo lugar, preten-
de que, €] cscritor de novelas, retleje los mecanismos y sentimientos que llevan a una
persona a realizar una accion determinada, esto es, que retrate su interior, si bien aqui
lo circunscribe $6lo a los actos reprobables. Por otra parte, y esto es, asimismo, sor-
prendente, porque apunta claramente al mundo del respaldo del testimonio ideol6gico
y vital del escritor. Sélo no debe temer reflejar lo més abyecto, cuando a él verda-
deramente le repugne. Para mi esto constituye un rechazo claro a la falsa moral.

También tenia, nuestro autor, una idea distinta de la verdadera moral:

No nos equivoquemos empere, ni confundamos con la verdadera moral la
hipocresia de costumbres [...] la austeridad ascética es debida a las falsas ide-
as de una superslicion enemiga de los deleites sensuales, cuyo infalible como
inmediato efecto fuera acabar con el linaje humano, dando por el pie con los
sustos con que su reproduccion se vincula. Cosa es sobremanera ridicula ni-
velar con los mds horrendos delitos que son azole y oprobio de la humanidad
una propension, aungue algo excesiva sea, # los gustos amorosos. Confundir
los galenteos con los hurtos, las calumnias, los rencorosos odios; las flaquezas
que al deleite arrastran. con los asesinatos y las alevosias, desacreditar es las
verdaderas reglas de 1a sana moral®'.

Clara vinculacion, la establecida por el autor, entre la moral y la politica social,
subrayando su instrumentalizacién represiva y distancidndose de la concepcidn re-
ligiosa. al tiempo que levanta el anatema para los asuntos amorosos en las novelas.

w I:dem, pp. 163-164,
Y fdem, p. 164,
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También nuestra picaresca le va a servir al tedrico para establecer un nexo en-
tre politica y literatura y pasar revista a lo que, la sociedad setecentista, todavia
guardaba como herencia de los siglos anteriores. Ataca, pues, la disolucién de los
eclesidsticos v su poder; la prepotencia de la nobleza sobre el pueblo llano, a
quien humilla y utiliza sin consideracion, amén de resaltar la parcialidad de 1a jus-
ticia, vendida por completo al poder. Al hilo del realismo que observa en esie tipo
de compaosiciones, aprovecha también para realizar una critica demoledora de la
monarquia espafiola, desde Carlos I, de la cual no se libra ni uno sélo de sus re-
presentantes (llega hasta Carlos V). A los malos gobernantes y a una nobleza ab-
solutamente corrupta debe Espaiia el estado deplorable en que se encuentra, atri-
buyendo a la falta de libertad la imposibilidad de que el ingenio novelistico pueda
desarrollarse con normalidad, no a la carencia de autores con disposicion para
ello.

He considerado necesario cierta detencion en el andlisis de las teorfas de José
Marchena con la doble finalidad de poner de manifiesto con claridad aquello que,
a mi entender, la singulariza y, a la vez, porque nos proporciona un testimonio de
primera mano de los aspectos pricticos e ideoldgicos que propiciaban ¢l estado en
el que s¢ encontraba la novela a finales de la centuria.

La moral, como precepto, no sirve para analizar un género desde el punto de
vista tedrico, pero mucho menos sirve para pretender conformarlo desde sus aus-
picios, y adn en menor medida, si se parte de unas premisas de falsa o dobie moral.
Marchena supo verlo, como también supo ver que la utilidad de la novela no es-
tribaba en reformar las costumbres, sino en proporcionar placer. La verdad de la
novela no es la verosimilitud, sino la realidad, por dura o escabrosa que sea, ya que,
al fin y al cabo es una forma de imitar la naturaleza pasada por el filtro artfstico. La
variedad que tanto le agradaba, procede, sin duda, de la imaginacion y del interés,
tinica unidad esta dltima que debe guardar la novela escrupulosamente, y la cual se
genera en la capacidad de inventiva del escritor. He aqui, en sintesis su preceptiva
literaria.

Ahora bien, si nos fijamos en el comienzo del parrafo anterior, nos daremos in-
mediatamente cuenta de la imposibilidad de desarrollar el resto de los preceptos si
se debia, en primer lugar, guardar el que se erige como fundamental. Si la novela
s6lo era tal en cuanto a que fuera moral, i la finalidad primordial de la novela es la
moral de las costumbres, si s6lo es dtil en la medida en que sea moral, la imitacion
de la naturaleza, la utilidad, la verosimilitud, el interés, la invencidn e incluso ¢l ¢s-
1ilo, quedan supeditados a un condicionante de tal indole, que lastra por completo
cualquier intento, no ya de innovacién, sino de progresion sostenida,

Parece claro que la moral no tiene nada que ver con el género literario. Pero
también es cierto que la ideologia dominante, la estrategia de poder, se habia do-
tade-de-vn-instrumentorepresive en forma de nerma;-cuya no observancia podia
desencadenar, no va la descalificacion literaria, sino la puesta en serio peligro de ia
precaria libertad fisica de su autor.

Enfatizar lo novedoso de las teorfas de Marchena e ilustrar la resistencia de 1a
citada estrategia de poder a abandonar sus métodos represivos, nos lo va a permitir,
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finalmente, otro discurso tedrico, Joseph Gomez Hermosilla, en 1826, siete afios
posterior al texto de Marchena y en plena «década ominosa», da a la luz, con la in-
tencion, en el fondo y en la forma, de poner al alcance del novelista una regla-
mentacion de su quehacer, su Arte de hablar en prosa y verso. Baste el comienzo y
el final de las «Reglas de la historia ficticia» y extraiga el lector sus conclusiones en
cuanto a la naturaleza ideolégica, que no tedrico-literaria, de sus propuestas nor-
maltivas.

En primer lugar: pues estas [las novelas], segin el aspecto gue titima-
mente han tomado y el dnico que puede hacerlas apreciables, son verdaderas
lecciones de moral, en las cuales por medio de ingeniosas ficciones de trata de
inspirar amor & la virtud y horror al vicio, de disipar las ilusiones de las pa-
siones y de corregir los defectos menos graves y aun las solas ridiculeces de fos
hombres; es necesario que ante todas cosas reine en ellas constantemente la
moral mas pura, que sus autores no se permitan la menor liviandad, ni siem-
bren mdximas que de cualquier modo puedan ser opuestas 4 las buenas cos-
tumbres, que no autoricen errores peligrosos en ningiin género |...] En sexto lu-
gar, se debe darlas unidad; para lo cual se observari lo que se dijo de las
historias, 4 saber, que todos los sucesos se refieran al desenlace final, ya sea
este feliz, va desgraciado. La moralidad que resulte del exito o desenlace, es el
centro al cual deben venir & parar todos los sucesos por divergentes que pa-
rezcan; como que no deben ser inventados sino para conducir al héroe 4 ague-
lla situacidén de abatimiento 6 de triunfo, de dicha 6 infortunio, de la cual re-
sulta la leccién que el autor se propone dar 4 los hombres™.

Habra que esperar a 1870 para leer a Galdds, en abierta lucha conta la intran-
sigencia:

[...] Nada de abstracciones, nada de teorfas; aqui s6lo se trata de referir y
expresar, no de desarrollar tesis morales mas o menos raras, y empingorotadas;
solo se trata de decir lo que somos unos y otros, los buenos y los malos, di-
ciéndolo siempre con arte. Si nos corregimos bien; si no, el arte ha cumplido su
mision, y siempre tendremos delante aquel espejo eterno reflejador y guarda-
dor de nuestra fealdad **.

* Joseph Gémez Hermosilla: Arte de hablar en prosa y verso (Madrid: Tmprenta Real, 1826), pp.
86-90.

* Benito Pérez Galdés, «Observaciones sobre la novela contempordnea en Espaiia», en Ensavos de
critica literaria, ed. Laureano Bonet (Barcelona: Peninsula, 1972), pp. 115-132).




