El concepto de Hollywood en algunos textos
y experimentos vanguardistas de Jardiel:
la reflexion metacinematogrdfica

Maria del Mar MARas MARTINEZ

Enrique Jardiel Poncela es uno de esos escritores espanoles que en los
anos treinta pasaron por Hollywood reclamados por los servicios de Produc-
cion Extranjera de las Grandes compailias '. La Warner, La Fox, la Colum-
bia, la Metro o la Paramount contrataron a Jardiel Poncela, Gregorio Marti-
nez Sierra, José Lopez Rubio o Edgar Neville, entre otros, para que
realizaran la adaptacion de guiones y didlogos de peliculas norteamericanas
destinadas a sus versiones espaioias, dignificando asi este trabajo que en una
primera ¢poca habia ido a parar a manos de profesionales poco escrupulosos
que se limitaban a la burda traduccidon de los originales. Estos escritores tu-
vicron ademds que normalizar y reglamentar el castellano que se hablaba en
estas versiones dirigidas al publico espaiiol, ya que muchas de las adaptacio-
nes ¢staban siendo realizadas por escritores hispanohablantes de Hollywood,
especialmente de origen mejicano, con lo cual segin palabras del critico ci-
nematogrifico Florentino Hernandez Girbal: «En aquellos films se hablaba

! Actualmente hay una interesante bibliografia sobre la presencia de los escritores v acto-
res espafioles en Hollywood durante esta época v sobre el fendmeno de las dobles versiones.
Véanse por ejemplo los libros:

— Alvaro Armera: Una aventura americana. Espanioles en Hollywood (Madrid: Compafia
Literaria, 1995).

- Jesis Garcia de Dueiias: ;Nos vamos a Hollywood! (Madrid: Nickel Odeon, 1993).

— Juan B, Heinink y Robert G. Dickson: Cita en Hollwood. Antologia de las peliculas nortea-
mericanas habladas en castellano (Bilbao: Editorial El Mensajero, 1991).

Y el articulo de Andrés Amoros: «;A Hollywood!; Nicke! Odeon (Revista trimestral de cine,
n® 1 invicrno, 1995).

PICENDA. Cuadernos de Filologia Hispdrica, n® 15, 229-249, Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997.
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una jerigonza absurda que muchos afirmaban muy seriamente era lengua es-
pafiola» . En una segunda fase, estos autores se incorporaron a la produc-
cion espaiiola original en Hollywood, escribiendo didlogos de peliculas que
generalmente, en la primera época del sonoro en la que el teatro hacia furor
en el cine, eran adaptaciones de grandes éxitos teatrales en Espana escritos
incluso por ellos mismos, como sucederia en el caso de Martinez Sierra o
Jardiel.

Dos son las estancias de Jardiel en Hollywood. La primera se produce
entre septiembre de 1932 y mayo de 1933, y ante la pregunta de como fue
esa marcha a Hollywood, el relato del propio autor a la revista Cinegramas cs
el siguiente:

Nada, una cosa vulgar, sin traza novelesca alguna. En cuatro palabras Lo-
pez Rubio se encontraba en Hollywood trabajando en las versiones espafolas
de la Fox: pesaba sobre €l un trabajo excesivo, y al ser necesario allj otro escri-
tor me indicé ami .

Después confiesa que por aquel entonces no sentia en absoluto deseos de
hacer cine:

Yo vi en perspectiva unos meses de alegres vacaciones, fa oportunidad de
conocer América ganandome de paso unos miles de ddélares: y tomé el barco:
es decir; primero el tren, luego ¢l barco, y casi al final el tren otra vez 4.

Sin embargo, a pesar de sus palabras en un primer momento, ¢n estas
estancias en Hollywood, Jardiel aprendio todo lo que sabia de cine, y des-
de luego sabia mucho. En estos primeros seis meses * escribio el didlogo

* La cita pertencce a la entrevista que Florentino Hernandez Girbal realizd a Gregorio
Martinez Sierra, dentro de la seccién «Los que pasaron por Hollywoods, Cinegramas, n° 38 {2
de junio de 1935). Recojo la cita a través del libro de Joaquin Cdnovas Belchi y Julio Pérez Pe-
rucha: Flarentino Herndndez Girbal y la defensa del cine espafiol (Murcia: Vicerrectorado de Cul-
tura, Universidad de Murcia, Asociacion Espafiola de Historiadores de Cine, 1991} p. 137.

* «Los que pasaron por Hollywood: Enrique Jardiel Poncelas, Cinegramas, n® 307 (7 de
abril de F935). (En este caso recojo la cita directamente de la revista.)

i thidem.

7 Ademis de los trabajos que a continuacidn mencionaremos, Manuel Ariza Viguera en su
libro Enrigue Jardiel Poncela en la literaiura humoristica espafiola (Madrid: editorial Fragua,
1974}, p. 34, menciona que Jardiel también realizo la adaptacion y didlogos de las versiones es-
pafiolas de las peliculas Wild girl (traducida con el titulo de Ef beso redentor) y Six Hours to live
{traducida con cl titulo de Seis horas de vida). En ninguno de 10s libros acerca de la presencia
espafiola en Hollywood mencionados en fa nota n” 1 he podide encontrar cstos trabajos atri-
buidos a Jardiel, ni tampoco ninguna otra referencia a estas dos peliculas, bien sea a través del
titulo original o del de la version espanola, asi que no s¢ de donde proviene la informacion de
Yiguera; pucde ser que se trate de obras repudiadas por Jardicl, como veremos posieriormente
que hizo con Nada mds gue wna mujer. Por clerto que ademas para complicar el asunto, el libro
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de El rey de los gitanos® y de La melodia prohibida’, una pelicula inter-
pretada por José Mojica que, a decir del propio escritor, tenia «un argu-
mento horriblemente malo» 8; e incluso intervino como actor en dos peli-
culas supervisadas por Martinez Sierra y escritas por Lopez Rubio:
Primavera en otofioy Una viuda romdntica ?, esta dltima dirigida por Louis
King que posteriormente seria el dircctor de Angelina o el honor de un bri-
gadier.

Su segunda estancia se produce cuando la Fox vuelve a contratarle du-
rante un afio, entre 1934 y 1935, y es ésta sin duda la mas importante de
las dos. Acude con sus buenos amigos Gregorio Martinez Sierra y la actriz
Catalina Barcena. Realiza las adaptaciones de dos versiones: Nada mds que
una mujer 'Y, cuyo titulo original era Pursued, pelicula que resulto un fraca-

de I. B. Heinink y R. G. Dickson..., excelente por otra parte, tiene equivocada, en el indice ono-
mastido que incluye al final, la referencia a las pdginas en las que aparece Jardiel y la informa-
cion acerca de éste aparece en realidad en otras paginas.

6 A partir de ahora tomo la informacidn acerca de las peliculas ¢n las que trabajo Jardiel,
del libro de J. Garcia de Dueiias {ver nota n® 1). No citaré la pigina salvo cuando se trate de al-
guna informacion muy puntual porque ¢ libro esta realizado en forma de diccionario y son ne-
cesarias varias consultas para cada caso.

El rey de los giranos (1933) fue dirigida por Frank Strayer v cn ella la partenaire de José
Majica, el famoso actor y tenor mejicano que acabo sus dias como fraile franciscano, era la es-
pafiola Rosita Morena en el papel de una princesa que renunciaba a su trono por el amor de un
vagabundo gitano. También intervenia Antonio Vidal,

T La melodiu prohibida fue dirigida en 1933 por Frank Strayer y parcce scr que Jardiel no
fue solamente autor de los didlogos, sino también de algunas de las canciones. La protagonista
era Conchita Montegro y también intervenia aqui Antonio Vidal, Carmen Rodriguez Moreno
vy Mona Maris.

8 «l.os que pasaron por Hollywoods Ciregramas (ver notan® 3).

9 Ambus estaban protagonizadas por Catalina Barcena, En Una viuda romdntica el copro-
tagonista cra ¢l cspaiol Luis Alonso, que luego haria carrera en Hollywood con ¢l nombre de
Gilbert Roland y también aparecia Mona Maris. En Primavera en etosio (dirigida por Eugenc
Forde en 1933} la acomparfiaban el galdn brasilefic Raoul Roulien, Julie Pefia y Luana Alcafiz.
Ambas eran adaptaciones de obras de teatro de Martinez Sicrra (£ suefio de una noche de agos-
foy Primavera en otofio) o mas bien, deberiamos decir de su esposa Maria de la O Lejarraga,
pues como ha sido demostrado sobradamente -ver: Antonina Rodrigo: Marie Lejdrraga. Una
mujer en la sombra {Barcelona: Circulo de Lectores, 1992)— ésta fue la autora de la produccion
teatral que firmaba Martinez Sierra.

10 Nada mds gue una mujer (1943} fue dirigida por Harry Lachman Protagonizada por Ber-
ta Singerman, Luana Alcahiz y Antonio Torena. Garcia de Duenas sefala como Miguel de Za-
rraga es el unico guionista acreditado pero menciona como Heinink y Dickson, al igual que ya
habia hecho Ariza Viguera, mi primera fuente, sefialan a Jardiel, como autor, en dicha adapta-
cion (1. Garcia de Duenas, p. 130). El hecho de que Jardiel no figure como guionista acreditado
se debe a que él mismo renuncio a ello porque se encontraba descontento con el resultado,
como veremos en la nota siguiente.
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so v de la que renegd U, y la de Asegure a su mujer 2, que segan sus palabras
quedo «bastante graciosa» 13 Pero sin duda lo mas interesante de este viaje
fue la labor que como adaptador, director de casting y director artistico y le-
trista de las canciones, realizd en la adaptacion cinematografica de su propia
obra teatral Angelina o el honor de un brigadier, dirigida por Louis King, y que
supuso el, por Louis, debut en Hollywood de la actriz Rosita Diaz Jimeno '
Esta pelicula ticne, ademas, la particularidad de ser ta primera pelicula roda-
da en verso en toda la historia del cine, hecho del que Jardiel se enorgullecia
enormemente 15,

Jardiel Poncela conocid pues «in situr lo que se «guisabarpor aquellos

"' En Ja mencionada entrevista de Cinegrarnas (ver nota n® 3}, Jardiel sc expresa del siguicn-
te modo:

«Era la adaptacion espafiola de un film inglés que fracaso en su estreno. Y la logica yanqui;
se hizo en nuestro idioma. Yo di mi opinidn desfavorable para el argumento: pero a regaia-
dientes escribi el didlogo. Y tantos cortes, anadidos v rectificaciones sc hicieron durantc ¢l ro-
dajc. que me negué a otorgarle mi paternidad.»

(Era ia version espafola de Pursued, dirigida por Louis King en 1933, gque a su vez se basa-
ba en la obra teatrat de Larry Evans The painted fady (). Gareia de Duchas p. 121).

12 Asegure a su mujer, dirigida por Lewis Seiler y escrita por Jardiel en colaboracion Robert
ENis y Helen Logan sobre la comedia cinematogralica de Julio J. Escobar. Estaba protagoniza-
da por Raoul Roulien, Conchita Montenegro, Mona Maris, Barbara Leonard y Antonio More-
no (J. Garcia de Duenas, p. 130).

13 Cinegramas (nota n° 3).

4 Otros intérpretes eran: José Crespo, Julio Pena, Ligia de Golconda Maria Calvo, Andrés
de Segurola y Romualdo Tirade. Betty Reindhart actud como coguionista (J. Garcia de Due-
Ras, p. 18).

" En cl libro de Rafael Flérez: Mio Jardiel Biografia de un hombre que estd debujo de un al-
mendro en flor (Madrid: Biblioteca Nueva. 19606), p. 23, sc recogen las siguientes declaraciones
dc Jardiel:

«¥ en fin, y esto es 1o mas gordo, que también he sido yo el Ginico en el mundo que he osado
y realizado con éxito una pelicula en verso (Angeling o ef honor de un brigadier, Hollywood,
1934}, en medio del asombro y del estupor de los productores norteamericanos que no crefan
que cllo pudiera ser posible, pero creo que depositaron en mi la confianza suficiente para que
lo intentase y lo lograra. No creo, en lo que esto se refiere, que nadie se lunce nunca -y menos
que tenga éxito si lo pretende a una empresa semejante, como nadie, ni en Espaiia, ni fucra de
Espana, se ha lanzado a ello en los ocho afos transcurridos desde que llevé a cabo aguella au-
daz aventura; mas, por si acaso, aqui doy la alarma de aviso para incautos; porque cn efecto, no
creo gue exista quien se atreva a realizar una pelicula en verso; pero en cambio, estoy seguro de
que si algin compafiero en el arte, lo congiguiese, se apresuraria a proclamar a los cuatro vien-
tas que €l cra ol primero que 1o hacia ; y si fracasaba ¢n el empenio, a sus voces de satisfaccion
se unirfa, como de costumbre, el elogio unanime de la critica»

En estas palabras, vemos como se trasluce fielmente la egolatria y la paranoia en las que a
veces incurria Jardiel. Es dificil comprobar si Angelina.. fue en realidad la primera pelicula en
verso de la historia del cine, y es cierto que no ha habido muchas mas, pero me vienen a la ca-
beza cjemplos recientes, espaftoles y extranjeros, de extraordinario €xito, todos ellos aduptacio-
nes de obras teatrales en verso, como: el Cyrano de Bergerac de Jean Paul Rappenau (1990), ¢l
Mucho ruido y pocas nueces de Kennceth Brannagh (1992) o Ef perro del hortelano de Pilar Mird
(1996}, gue han recibido multitud de premios dentro y fuera de sus paises de origen.




El concepto de Hollywood en algunos textos y experimentos vanguardisias.. 223

afos en la meca del cine ya que participo de modo activo en tales «guisos».
Ademas, como todo buen escritor que se precie, que convierte en obra todo
material vivido, dejé constancia —humoristica constancia— en una serie de
textos, recogidos en sus libros, Ef libro del convaleciente (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1939 19) y Exceso de Equipaje (Madrid: Biblioteca Nuevan, 1943 17),
algunes de los cuales ya habfan sido publicados con anterioridad, cuyo
andlisis es parte del objeto del presente articulo.

[} Recursos de vanguardia en los textos jardielescos sobre Hollywood: «Los
primeros virajes por Hollywood», <Hollywood en mesa redonda. (Pelicula de
la ciudad de las peliculas)» y «Noche de estreno en Fox Hills»

Para Jardiel, antes de llegar a Hollywood, éste era fundamentalmente
Charles Chaplin; con lo cual se suma a la corriente de admiracion que en-
tre los artistas de vanguardia habia suscitado el genial cineasta ya que re-
presentaria el retrato ideal del humorista que Ramdén Gomez de la Serna
habia definido como «Un hombre triste pintado de un color alegre» '%. El
mismo Jardiel habia reconocido en 1928 en el prologo de su novela Amor
se escribe con hache.

El hombre a quien mas admiro, al que considero como el mas importan-
te del mundo, en el pasado, y en la actualidad, es Charlie Chaplin (Charlot),
verdadero genio de todas las épocas.

En Exceso de equipaje, Jardiel escribe;

He aqui California.
Naranjas, naranjas, naranjas... Anuncios de hoteles de los Angeles.. Anun-
cios de Hoteles de Hollywood... y de Long Beach... y de El Paso.

Una noche —la dltima— de impaciencia irreprimible,

Y ala otra maiana, a las ocho el tren, fatigado se acuesta definitivamente
a lo largo de los andenes de una estacidn de término. En los faroles, un letre-
ro conciso y emocionante. «Los Angeles»: Estamos a treinta kilometros de
Charles Chaplin (Exceso de Equipaje, p. 65).

15 Para las citas, empleo la edicion de Biblioteca Nueva de 1988. A partir de ahora, me limi-
tar¢ simplemente a sefialar la pdgina junto a la cita, sin hacer nota para ella.

17 Para las citas, empleo la 5° edicion de Biblioteca Nueva del afio 1987. Véase nota ante-
rior para las citas de ahora en adelante.

'8 Ramon Gomez de la Serna: «Retratos contempordneoss, en Retraios Completos (Madrid:
Aguilar, 1961), p. 486,
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Desde luego, una vez que conocié a su idolo, Chaplin, éste no le de-
cepciono en absoluto, y Jardiel se enorgullecia de compartir con él un mis-
mo criterio sobre el cine; asi en el prologo de Angelina o ef honor de un bri-
gadier, expone:

El verdadero escritor no ticne ni tendra nada que hacer en el cine mien-
tras no asuma en si los cuatro cargos u oficios en que se apoya una produe-
cion cinematografica: escribir, dirigir, supervisar el set y realizar el montaje.
(...

Esta opinidn que nacié en mi a los pocos dias de pisar y observar los Es-
tudios de Hollywood, seguramente le hara estallar en protestas indignadas a
los cineastas espanoles: pero por lo que ello significaria anadiré que no soy
s6lo el que la mantiene: en ¢l 0ltimo mes de eslancia en California, comien-
do una noche con Charlot, su novia (Paulette Goddard) y Pepe Lépez Rubio
en el «Musso Frank», tuve la satisfaccidn intima de oirle decir a Chaplin que
su idea acerca del cine era la misma, lo cual —por otra partc— estd demostra-
do suficientemente a lo largo de su singularisima carrera de escritor —direc-
tor— actor supervisor '%.

Lo que mas llama la atencion del texto acerca de su llegada a California
es esa forma que en ¢l adopta la descripeion: mediante la enumeracion de
sustantivos sin verbos (naranjas.. anuncios dc hoteles...) tan usada en los
movimicntos vanguardistas, especialmente cn el surrealismo, que tiene mu-
cho de enumeracion cadtica. Reproduce aqui de un modo absolutamente
cinematografico esa impresion de perplejidad que a Jardicl le produce la
veloz sucesion de paisajes y acontecimientos que contempla. Continta em-
pleando esta téenica a lo largo de los textos que recogen sus experiencias
en Hollywood: «Los primeros virajes por Hollywood» y «Hollywood en
mesa revueltar 20, Asi:

Salas de espera, como todas las salas de espera de las estaciones de
América. Puertas con un exit luminoso. Chauffeurs que ofrecen un taxi: Red
Cab, Yellow Cab, Radio Cab (Exceso de equipdje, p. 67).

O posteriormente cuando describe la veloz carrera del automovil en el
quc viaja para legar a la «Preview» de una pelicula de Catalina Barcena en
los Estudios Fox:

Una pendiente, una cuesta, una verja, un portero policia a quien hay que
ensefiar una insignia especial para que deje pasar el coche adelante. Y el au-

" Enrigue Jardicl Poncela, prologe a: Angelina o el honor de un brigadicr. Un drama de
1880 (Madrid: Biblioteca Nueva, 1934).

2 Ambos recogidos en Enrique Jardicl Poacela: Exceso de equipaje, pp. 66-72 y 73-86.
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to rueda con un rumor de azucar machacada por la gravilla del interior de los
estudios.

Nuevas calles interminables, ahora atravesamos un pueblecito holandés;
luego un barrio de Londres; después una aldea de salvajes; en seguida una ciu-
dad medieval; a continuacién una playa de los tropicos, en la que el mar ha si-
do fingido en un estanque, mas tarde un trozo de Ia Plaza de la Concordia y un
rancho argentino, y el Casino de Montecarlo, v un trozo de la Quinta Avenida
de Nueva York, y un cortijo andaluz donde se hicieron algunas escenas de FPri-
mavera en Otorio, v, ¥, ¥... Es decir atravesamos esos terrenos de alucinacién
que son los escenarios preparados para el trabajo de un «studion, y que a la in-
cierta luz de los focos del coche parecen mas alucinantes todavia.

Nuevas sefiales para la circulacion; policias de a pie, que saludan llevindo-
se la mano a la placa de la gorra (Fox Police) refulgente a la claridad lunar.

Varios grandes inmensos edificios. Y a la puerta de uno de ellos, un grupo
de damas y caballeros hablando con animacion.

Son los invitados de la Preview en Fox Hills.

Hemos llegado tarde; pero hemos Hegado ( Exceso de equipaje, p. 92).

La propia naturaleza poco convencional de esta ciudad magica y absurda
hace que su descripcidén tampoco pueda ser convencional. Asi lo manifiesta
Jardiel al comienzo de «Hollywood en mesa revuelta», apartado de Exceso de
Equipaje que subtitula adecuadamente: «Pelicula de la ciudad de las pelicu-
las»:

Dentro de la igualdad standard de las ciudades norteamericanas, Ho-
llywood es una ciudad original.

La descripeidn de Hollywood no puede —por lo tanto— sujetarse a una
norma, ni a un ritmo, ni a una ley, ni a un método, ni 4 un programa. Tiene que
ser una descripcion arbitraria, deshilachada, un poco «tocada de la cabeza» de-
sigual ¥y a un tiempo, completa y fragmentaria; una descripciéon provisional,
como s también Hollywood, que vive en una provisionalidad tan provisional
que parece definitiva ( Exceso de equipaje, p. 73).

Tal descripcion corresponderd, pues, a esta logica vanguardista que ha
enunciado. Serd una descripcion a base de flashes, fragmentada, cinemato-
grafica; un collage, en suma, tan apropiado al titulo «<En mesa revuelta». Pasa-
ra revista a todos los aspectos, y en algunos, como en los espectaculos, se de-
tendra mds. Revisard los teatros (Exceso.., p. 79) distinguiendo todas las
variedades: «teatros para hebreos» (Lxceso.., p. 80), «teatros para negros»
(ibidcm), «teatros burlescoss; y los cines (Exceso..., p. 78): «En Hollywood se
empieza a ir al cine a las once de la manana y se deja de ir al cine a la una de
la noche 21, Otros aspectos seran aludidos de modo mas rapido, comentando

2t La descripeion completa que hace Jardiel de los cines en Hollywood, en la que por cierio
encontramos precedentes del «karaoker, es la siguiente:
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situaciones absurdas como diez dias en los que los bancos cerraron por
culpa de los terremotos y como los ciudadanos acostumbrados a usar che-
ques se quedaron absolutamente sin blanca (Exceso.., p. 83) 22, No olvida
tampoco los aspectos més desagradables de la ciudad, como los robos o los
secuestros 23 (p. 76).

Jardiel llega en muchas de estas definiciones a la concision del espiritu
de la gregueria, definida por Ramén Gomez de la Serna como «metafora +
humorismonr. Para ello se vale de polisemias o juegos de palabras basados
en la contradicecion:

«Lo mejor que se¢ puede hacer en Hollywood es marcharse de Ho-
llywood refugiandose en una playa» (Exceso de equipaje, p. 86).

«En las playas de Hollywood sdlo hay dos ocupaciones a elegir; o tum-
barse en la arena a contemplar las estrellas, o tumbarse en las «estretlass a
contemplar la arena» ( Exceso de equipaje, p. 86).

«En Hollywood hay calles tan en cucsta, gue son un poco menos verti-
cales que las paredes» (p. 74).

«En Hollywood se empieza a ir al cine a las once de la mafiana y se deja de ir al cine a la
una de Ya noche, Las butacas no estdn numeradas; cada cual se sienta donde le parece y estd el
tiempo que quiere. E1 programa suele durar dos horas, y al final, sc incluye un show o un acto
de revista,

»A veces en medio de la seccion, de pelicula a pelicula, sube por el escotillon un gran drga-
no en ¢l que ya viene —instalado en su silla— ¢l organista. Aparece entonces un “chansonicr”
con cara de primo. y acompanando al organista canta. La letra de la cancidn se proyecta en la
pantalla y todo el publico la entona, haciéndole coro al “chansonnier”. Son blues, valscs, can-
ciones dulzonas en las que ¢l leitmotiv cs —indefectiblemente— ¢l cielo azul de la noche. la luz
de la luna y el dulce corazdn, es decir el novie v 1a novia. Un empalago fan denso flota entonces
por la sala que se teme salir a la calle con un ataque de diabetes, Por fin la cancidn acaba
—siempre con un “to you” un “my” o un *lave you”, porque una cancian gue no acshe et ua de
cstas lres maneras no ¢s una cancion americana— y el espectador puede respirar tranquilo.

»En noches de estreno de gran gala, la puerta del cine donde se desarrolla el acontecimien-
to es adornada con banderas, A la pucrta, dicz o doce reflectores bombardean el ciclo con sus
blancos chorros de luz. Una alfombra cubre el suelo en toda la extension de la acera, y junio a
los reflectores se instala un par de micrdfonos. los cuales antes de que el espectaculo comience
y conforme las personalidades del cine van legando, por espacio de doce o catorce minutos
vierten montones de estupideces sobre los espectadores que entran, para mayor brillo y esplen-
dor del acontecimientols { Exceso de equipaje, pp. 78-79).

22 Jardiel relata como a las puertas de los cines, teatros. y restaurantes se ponian unas listas
en las que los clientes firmaban al entrar. «Y cuando los bancos reabren todo et mundo abona
lo atrasados. Y el mismo publice que fue al cine sin dinero hace cola delante de las taquillas y
cn las puertas de los restaurantes para pagar la sesion en que vio una peliculd que a lo mejor no
leg gmlo y pdm satisfacer ¢l 1mp0rlc de un plato de roast-beef que quiza le hizo d.mo» (Fnem de

t.qutpuj(., P o-t} ¥ Jardiel se exirana porque ¢so nunca puuud suceder emn Eﬁp;m{[

23 [l lema de los sccuestros también aparece en la obra Ll amor solo dura 2000 metros cn el
que el hijo de ta protagonista es secuestrado y asesinado y en el prolgo de dicha obra, Jardiel se
queja de que los espectadores lo encontraran inverosimil, cuando ¢l se habia insipirade en un
hecho real: el sccucstro y posterior asesinato del hijo de Lindhbergh.
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«En Hollywood trabaja todo el mundo y todo el mundo parece no hacer
nada» (p. 73).

«En Hollywood se trasnocha tanto como en Madrid y se madruga como
en Burgos» (p. 73).

«En Hollywood los nifios visten a todas horas com maillot y son las uni-
cas personas mayores de Hollywood» (p. 76).

o:

«Hollywood es una especie de San Sebastian visto con un cristal de au-
mento y sin Huvia y con palmeras (p. 86).

Definicion que seria la elaboracion metaforica y gregueristica de una idea
de Jardiel que aparece en la mencionada entrevista de Cinegramas. «Ho-
llywood es escantador. Es como si dijéramos el Santander o el San Sebastian
de los Estados Unidos, en perpetuo verano» 2+,

II) «Intimidades de Hollywood». La plasmacién teatral de sus impresiones

En el mondlogo «Intimidades de Hollywood», escrito para Catalina Bar-
cena en 1933 2%, Jardiel pasa revista de modo irénico al llamado «Star
System» y al sistema de produccidn, a través del relato de la estancia de la ac-
triz en Hollywood. Incluye muchas de las ideas contenidas en «Hollywood en
mesa revueltar y en «Noche de estreno en Fox Hills» ( Exceso de equipaje, pp.
89-94), v ademas esboza otras que desarrollard en forma de situacion drama-
tica en El amor sclo dura 2000 metros, Comedia de la vida de Hollywood en
cinco actos, estrenada en 1942, y que a pesar del carifio y la dedicacion que
Jardiel puso en su preparacion supuso un rotundo fracaso cuando se estre-
no 2, No nos ocuparcmos del analisis de esta obra porque sobrepasa la épo-

2 Verlanotan® 3.

3% No estdn muy claras fas fechas de representacidn de este monologo, ya que en nota a pie
de paginas de Exceso de equipaje, se explica que fue representado por la Barcena reiteradamen-
te en ia temporada teateal 1933-34, pero en ¢l tibro ya mencionado de M. Ariza Viguera, p. 28,
se cita su representacion en noviembre de 1933 en el teatro Coliseum de Madrid. Quiza sc es-
trenara antes en provincias, Lo que parece deducirse del final del monologo es que estaba cs-
crito para representarse antes de una pelicula y no de una obra de teatro,

¥ Véase df respecto Enrique Jardiel Poncela: «Circunstancias en que se ided, se escribid y
sc estrend EL amor sdlo dura 2000 metros», Obras completas (Barcelona: AHR, tomo [ p. 8). En
eslas «circunstanciass Jardiel sc queja amargamente del poco éxito cosechado por la obra.

Existe un estudio sobre esta obra realizado por Gregorio Torres Nebrera « Teatro y cine en
Tardicl: dos ejemploss, Jardiel Poncela. Teatro, vanguardia y humor (Actas del VI Congreso de
Literatura Espanola Contemporanea, Universidad de Malaga, 10-13 de noviembre de 1992)
{Barcelona: Anthropos, 199). En dicho estudio también se ocupa de Eloisa estd debajo de un al-
mendro,

Yo misma presenté en dichas jornadas un trabajo de tema similar titulado: «El amor sélo
dura 2000 metros: del Hollywood vivido al Hollywood recreadon, que tinalmente no fue publi-
cado.
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ca de la vanguardia, solamente aludiremos a ella cuando encontremos simili-
tudes con los textos propuestos.

Este monologo, segiin su acotacion, debia representarse utilizando un re-
curso muy caracteristico en ¢l teatro europeo de vanguardia: el de la proyec-
cion cinematografica dentro de una representacidn.

Proyeccidn de un lctrero
que dice
apresentacion de Catalina Barcena»

Proyeccion de Catalina en panordamica, avanzando hacia la cdmara, En un
momento dado, cuando 1a figura ha adquirido tamano natural, se borra la pro-
yeecion, se encienden los focos y continta avanzando hacia la bateria Catalina
en persona. Luz a todo el escenario. Como es natural, el pablico al verla, rom-
pe a aplaudir. Ella se inclina.

( Exceso de equipajep. 97).

Tras el relato de su viaje de vuelta, en sentide contrario al que se referia
Jardiel, v en el que también usa la técnica de la enumeracién con pocos ver-
bos:

Después el tren; esos inmensos trenes de Estados Unidos, lienos de ameri-
canas viajeras y de viajeros sin americana. Durante los cuatro dias de tren, se
cruza todo el palis, y se pasa por encima del rio Mississipl y del Missouri. Yo
siempre pido que me avisen, pero todavia no he conseguido verlos, Deben de
ser rios de esos que se acuestan temprano.

Luego Nueva York, con sus calles enormes, su trafago v sus rascacielos.

Y por fin, el barco: un barco como todos los barcos, con sefioras que se
cambian ocho veces al dia de vestido y caballeros que se aprietan el nudo de la
corbata al mirarlas

acaba de la siguiente manera:

Cinco dias mas y tierra en ¢l horizonte, La ve uno acercarse desde la cu-
bierta, azotada por el viento. El corazén quiere salirse del pecho; el viento in-
tenta arrebatarnos el sombrero; hay que sujetarse o ¢l sombrero o el corazan,
Y se sujeta una ef sombrero, claro { Exceso..., p. 98).

Comienza entonces a contarnos su vida de sacrificios y privaciones en la
Meca del cine. Todo vale con tal de estar delgada. Hay que adelgazar antes
de irse —«Estoy adelgazando: como me tengo que ir a América en Jutio... jEs
que el pasaje lo cobran por kilos?». «No es que hay que adelgazar para el ci-
ner (Exceso.., p. 98)—, y hay que seguir adelgazando durante ¢l viaje, tanto
que «la familia cmpieza yva a tomar precauciones y no la deja a una salir a cu-
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bierta mas que llevando un tomo del Enciclopédico debajo del brazo» (Ex-
ceso..., p. 99). Cuando se coloca en la puerta del comedor —«Perdone usted le
estoy tapando la puertar. «Es igual, sefiora, vefa al trasluz»—, para que a} lle-
gar a Hollywood te digan que hay que seguir adelgazando en un proceso que
consta de dos fases: régimen y masaje: «El masaje tiene que ser diario y lo da
una mujer acostumbrada a luchar con la vida y a defenderse de ella a golpes.
Esa mujer la trata a una como si fuese la vidan, (Exceso..., p. 99), dice Catalina
Barcena usando un recurso humoristico basado en un razonamiento silo-
gistico.

Jardiel ya se habia referido al régimen de Catalina Barcena en «Noche de
estreno en Fox Hillss;

Se halla sometida a esa ineludible tirania del cine que obliga a Marlene
Dietrich a almorzar un vasito de jugo de tomate y que es causa de que Silvia
Sidney tenga que alimentarse con escarola: «el régimenn. Y cuando se resuelve
a asistir a una de nucstras habituales comidas en «Sardi’s» o en el «Derbys, Ca-
talina no es la Catalina de siempre, sino una dama triste y melancélica que sus-
pira hondo al ver comer sin trabas ni preocupaciones a los demas, y que al pa-
sar a su vera el carrito del asado, vuelve hacia él la cabeza abriendo mucho los
ojos ( Exceso de equipaje, p. 90).

Y aqui hace decir a la propia actriz al respecto:

Y entonces viene el marcar ¢l plan y seguirlo inexorablemente. Sopa de
avena quemada, muy clarita. Una corteza de pan tostatdo para todo el dia. To-
ronjas. Uva seca. Apios a discreceidn. Jugo de tomate. De jamén lo que se sa-
que apoyando el cuchillo en el mismo bordecito del pernil, y retirando el per-
nil y cortando despues. Agua, la que llueva. Y el postre, absolutamente
prohibide. Yo cumplo siempre todo ¢l plan menos lo relativo al postre. Asi
que después de cada comida ne hay quien me quite mi pastilla de goma de
mascar. (Exceso de de equipaje p. 99).

Situacion que se repite en idénticos términos en £ amor solo dura 2000
metros 27, Julio: «La comida de Miss Barret (Mirando), lo de siempre, tres
apios, dos naranjas, una rebanada de pan tostado v un tarro de leche agria, y
de postre, un chicler { Obras completas, 11, p. 114).

Aunque cn El amor sélo dura 2000 metros, ademas se queja de que: «Y
despucs, mil dolares mensuales de médico para que le de medicinas contra la
anemia...: Estan todos locos» (Ibidem), va que en la obra se quiere establecer
una cierta critica social.

Por cierto que aqui también se repite el chiste de la Barcena de que deja-

27 Las citas referentes a Ef amor sofo dura 2000 metros, las tomo de la edicion de esta obra
en Enrigue Jardicl Poncela: Obras Completas, Tomo 11 (Barcelona: AHR, 1969, 3% ed.).
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ba ver al trasluz, cuando un empleado de los estudios le pregunta a Julio
«;No viene a ver actuar a Greta?» y Julio le responde: «Es un esfuerzo ind-
til, querido... Esta ya tan delgada, que aunque mire no la veo.r (Ibidem).

Y lo de la anemia y la excesiva delgadez de Greta era algo que también
tenia muy preocupado a Gregorio Martinez Sierra:

A Greta la vi dos veces en los Estudios de la Metro, vy personalmente es
igual que aparece en la pantalla. Dice la gente que cultiva por pose la misan-
tropia; pero la verdad es que Greta esta enferma. Tiene una anemia invenci-
ble y los médicos la [sic] han recomendado ahorre todo esfuerzo fuera del
set 28,

Lo mismo que se repite en ambas obras Ia referencia a lo rapido que
cambian los jetes de produccion en los estudios y ast, mientras que en «In-
timidades de Hollywood» leemos que:

A veces en el transcurso de una comida le presentan a una a tres seniores
que han ocupado y dimitido en aquel mismo tiempo el cargo. Al salir hay
otra presentacion todaviar. «Pero gquien es este senor.» El jefe, le han nom-
brado durante el helado (Exceso de equipaje, p. 102).

en El amor solo dura 2000 metros un pobre empleado de los estudios,
Tommy, tiene que pintar los rétulos de los nombres en los despachos y se
desespera porque tigne que cambiarlos continuamente:

iOnce llevo borrados y escritos desde esta mafianal. Siempre ha habido
cambios de jefes, pero nunca habian durado tan poco tiempo como ahora. Y
es que la produccidn de «Lummis» este ano no marcha. Hoy han nombrado
jefe nuevo de montaje, después del desayuno, y a la hora del almuerzo ya ha-
bia otro; y después de los postres han decidido cambiarlo por el que estaba
antes. Total; s6lo en la puerta de aquel despacho, tres letreros en cuatro ho-
ras ( Qbras completas, Tomo 1l p. 82).

Jardiel cuenta de modo menos jocoso otros sacrificios de la Barcena
cuando al final de «Noche de estreno en Fox Hills» (Exceso de equipaje p.
94y, relata como ésta acaba llorando ante la perpectiva de permanecer en
Hollywood rodando otra pelicula cuando todo lo que queria era volver a
Madrid con su hija; «Cuando la reunion se deshace, Catalina sube al coche
con los ojos humedos. Por el camino hacia casa llora francamente»:

Para teminar de modo lirico y vanguardista:

2 Cinegramaus, vernotan” 2.
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«La preview ha acabado de modo imprevisto a las cuatro de la madrugada.
Hollywood, a esa hora, descansa ya, con pesadillas de celuloides. (Exceso
de equipaje, p. 94).

También en El amor solo dura 2000 metros utiliza la situacion de la mos-
ca que al colarse en el estudio de rodaje arruina un dia entere de trabajo. Esa
misma mosca que le hace a Catalina Barcena acabar su mondlogo de la si-
guiente manera.

Esa mosca ha entorpecido considerablemente la buena marcha de la peli-
cula. Y como yo no quiero ser tna mosca mads, e impedirles a ustedes ver la pe-
licula que sigue, me voy antes de que lleguen los tanques de Flit (Exceso..., p.
103).

ITI) Los experimentos vanguardistas. «Cinedramas» y «Celuloides rancios»

Antes de pasar a los celuloides rancios, debemos reparar en otros extos
aparecidos por primera vez en la revista Gutiérrezen 1928 que recogeria lue-
¢o en Ellibro del convaleciente, publicado en 1939. Son «Breves biografias de
actores que ya no estan de moda» y los denominados cinedramas: «El correo
de Baltimore {Argumento de pelicula ferroviaria» y «Carne de bifalo, el te-
rror del rancho (argumento de pelicula del oeste)».

Las biografias se ocupaban de Reneé Adoreé, actriz que protagonizo en-
tre otras El gran desfile de King Vidor en 1925 v Ef pagano de Tahiti de W. §
van Dike junto a Ramén Novarro; del mismo Ramén Novarro, uno de los
primeros «latin lovers» del cine de Hollywood, y de Adolphe Menjou, carac-
teristico en papeles de elegancia y distincion que desarrollé también su ca-
rrera en el cine sonoro. En ellas se trazan de modo ficticio los origenes de la
carrera de estos astros. Asi se dice que Ramon Novarro queria dedicarse ala
prestidigitacion para conquistar chicas guapas:

..pero como padecia cierta debilidad mental se le olvidaban todos los trucos y
se armaba unos lios tremendos. Un dia intentando hacer desaparecer unos co-
nejos, desapareci¢ el. Sin embargo estos fracasos habrian de ser la base de su
éxito; en una ocasion Cecil B de Mille el gran «manager», lo vid trabajar y equi-
vocarse en todos los nimeros y fo contratd para Hollywood para que hiciera
reir a Lon Channey (El libro del convaleciente p. 192),

Y en el caso de Reneé:

Su vocaci6n al cine despertd de pronto, como se despiertan los ayudas de
camara cuando sienten la explosion de una bomba, Viendo una tarde trabajar a
a Charlot, en un cinema de Amiens parece ser que exclamo:
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—iEs0 lo hago yo sin necesidad de ponerme el bigote! (El libro del convale-
ciente, p. 191).

O en el de Menjou:

El actor conocido como Adolphe Menjou ni se llamaba Adolfo Menjou ni
es actor. Es corredor de fincas y se llama Sebastian Corcho. Lo que sucede es
que hace tiempo que se nccesitaba en los elencos de Hollywood un hombre
maduro del que se enamorasen todas las senoritas «extras» que brujuleaban por
aquellos lugares, para que dejasen en paz a a los porteros de las principales ca-
sas, y se buscd a Menjou como hombre apto para tal caso (Fl libro del convale-
clente, p. 192).

Lo que nos introduce de lieno en el mundo del absurdo que preside las
biografias; asi leemos que:

La gentil actriz Reneé Adareé, que tan parecida sale en las fotografias na-
cio en Paris (Francia, Estados Unidos).

Desde muy nina se sintio inclinada a comer dos o tres veces diarias; pero na-
die huhiera sospechado que, ahos después, fuera a tener el pelo negro. (p. 192).

O gue Ramén Novarro: «Vivia en Michigan con sus padres que eran dos
anos mayores que ¢h» (p. 191).

Ningtin galin que no sea €ste puede ufanarse en toda Norteamerica de lla-
marse Ramon Novarro.
Por eso yo he dicho una y cien veces que Ramon Novarro es dnico (ibidem).

También domina lo lirico- gregueresco:

A partir de esa fecha, estuvo dale que le das al celuloide hasta llevar inter-
pretados, justo, justo ochenta y nucve kilometros de escenas sentimentales con
agujeritos a los lados (ibidem).

Pasemos a los dos cinedramas, precedentes de los celuloides rancios, en
los que inventa argumentos de peliculas poniendo una subclasificacion gené-
rica tras el titulo, pero, a diferencia de los celuloides, ahora no trabaja sobre
cortos existentes sino que inventa los argumentos de unos y se demuestra
buen conocedor de los géneros ironizando sobre situaciones, personagjes y
convenciones. Son breves y los dos estan divididos ¢n cuatro partes.

Asi en «El correo de Baltimore (Argumento de pelicula ferroviaria)»,
donde se narra la historia de un villano guarda-agujas que quiere hacer recaer
en su compafero las culpas de los accidentes, ya que le odia porque «el mu-
chacho es 4gil, robusto y noble y sobre todo porque tiene un Ford» (Ef libro
del convaleciente p. 194}, lcemos que:
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Nos referimos a Rup Masrak, hombre de cuarenta afios, descuidado de in-
dumentaria, perito electricista y malvado de nacimiento. Hay seres que nacen
para el crimen; otros nacen para crear un conflicto a sus padres; Rup Masrak
nacid para complicar la presente historia (ibidem).

Y el absurdo sigue presidiendo los argumentos, al comienzo:

Digamos, eso si, que en la casilla proxima a Baltimore viven dos seres que
se aman vigorosamente: los Holber; Holber padre y Holber hijo; ambos miden
un metro ochenta de estatura. Sin embargo, los dos son grandes patriotas (E! li-
bro def convaleciente, p. 193).

o cuando se reciben dos telegramas:

El primero dice:

Vagones descarrilados a siete kilémetros de Baltimore. Cambie via al co-
rreo ascendente para evitar catdastrofes

El segundo telegrama es como sigue:

Beba conac Smith es el mejor.

Los Holber, siempre obedientes, beben dos copas de conac Smith. Luego
corren al semaforo para advertir a Mashrak del peligro que corre el correo (p.

194),
Y mas tarde:

Jim lo aspiraba gozosamente [se refiere al pafuelo que habia perdido una
viajeral, ponia los ojos en blanco y tropezaba en los muebles.

El padre —el padre de Jim. porque los muebles no tenian padre— tardo
poco en vislumbrar que algo raro le ocurria a su hijo (p. 194).

En «Carne de bufalo, el terror del rancho {Argumento de una pelicula del
oeste)r, tras muchas vicisitudes, la heroina se casa con el hijo del villano que
queria asaltar el rancho de su padre y tienen un hijo que al convertirse en el
dueno del rancho contrata a su abuelo para que incorpore al rancho las cabe-
zas de ganado que robe. En este texto también predomina el absurdo:

Un dia a orillas del Red River, se detuvieron ochenta caballos por falta de
gasolina. Los ochenta se hallaban en el interior de un Buick. ( £/ libro del conva-
leciente, p. 199).

O cuando al desbocarse su caballo es salvada por el héroe:

Y de pronto oportunamente cuando el agil cuerpo de Patsy iba 4 caer en
las aguas del Red River, un joven salid de entre las ramas de un grupo de arbo-
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les genealdgicos y se lanzo en su socorro; cogidla de sus largos cabellos, dié
un vigoroso tirdn y evitd una muerte cierta.

—~Oh —gimid ia muchacha—. {Gracias, gracias! {Me ha salvado usted la vi-
da y ademas me ha dejado el pelo alo garcon ...Gracias! ( Ef libro..., p. 200).

Y se insiste en el tic que tienen todos los personajes de disparar sus re-
volveres sin motivo, lo que los convierte con un recurso vanguardista en
una especie de munecos automaticos.

— «Padre e hija vieron al sheriff con gran alegria y dispararon sus re-
volveres» (p. 199).

— «David Pickman vy su hija, al conocer la noticia, dispararon sus re-
volveress (p. 199).

— «La idea a de que “Carne de bufalo” iba a decapitarle mil y pico de
vacas, desconcertd a David,

Entonces dispard su revolvers {p. 200).

— «Patsy dispard su revolver y se desmaydm (ibidem).

— «Después de lo cual se besaron con ternura y dispararon sus revol-
vercs» (ibidem).

— «No lograron ponerse de acuerdo y al fin, unos y otros dispararon
sus revolveres (Esta vez apuntandose a la cabeza)» (ibidem).

— «Al afio tenian un hijo y disparaban sus revolveres alegrementer (p.
201).

— «Caon este motivo hubo grandes ficstas cn la estancia.

Y todos sus habitantes, disparon sus revolveres» (p. 201).

Teodo esto recuerda a la sonorizacion del celuloide rancio «Los dos ex-
presos y el expreso, drama lleno de expresion» para el que wotiliza como ba-
s¢ ni mas ni menos que el famosisimo Ef gran asalto al ren corto dirigido
cn 1903 por E. S. Porter que es considerado como el primer western de la
historia del cine. En efecto podemaos ver en el corto un momento en que
los personajes estan bailando, como uno de ellos dispara al suelo 2 y Jar-
diel comenta:

Demostracion de zapateado con contrapunto de tiros a la suela derecha.
Minué con allegretto, rigoddén a la financiére y lanceros sin cascos. Todos gi-
ran, todos saltan. Son felices ( Exceso de equipaje, p. 289).

2 Accedi a este cortometraje gracias a la amabilidad de la citedra de cine de la Universi-
dad de Valladolid. y cn especial a ta del profesor don Cindido Ferndndez, desgraciademente
faliecido. En unas jornadas sobre «El humor en 1 literatura espanola de las vanguardias» cele-
bradas en la UCM del dia 4 al 8 de mayo de 1992, realice ta lectura de este celuloide rancio
mientras se proyectaba el corto y pudimos comprobar et efecto hilarante del experimento.
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Y al final cuando esta pelicula se cierra con uno de los primeros planos
de la historia del cine en el que un pistolero dispara a la camara, la moraleja
de Jardiel es: «El cine empezo como acabard, ja tiro limpio» (ibidem).

£ % %

En 1933 Jardiel realiza en los estudios Billancourt de Paris una serie de
sonorizaciones comicas de cortometrajes mudos de la Fox, por encargo del
director de dicha productora en Espaifia. Estas sonorizaciones son conocidas
con ¢l titulo de «Celuloides rancios», Se trataba de superponer una voz en off
que acompaifiaba la proyeccion leyendo el texto humoristico. Podemos consi-
derar dicho trabajo como un auténtico experimento vanguardista, ya que su-
ponen una reflexion sobre el medio cinematografico y una parodia de los gé-
neros representados por las peliculas originales; cardcteristicas éstas del
concepto del humor subversivo de la vanguardia, para las que se requiere
ademads la complicidad del lector espectador.

Jardicl Poncela participa de esta caracterizacion del humor como algo
subversivo cuando afirma que: «E] humorismo es el zotal de la literatura» y
que el humor funciona como destnfectantc y alcaloide» . Paul W Sheaver en
su libro La primera época humoristica de Jardiel Poncela, afirma que:

«En esta contienda incansable contra lo vulgar, Jardiel se dedica a fusti-
gar con sus «alcaloides» los tépicos de la literatura al uso y abuso» 31, -

Y mas tarde:

En la primera época de Jardiel, el ansia de enfrentarse con los tépicos ins-
pira la publicacidn y el cstreno de un ndmero significativo de satiras, parodias,
caricaturas y farsas, cuyo mayor propdsito es la negacidn de ciertas convencio-
nes literarias 32,

Podemos considerar, entonces que estos «Celuloides Rancios» son una
mucstra de ese deseo de enfrentarse con las convenciones, no literarias, sino
cinematograficas. Jardiel satiriza en ellos el cine que mayor éxito habia teni-
do hasta la llcgada del sonoro, ese primer cine de aventuras dc Hollywood
que dio origen a los seriales, heredero directo del folletin, y que mantenia al
espectador en vilo. Jardiel juega con ventaja reflexionando sobre este cine un
cuarto de siglo después y demostrando que es un espectador acostumbrado a
él, y por ello conocedor de todos sus trucos.

W Enrique Jardiel Poncela: Obras completas, tomo 1, p. 81 y Enrigque Jardiel Poncela:
Obras completas, tomo 11, p. 1295). Tomo la cita a través de Paul W. Sheaver: La primera época
humoristica de Enrique Jardiel Poncelu (Michigan: International University Microfilms Ann Ar-
bor, 1983, p. 94).

A1 [bidem, p. 101.

o ibidem, p, 103,
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El autor reconocid para si la originalidad v autoria de este experimento,
ya que parece ser que la practica se extendid con éxito por otros paises euro-
peos:

Que he sido yo el unico que enfrentado con la cinematografia ha creado
una nueva forma de expresion en el cine al realizar por primera vez en 1933,
tos films comico retrospectivos «Celuloides rancioss y que cuanto se ha hecho
después en este sentido no ha sido sino el cinico plagio y 1a descarada copia de
una invencidn que me corresponde a mi por entero 33,

Posteriormente en Esparia se proyectaban peliculas de Laurel y Hardy
con una voz que las comentaba generalmente a través de horrorosos parea-
dos, pero la experiencia de Jardiel en la que la sonorizacién manipulaba el
argumento, pues sacaba de su contexto muchas de las situaciones, se aproxi-
ma mis a lo que Woody Allen hizo en el afio 1966 en la pelicula What's Up
Tiger Lily?, conocida en Espana como La tigresa, en la que sonorizé de modo
humoristico los didlogos de una pelicula japonesa de espias, con lo cual la
convirtio en un total despropdsito.

En el afio 1938 repitio la practica haciendo los «Celuloides comicos» con
musica del maestro Guerrero, € incluso en 1939 llegd a sonorizar comica-
mente un largometraje espanol, La corting verde, dirigido en 1916 por Ricar-
do de Banos, segun la obra del mismo titulo de Julio Dantis. Jardiel bautizod
esta pelicula como Mauricio o una victima del vicio, llegando a rodar incluso
escenas contemporaneas como prologo v epilogo del film. Segtin sus pala-
bras, Tlevd a cabo este trabajo porque la pelicula original era un drama «de
una cstupidez tan alucinante» que adn visto cn la confusion del negativo le
conmovid «sélo como la estupidez humana es capaz de conmover un al-
man 34,

La estructura de los «Celuloides rancios» tal y como aparecen recogidos
en Exceso de equipaje es la siguiente:

— Titulo humoristico: por supuesto distinto del original, seguido de un
subtitulo que define el género, como ya habia hecho en los cinedramas,
creando asi una serie de subgéneros tan especificos que resultan realmente
jocosos. Asi «Emma’s Dilemma» pasa a ser para Jardiel «<Emma la pobre rica
(Drama de matrimonios por interés y venenos activisimos)». «The great train
robbery» (1903}, se titulard «Los dos ex-presos y el expreso (Drama lleno de
cxpresion)». «The chorus girl» {1908), se titulard «Cuando los bomberos
aman (Drama de la triste vida teatral)», «The heart of Waleska» (1905), serd
bautizada por Jardiel como «Ruskaia Gunai Zominovitz (Drama ruso zarista
de amor y miscria)». «For the man she loveds (1907) recibird como titulo «Fl

i R Florez, p. 282.
™ {bidem, p. 18&.
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amor de una secretaria (Drama lleno de pasion de robo y de negocios)»; v fi-
nalmente «The twin dukes and the dukess» (1905) pasara a llamarse «Calva-
rio de un hermano gemelo (Drama de amor y psiquiatria)», como si prefigu-
rase su obra Tu y yo somos tres cscrita en 1945, subtitulada: «Comedia
psicoildgica en dos actos».

— Resumen en verso del argumento. En dos estrofas de arte mayor de
cuatro versos con distintas combinaciones de rima consonante. Los dltimos
versos acaban generalmente aludiendo al hecho de que el narrador va a callar
para que comience la produceion,

Por ejemplo, veamos el de «Los dos ex-presos y el expreson:

Después de ver dramas de robos a cientos

Y de ver asaltos de trenes a miles

hoy vais a ver uno del mil novecientos

que ocurre entre gente de ferrocarriles

Cuatro ex presos huidos tal vez de Sing-Sing

roban un expreso que va a Nueva York...

Pero... comencemos que sera mejor,

Pues si no se empieza no se llega al fin (Fxceso.., p. 287).

— El comentario humoristico del argumento original.

— Una moraleja jocosa, por ejemplo «no debe une casarse por interés...
mas que en el caso de gue necesite dinero (Exceso..., p. 286) o «Cuando los
bomberos aman lo hacen con mucho fuego» (p. 294) y en otros casos jocosa
y absolutamente absurda e inesperada dentro del contexto: «En Rusia duran-
te el zarismo no hacia tanto frio como ahora» (p. 297).

Jardicl en estos textos ironiza sobre los personajes y situaciones tépicas
implicandose a s mismo e implicando al lector-espectador buscando asi su
complicidad:

-~ Ironia sobre los personajes: «una muchacha triste, sin salud, sin colo-
res» (p. 283), donde juega con el hecho de que no tenia colores porque las
peliculas eran en blanco y negro. «El Dr, Harold Tilbury, el cual disfruta de
las narices mas largas de toda América» (p. 284), y luego comenta «El doctor
al que le han crecido las narices por cfecto de las lluvias del pasado invierno,
dice que volvera» (p. 285). «Helen que lleva por sombrero la pantalla de una
lampara de gabinete..» (p. 291). Otra vez comenta acerca de un espectaculo:
«Coro de soldados del ejército ruse de antes de Lennin. Viéndolos tan birrio-
sos uno comprende porqué triunfd el Comunismo en Rusiar (p. 292).

— Otras veces recurre mas directamente ain a la complicidad del espec-
tador para la descpripeion de los personajes. «Aparece en escena el jefe de
ventas de la casa, que también adora a Connie, y al cual no hay mds que verle
para comprender que es un canalla cinematograficos (p. 299). O «El gran du-
que Fedoro, excesivamente uniformado como sicmpre se siente sin ganas de
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bailar bailes rusos, lo que para un espectador sagaz quiere decir que esta ena-
morado. Por lo demas ya es sabide que ¢l pueblo ruso es apasionadisimo.
(No eran rusos Romeo y Julieta? Digo no, no eran rusos; bueno, pero mere-
cian serlo» (p. 296).

— En otros casos ironiza mds que sobre personajes sobre situaciones lo
quc nos recuerda a sus «Veinte teoremas sobre peliculas de aventurass, reco-
gidos tambicén en Exceso de Equipaje 35 (pp. 485-486). Asi dice:

Y ahora atencion, que vienc lo gordo. Los sobrinitos de Helen, que son un
poco idiotas los angelitos, y a quienes encanta recorrer la casa con una vela cn-
cendida, pasan al gabinete, decididos a complicar las cosas todo lo posible. Se
meten debajo de la mesa, esta vez con propositos inexplicables. Al salir de alli
tiran la mesa y el quingué. Los ninos han hecho varias peliculas y saben que
este ¢s el momento del fuego, por lo cual salen pitando... jescaleras abajo? No.
Escaleras arriba, porque si no no habria drama (p. 293).

— lInterpcla a los personajes en la linea de! narrador de folletin:

«Alto, Jacobo. {No bebas, Jacobol... jMaldicién!, no no nos ha oido. De-
masiado tarde (p. 285).

— A veces la situacidn burlesca va mas alld, pues es acerca de un proce-
dimicnto cinematografico. Por ejemplo el movimiento ralentizado del cine
mudo. «Ya en 1903 el cine se hacia con rigurosa naturalidad. Para conven-
cerse no hay mas que ve lo naturalmente que se mueve el maquinista (p.
287); o sobre el uso de la elipisis: «Y como no es cosa de seguirle por las ca-
lles, volvemos a encontrarlo tomando por asalto su castillo como ¢n el siglo
Xl {p. 302).

Esta burla acerca del propio procedimiento cinematografico la encontra-
mos también en El amor sclo dura 2000 metros cuando uno de los directivos
de la productora dice: «Los actores estdn tan mal iluminados, que todos pare-
cen el asesinow, (Obras completas 11, p. 87) refiréndose claramente a la técnica
de luces y sombras del cine negro debida a que la mayoria de los directores y
técnicos de fotografia y decoracién eran alemanes huidos del nazismo que
procedian del expresionismo. Por cierto, que este comentario nos recuerda a

* Estos teoremas aparecen recogidos en dicho libro desde las pp. 485-486,

Y ¢n ellos podiamos leer cosas como:

— «El papel comprometedor se cae siempre al suelo al sacar el pafiuelo del bolsillo para en-
jugarse ¢l sudor el amigo del periodistan.

— «La lucha a brazo partido empicza en el segundo piso y acaba cn la planta baja, después
de romper durante ella el barandado de la escaleray la mesadel centro del salomn.

— «]l.a mecha de la bomba se quita minuto y medio antes de que estallen.

— «Los automoviles de los bandidos pasan bien por todas partes. Los de los perseguidores
acaban volcando en ¢l terraplén donde los otres no hicieron mas que dar un derrapazos.

— «El policia que se pasea ante la fachada del banco no se entera de nada hasta que el vigi-
lante de noche no aparece, arrastrindose y moribundo. en el umbral de la puertan,
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algo que leemos en el fascinante prologo de Eloisa esta debajo de un almen-
dro, fechada en 1941, que transcurre en un cine de barrio, cuando uno de los
espectadores dice que: «nos han dao {sic] unas butacas muy laterales, de esas
que hacen ver la pelicula de perfil y tos [sic| los personajes se me antojan ¢l
traidor» 3. Con esto demuestra la asimilacidn de los cddigos cinematografi-
cos por parte del piblico espafiol de comienzos de la postguerra; ese mismo
ptblico que acudia a la fabrica de suefios para descansar de unas pesadillas,
que al contrario de las que habia detectado Jardiel en Hollywood 37, desde
luego no eran de celuloide, pero eso ya seria otra historia.

Universidad Complutense

3 Utilizo la edicion, con prologo de Alfredo Marquerie de Enrique Jardiel Poncela: Eloisa
estd debajo de un almendro (Madrid: Biblioteca Basica Salvat, 196), p. 28.

31 Recordar el final de «Noche de estreno en Fox Hillss. «Hollywood a esa hora, descansa
va, con pesadillas de celuloider (Exceso de equipaje, p. 94) que seria una bucna definicion para
aplicarla a su obra £ amor sélo dura 2000 merros en la que se critica, de modo acertado o no, la
deshumanizaciin de Hollywood. Jardiel se empefia en demostrar que también la fabrica de sue-
fos produce pesadillas de celuloide e incluso se permite acabar con unos versos al estilo del
«Grito hacia Roma» de Poeta en Nueva York, de Gareia Lorea en los que también sc ve esta cri-
tica. Hemos de salvar, por supucsto fas distancias estéticas entre Lorea y Jardiel, ya que en los
versos de Jardiel encontramos auténticos ripios: «Y millones de habitantes/pequeiios como
guisantcss: ripios algunas veces intencionadamente humoristicos: «en el verane un calor/ de tal
modo abrasador/ gue mata al gobernador/ v a los doce o trece agentes/ que lleva alrededors;
pero encantramos unos versos finales que aunque tampoco se libren del ripio. si respiran un au-
téntico aliento surreatista de deshumanizacion de lo humano y de humanizacidn del objeto:

«Haombres de un sélo perfil/ con la nariz infantil/ y los corazones viejos./ Ei cielo pilla tan
lejos /que nadie mira a lo alto /Radio. Brigadas de asalto/Garajes con ascensor/Ccmento.
Acero. Basalto/Sed. «Coca Colar. Sudor/Prisa. Bolsa. Sobresalto/Y ddlares, y un dolot: un infi-
nito dolor/corriendo por el asfalto/entre un «Cadillac» ¥ un «Ford» (K amor sdle dura 2000
metrosen Obras Completas, tomo [E Barcelona, AHR, 1969, 5% ed., pp. 153y 154).



