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discontinuo que no termina en s{ mismo, sino en el lector; o la relevancia creciente del
hecho pragmético en la comunicacidn literaria; la desaparicion del decimondnico y
seguro universo estable, cerrado, omnisciente. Ahora, en cambio, habra tantas novelas
como lecturas.

Tres son las caracteristicas fundacionales de la Novela postmecanicista: el len-
guaje, fin en si mismo, no solo medio para «relatar»: la intuicién de Joyce, en definiti-
va (con un claro precedente en Flaubert); la estructura, que ya no puede ser lineal,
sino laberintica; y, por dltimo, la forma insélita de presentar la realidad, como un sis-
tema cerrado, autosuficiente, en que cada parte refleja el todo.

Pero en fin, no se trata ahora de resumir aqui las principales aportaciones del
siempre polémico Garcia Vi, sino de invitar al lector universitario interesado en es-
tos fundamentales aspectos de la Estétia contempordnea a eotrar en el debate que nos
propone en estos dos trabajos. Digamos sélo, para terminar, que junto a los apuntes
para una teoria o poética general, se ofrece ademas las caracteristicas que habra de te-
ner el artista, el escritor, que dé cuenta de esta nueva reatidad y que se resumen en un
solo adjetivo: habra de ser un heterodoxo. un ne incardinado en el Sistema. habra de
ser un desplazado, un periférico. Pero, jcudndo el verdadero artista no lo ha sido?

Al margen de los aciertos o errores que presenten estas dos primeras aproxima-
ciones, estos apuntes, adelantos, y a falta de la Teoria Unificada, lo cierto es que con-
viene darse cuenta lo antes posible del cambio de paradigma estético (y cientifico)
que se ha producido, vy ello por dos razones, para apuntar cuanto antes a la gran obra
maestra que lo identifique como tal (el nuevo «Quijote»), y para denunciar a los que,
remedando férmulas trasnochadas, caricaturas minimas de las grandes construcciones
decimondnicas, quieren seguir sentando sus reales como depositarios y (nicos garan-
tes 'déi vadior estético™ de’ nuestros diag: ‘denunciar a Jos que aiimentan la impostura y
viven de ella.

Angel GARCIA. GALIANO

RESENAS DE LITERATURA ESPANOLA ACTUAL

Entre las novedades recibidas de la Editorial Anagrama, constan algunas novelas
de autores jovenes. Dentro del conjunto, estd Antonio Soler con Héroes de la frontera
{1995), su segunda novela y tercer libro. En un ambiente suburbial, visto con distan-
cia emocional y estética, un caduco escritor fracasado —irénica proyeccién de la ima-
gen del autor sobre la del narrador— cuenta, junto con su propia vida, la de un ciego
miserable. La insistencia en lo morboso llega a conformar un realismo sucio de cierta
ascendencia cinematogrifica. No se ahorran descripciones de todo tipo de materias
desagradables ni relatos de violencia fisica. Con mds intencidn de provocar (quizds un
malestar) que posibilidades de crear un mundo narrativo de interés y autonomia. Pero
serd un rasgo repetido en otras ficciones proximas.

El copista es la primera novela de Teresa Ruiz Sosa, peruana, finalista del Premio
Herralde de 1994. Con el recurso al manuscrito encontrado {en este caso son dos los
manuscritos) se nos presentan las perspectivas opuestas sobre una relacidn de intensa
dependencia sexual: un vardén timido obsesionado por la mujer poseedora y burladora.
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Un juego de la seduccidn, del deseo y la mirada, que se invierte en la situacion final
de destruccion por la venganza. Resulté también finalista ese afio Ismael Grasa con su
novela De Madrid al cielp, relato en forma autobiograifica de Zendn, improvisado vi-
vidor de nada en el centro degradado de Madrid, donde se gana la vida con el reparto
ocasional y la guitarra, que se encuentra implicado en un episodio de prostitucion de
menores y asesinato.

E! premio de ese mismo afio, 1994, fue para la novela de Carlos Perellén La ciu-
dad doble, ex aequo con La historia del silencio, de Pedro Zarraluqui. La primera de
ellas nos introduce, una vez més, en un mundo de basura material, urbana y humana.
En un prolongado y tenso insomnio, el narrador y personaje principal escribe su histo-
ria, desde el momento del regreso a Madrid, con su padre, exiliado, tras la muerte de
Franco, y rememorando, como el titulo sugiere, los afios de adolescencia y juventud
vividos en Nueva York. Hay un tratamiento inmediato —en cualquiera de los dos lu-
gares— del contraste de fealdad y belleza, pulcritud y suciedad como forma de rebe-
lién del hijo contra la perfecci6n artistica del padre y sus lecciones, que es también un
homenaje autodestructivo. Asi, en el presente del relato, el narrador escribe desde la
céarcel esa historia de un crimen lejano y de un castigo, como término de la implacable
persecucion de la suciedad y la miseria.

La historia del silencio, de Zarraluqui, tiene una construccidén que demuestra un
oficio consolidade y una mirada analitica sobre la sociedad de clase media, profesio-
nal e intelectual de Barcelona. Pero no es un retrato social, sino una indagacién narra-
tiva —con la trama de las parejas cruzadas— en la cuestién del titulo, el «silencio»,
en sus aspectos mds tedricos que $6lo se mencionan como marco de los rasgos de los
comportamientos personales (secreto, engafio, ocultamiento, error). Es por ello tam-
bién el libro sobre el libro que (no) se escribe. Las situaciones cotidianas se narran
con desenfadoe y humor y, finalmente, todo se configura con el cardcter un tanto con-
vencional pero suficiente: relato en primera persona, historia de amor sincero y final
abierto y feliz.

El altimo premio Herralde, correspondiente a 1995, fue concedido a la novela de
I. A. Gonzdlez Sainz Un mundo exasperado. El autor ha elegido también el relato en
primera persona en forma de mondlogo interior que dura una noche («noche ridicula e
incierta de lluvia en que intento no sé si escabullirme o quedarme por el procedimien-
to de poner las cosas en claro»). En ella lo cotidiano y comiin se hace general y abso-
luto por el procedimiento de las mayudsculas (la Ciudad, el Bar de la Esquina), La ten-
sién y violencia de la vida cotidiana se aumenta por la lupa de la minuciosidad
exagerada con que la comtempla y sufre ef personaje, ¥ por su propia exasperacior in-
terna a lo largo de una jornada festiva, hasta configurar un relato de prosa deliberada-
mente compleja, altisonante, de largos periodos no siempre bien resueltos.

En el mismo afio Eloy Tizén consigue ser finalista con Seda salvaje, relato cerra-
do, obsesivo, que recrea el triangulo bisico de los amantes que desatan una fuerza des-
tructora impasible e implacable, destino o fatalidad ahora figurada en el detective
grueso, arbitrario y falsario. De fondo, la necesidad y la desgracia de saber. La restric-
cidn del punto de vista a la primera persona (una vez mds) permite mantener las incog-
nitas en vilo, tal vez con la pretensién de presentar el mundo y las relaciones humanas
como la fuente de! desconocimiento; aunque haya mds intencién que densidad y logro.

David Trueba llega a publicar su primera novela, Abierto toda la noche (1993),
desde su experiencia como guionista de algunas comedias cinematograficas. El dato
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tiene interés porque el relato podria tener, en su fabulacidn, aigo de comedia de cos-
tumbres y enredos familiares y bastante mirada de cine en algunas escenas y en los
movimientos de los personajes por la ciudad. Estos personajes se caracterizan con tra-
zos breves, convencionales en su aspecto social y con rarezas muy manifiestas en el
aspecto personal, y quizas por ello sean a la vez originales y representativos, tiernos y
extravagantes. El humor y la sdtira se mezclan eficazmente para la amenidad del rela-
to que ha de ser apreciado por el conjunto, dentro de su pretension.

Luisa Castro, premiada como poeta y finalista de otra edicton del Herralde, publi-
ca en 1994 su novela La fiebre amarilla. La anciana Virginia, en sus (ltimos dias, re-
vive de manera alucinatoria los hechos fundamentales de su existencia, en un rincén
de Galicia. Relato de lento desarrollo, mundo ficticio creado desde claves reales y
peso de un ambiente algo siniestro con personajes poco definidos.

De la altima novela de Adelaida Garcia Morales, La tia Agueda, dice la presenta-
cién editorial: «una vuelta al oscuro mundo de la infancia, en una prosa delicada y la-
conica». En efecto, en este breve relato se vuelve sobre la relacién de la Muerte y el
amor —mds intensamente marcada la primera— a través de la experiencia y la per-
cepcion del personaje infantil (entre 10 y 11 afios), dentro de un ambiente cerrado,
opresivo, gque corresponde a una pequefia ciudad provinciana de la posguerra (y a una
tradicién del realismo espaitol). El contraste de la visién infantil y la atmdsfera, con
sus personajes también enfrentados, es eficaz y conocida. Los valores de los persona-
jes en sus actitudes se establecen diifanamente desde el comienzo y sus caracteres
quedan brevemente fijados para el resto de la novela. Novela breve de una pieza y
cldsica construccidn, con conocides materiales literarios.

Soledad Puértolas ha tratado de establecer en su novela 57 al arardecer llegara ef
mensdafero una historia hipotética y mitica, desde la que abordar los enigmas, temores
y esperanzas universales, con el mayor grado de amplitud, ejemplaridad y reflexion.
Asf, 1a suposicion de una humanidad que conoce la fecha de su muerte da paso a la ig-
norancia por el empefio de un dngel que quiere experimentar con la felicidad. El im-
pulso narrativo, de originalidad y empefio, parece agotarse antes que la materia que la
autora quiere tratar y la novela pasa a una fase de indefinicidn, aunque atractiva por
determinadas escenas y por los didlogos, de dilatados y arménicos periodos como de-
ben de ser las conversaciones de los seres celestes (de un ciele muy sincrético, segiin
las mitologias de distintas religiones.)

Laura Freixas ha formado un volumen de relatos sobre el tema del titulo: Madres
e hijas, de catorce autoras, desde Rosa Chacel a Almudena Grandes y Luisa Castro.
Su intencion es introducir este tema de cierta novedad en nuestra literatura, partiendo
de relatos inéditos o ya publicados, e incluso provocar no sélo interés, sino polémica.
Por ello dedica una parte del prélogo a la legitimidad de la literatura femenina, consi-
derada adn un problema en una sociedad no igualitaria, y a la existencia de una histo-
ria propia de mujeres, con relaciones especificas. Ahi se sitiia el proyecto editorial de
este libro. Los relatos son varidos, desde el realista hasta el fantdstico, el intimista o el
casi provocador. Sus tratamientos oscilan entre los dos polos de la identificacion ( de
la hija con su madre) y el enfrentamiento. El punto de vista mds comiin es el de la
hija, y la voz narrativa la primera persona, aunque en algin caso es un narrador testi-
20, ajeno a la relacién que se presenta,

Alvaro Pombo edité ultimamente en Anagrama El metro de platino iridiado
(1991) v Aparicion del eterno femenino... (resefiado en esta misma seccién). Vuelve
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ahora con esta breve novela Telepena de Celia Cecilia Villalobe, en que recrea (no re-
produce) el sistema de la anterior: una voz inexperta y confusa va dejando un relato
vacilante en primera persona acerca de un momento importante de su peripecia vital
(afectiva y sentimental). Y desde su ignorancia y sus errores, el lector puede percibir
un mundo mucho mas complejo, intensoe, a veces miserable, cruel, no exento de ri-
diculo. Esto obliga al novelista a reforzar los rasgos lingiifsticos de la voz narrativa,
que corresponde a la secretaria de un famoso escritor, recientemente fallecido. La pre-
sencia de un personaje real otorga un valor casi documental al texto, jugando con el
modelo televisivo que explota. El cambio de la vida y del juicio que el personaje tenia
sobre si, su desvelamiento propio y de los otros confiere sentido y trascendencia a este
relato que aprovecha un material de la vida cotidiana convertida en especticulo en los
espacios de la televisién que ofrecen un momento de protagonismo por la mostracion
de los sentimientos y emociones mas intimos. Y con ello se construye una fabula de
gran interés e ironia.

Entre otros libros recibidos, estin La piel y la mdscara, de Jesis Diaz, autor cuba-
no, exiliado desde 1992, novela ambientada en los episodios del rodaje de una pelicu-
la, que narra la busca de los dos hijos de una actriz residente en Estados Unidos. Tam-
bién hay dos novelas del escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, profesor de
varias universidades y actualmente residente en Espafia: La vidua exagerada de Martin
Romaia y El hombre que hablaba con Octavia de Cddiz. Forman un diptico de cau-
dalosa escritura, que ahora se reedita.

Traducidas del catalan encontramos fgur Nebli, de Miquel de Palol, extenso rela-
to de cardcter fantdstico-alegdrico y ficcion caballeresca que trata de situar al lector en
las intrigas y laberintos del poder y del dominio en el territorio del imaginario Tmpe-
rio. Luis M* Todd, profesor, traductor, ensayista, publica su primera novela con el ti-
tulo Los placeres sencillos. Se trata de una fabula en torno a las relaciones homose-
xuales, donde se ensayan diversas formas de relato, jugando un papel importante la
forma epistolar, los relatos intercalados, las piezas ensayisticas, para crear con todo
ello un complejo entramado de referencias sociales, culturales y literarias.

* % &

Se siguen reeditando novelas de Javier Marfas anteriores a sus éxitos con los pre-
mios de 1986 v 1989, Ahora es El Siglo, con prélogo del autor, cuarta de sus novelas
(1983). Se narra en ella la dltima parte de 1a vida de un delator y luego juez en el régi-
men de Franco. Dentro de un pasisaje dominade por el magnetismo del lago, el perso-
naje monologa en soledad, en unos capitulos, mientras un narrador externo cuenta su
vida en otros, alternativamente. Universo opresor, sin duda debe algo de su configura-
cién y de su técnica a J. Benet. El autor aprovecha su presentacién preliminar para
identificar influencias, evocaciones, citas o pardfrasis literarias incluidas, como es su
costumbre, en el texto de la novela.

José PAULINO



