Borges y la retorica del disparate: fuentes

y correspondencias medievales, renacentistas
y folcloricas de El Aleph

José Manuel PEDROSA

«La obra de Jorge Luis Borges es un crisol que lo contiene todo. Es un
punto de confluencia donde concurren las tendencias mas heterogéneas, dog-
mas e ideas dispersos por el tiempo y el espacio» . Son palabras de uno de los
muchos analistas de Ef Aleph, acaso el méds conocido de los cuentos del autor
argentino, al que se han atribuido dos influencias fundamentales: la de la Cé-
bala hebrea, presente desde el titulo alusivo a la primera letra —alef— del al-
fabeto hebreo?; y la de La divina comedia de Dante, visible, por gjemplo, en
la imposible obsesion amorosa del protagonista del cuento, el mismisimo Bor-
ges, por Beatriz Viterbo, alter-ego bonaerense de la Beatriz daniesca. No falta
quien defiende que enire las fuentes de Borges estd el propio Borges, y que
«El Aleph es una variacion de El Zahir»?, otro de sus cuentos: o quien afirma,
sobre la ritualizada estructura sintactica que se desarrolla en Ef Aleph, y sobre
la gque se va a centrar nuestro andlisis, que «hay enumeraciones semejantes en
La escritura del Dios, en el poema Mateo XXV,30, en el poema La clepsidra

' Salomon Lévy: «El Aleph, simbolo cabalistico, v sus implicaciones en ls obra de Jorge
f.uis Borgess, Hisperiic Review 34 (1976) pp. 143-161, pp. 143-144.

* Enlre 1a bibliogratia que relaciona éste y otros cuentos de Borges con la Cibala hebrea,
véase Jaime Alazraki: «Kabbalistic Traits in Borges’ Narraiion», Studies in Short Fiction 111/1
(1971), pp. 78-92; Alazraki, «Borges and the Kabbalah». TriQuarterly, 25 (1972), pp. 240-267,
Sadl Sosnowski: «The God’s Script: a Kabbalistic Quesis, Modern Fiction Studies, XIX/3
(1973). pp. 381-394; Sosnowski: «El verho cabalistico de Borgess, Hispamériva IS (1975).
pp. 35-54; Sosnowski: Borges v la Cedbala: fa isqueda del verbo (Buenos Aires: Hispamérica,
1976). y Mario Satz: «Borges, EI Aleph y la Kabalas, Borges v la literatura, cd. V. Polo Garcia
{Murcia: Universidad, 1989) pp. 73-83.

U Alazraki: Versiones, Inversiones, Reversiones. El espefjo come modelo estractural del re-
lato en loy cuentos de Borges (Gredos: Madnid, 1977) p. 74,

IMCENDA. Cuadernos de Filologiu Hispdnica, n® 14, 215-233. Servicio Publicaciones UCM. Madrid, 1996
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[...] 0 bien en EI espejo de tinta de Historia universal de la infamia» . La im-
presionante secuencia formulistica que Borges habfa ensayado en otras obras,
pero que en €sta alcanza rango estructural, comenzaba asi:

Vi el populoso mar, vi el alba v [a tarde, vi una plateada telarafia en el
centro de una negra pirdmide, vi un laberinto roto (era Londres), vi inter-
minables ajos inmediatos escrutiandose en mi como en un espejo, vi to-
dos los espejos del planeta y minguno me reflcid, vi en un traspatio de la
calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el zagudn de
una casa cn Frey Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor
de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de
arena, vi en Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabelle-
ra, el altivo cuerpo, vi un cdncer en ef pecho..’

S6lo un critico, Rodolfo A. Borello, ha analizado en profundidad y desde
una perspectiva diacrénica la recurrente constracctdn «viim, «ViLm, «vi»
borgiana y ha llegado a la conclusién de que s¢ enmarca dentro de una antigua
tradicion literaria cuyo ejemplo mas directamente inspirador de Borges podria
ser El laberinto de la fortuna de JTuan de Mena, conformado como una vision
alegérica del mundo basada parcialmente en un esquema retérico similar
{«Vi...», «vi..», «vl...») al de El Aleph. Més lejanamente, determinadas «visio-
nes» integradas en obras de Cicerdn, Alonso de Frcilla y Leopoldo Lugones
~—aunque no basadas en construcciones retoricas similares a las de Ef Aleph—
han sido sefialadas por Borello comao posibles fuentes inspiradoras del cuento
borgiano . El camino abierto por este agudo critico en ¢l complejo terreno de
las luentes de El Aleph es, en cualquier caso, ampliable, y en este trabajo mio
presentaré una serie de documentos literarios y folcldricos que, globalmente
analizados, se muestran como partes dc una tradicion hiteraria vastisima que
sin duda influyé en 1a obsesiva arquitectura sintictica y en el contenido ideo-
l6gico del cuento de Borges. Como consideractén preliminar se puede decir
que en la literatura universal de cardcter visionario sc halla presente este tipo
de construcciones, caracteristico de obras tan bien conocidas y tan queridas

* Rosa Pellicer: Borges: el estilo de la eternidad (Zaragoza: Universidad, 1986), pp. 190-
192, Hay que aclarar, sin embargo, que aunque la acumulacién cadtica es caracteristica cn todas
estas obras, incluidas en 1os volimenes de EX Aleph, El otro, el mismo, La moneda de fierro e
Historia wuniversal de lo infumia, vespectivamente, s6lo La escrimra del Dios presenta un tipo
de serie anaférica similar a la de ET Alephi: «vi ¢l universo y vi los intimos designios det univer-
s0. Vi los orfgenes gue narra ¢! Libro del Comin. Vi las montadas gue surgieron del agua, vi
tos primeros hombres de palo, vi las tinajus que sc volvieron contra los hombres, vi los perros
que les destrozaron las caras...»

* Borges: Ef Aleph (22° ed. Madrid: Alianza, 1994) pp. 155-174, pp. 169-171.

* Borello: «Situacién, prehistoria y fuemes medievales: EF Aleph de Borges», Actay del
XXIX Congresa del Instituto Internacional de Literatura theroamericana, tomo 11, vol. 1 (Bar-
celonw: PRU, 1994y, pp. 533-543,
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del escritor argentino como el Apocalipsis de San Juan («vi en el ¢ielo otra se-
fial grande y maravillosa...», «vi como un mar de cristal, mezclado con fue-
go...», «vi abrirse en el cielo el templo...»), el libro VI de la Eneida de Virgilio
(«vi a los dos hijos de Aloeo...», «vi también a Salmonco...», «vi también a
Ticio...») o, tal y como sefialé Borello, El laberinto de la fortuna de Juan de
Mena («¢erca de Ofrates vi los moabitas...», «vi, de Ufrates el Mediterrano...»
«vi Comagena con toda Siria...»). Otras obras mas raras que acaso Borges no
conocid, pero que acogieron de manera similar a la suya este tipo de influen-
cias de la mas clasica literatura de visiones, son toda una serie de poemas can-
cioneriles medievales que pueden considerarse en la estela del Laberinfo de
Mena. Se pueden citar, entre otros, la Visidn deleytable de Alfonso de la Torre
{(«vi 1a sublime corona...», «vi el patrimonio de los levitas...», «vi el hedefigio
de la Sebilla...»); el Dezir de Juan de Tapia que comenzaba «Yo ya vi gente
vengida / a venzedores venzer; / vi justi¢ia se perder / por batalla mal regida: /
vi a persona entendida, / ventura le fallescer; / vi alcangar gran poder / la por
sinple conogida...» 7, o La visién de Amor de Juan de Anddjar, que inclufa es-
trofas como «E vi al musico Orfeo / andar sonando la lira, / e vi al fijo de
Ageo / contra Cupido con ira, / ¢ vi después que se tira / contraversa la de Uri-
as, / et vi después a Macias...» *. En una drbita estética diferente, se pueden ci-
tar también, como exponentes exdticas de este tipo de férmulas, las portugue-
sas Trovas de Bandarra («veio os lobos comer...», «veic ¢ mundo em
perigo...», «veio corenta e hum anno...»} del siglo xvi°®.

«Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo gjercicio presupone un

7 Véase el Dezir de Johan de Tapia, en el Cancionero de Palacio, ed. A, M* Alvarez Pelli-
tero {Safamanca: Junta de Castilla y Leén, 1993}, p. 59.

8 Juan de Andiijar, Vision de Amor vs. 109-115, incluida en el Cancionere de Estifiiga y en
el de Roma. Sigo la edicion de Nicasio Salvador Miguel en «La Vision de Amor, de Juan de
Andijars, El comentario de textos 4 La poesia medieval (Madrid: Castalia, 1991), pp. 303-337.

¥ Trovas de Bandarra, ed. facs. [da edicio de Nantes, 1644], ed. Anibal Pinto de Castro
(Lisboa: Edi¢tes INAPA, 1989) coplas 140, 142 y 144. Estas Trovas seudoproféticas, com-
puestas hacia 1540 por el enigmitico zapatero Bandarra, fueron conocidisimas en Portugal des-
de entonees hasta el siglo xvor, Como ilustrador ejemplo de influencia de este tipo de composi-
cidn visionana en literaturas posteriores y de la reutilizacién de sus moldes formulisticos, no
estard de mds traer a colacion dos poemas del poeta portugués contempordneo Fernando Pereira
Dias, que en Do popular ao erudiro (Santa Justa: [edicion del autor], 1992), p. 91, publicaba su
poema Profetizando: «Vejo com olhos de ver / uma batatha dura e sangrenta, / tdo dura, tio vi-
rulenta, / onde muitos viio morrer. / Através desta vidraga / vejo cair a felicidade, / € uma enor-
me desgraga / atingir a humanidade. / Vejo o mundo dividir-se / em vérias partes iguais, / para
mais tarde destruir-se / sem deixar restos mortais. / Sobre as pontes do passado / vejo passar os
cordeiros, / enquanto o ledo esta danade / por andarem tao ligeiros...» Unas Sextilhas del mismo
poeta {en p. 95 de su antologia) dicen: «Vejo uma bola reduzir-se / numa outra mais pequena, /
vejo 0s toiros na arena / a correr o bom correr [L..] / Vejo com grande aparato / a terra a ser mas-
sacrada [...] / Veio sobre a terra queimada / erguerem-se novos mosteiros ...} / Veio igar uma
bandeira / com cinco quinas no meio..»
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pasado que los interlocutores comparten», advierte el propio Borges en las pa-
ginas de El Aleph. Cuando alude al ridiculo proyecto poético del coprotago-
nista del cuento, su estrafalario rival Carlos Argentino Daneri, va mas alld, y
dice que «tan ineptas me parecieron esas ideas, tan pomposas y tan vasta su
exposicidn, que las relacioné inmediatamente con la hteratura». Pocos criticos
han percibido correctamente la autoironia que destilan estas lineas y la ampli-
tud de horizontes interpretativos que abren al cuento borgiano. Rosa Pellicer
s¢ atrevid a poner en cuestion la visién de muchos comentaristas sobre

este tipo de enumeracidn [cadtica] [...] La interpretacion mds habitual es
que este procedimiento sirve para la expresidn de lo cadtico, del desor-
den del mundo, v se trataria de una especie de flujo espontianeo. Pero
poca espontaneidad hay en la obra de Borges ',

Y Carmen del Rio, avanzando un paso mds, ha puesto énfasis sobre las
potenciales referencias alusivas y sobre la carga autoirdnica del texto:

Borges, después de describir su extraordinaria experiencia en el sétano
de Carlos Argentino Daneri, donde encuentra el fabuloso Aleph, procede
a poner en duda tal visién, como la existencia del propio Aleph, senalan-
do en ese modo parentético tipico borgiano que «Por increible que parez-
ca, yo creo que el Aleph de la calle Garay era un falso Aleph» [...] En este
cuento podermnos percibir esa lectura critica que Borges hace de su propia
escritura, convirtiendo el relato en paredia de si mismo. El «otro» texto
en £l Aleph es el poema-aleph que Carlos Argentino Daneri estd escri-
biendo, a su vez alusidn parddica a un tercer texto: La divina comedia
[...] El texto se constituye y sc despliega por su relacién con otro texto y
con otro autor, ambos imaginarios. Mediante Carlos Argentino Daneri y
su ambiciosa empresapoema Tierra [...] el autor parodia no solo la natu-
raleza de esa empresa, sino también y debido a la reflexion del poema en
el texto, su propio relato, El proceso de desublimacion al que es sometido
el poema de Daneri por la crilica y comentarios de Borges, contamina al
texto borgiane v, por extensidn, al maravilloso Aleph, causa y origen del
poema y del cuento, En £/ Aleph, falso 0 no, ambos textos se cruzan y re-
flejan y, en dlima instancia, celebran su naturaleza ficticia, su
«falsedad» .

Formulistica estereotipada, amplitud de fuentes literarias, autoironia y ce-
lebracién de lo ficticio y de lo falso son cuatro puntos cardinales de £/ Aleph
que obligan a relacionarlo con un tipo de literatura «de disparates» que hasta
hoy no se habia tenido en cuenta a la hora de su encuadre critico, y que pre-

" Pellicer: Borges: el estilo de la eternidad, p. 188.
' Carmen del Rio: Jorge Luis Borges v lu ficcion: el conocimiento come invencion (Mia-
mi; Edicioncs Universal, 1983}, pp. 95 y 143-144.
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senta, sin embargo, coincidencias literarias e ideolégicas con el cuento borgia-
no que resultan imposibles de soslayar. Efectivamente, no resulta nada aventu-
rado suponer que un hombre con los vastos intereses y conocimientos cultura-
les y literarios de Borges hubo de conocer poemas «de disparates» —como el
que a continuacion extracto—- de los que ilenaron, desde [a Edad Media hasta
hoy, todo un capitulo de la literatura hispénica y occidental:

..vi vn gigante y vn grillo
haziendo gran penitencia;
vi la Vera de Plazencia

10 velando alld en Monserrate;
vi tener vn cordellate
grandes pleytos en Granada;
vi vna pica y vn espada
gue salién en desafio;

15 vitener a Tajo el rio
grande quistién con Torote;
¥ Vi Cenar por su escote
vn gallo en vn bodegdn...

Estamos ante 12 de los 204 versos —cortados todos por el mismo patrén
formulistico-— que tienen estos Jisparates muy graciosos iIMpresos en un
pliego de cordel del siglo xvi'%, y gue son sélo un peguefio botén de muestra
de un género y de un tipo de estructura poética que alcanzaron enorme difu-
sién en la Espafia renacentista. Blanca Perifidn ha asociado este armazdn poé-
tico a la forma del perqué literario, que se caracterizaba porque «en la serie in-
finita, abierta ad libitum, cada unidad sintdctica [...] se apoya en andforas
iniciales (en el caso citado la forma verbal vi)» de las que «desciende una ris-
tra cuasi litdnica de unidades infinitas homocategoriales» 3. Dentro de ese es-
quema formal del perqué, el poema llamado propiamente disparate representa
una subcategorfa formal e ideoldgica compacta:

los textos todos, aun siendo siempre absurdos-absolutos, se revisten de
una aparente, plausible motivacion global que los convierte en algo que
pudiéramos llamar «irracional organizado»; cada uno de los disparates
queda enmarcado en una engafiosa pero apropiada escena levemente na-
rrativa o descriptiva, como una [...| vision [...[ La materia-disparate, al
adaptarse a una serie de moldes o paradigmas estructurantes, «types ca-

"2 Sigo la edicion de Blanca Perifidn, en Poeta ludens: disparate, perqué v chiste en los si-
glos XVIy XVIT (Pisa: Giardini, 1979), pp. 139-141, donde se encontrardn referencias a los plie-
gos que contienen versiones de estos Disparates. Al final del libro hay una extensa bibliografia
internacional sobre el género.

3 Perifdn: Poeta ludens, pp. 32-33.



220 José Manuel Pedrosa

dres» dirfa utilizando términos zumthorianos, adquiere, como en un espe-
jismo, una momentinea y engafiosa justificacion de conjunto en cada uno
de los textos ',

iNo resulta sorprendente que estas palabras sobre un disparate renacentis-
ta sean perfectamente aplicables al cuento de Borges? ;Y no lo es también
que, después de relacionar abundantisimos ejemplos de vigjas composiciones
de disparates que contienen las secuencias «vi...», «y vi..», «y vi..» %, tenga
que dedicar Blanca Perifidn todo un apartado al tema de «La visién» en la lite-
ratura de disparates que podria ser aplicable, casi sin cambiar una coma, a El
Aleph borgiano?:

Su forma basica es una narracién de tipo autobiogréifico. Por la iteracidn
de ciertos incipit formulisticos no es de excluir en estos texios una inicial
intencion parddica respecto al género pastorela o vision en la floresta.
Un «vi...» inicial organiza anafdricamente la serie yuxtapuesta de mi-
crounidades disparatadas que van perfilando el conjunto de la aparicidn,
engarzdndose como ristras atadas las unas a las otras [...] El universo de
la visidn, que & veces es declaradamente onfrico [...] representa un cos-
mos en ¢bullicién: cada segmento-disparate incluye un sujeto animado o
inanimado que cumnple acciones y emite ruidos. en un espacio en el que
todo es movimiento y trastorno |...] La visidn, que otras veces se presenta
COmo viaje o peregrinacidn, ¢s el esguema mds ligado a las modalidades
de transgresion del mundo al revés'™.

Las visiones alucinadas y parddicas que casi defmieron el género del dis-
parate antiguo alcanzaron tanta difusion y echaron tales raices en el dominio
popular que han sobrevivido al paso de los siglos, Hoy se pueden encontrar,
en formas muy parecidas pero con matices siempre diversos, en la literatura
folcldrica de todo el mundo hispidnico y europeo. Las siguientes son canciones
tradicionales recogidas en Espafia en el siglo XX y ejemplificadoras de la tra-
dicion en castellano y en cataldn;

1" Perifidn: Poera ludens, p. 43.

5 Véanse las referencias y extractos de estas composiciones en Perifidn: Poeta fudens, pp.
44-45 vy 60,

¥ Perifdn: Poeta ludens pp. 60-61. Antonia Martinez Pérez, en «Las Coplas de Disparates
de Juan del Encina dentro de una tipologia intertextual roménica», Medioeve y Literatura, Ac-
tas del Quinto Congreso Iniernacional de la Asoctacion Hispdnica de Literatura Medieval
(Granada, 1993}, 4 vols,, ed. J. Paredes (Granada: Universidad, 1993) 111, pp. 261-273, p. 266,
apunta igualmente gue en este fipo de composiciones «se trata esencialmente de “hacer actuar”™
a anmimales, personas o cosas de 1a manera mds inverosimil y ridicula, con frecuenca presentada
por verbos de percepeién como “ver™ u “oir”». En cuanto a las implicaciones oniricas de este
tipe de visiones a las que alude Perifidn, y en gencral sobre fa relacion entre el suefio o el in-
consciente y la Hteratura de disparates, véase el articulo de Renate Blumenfeld, «Remarques sur
songe/mensenge», Remania CI (1980) pp. 385-390.
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...Yo he visto un rfo que no corre
por falta de unos zapatos;

yo vi una gresca de gatos
peleando con un turco,

y0 he visto nacer un junco

de la pala de un soldado,

vo he visto hacer un arado

de cdscaras de pepino,

yo he visto una procesién

de un tibano y dos mosquitos,
y una vigja dando gritos:

—; Que se me quema mi casa!
Y yo como buen vecino

arreé mecha a las brasas

pa que no se le apagaran...

" Version recogida por mi en Fuente del Maestre (Badajoz) el 29 de junio de 1990, a una
mujer de 61 afios llamada Celsa. Otra composicién de disparates recogida por m{ en Orellana la
Vieja (Badajoz) el 31 de julio de 1990, a Manuela Sanz, nacida en 1927, incluia los versos
«...Yo vide correr el rio, / yo vide molé un molino, / gue molia cascanueces. / Yo vide pelear ra-
tas / que peleaban como bueyes...». Otra composicién similar, recogida por mf en diciembre de
1995 a Isabel Beceiro, de 45 afios, nacida en Madrid, aungue aprendié la cancion de su abuela
cn La Corufia, decfa: «—He visto volar a un buey / y una torre andar a gatas, / y en el fondo de]
mar / a un perro pelar patatas / para a la noche cenar. / —;Jesils, qué mentira! / —; Yo misma lo
vil 7 —jJesiis, qué patrafial / —;Pues yo estaba allil / —Tan gran desatino / no pensaba oir. / —
Por eso, sefiores, / no hemos de refiirs. Versiones de composiciones similares han sido publica-
das en Fernan Caballero, Cuentos, vraciones, adivinas y refranes populares e infantiles (Ma-
drid: T. Fortanet, 1877), p. 449: «Yo vi un toro bramar desde una nube, / vi salir fuego de una
cantimplora, / vi salir agua, es cierto, de un arado, / vi dos bueyes hablar a una sefiora, / vi dos
hombres comiéndose un caballo, / vi unos perros jugando a la pelota, / vi unos nifios tragarse
tres navios / vi el alto mar de leche abastecido, / vi una taza de cien codos, / vi una torre que an-
daba por un prado, / vi una vaca tocar la chirimia, / vi un sacristdn verdad por vida mia»; Emi-
lio Lafuente y Alcantara: Cancionero popular: coleccion escogida de coplas y seguidillas, 2
vols, (Madrid: Carlos Bailly-Bailliere, 1865) 11, p. 398: «Yo he visto a un monte volar / y a una
torre andar a gatas, / y en o protundo del mar / a un burre asando patatas» (una version muy
parecida a ésta fue publicada en Germin Diez Barrio, Coplas y canfares populares, Valladolid:
Castilla Ediciones, 1991, p. 81); Francisco Rodriguez Marin: Cantos populares espaiioles, 4
vols. (Sevilla: Francisco Alvarez y Cia, 1882-1883) n° 7438: «Yo he visto a un gato segar, /vy a
un raton coger cspigas, / y a una gallina trillar... / No lo creas, que es mentira» (versiones muy
parecidas se publicaron en Lafuente y Alcdntara, Cancionero [1, p. 398; y Alberto Sevilla: Can-
cionero popular murciano, Murcia: Sucesores de Nogués, 1921, p. 379); en Sevilia, Cuncione-
ro p. 379, se public también «Y o vide una rana en cueros / y una culebra en camisa, / un ratén
con un sembrero / y un zapo muerto de risa £ de ver a sus compafieros»; José G. Lanciano, Jue-
gos tradivionales infantiles (para el folklore albacetense) (Albacete: Patronato de Universida-
des Populares-Diputacion, [980) [Zahora 2] p. 32: «En mi vida he visto yo / [o que he visto
esla mafiana: / una gallina en la torre, / repicando las campanas»; Francisco Navarro Artiles y
otros: Cantares humoristicos en la poesia tradicional de Fuerteventura (Puerto del Rosario:
Instituto Nacional de Bachillerato «San Diego de Alcald», 1974) p. 48: «Yo vi un cangrejo
arando. / un perro tocando ¢l pito, / de risa muerto un mosquito / al ver a un hurro estudiando»
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Jo he vist un bunyol! fent llenya
1 una penya fent torrat,

un guitarrd segant herba

I una polla segant blat '®,

En Hispanoamérica, donde posiblemente pudicron llegar alguna vez a los
oidos de Borges —sin que ello sefiale la via segura ni exclusiva de su conoci-
miento por el escritor argentino—, se han seguido cantando también este tipo
de canciones. En Argentina, el pais natal del escritor, las ha habido con sabor
intensamente amorose o declaradamente frivolo:

Yo vide correr un campo
y arder un rio,
brotar fuego en t pecho
y arder el mio.

Yo vide segar a un zorro,

a un gallo juntar espigas,

a una gallina trillar;

créanme, que no es mentira ',

La siguiente secuencia de canciones ha sido recogida de la tradicién fol-
clérica de Venezuela:

{una versién igual ha side publicada en Josefina Midjica: Cuentos, estampas v levendas cana-
rias, Las Palmas: Edirca, 1982, p. 53; pueden verse otras canciones de este mismo tipo en Na-
varro Artiles: Cantares pp. 45, 47 y 48); M. L. Escribano Pueo, T. Fuentes Vdzquez, F. Moren-
te Mufioz y A. Romero Lépez: Cancionero granading de tradicion oral (Granada: Universidad.,
1994} n° 563: «Yo vide un cerro volar, / una rambla andar a gatas, / una gallina trillar / y un bu-
rro comer patatas / y con el rabo pelars; José Manuel Fraile Gil: La poesia infantil en la tradi-
cion madrilefia (Madrid: Comunidad de Madrid, 1994) pp. 278-279: «...Yo vi sembrar en un
surco / trigo para media Espafia; / yo vi lejer a una arafia / tela pa cien mil soldados; / yo he vis-
to andar un moline / con el viento de una bota; / vo he visto una casa rota / y amarrada con es-
partos; / de elia tiran tres lagartos / y le acompaiia un ratén; / yo he visto una procesion / de td-
banos y mosquitos, / v una vieja dando gritos, / que se la quema su casa. / y un boticario
afeitarse / y una gallina trillar; / scgtin puede ser mentira, / también pucde ser verded». Los ver-
sos finales de esta composicidn coinciden con los de una cancioncilla, prectsamente también de
«vistones disparatadas», andtada a comienzos del siglo xvit en el Manuscrito 3915 [Parnaso
Espaiiod] de 1a Biblioteca Nacional de Madrid, f, 319v: «Por la rar abajo / biera hun buet bolar;
{ como era mentira / podia ser berdad».

" Adolfl Salva i Ballester; De la marina | muntanya (Folklore), ed. R. Alemany (Alicante:
Diputacié Provincial-Ajuntament de Callosa d’En Sarrid, 1988), p. 145. En la misma pdgina se
publica la cancién «Jo he vist un conill en missa /i una llebre amb arracades. / un mosquit en-
trant en quinta /i un sapo tirant fonades».

' Juan Alfonso Carrizo, Antiguos cantos populares argentinos (Buenos Aires: Silla Her-
manos, 1926), pp. 162 y 225.
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Yo vi una pelona crespa,
yo vi un calvo bien peinao,
y©o vi un muerto que lloraba
con el resuello parao.

Yo vide un barco en La Vela
y un marinero en la popa
que navegaba hacia Suiza
regresando de Polonia.

Yo vide un caiman barroso,
un terecay alazano;

yo vide un zapo parao

con un bastén en la mano®.

En Colombia se han recogido también composiciones de este tipo. La si-
guiente reviste un extraordinario interés, porque tiene forma dialogada, como
las antiguas vy abundantes versiones francesas que después analizaremos:

—- Ahora que estamos a solas
le contaré una mentira.

Yo vide volar a un buey

CON clen carretas encima.

-— Si td vistes ese buey,

yo también vide un conejo,
atando trescientos toros
con una cuarta de rejo.

— 81 usted vido ese congjo,
vo también vide un picure,
pastoreando mil novillas

en los bajos de Atacure.

— Si ti viste ese picure,

yo también vide un gorgojo,
pasando el rio Cusiana

con cien cargas de malojo.

% José E. Machado: Cancionere popular venezolano (2° ed. aumentada y corregida. Cara-
cas: Librerfa Espafiola, 1922) pp. 152-153, Puede verse una cuarteta venezolana glosada en
cuatro décimas de tipo parecido en Poesia popular andina. Venezuela. Colombia. Panamd
{Quito: Instituto Andino de Artes Populares, 1982), pp. 38-39.
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— Si usted vido ese gorgojo
yo también vide una lapa,
estudiando geografia

para dibujar un mapa...*'

En toda Hispanoamérica son muy comunes las composiciones compuestas
por una cuarteta y cuatro décimas glosadoras que a menudo s¢ acogen al es-
quema de las «visiones disparatadas» que estamos analizando. El siguiente
gjemplo cubano (reproduzeo solo la cuarteta inicial y 1a primera décima glosa-
dora} ejemplifica toda esa tradicién:

Yo he visto un cangrejo arando,
un chivo tocando un pito,

de risa muerto un mosquito

en ver a un burro estudiondo.

Yo vi correr un caballo

por el filo de un cuchillo;
cien puercos en calzoncillo
bailaban en un ensayo.

Vi la cabeza de un gallo
cantando sobre un tejao,

la cabeza de un guareao
cantar entre la manigua,

y Vi corerse una nigua

un plato de bacalao...

3 Ricardo Sabio: Corridos y coplas. Canto a los Lianos Orientales de Colombia {Cali: Edi-
torial Salesiana, 1963), pp. 152-153.

2 Samuel Feif6o: Cuarteta y décima (La Habana: Letras Cubanas, 1980), pp. 197 y 200.
Otras «décimas de fantasia» de este tipo estédn cn publicadas pp. 197-205. En Poesia popular
andina pp. 392-393 hay también alguna composicidén similar: «De la Torre de Babel / vengo
darte explicacion: / vo vi prender a Sanson / por causa de una mujer. ! Yo vi este mundo al re-
vés / caido en la idolatrfa, / donde el hombre parecia / endemoniado tal vez; / vicio y locura
diré, / antro del mismo Luzbel; / yo vi la sombra de Abel / que fue muerto por su hermano, / vi
también los artesanos / de la torre de Babel...». De 1a tradicion de México es ofra composicion
de este tipo que fue publicada por Vicente T. Mendoza en La décima en México. Glosas v valo-
nas (Buenos Aires: Instituto Nacional de ta Tradicién, 1947) p. 574, esta cancién fue reproduci-
da en Margit Frenk y otros, Cancionero foikliorico de México, 5 vols. (México: El Colegio de
México, 1975-1985) IV, p. 290: «Yo vide a un triste zancudo 7 unda forre fubricando; / con su
azadon en la mano / estaba desquelitando. | Vide un mayate escribiendo / en una boda, una no-
che; / vi cantar a un cuitlacoche / con las alitas bullendo; f vide una liebre molicndo / en un
cuarty muy oscuro; / también, guisando menudo / una rana en su cazuela; / cantando con su
vihuela 7 yo vide a un triste cancudo...»
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Yvette Jiménez de Baez, a propdsito de estos disparates v de otros del
mismo tipe difundidos en México y en toda Hispanoamérica, ha sefalado que

de humor ligero y antigua tradicién es la forma del perqué, que se en-
cuentra en la tradicion mexicana como glosa en décimas o corridos. La
pervivencia de estas formas aguarda un estudio comparativo, pues se en-
cuentra en, por lo menos, Puerto Rico, Chile, Panamd, Santo Domingo,
Argentina, México y seguramente otros pafses hispanoamericanos. Sue-
len estar encabezados por el presente de primera persona de los verbos
«vide», «tengow»; abundan las relativas a animales, como en Canarias, y
frecuentemente pertenecen al género del disparare %,

Ana Pelegrin, al estudiar el género de los disparates cantados en ia moder-
na tradicién oral panhispanica, ha llegado a conclusiones sobre su formulistica
que podrian ser igualmente aplicables al cuento borgiano:

El cantor-autor es el que hilvana, engarza la multiplicidad, despliega la
enumeracion de maravillas: la vision dnica del narrador es expresada en
férmulas «Yo he visto», «He visto», «Vi-vide», «En la vida he visto yo»,
«;Quién dird que ha visto / lo que he visto yo?». El narrador ensambla
las diversas piezas de rompecabezas —los topicos, las férmulas— hasta
construir un gran mural, una vision collage, resultante de la suma de ima-
genes menores; alli reside su fuerza para divertir y maravillar *.

La tradicidn oral de los sefardies, tanto de Oriente como de Marrue-
cos, también ha conservado composiciones del mismo tipo de las que acaba-
mos de conocer. La siguiente es una versién oriental transcrita del precioso
Manuscrito de Yaacob Hazdn anotado en Rodas entre el siglo xvil y los ini-
cios del xx:

Y yo vide ala pulga
amasando la masadura
sin agua sin levadura.

Chanfidi, chanfidi,
ne chabas oldiin querf.

2 Yvette Jiménez de Bdez: «Décimas y glosas mexicanas: entre lo oral y lo escriton, La dé-
cima popular en la tradicidn hispdnica. Actas del Simposio Internacional sobre la décima, ed.
M. Trapero (Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de Las Palmas de Gran Canaria-Cabildo
Insular de Gran Canaria, 1994), pp. 87-109, p. 105.

* Ana Pelegrin: «Lirica infantil: vamos a contar mentiras», De balada y lirica: 3 Colo-
quio Internacional del Romancero, 2 vols., ed. D. Cataldn, J. A. Cid, B. Mariscal, F. Salazar y
A. Valenciano {Madrid: Fundacién Menéndez Pidal-Universidad Complutense, 1994) II,
pp. 155-166.
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Y vyo vide al piojo
hinchendo agua del poZo
con cuedra de hinojos

y un cubal de antojos.

Chanfidi.

Y yo vide a la pata
asentada en una paila
friendo giiesos de rana.

Chanfidi

Y yo vide a la culebra
denbajo de la asuf...lera
filando una buena aletrea.

Chanfidf

Y yo vide a los ratones
denbajo de los colchon{es]
Juguando a pares y nones
con carpuses y con melones.

Chanfidi chanfidf
ne chanbas oldiin queri™.,

* Manuscrito Hazdn de Rodas, f. 159v, T.a voz pailu significa «sartén» y aletrea «fideos»;
carpuses es del turco «sandias». Un posible sentido del estribillo turco podria ser el de «Cam-
pana, campand, que esta vez fuiste despacio». Agradezco a lacob M. Hagsdn y a Miguel Angel
Bunes, respectivamente, la ayuda en la transcripeidn y en la interpretacion de las voces turcas.
Sobre la poesia tradicional sefardi contenida en et Manuscrito Hazdn, véanse Samuel G. Armis-
tead y Joseph H. Silverman, Diez romances hispdnicos en un manuscrito sefardf de la Isla de
Rodas (Pisa: Universita, 1962); v Tres calas en el romancero sefardi: Rodus, Jerusalén, Esta-
dos Unidos (Madrid: Castalia, 1980), pp. 15-21; y Elena Romero, «Coplas sefardies y textos
afines en el manuscrito de Yakov Hazdn de Rodas», Hispanic Medieval Studies in Honor of Sa-
muel G. Armistead, eds. E. M. Gerli y H. L. Sharrer (Madison: The Hispanic Seminary of Me-
dieval Studies, 1992), pp. 243-236. Sobre otras versiones sefardies orientales de esta composi-
ci6n, véanse Samuel G. Armistead y otros: El romancere judeo-espafiol en el Archivo
Menéndez Pidal: Catdlogo-Indice de romances y canciones (Madrid: Gredos-Catedra Semina-
rio Menéndez Pidal, 1978) n® Z.3.1; e Isaac Levy: Chants judév-espagnols I (Jerusalén: [edi-
¢ién del autor], 1971} n® 146. Hay otra version, inédita, recogida a informantes biilgaros en el
archivo foclérico (Proyekto Folklor) de la Radiodifusion israelf (PF 005/03). Tgualmente, los
sefardies de la zona del Estrecho han cantado hasta hoy mismo canciones de este tipo, como
prucba la siguiente version, publicada en Alegria Bendayan de Bendelac: Voees jaguetiescas
(Caracas: Centro de Estudios Sefardies, 1990) p. 198: «Yo mir{ und rand / sentadd en la ventand /
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Y también en Portugal se hallan muy difundidas este tipo de canciones:

Eu vi dois ratos lavrando,
a puxar pelo arado,

um grito muito engracado
14 atris deles cantando.

Com um ¢do, um corridinho
vi uma cabra dancando;

vi um lobo a beber vinho,
uma ovelha namorando.

¥i um coelho fadista
tocando uma guitarra,
ouvi uma grande artista
a que se chama cigarra.

Vi um morcegoe com pernas,
vi uma lebre fardada,
vi as rolas no cinema,
vi 0 tordo na tourada.

Com uma grande barriga
vi um ledo bater sola,

nas costas de uma formiga
ja vi um jogo de bola %,

Esta tipologia de canciones tiene ademds un extraordinario arraigo multi-
lingiifstico y multicultural, que alcanza a todo Occidente. En un hermoso arti-
culo de Ariane de Felice sobre sus variedades francesas, se nos cuenta que a

bordando una almohadd / con sedd coloradd. / Yalbentf, yalbentd. / Yo miri un pieJd / con
guantés y levitd / bailandé el charleston / con una muchachitds. El estribillo Yalbenti, yalbentd
parece ser una muletilla ritmica, sin significado coherente. Conozco otras dos versiones sefardi-
es de Marruecos, inéditas y mds breves, grabadas a informantes originarios de Larache y Arcila
y pertenecientes al Proyekto Folklor (PF 125/13 y 136/07) de 1a Radiodifusidn israeli.

* Manuel Viegas Guerreiro y Anténio Machado Guerreiro: Literatura popular do distrito
de Beju (Beja: Direcgdo-Geral da Educagiio de Aduitos, 1986), p. 173. Véanse otras composi-
ciones portuguesas del mismo tipo en Carlos Simbes Ventura: «Tradigbes populares e vocabu-
lario de Vale de Cantaro (Coimbra)», Revista Lusitana XIV (1911}, pp. 283-291, p. 287; Abel
Viana: Para o cancioneiro popular argavio, ed. Alvaro Pinto (Lisboa: Revista de Portugal,
1956) nims. 134 y 136; Jose Leite de Vasconcellos, Cancioneiro popular portugués, ed. M. A,
Zaluar Nunes. 3 vols. (Coimbra: Universidade, 1975-1983) 11, p. 328; Joaquim Roche, Alentejo
cem por cento (2* ed., Ferreira do Alentejo: Cimara Municipal, 1990) p. 59; y Fatima Rosado:
Tradicdo oral algarvia (Faro: Universidade do Algarve, 1993), pp. 135-136 y 280-281.
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fines del siglo x1x todavia habia juglares ambulantes muy populares en Nor-
mandia por sus cuentos de mentiras. Su especialidad eran los didlogos y con-
cursos de disparates como el siguiente:

— Quelle nouvelle, camarade?

— Nouvelle sans nouvelle, nouvelle assez. Nouvelle que j’ai vu, mon
maitre, un moulin moudre au haut d’un arbre.

— Menteur la couenne! Point de menteries ici!

— Demandez 2 mon camarade si ce n’est pas vrai, ce que je dis.

— Je ne sais pas ce qu'il a dit, mon maitre.

— Il a dit qu’il a vu un moulin moudre au haut d’un arbre.

~— Je n’ai pas vu ¢a, mon maitre, mais vu un rat qui descendait d’un arbre
les babines «fleurouses» (souillées de farine).

— Il revenait donc de ce moulin.

— Fallait hien.

Tras este disparatado inicio, los dos interlocutores proseguian su debate,
intentando superar cada uno las mentiras y disparates del otro?’. Especialmen-
te significativa para nosotros resulta la caracterizacion que De Felice ofrece
de este repertorio tras rastrear su presencia y analizar ejemplos recogidos de la
tradicion folclérica de diversas regiones de Francia: «La mayoria de las veces
se trata de estrofas construidas sobre el mismo tipo, que comienzan siempre
por “yo vi”" [[’ai vu] y que se adaptan rdpidamente a un ritmo de cantilenas:

— Ah! J’ai vy, j’ai vu...

— Compére, qu’as-tu vu?
— J’al vu une vache

danser sur la glace

en plein coeur de 1'été.

— Compére, vous mentez 2!

7 Ariane de Felice: «Les joutes de mensonges et les concours de vantardistes dans le théi-
tre comique médiéval et te folklore frangais», Actas do Congresso Internacional de Finografia
promovide pela Cdmara Municipal de Santo Tirso do 10 a 18 de julho de 1963, 6 vols. (Porto:
Camara Municipal de Santo Tirso, 1965) II, pp. 37-83, pp. 37-38. La traduccidn del didlogo es
‘—; Qué noticias hay, camarada? -—Noticias sin noticias, suficientes noticias. La noticia es que
yo he visto, amigo, un molino moler en lo alto de un drbol. —;Mentis! {Nada de mentiras aqui’
—Pregunte a mi camarada si no es cierto lo que digo. —; Yo no s€ lo que él ha dicho, amigo!
—Ha dicho que él ha visto un molino moler ¢n lo alto de un drbol. —Yo no he visto eso, ami-
go, pere-he visto un ratén que bajaba de un drbol con el hocico manchado de harina. —Enton-
ces, venia del molino. —Eso debe ser’.

# Traduzco de De Felice: «Les joutes de mensonges», p. 40. La traduccién del didlogo es
‘iAh! He visto, he visto... —Compadre, ;que has visto? —He visto una vaca bailando sobre et
hielo en pleno verano. —;Compadre, usted miente!”.
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«Habia un cierto nimero de tdpicos tradicionales... y persistencia de es-
quemas formulisticos que proporcionaban al improvisador elementos fijos.
Observames que en la mayor parte de las tradiciones populares, la mentira o
imposibilidad debia ser introducida de una manera casi automética por las fra-
ses “—J'ai vu... —Compere, qu’as-tu vu? —JF'ai vu...” [...] Habia en la Edad
Media juegos de didlogos o de mentiras que comenzaban por la férmula “f’ai
vi...” seguida de la cosa imposible» ®. Efectivamente, tras sefialar que las la-
vanderas parisinas del siglo xvI eran, por ejemplo, unas reputadisimas fabula-
doras de mentiras, en lo que rivalizaban con los marinos bretones *, seftala De
Felice que este repertorio tiene una relacién directa con las fatrasies francesas
medievales, popularisimas desde ¢l final de la Edad Media, de las que da
gjemplos como ¢l siguiente:

Le Premier: Il faut rapporter sans bruit quelques choses de merveilles.
J ay veu voller sans avoir elles (ailes).

Le Second: Fay veu lire sans estre clerc,

Le Tiers: J’ay veu bailler jaune pour verd.

Le Premier:  I’ay veu cordenner faire toilles... !

En farsas medievales (‘Hoy he visto un toro mis pequefio gue un ra-
t6n...”), en frigquassées del siglo xvi (—He visto muy bien. —;Y qué has vis-
t0...7"), en sdtiras y cogs-a-I’dne de los siglos xv1 al xvin ("He visto de una
forma nueva / dos moscas y una golondrina...”), en el teatro carnavalesco
del xv1 (*He visto un oso y un leén y un millén de cuervos...”} se mantuvo du-
rante siglos, sin perder sus rasgos formulisticos ¢ ideoldgicos caracteristicos,
esta auténtica subcategoria compacta y resistente de literatura de disparates *.
En forma de cancidn, su pervivencia ha quedado también abundantemente do-
cumentada en la tradicién folclérica francesa. Martine David y Anne-Marie
Delrieu han puesto de relieve, como De Felice, la resistencia oral multisecular
de estas canciones ™. Entre las muchas versiones recogidas y publicadas por

¥ Traduzco de De Felice: «Les joutes de mensonges» p. 52. En Antonia Martinez Pérez; La
poesia medieval francesa del «non-sens»: fatrasie y géneros andlogos (Murcia: Universidad,
1987) p. 184, también se afirma que «entre las modalidades de la enunciacion» tipicas del géne-
ro, la construccidn mas destacable es la del «genérico fe enlazado con el verbo ver (*je vi une
tour™, etc.j».

¥ De Felice: «Les joutes de mensonges», pp. 38-39.

' De Felice: «Les joutes de mensonges», pp. 41 y 43. La traduccion del didlogo es «—Hay
que contar sin alboroto algunas cosas maravillosas. Yo he visto volar sin alas. —Yo he visto
leer sin ser clérigo. —Yo he visto cambiar lo amarillo en verde. ——Yo he visto al zapatero hacer
telas...» Sobre el género de las fatrasies francesas medievales se han publicado en espaficl dos
extensos estudios de Antonia Martinez Pérez: La poesia medievul francesa..., ya citada, v Fa-
trasies, Fatras y Resveries (Barcelona: PPU, 1988).

* Véanse numerosos ejemplos en De Felice: «Les joutes de mensonges» pp. 53-83.

* David y Delrieu: Aux sources des chansons populaires (Paris: 1984) pp. 50-51.
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numerosos folcloristas franceses, reproduciré una de la regién de Eure-et-
Loir:

— Compére, d'oit viens-tu?
— Commeére, de [’affiit.

— Compere, gqu’as-tu vu?
— Commeére, j’ai bien vu,
J’ai bien vu un crapaud

qui montait en haut,

I” épée au coté.

— Compeére, vous mentez!

— Compére, d’oti viens-tu?
— Commere, de Uaffiit.

— Compére, qu’as-tu vu?
— Commeére, j’ai bien vu,
j’ai bien vu une couleuvre
qui trembilait la fieuvre,

sur un oreiller.

— Compére, vous mentez!

... J'ai bien vu un Iézard
qu’affilait son dard
pour faucher son pré...

... Y ai bien vu une vache
qui dansait sur la glace,
a la saint Jean d’été...

...J a1 bien vu une pie
qui coiffait sa fie (fille)
pour la marier...

...J ai bien vu un loup
qui plantait des choux
dans I’'mitan d’un pré... ™

¥ Reproduzco, abreviando estribillos y repeticiones, la versidén publicada en L. de T,
«Chanson de Mesonges (Eure-et-Loir)», Mélusine T (1878), cols. 314-315; la traduccién es
‘—Compadre, ;de donde vienes? —Comadre, del acecho. —Compadre, ;qué has visto? —Co-
madre, he visto un sapo que subfa a lo alto, con la espada a un costado. —jCompadre, usted
miente! ... He visto una culebra que temblaba de fiebre sobre una almohada ... He visio un la-
garto que afilaba su dardo para scgar su prado ... He visto una vaca gue bailaba sobre el hielo
en la fiesta dc San Juan en el verano ... He visto una urraca que peinaba a su hija para casarla ...
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Igualmente, en Ttalia se ha mantenido el tdpico formulistico e ideolégico
de las visiones disparatadas, como revelan las siguientes dos canciones en dia-
lecto siciliano:

Ju vitti un jornu lu munnu arrtari
vitti fari la guerra di I"ariddi

e vitti un mutu addimannari pani,

& un cecu natu cuntari li stiddi,

vitti un varveri ciuncu di li mani

ca a un tignusu tagghiava li capiddi...

Vitti affacciari lu suli di notti

e quattru muti iucari a li carti

hé vistu siminari favi cotti

’nta ln misi di Marzu ficu fatti,
Hai visto abballari anchi i morti
e dormiri li cani cu li gatti**.

Fuera del mundo romdnico, se sabe que en tradiciones como la alemana y
la britdnica han estado difundidas durante siglos fabulas de este tipo. El inicio
de dos cuentos alemanes recogidos y editados por los hermanos Grimm puede
ser ejemplo de ello:

Eran los tiempos del mundo al revés. Una vez vi que de un hilillo de seda
pendian Roma y el Palacio de Letran; que un hombre sin pies ganaba en
la carrera a un rapido caballo, y que una agudisima espada cortaba un
puente. Vi un borriquillo de nariz de plata que perseguia a dos veloces
liebres, y un ancho tilo en el que crecian tortas calientes. Vi una vieja y
seca madreselva que daba sus buenas cien cubas de manteca y sesenta de
sal ;Basta con estas mentiras o ain no? Pues vi arar un arado sin caballo
ni buey...

He visto un lobo que plantaba coles en mitad de un prado...” Otras versiones tueron publicadas
en P. F., «Autre chanson (Carcassonne)», Mélusine 1 (1878) cols. 340-341; Paul Sébillot, Liné-
rature vrale de la Haute-Bretagne (Parfs: Maisonneuve et C, 1881) [Les littératures populai-
res de toutes les nations 1] pp. 286-288; y «Les menteurs. Ronde bourguignones, Revue des
Traditions Populaires 1 (1886), p. 334.

¥ Las dos canciones fueron publicadas en Giuseppe Cocchiara: Il monde alla rovescia
(reed. Turin: Boringhieri, 1981) pp. 169-171. La traduccion es ‘Yo vi un dia girar el mundo, vi
hacer la guerra a los grillos, y vi a un mudo que pedia pan, y a un ciego contar las estrellas, y a
un barbero sin manos cortar el pelo a un tifioso’ “Vi asomarse el sol de noche y a cuatro mudos
jugando a las carias, he visto sembrar habas cocidas, y ya en ¢l mes de marzo maduros los hi-
gos. He visto bailar los muertos y dormir los perros con los gatos». El mismeo Cocchiara
(p. 149 puso cn relacién ambas canciones con una composicién de disparates difundida en la
[talia renacentista quc comenzaba «lo vidi un orbo che guardava un muto...».
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Voy a contaros una cosa. He visto volar a dos polios asados; volaban rd-
pidos, con el vientre hacia el cielo y la espalda hacia el infierno.,.

Para rematar este muestrario de versiones internacionales, conocergmos
algunas pertenecientes a la tradicién inglesa, tan querida y tan profundamente
conecida por Borges:

I saw a fishpond all on fire,

I saw a house bow to a squire,

I saw a parson twelve feet high,
1 saw a cottage near the sky,

I saw a balloon made of lead,

I saw a coffin drop down dead,

T caw twwn cnarrniyg Min g rasa
L5dYY LWL SPITUWS Tuil d idii,

I saw two horses making lace,

I saw a girl just like a cat,

I saw a kitten wear a hat,

I saw a man who saw these two,

and said though strange they all were true.

I saw a peacock with a fiery tail,

I saw a blazing comet drop down hail,

I saw a cloud with ivy circled round,

[ saw a sturdy oak creep on the ground...”

% Hermanos Grimm: Cuentos completos, trads. y eds. F. Payarols y E. Valenti (Barcelona:
Labor, 1967), pp. 571 y 5371-572.

7 Peter y Tona Opie, The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes (reed. Oxiord: University
Press, 1989) nims. 167 y 398, La traduccién de ambas canciones es “Yo vi un vivero de peces
ardiendo, yo vi una casa inclindndose ante un propietario, yo vi un <lérigo de doce pies de alto,
yo vi una villa campestre cerca del ciclo, yo vi un globo hecho de plomo, yo vi un ataid bajar
hacia el muerto, yo vi dos gorriones echar una carrera, yo vi dos caballos haciendo encajes, yo
vi un gatito usando un sombrero, yo vi a un hombre que vio estos dos, v dijo que aunque fuera
extrafio, todo era verdad» «Yo vi un pavo real con una cola fiera, yo vi un cometa en llamas llo-
viendo granizo, yo vi una nube rodeada de hiedra, yo vi un robusto roble arrastrindose por el
suelo...» En Opie, The Oxford Dictionary n° 398, se mencionan también estos fncipits antiguos:
«I saw y* Brackish sea brimful of Ale...» (hacia 1665); «I saw the Sun Red even at midnight, /1
saw the man that saw this dreadful sight...» (hacia 1705). En la misma tradicién britdnica exjs-
ten otras canciones que no comienzan por andforas del tipo «Yo vi..» que estamos analizando,
lo cual no impide que se puedan detectar facilmente otras coincidencias: «There was a monkey
climbed a tree, / when he fell down, then down fell he. / There was a ¢crow sat on a stone, /
when he was gone, then there was none. / There was an old wife did eat an apple, / when she
ate two, she ate a couple..» «Habia un mono subido en un drbol; cuando se cayd, abajo fuc.
Habia un cuervo sentado en una piedra; cuando se fue, no quedo ninguno. Habfa una vieja es-
posa que comia una manzana: cuando se comid dos. comié un par..» Cir. Opie, The Oxford
Drictionary n® 355,
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Después de conocer este no exhaustivo muestrario multilingiiistico y mul-
ticultural de canciones y de «visiones» disparatadas que conforma por si mis-
mo un capitulo nutrido y compacto de la literatura occidental, el retorno a El
Aleph nos devuelve a una fabula considerablemente enriquecida por ecos y
sugerencias captados aqui y all4, entrevista como un eslabon evidente de la
cadena de la literatura de disparates. A veces se ha comparado 1a obra de Bor-
ges con un juego de espejos que, en un primer nivel, refleja innumerables esti-
mulos literarios, y que después devuelve reflejos de esos reflejos convertidos
en cadenas de limites ignotos. Ef Aleph es uno de los juegos intelectuales de
Borges mas conscientes y apasionados, mds clarividentes y comprometidos,
mis autobiograficos y autoparddicos. Una invitacién a que el lector acometa
el imposible desafio de desentrafiar esos reflejos y reflejos de refigjos litera-
rios cuva globalidad escapa al propio escritor. Borges empieza el juego ha-
ciendo decir al engreido Daneri que entre las fuentes de su ridiculo poema es-
tdn Homero, Hesiodo y la Biblia; y reconociendo luego él, Borges, su propia
deuda con la Céabala y, casi explicitamente, con La divina comedia. Cuando
Daneri recita un fragmento de su estrafalario poema («He visto, como el grie-
go, las urbes de los hombres...»), la parodia de Homero y Dante es evidente,
pero también la del Borges que después escribe «...vi las muchedumbres de
América... vi un laberinto roto (era Londres)...» También, v sobre todo en
esto, son evidentes las analogias con la literatura de disparates que hemos co-
nocido, basada en la parodia de una venerable literatura visionaria anterior y
—en un segundo nivel— en la parodia de si misma y del fabulador «mentiro-
so» que la practica. £{ Aleph y el género de fos disparates comparten, en defi-
nitiva, muchos rasgos ideolégicos, estilisticos y formulisticos, pero la coinci-
dencia mas vinculante de todas puede que sea la de ser ambos literatura y
metaliteratura, parodia y autoparodia.

Es incuestionable que un espiritu con la vasta cultura literaria de Borges
tuvo que conocer, por varias vias y en muchas de sus manifestaciones, la pro-
duccién de disparates que durante siglos florecié en todo Occidente. Que ese
repertorio ejercié algin tipo de influencia sobre su obra, y de modo particular
sobre El Aleph, es algo sumamente verosimil, pero también dificilmente de-
sentranable en alguno de sus puntos: jen qué nivel de conciencia e intencién
s¢ produjeron esas influencias? ;jpor qué vias concretas? ;gqué poemas o qué
canciones, qué literaturas o qué tradiciones fueron las que dejaron la huella
del repertorio de los disparates en su obra? ;Una, varias o muchas? Lo que sa-
bemos sobre la cultura y el talante del autor argentino quiza sefiale hacia la dl-
tima opcidn, Pero son las palabras del propio Borges, mezcla de verdad y de
ironfa, la dnica respuesta posible a una pregunta que, como muchas sobre su
obra, ha de quedar en el espacio que media entre la claridad y el misterio:
«;Como transmitir a otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas
abarca?» «;Lo he visto cuando vi todas las cosas y 1o he olvidado? Nuestira
mente es porosa para el olvidos.






