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«La obra de Jorge Luis Borgeses un crisol que lo contienetodo. Es un
punto de confluenciadondeconcurrenlas tendenciasmás heterogéneas,dog-
mase ideasdispersospor el tiempoy el espacio» . Sonpalabrasde uno de los
muchos analistasde El Aleph. acasoel másconocidode los cuentosdel autor
argentino,al que se han atribuido dosinfluenciasfundamentales:la de la Cá-
balahebrea,presentedesdeel título alusivoa la primeraletra —aId—-— del al-
fabeto hebreo2: y la de La divina comediade Dante.x’isible, por ejemplo,en
la imposibleobsesiónamorosadel protagonistadel cuento,el mismísimoBor-
ges,por Beatriz Viterbo, aher-egobonaerensede la Beatrizdantesca.No falta
quien defiendequeentre las fuentesde Borgesestáel propio Borges,y que
«ElAlephes unavariaciónde El Zahir»>, otro de suscuentos:o quien afirma,
sobrela ritualizadaestructurasintácticaquesedesarrollaen El Aleph, y sobre
la que se va acentrarnuestroanálisis,que «hayenumeracionessemejantesen
La escritura del Dios, en el poemaMateo XXYSO,en el poemaLa clepsidra

Salomen Lévy: «El A/cpb, símbolo cabalístico. y sus implicaciones en la obra dc Jorge
luis Borges». B/span/e Revicw 44 ( 976> pp. 143- 161. pp. 43- 144.

Entre la bibliogralia que relaciona éste y otros cuentos de flor«es con h Cábala hebrea.
véase J ai ‘“e Al azraki « Kabbali st ic Tra ¡ ts i n B 01-ges’ Narral ion», 5/ud, r ,n S boj t Eh/lan 111/1
(1971>, pp. 78-92; Alazraki. «Borges and the Kabbalah», Tr/Quartedx 25(1972), pp. 240-267;
Sad 1 Sosnowski-e The God’ s Sen pt: a Kabbal isUc Quesí». Madera Lic non Studies. XIX/3
(l973í. pp. 381—394; Sosnowski: «El verbo cabalístico de Borges», lix spanu ca a ¡11/9 (1975>.
PP. 35-54: Sosnowski: Barqes y la Cábala: la bUsqueda del verba (Buenos Aircs Hí spamérica.
1976): y Mario Satz: «Borges, El A cpb y la Kabal a», ¡3w-ges y la Ihera/ara cd V. Polo García
<Murcia: Universidad, 1989) PP. 73-~3.

Ala,rak : Ve rs/a¡ es. ¡ji s’e,-s janes. Re velsjo)> es. El es/’e/a orn, a cunde/a es’ ca<tuja/del re —

¿a /0.5 nenia.s ¿le Borges <0:-ecos: Madrid. 19774>. 74.

I.>I(~iE¡VI.)A. c,<,<h-, ,as de I-/lalogíu, ih.<¡<chi ji Y>. 1< 4. 2 1 5—233 Sere>cío PoNiencones UCM Madrid. 1 996
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o bien en El espújode tinta de Historia universalde la infamia»~. La im-
presionantesecuenciaLormulísticaque Borgeshabíaensayadoen otras obras.
peroqtie en éstaalcanzarangoestructural,comenzabaasí:

Vi el populosomar, vi el albay [a tarde, vi una plateadatelarañaen el
centrode tina negrapliámide,vi un laberintoroto (era Londres),vi inter-
minablesojos inmediatosescrutándoseen ini como en un espejo,vi to-
doslos espejosdel planetay ningunome reflejó, vi en un traspatiode la
calle Soler las mismasbaldosasquehacetreintaanosvi en el zaguánde
una casaenFrey Bentos, vi racimos,nieve, tabaco,vetasde metal,vapor
de agua, vi convexosdesiertosecuatorialesy cadauno de susgranosde
arena,vi en lnvernessa una mujerque no olvidaré, vi la violenta cabelle-
ra, el altivo cuerpo,Vi 01) cánceren el pecho..>

Sólo un crítico, Rodolfo A. Borello, ha analizadoen profundidady desde
una perspectivadi-acrónicala recurrenteconstrucción«vi...», «vi..», «vi...»
borgianay hallegado a la conclusiónde queseenmarcadentrode unaantigua
tradición literaria cuyo ejemplomásdirectamenteinspiradorde Borgespodría
serEl laberinto de lajhrtuna de Juande Mena,conformadocomo unavisión
alegóricadel mundobasadaparcialmenteen un esquemaretórico similar
(«vi...», «vi...», «vi...») al deEl Aleph. Más lejanamente,determinadas«visio-
nes» integradasen obrasde Cicerón, Alonso de Ercilla y Leopoldo Lugones
—dunqueno basadasen construccionesretóricassimilaresa las de El A/cpb—
hansido señaladaspor Borello comoposiblesfuentesinspiradorasdel cuento
borgiano~. El caminoabiertopor esteagudocrítico en el complejo terrenode
las fuentesde El A/cpb es, encualquiercaso,ampliable,y en estetrabajomío
presentaréuna seriede documentosliterarios y folclóricos que,globalmente
analizados,se muestrancomo partesde una tradición literaria vastísimaque
sin duda influyó en la obsesivaarquitecturasintácticay en el contenidoideo-
lógico del cuento de Borges.Como consideraciónpreliminar se puededecir
queen la literatura universalde caráctervisionario se halla presenteestetipo
de construcciones,característicode obrastan bien conocidasy tan queridas

Rosa Peflicer: Bm-ges: el estilo cte la eternidad (Zaragoza:Universidad,1986), pp. 190—
192. Hay queaclarar,sin embargo,queaunqucla acumulacioncaotícaescaracterísticaentodas
estasobras,incluidasen los voló nienesdc El A leph. U Otro, el mistun, La moneda cíe hierro e
Historia universal de la inflímío. respectivamente,sólo La escrituro del Dios presentaun tipo
deserieanafóricasimilar a la de El 4leph. «vi cl universoy vi los íntimosdesigniosdel univer-
so. Vi los orígenesquenarreci Libro del Comón,Vi las montaóasquesurgierondel agua,si
los primeroshombresde palo, vi las tinajasquesc volvieron contra los hombres,vi los perros
queles destrozaronlascaras,..>’

Borges:EIAIc’ph (22> cd. Madrid: Alianza, 1994>PP. 155-174.Pp. 169-171.
Borollo: «Situación,prehistoriay fueníesmedievales:El Aleph de Borges»,Actos del

XXIX (?ongreso del Insíiaac bit c,rnrtciono 1 tic: Literatara lberoo,nericctnc¡. toí lo II, vol. 1 (13nr—
celona:1MW. 1994\pp. 533-543.
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del escritorargentinocomo el Apocalipsisde SanJuan(«vi en el cielo otra se-
ñal grande y maravillosa...»,«vi como un mar de cristal, mezcladocon fue-
go...», «vi abrirseen el cielo el templo..»),el libro VI de la Eneidade Virgilio
(«vi a los dos hijos de Aloeo...», «vi tambiéna Salmonco...>~,«vi tambiéna
Ticio...») o, tal y como señalóBorello, El laberinto de la fortuna de Juande
Mena(«9ercade Ofratesvi los moabitas...»,«vi, deUfratesel Mediterrano...»
«vi Comagenacon toda Siria...»). OtrasobrasmásrarasqueacasoBorgesno
conoció, peroque acogieronde manerasimilar a la suyaestetipo de influen-
cias de la más clásicaliteraturade visiones,sontodaunaseriede poemascan-
cionerilesmedievalesque puedenconsiderarseen la esteladel Laberinto de
Mena. Se puedencitar, entreotros, la Visión deleytablede Alfonso de la Torre
(«vila sublimecorona...»,«vi el patrimoniode los levitas...»,~<v¡el hedefi9io
de la Sebilla..»); el Dezir de Juande Tapiaque comenzaba«Yo ya vi gente
ven9ida1 avenzedoresvenzer;1 vi justigia seperder¡ por batalla mal regida;/
vi a personaentendida,¡ venturale fallescer;1 vi alcan9argranpoderlía por
smpleconoyida...»~, o La visiónde AmordeJuande Andújar, que incluía es-
trofas como «E vi al músicoOrfeo ¡ andarsonandola lira, ¡ e vi al fijo de
Ageo1 contraCupidocon ira, le vi despuésquesetira / contraversala de Ud-
as,/ et vi despuésaMacías...»~. En unaórbita estéticadiferente,sepuedenci-
tar también,comoexponentesexóticasde estetipo de fórmulas, las portugue-
sas Trovas dc Bandarra («veio os lobos comer..», ~<veioo mundo em
perigo...»,«vejo corentaehum anuo...») del siglo xvi

«Todo lenguajees un alfabetode símboloscuyoejercicio presuponeun

Véaseel DezirdeIcilhan deTapia, enel CancionerodePalacio, ed.A. M~ AlvarezPetli-
teto(Salamanca:JuntadeCastillay León, 1993), p. 59.

Juande Andújar, VisióndeAmorvs. 109-115, incluidaenel CancionerodeEsttiñiga y en
el de Roma. Sigo la edición de Nicasio SalvadorMiguel en «La Visión deAmor, de Juande
Andújar»,El comentariode textos4 La poesíamedieval(Madrid:Castalia,1991), PP. 303-337.

Trovas do Bandarra, cd. faes. [da ediváode Nantes, 16441, ed. Aníbal Pinto de Castro
(Lisboa: Edi~óes INAPA, 1989)coplas 140. 142 y 144. EstasTrovas seudoproféticas,com-
puestashacia1540porel enigmáticozapateroBandarra,fueron conocidísimasenPortugaldes-
deentonceshastael siglo xviii. Como ilustradorejemplodeinnuenciadeestetipo decomposi-
ción visionariaen literaturasposterioresy de la reutilizaciónde sus moldes formulísticos,no
estarádemástraera colacióndospoemasdel poetaportuguéscontemporáneoFernandoPereira
Dias,queenDopopalc¡raoerudito (SantaJusta:[edicióndel autor]. 1992), p. 91, publicabasu
poemaProfetizando:«Vejo comolbosde ver / uma batalhadurae sangrenta,¡ t=odura,tAo vi-
rulenta,¡ undemuisosváomorrer. 1 Atravésdestavidra~a 1 vejo cair a felicidade,1 eumaenor-
medesgra~a¡ atingir a humanidade.1 Vejo o mundo dividir-se¡ em várias partesiguais, ¡ para
mais tardedestruir-se/ semdeixarrestosmortais.¡ Sobreaspontesdo passado1 vejo pastaros
cordeiros,1 enquantoo leáocstadanado¡par andaremtAo ligeiros...»UnasSextilfiasdel mismo
poeta(en p. 95 de su antología)dicen:«Vejo umabola reduzir-se¡ numaoutramais pequena,¡
vejo ostoiros naarenalacorrero bom correr[.1 1 Vejo com grandeaparato/a terraasermas-
sacrada~...l¡ Veio sobrea terraqueimada1 erguerem-senovosmosteiros<...) 1 Veio igar urna
bandeira1 com cincoquinasno me,o...»
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pasadoquelos interlocutorescomparten»,advierteel propio Borgesen las pá-
ginas de El Alepb. Cuandoaludeal ridículo proyectopoético del coprotago-
nistadel cuento,su estrafalariorival CarlosArgentino Daneri, va másallá, y
dice que «tan ineptasme parecieronesasideas, tan pomposasy tan vastasu
exposición,quelas relacionéinmediatamentecon la literatura».Pocoscríticos
hanpercibidocorrectamentela autoironíaquedestilanestaslíneasy la ampli-
tud de horizontesinterpretativosqueabren al cuentoborgiano. RosaPellicer
se atrevióa poneren cuestiónla visión de muchoscomentaristassobre

este tipo de enumeraciónlcaótica] j...] La interpretaciónmás habituales
queesteprocedimientosirve para la expresiónde lo caótico, del desor-
den del inundo, y se trataría de una especiede flujo espontáneo.Pero
pocaespontaneidadhay en la obrade Borges

Y Carmendel Río, avanzandoun pasomás, ha puesto énfasissobrelas
potencialesreferenciasalusivasy sobrela cargaautoirónicadel texto:

Borges, despuésde describir su extraordinariaexperienciaen el sótano
de Carlos ArgentinoDaneri,dondeencuentrael fabulosoA¡eph,procede
a ponerendudatal visión, como la existenciadel propioAleph, señalan-
do en esemodoparentéticotípicoborgianoque «Porincreíblequeparez-
ca, yo creoqueel Alephdela calleGarayeraun falsoAleph» [.1 En este
cuentopodemospercibiresalecturacríticaque Borges hacede su propia
escritura,convirtiendoel relatoen parodiade sí mismo. El «otro» texto
en El A/cpb es el poema-alephqueCarlos Argentino Daneri estáescri-
biendo, a su vez alusión paródicaa un tercertexto: La divina comedia
1-.] El texto se constituyey se despliegapor su relacióncon otro texto y
con otro autor, ambosimaginarios.MedianteCarlosArgentino Daneri y
su ambiciosaempresapoemaTierra L.. 1 el autorparodiano sólo la natu-
ralezadeesaempresa,sino tambiény debidoa la reflexióndel poemaen
el texto, su propio relato.El procesode desublimaciónal quees sometido
el poemade Daneri por la crítica y comentariosde Borges,contaminaal
texto borgianoy, por extensión,al maravillosoAíeph.causay origendel
poemay del cuento.En FíA/cpb, falso o no, ambostextossecruzany re-
flejan y, en última instancia, celebran su naturalezaficticia, su
«falsedad»

Formulísticaestereotipada,amplitudde fuentesliterarias,autoironíay ce-
lebración de lo ficticio y de lo falso son cuatropuntoscardinalesde El Aleph
queobligan a relacionarlocon un tipo de literatura«de disparates»que hasta
hoy no se habíatenido en cuentaa la horade su encuadrecrítico, y que pre-

lIS Pellicer:Borges:el estilo de lc¡ eternidad,p. 188.
¡ Carmen del Río: lorge Luis Bcsrges y la ficción: el ccmnoci,nientoccnnoinvencic5n (Mia-

mí: EdicionesUniversal, 1983),Pp 95 y 143-144.
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senta,sin embargo,coincidenciasliterariase ideológicascon el cuentoborgia-
no queresultarimposiblesde soslayar.Efectivamente,no resultanadaaventu-
radosuponerque un hombrecon losvastosinteresesy conocimientoscultura-
les y literariosde Borgeshubo de conocerpoemas«dedisparates»—comoel
que acontinuaciónextracto—de los quellenaron, desdela EdadMedia hasta
hoy, todoun capítulodela literaturahispánicay occidental:

vi vn gigantey vn grillo
haziendogran penitencia;
vila VeradePlazencia

lO velandoalláen Monserrate;
vi tenervn cordellate
grandespleytosen Granada;
vi vnapica y vn espada
quesaliénen desafío;

15 vi tenera Tajo el río
grandequistióncon Torote;
y vi cenarpor su escote
vn gallo en vn bodegón...

Estamosante 12 de los 204 versos—cortadostodospor el mismo patrón
formulístico— que tienen estosDisparatesmuy graciososimpresosen un
pliego de cordeldel siglo xvi 12, y que sonsólo un pequeñobotónde muestra
de un géneroy de un tipo de estructurapoéticaque alcanzaronenormedifu-
sión en la Españarenacentista.BlancaPeriñánha asociadoestearmazónpoé-
tico a la formadel perquéliterario, quesecaracterizabaporque«en la seriein-
finita, abiertaad libitum, cadaunidad sintáctica [...] se apoyaen anáforas
iniciales (enel casocitadola formaverbal vi)» delas que «desciendeunaris-
tra cuasilitánica de unidadesinfinitas homocategoriales»~. Dentrode esees-
quemaformal del perqué,el poemallamadopropiamentedisparaterepresenta
unasubeategoríaformal e ideológicacompacta:

los textos todos, aun siendo siempreabsurdos-absolutos,se revistende
unaaparente,plausible motivaciónglobal que los convierte en algo que
pudiéramosllamar «irracional organizado»;cadauno de los disparates
quedaenmarcadoen una engañosaperoapropiadaescenalevementena-
rrativa o descriptiva,como una [... 1 visión [.1 La materia-disparate,al
adaptarsea unaseriede moldeso paradigmasestructurantes,«typesca-

~ Sigo la edicióndeBlancaPeriñán.en Poetaíadens:disíorote, perqué y ch,sre en los si-
glos XVI y XVII (Pisa:Giardini, 1979), pp. 139-141,dondeseencontraránreferenciasa losplie-
gos quecontienenversionesdeestosDisparares.Al final del libro hayunaextensabibliografía
internacionalsobreel género.

13 Periñán:Podoladeas,Pp. 32-33.
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dres»diría utilizando términoszumthorianos,adquiere,como en un espe-
jisino, una momentáneay engañosajustificaciónde conjuntoencadauno
de los textos <.

¿Noresultasorprendentequeestaspalabrassobreun disparaterenacentis-
ta seanperfectamenteaplicablesal cuentode Borges?¿Y no lo es también
que,despuésde relacionarabundantísimosejemplosde viejas composiciones
de disparatesque contienenlas secuencías~<ví...»,~<yvi...», ~<yvi...» 15 tenga
quededicarBlancaPeriñántodoun apartadoal temade «La visión» enla lite-
raturade disparatesque podría seraplicable,casi sin cambiaruna coma, a El
A/cpbborgiano?:

Su forma básicaesunanarraciónde tipo autobiográfico.Por la iteración
deciertos¡nc.’ ¡ph formulísticosno esde excluirenestostextosunainicial
intención paródicarespectoal géneropastorela o visión en la floresta.
Un «vi...» inicial organizaanafóricamentela serieyuxtapuestade mi-
crounidadesdisparatadasquevan perfilando el conjunto de la aparición,
engarzándosecomoristras atadaslas unas a las otras [.1 El universode
la visión, quea veceses declaradamenteonírico 1..] representaun cos-
mosen ebullición: cadasegmento-disparateincluye un sujetoanimadoo
inanimadoquecumpleaccionesy emite ruidos,enun espacioen el que
todoes movimientoy trastorno1...] La visión,que otrasvecesse presenta
como viaje o peregrinación,es el esquemam~s ligado a las modalidades
detransgresióndel inundoal revés’«.

Las visionesalucinadasy paródicasquecasi definieronel génerodel dis-
pat-ateantiguoalcanzarontantadifusióny echarontales raícesen el dominio
popular que han sobrevividoal pasode los siglos.Hoy se puedenencontrar,
en formas muy parecidaspero con maticessiemprediversos,en la literatura
folclórica de todoel mundohispánicoy europeo.Las siguientessoncanciones
tradicionalesrecogidasen Españaen el siglo xx y ejemplificadorasde la tra-
dición en castellanoy en catalán:

‘‘ Perillán:Poetalt,dens, p. 43.
Véanselas referenciasy extractosdeestascomposicionesenPerillán: Poetaladeas,PP.

44-45y 60.
‘« Perillán:PoetaPírIcas Pp. 60-61. AnioniaMartínezPérez,en «Las CoplasdeDisparates

deJuandel Encinadenirode unatipología intertextua] románica»,Medioevoy Lite ratura. Ac-
tasdel Quinto CongresoInternacionaldc’ la AsociaciónHispánicade Literatura Medieval
(Granado, 1993), 4 vols.. cd. J.Paredes(Granada:Universidad.199.5)111,Pp. 261-273,p. 266,
apuniaigualmentequeenestetipo decomposiciones«setrataesencialmentede “haceractuar”
aanimales,personaso cosasdejamaneramás invertísímil y ridícula, confrecuencapresentada
por verbosde percepcióncomo“ver” u ‘oír”». En cuantoa las implicacionesoníricasde este
tipo devisiones a las quealudePerillán, y engeneral sobre la relaciónentre el suenoo el in-
conscientey la literaturadedisparatcs,véaseel artículo dcRenaleBlutnenfeld,«Remarquessur
sOtigc¡liiensOngc’=,RomnaniaCl (1980)Pp.385-390.
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...Yohe visto un río queno corre
por falta de unoszapatos;
yo vi unagrescadegatos
peleandocon un turco,
yo he vistonacerun junco
de la palade un soldado,
yo he vistohacerun arado
de cáscarasde pepino,
yo he visto unaprocesión
de un tábanoy dos mosquitos,
y unaviejadandogritos:

se me quemami casa!
Y yo comobuenvecino
arreémechaa las brasas
pa queno se le apagaran...~

LS Versión recogidapor mí en Fuentedel Maestre(Badajoz)el 29 dejunio de 1990,a una
mujerde61 añosllamadaCelta. OtracomposicióndedisparatesrecogidapormíenOrellanala
Vieja <Badajoz)el 31 de julio de 1990. a ManuelaSanz,nacidaen 1927, incluía los versos
«Yo videcorrerel río, ¡ yo vide moléun molino, ¡ quemolíacascanueces.¡ Yo vide pelearra-
tas1 quepeleabancomobueyes...».Otracomposiciónsimilar, recogidapormíen diciembrede
1995 a IsabelBeceiro,de45 años,nacidaen Madrid, aunqueaprendióla canciónde su abuela
enLa Coruña,decía: «—Hevisto volar aun buey¡y unatorre andara gatas.¡ y en el fondodel
maríaun perropelarpatatas¡ paraala nochecenar.¡ —¡Jesús,qué mentira!¡—¡Yo misma lo
vi! ¡—¡Jesús,quépatraña!¡—¡Puesyo estabaallí! ¡—Tan grandesatino/nopensabaoír. /—
Poreso, señores,1 no hemosdereñir». Versionesde composicionessimilareshansido publica-
dasen FernánCaballero,Cuentcs,oraciones, adivinasy refranespopularese infantiles (Ma-
drid: T. Fortanct, 1877), p. 449: «Yo vi un toro bramardesdeunanube,¡ vi salir fuego deuna
cantimplora,¡ vi salir agua,escierto, de un arado, 1 vi dosbueyeshablaraunaseñora,¡ vi dos
hombrescomiéndoseun caballo, ¡ vi unos perrosjugandoa la pelota, 1 vi unos niños tragarte
tresnavíos/ vi el alto mardelecheabastecido,¡vi unatazade ciencodos,1 vi unatorre quean-
dabaporun prado,¡ vi unavacatocar la chirimía, ¡ vi un sacristánverdadpor vida mía»; Emi-
lio Lafuentey Alcántara: Cancioneropopular: colección escogidade copiasy seguidillas,2
vols. (Madrid: CarlosBailiy-Bailliere, 1865)II, p. 398.~ ~Yo he visto aun montevolar1 y auna
torre andara gatas,1 y en lo profundodel mar ¡ a un burro asandopatatas»(una versiónmuy
parecidaa éstafue publicadaen GermánDiez Barrio, Coplas y cantarespopulares,Valladolid:
Castilla Ediciones,199lp. 81); FranciscoRodríguezMarín: Cantospopularesespañoles,4
vois. (Sevilla: FranciscoAlvarezy Cía. 1882-1883)no 7438: «Yo hevisto aun gato segar,¡ y a
un ratóncogerespigas,¡ y a unagallinatrillar... ¡ No lo creas,quees mentira»(versionesmuy
parecidasse publicaronen Lafuentey Alcántara,CancioneroII, p. 398; y AlbertoSevilla: Can-
¿‘oneropcpularmurciano,Murcia: Sucesoresde Nogués,1921, p. 379);en Sevilla, Cancione-
ro p. 379, se publicó también«Yo vide unaranaen cueros1 y unaculebraencamisa,1 un ratón
con un sombrero¡y un zapo muertode risa¡dever a suscompañeros»;JoséO. Lanciano,fue-
gos tradicionales infantiles (para el fiilkiore albacetense)(Albacete: Patronatode Universida-
des Populares-Diputación,1986) [Zahora2] p. 32: ~<Enmi vida he visto yo ¡lo quehe visto
estamañana:¡ unagallina en la torre, ¡ repicandolas campanas»;FranciscoNavarroArtiles y
otros: Cantaresbtonorísricosen la poesíatradicional de Fuerteventura(Puerto del Rosario:
Instituto Nacional de Bachillerato«San Diego de Alcalá», 1974) p. 48: «Yo vi un cangrejo
arando.¡ un perrotocandoel pito, ¡ derisa muertoun mosquito¡ al ver a un burro estudiando»
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J0he vist un bunyol fent llenya
unapenyafent torrat,

un guitarrósegantherba
unapolla segantblat ~.

En Hispanoamérica,dondeposiblementepudieronllegar algunavez a los
oídosde Borges—sin queello señalela vía segurani exclusivade suconoct-
miento por el escritorargentino—,se han seguidocantandotambiénestetipo
de canciones.En Argentina,el país nataldel escritor, las ha habidocon sabor
intensamenteamorosoo declaradamentefrívolo:

‘Yo vide correrun campo
y arderun río,
brotarfuegoen tu pecho
y arderel mío.

Yo vide segara un zorro,
a un gallojuntarespigas,
a unagallina trillar;

créanme,queno esmentira ~.

La siguientesecuenciade cancionesha sido recogidade la tradición fol-
dóricade Venezuela:

(tina versión igual ha sido publicadaenJosefinaMújica: Cuentos,estampasy leyendascana-
rias, LasPalmas:Edirca,1982, p. 53; puedenverseotrascancionesdeestemismotipo en Na-
varro Artiles: Cantarespp. 45, 47 y 48); M. L. EscribanoPuco.T. FuentesVázquez.E. Moren-
te Muñtv y A. RomeroLópez:Cancionerogranadinodetradición oral (Granada:Universidad,
1994) n> 563: «Yo vide un cerro volar, ¡ unaramblaandaragatas,¡ unagallinatrillar ¡ y un bu-
rro comerpatatas¡ y ct,n el rabopelar»;JoséManuel FraileGil: La poesíainfantil en la tradi-
clon madrileña <Madrid: Comunidadde Madrid, 1994)pp, 278-27=.«Yo vi sembíaren un
surco¡trigo para mediaEspaña;¡ yo vi tejer aunaaraña¡ lelapa cien mil soldados;¡ yo hevis-
Lo andarun molino ¡ con el vieni.o de unabota; ¡ yo he visto unacasarota¡ y amarradacon es-
partos;¡ deella tiran tres lagartos¡ y le acompañaun ratón; ¡ yo he visto unaprocesión¡ detá-
bant>s y mosquitos.¡ y una vieja dandogritos, ¡ que se la quemasu casa,¡ y un boticario
afeitarse¡ y unagallinatrillar; ¡ segúnpuedesermentira,¡ tambiénpuedeservertIó». Los ver-
sos flnalesde estacomposicióncoincidenconlos de unacancioncilla,precisamentetambiénde
«visionesdisparatadas»,anotadaa comienzosdel siglo xvii en el Manuscrito 3915 [Parnaso
Españoll de la BibliotecaNacionaldeMadrid, f 3 19v: «Por la mnarabajolbierahun bueibolar:
1 cornoeramentira¡ podiaserberdad’>.

Adolf Salvái Ballester:De la marina i montanya (Folklore). ed.R. Alemany(Alicante:
DiputacióProvincial-AjunmamenmdeCallosadEn Sarrid, 1988),p. 145. En la mismapáginase
publica la canción«Johe vist un conilí en tnissa¡ i unaliebre amb arracades,¡ un mosquit en-
tranten quinta/i un sapotirant fonades».

Juan Alfonso Carrizo, Anrigaoscantospopulares argentinos(BuenosAires: Silla Her-
manos,1926), Pp. 162 y 225.
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Yo vi unapelonacrespa,
yo vi un calvobienpeinao,
yo vi un muertoquelloraba
conel resuelloparao.

Yo vide un barcoenLa Vela
y un marineroen la popa
quenavegabahaciaSuiza
regresandode Polonia.

Yo vide un caimánbarroso,
un terecayalazano;
yo vide un zapoparao
con un bastónen la mano21’.

En Colombia se hanrecogidotambién composicionesde estetipo. La si-
guientereviste un extraordinariointerés,porquetiene formadialogada,como
las antiguasy abundantesversionesfrancesasquedespuésanalizaremos:

— Ahoraqueestamosa solas
le contaréunamentira.
Yo vide volara un buey
concien carretasencima.

— Si tú vistesesebuey,
yo tambiénvide un conejo,
atandotrescientostoros
con unacuartade rejo.

— Si ustedvido eseconejo,
yo tambiénvide un picure,
pastoreandomil novillas
en los bajosde Atacure.

— Si tú visteesepicure,
yo tambiénvide un gorgojo,
pasandoel río Cusiana
con cien cargasde malojo

JoséE. Machado:Cancioneropopular venezolano(Q~ ed. aumentaday corregida.Cara-
cas: Librería Española,1922) Pp. 152-153. Puedeverseunacuartetavenezolanaglosadaen
cuatro décimasde tipo parecidoen Poesíapopular andina. Venezuela.Coloníhia. Pananíd
(Quito: Instituto Andino deMies Populares,1982.),Pp. 38-39.
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— Si ustedvido esegorgojo
yo tambiénvide unalapa,
estudiandogeografía
paradibujar un mapa...21

En toda Hispanoaméricasonmuy comuneslas composicionescompuestas
por una cuartetay cuatrodécimasglosadorasque a menudose acogenal es-
quemade las «visionesdisparatadas»que estamosanalizando.El siguiente
ejemplocubano(reproduzcosólo la cuartetainicial y la primeradécimaglosa-
dora) ejemplifica todaesatradición:

Yo he vistoun cangrejoarando,
un chivo tocandoun pito,
de risa muertoun mosquito
en ver a un burro estudiando.

Yo vi correrun caballo
por el tilo deun cuchillo;
cíenpuercosen calzoncillo
bailabanen un ensayo.
Vila cabezade un gallo
cantandosobreun tejao.
la cabezadeun guareao
cantarentrela manigua,
y vi comerseunanigua
un platode bacalao...22

2L RicardoSabio:Corridosy coplas.Cantoa los LlanosOrientalesdeColombia(Cali: Edi-
tonal Salesiana,1963),pp. 152-153.

22 Samuel Feijdo: Cuartetay décima (La Habana:Lenas Cubanas,1980). pp. 197 y 200.

Otras«décimasdefantasía»de estetipo estánen publicadaspp. 197-205.En Poesíapoptdar
andina pp. 392-393hay tambiénalgunacomposiciónsimilar: «De la Torre de Babel¡ vengo
darte explicación:¡yo vi prendera Sansón¡por causadeuna mujer. ¡ Yo vi estemundoal re-
ves¡ caído en la idolatría, ¡ dondeel hombreparecía¡ endemoniadotal vez; ¡ vicio y locura
diré, ¡ antrodel mismo Luzbel; ¡yo vi la stsmbrade Abel ¡ quefue muertoporsu hermano,¡ vi

también los artesanos1 de la lorre deBabel...».De la tradiciónde México esotracomposición
cíeestetipo queita publicadaporVicenteT. MendozaenLa décimaenMéxico. Glosas y calo-
nos (BuenosAires: Instituto NacionaldelaTradición, 1947)p. 574; estacanciónfue reproduci-
daen Margit Frenky otros, Cancionerofolklórico de México,Svols.(México: El Colegiode
México, 19Y5-19S5)PV, p. 290: «Yo vide a un trine zancudo¡ una torre fabricando;¡ con su
azadóne/lía mano/estabadesquelitando.¡ Vide un mayateescribiendo¡ en unaboda,unano-
che; 1 vi cantara un cuitíacoche¡ con las alitasbullendo; ¡ vide unaliebre moliendo 1 en un
cuartomuy oscuro;¡ también, guisandomenudo¡ una anaen so cazuela;¡ cantandocon su
vihuela 1 yo ide a un triste zancudo...»
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Yvette Jiménezde Báez,a propósitode estosdisparatesy de otros del
mismo tipo difundidosen México y en todaHispanoamérica,ha señaladoque

de humor ligero y antiguatradición es la forma dei pagué,queseen-
cuentraen la tradición mexicanacomo glosaen décimaso corridos. La
pervivenciade estasformasaguardaun estudiocomparativo,pues se en-
cuentraen, por lo menos,PuertoRico, Chile, Panamá,SantoDomingo,
Argentina, México y seguramenteotros paíseshispanoamericanos.Sue-
len estarencabezadospor el presentede primerapersonade los verbos
«vide», «tengo»;abundanlas relativasa animales,comoen Canarias,y
frecuentementepertenecenal génerodel disparate23

Ana Pelegrín,al estudiarel génerode los disparatescantadosen la moder-
na tradiciónoral panhispánica,hallegadoa conclusionessobresu formulística
quepodríanserigualmenteaplicablesal cuentoborgiano:

El cantor-autores el quehilvana,engarzala multiplicidad, despliegala
enumeraciónde maravillas: la visión únicadel narradores expresadaen
fórmulas«Yohe visto»,«He visto»,«Vi-vide», «En la vida he visto yo»,
«¿Quiéndirá que ha visto /ío quehe visto yo?». El narradorensambla
las diversaspiezasde rompecabezas—los tópicos, las fórmulas—hasta
construirun granmural,unavision collage, resultantede la sumade imá-
genesmenores;allí residesutuerzaparadivertir y maravillar24.

La tradición oral de los sefardíes,tanto de Orientecomo de Marrue-
cos, tambiénha conservadocomposicionesdel mismo tipo delas queacaba-
mos de conocer.La siguientees unaversión oriental transcritadel precioso
Manuscrito de YaacobHazánanotadoen Rodasentreel siglo xvííí y los ini-
ciosdel xx:

Y yo vide a la pulga
amasandola masadura
sinaguasin levadura.

Chanfidí, chanfidí,
nc cha/gasoldún querí.

23 Yvette JiménezdeBáez:«Décimasy glosasmexicana~..entrelo oral y lo escrito>~,Sndé-
cimapopularen la tradición hispánica.ActasdelSimposioInternacionalsobrela décima,ed.
M. Trapero(LasPalmasdeGranCanaria:UniversidaddeLasPalmasde Cran Canaria-Cabildo
InsulardeGranCanaria,1994),pp. 87-109,p. lOS.

24 Ana Pelegrín:«Lírica infantil: vamos a contarmentiras»,De balada y lírica: 3<’ Colo-
quio Internacionaldel Romancero,2 vols., ed. D. Catalán,J. A. Cid, B. Mariscal, E. Salazary
A. Valenciano(Madrid: FundaciónMenéndezPidal-UniversidadComplutense,1994) II,
Pp 155-166.
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Y yo vide al piojo
hinchendoaguadel poio
con cuedrade hinoíos
y un cubalde antojos.

Chanfldf.

Y yo vide a la pata
asentadaen unapalía
friendogilesosde rana.

Chanfidí

Y yo vide a la culebra
denhajode la asu[...lera
filando unabuenaaletrea.

Chanfidí

Y yo vide a los ratones
denbajode los colchon[es]
juguandoa paresy nones
con carpusesy con melones.

Chanfidíchanfidí
‘25ne chanbasoldún quer¡ -.

“ ManuscritoHarán de Rodas,f. 159v.La vozpaila significa «sartén»y aletrea «fideos»;
carpuXeses del turco «sandías».Un posible sentidodel estribillo turco podríaserel de «Cam-
pana,campana,queestavez fuistedespacio».Agradezcoalacob M. Hassány aMiguel Angel
Bunes,respectivamente,la ayudaen la transcripcióny en la interpretaciónde las vocesturcas.
Sobrela poesíatradicional sefardícontenidaenel Manusc:ritoHazán,véanseSamuelG. Armis-
teady Joseph1-1. Silverman, Diezromanceshispánicosenun manuscritose.fardí de la Isla de
Rodas(Pisa:Universitá, 1962); y Tres calasen el romancerosefardí:Rodas,Jerusalén,Esta-
dos Unidos (Madrid: Castalia, 1980), pp. 15-21; y ElenaRomero, «Coplassefardíesy textos
afinesen el manuscritodeYakov HazándeRodas»,I-JispanicMedievalStudiesin Honor ofSa-
muel O. Armistead,eds.E. M. Gerli y H. L. Sharrer(Madison:The HispanicSeminaryof Me-
dieval Srudies,1992), pp. 243-256.Sobreotrasversionessefardíesorientalesde estacomposi-
clón, véanseSamuel O. Armisteady otros: El romancerojudea-españolen el Archivo
MenéndezPidal: Catálogo-Indicede romancesy canciones(Madrid: Gredos-CáredraSemina-
rio MenéndezPidal, 1978) n> Z.3.l; e IsaacLevy: Chantsjudéo-espagnolslii (Jerusalén:[edi-
ción delautor], 1971) n0 146. Hay otra versión, inédita, recogidaa informantesbúlgarosen el
archivo foclórico (ProyektoFolklor) de la Radiodifusión israelí (PF 005/03). Igualmente,los
sefardíesde la zonadel Estrechohancantadohastahoy mismo cancionesde estetipo, como
pruebala siguienteversión,publicadaen Alegría Bendayande Bendelac:Vocesjaquetiescas
(Caracas:CentrodeEstudiosSefardíes,199<)) p. 198: «Yo mirí unáraná¡sentadáen la ventaná¡
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Y tambiénen Portugalsehallanmuy difundidasestetipo decanciones:

Eu vi doisratos lavrando,
a puxarpeloarado;
um grito muito engra9ado
lá atrásdelescantando.

Com um cáo,um corridinho
vi umacabradan9ando;
vi um loboabebervinho,
umaoveihanamorando.

Vi um coelho fadista
tocandournaguitarra,
ouvi umagrandeartista
aquese chamacigarra.

Vi ummorcegocompernas,
vt urnalebrefardada,
vi as rolasno cinema,
ví o tordo na tourada.

Comurnagrandebarriga
vi um leáobatersola,
nascostasde umaformiga
já vi umjogo de bola26.

Estatipologíade cancionestiene ademásun extraordinarioarraigomulti-
lingúisticoy multicultural, quealcanzaa todoOccidente.En un hermosoartí-
culo de Ariane de Felice sobresusvariedadesfrancesas,se nos cuentaque a

bordandounaalmohadá¡ con sedácoloradá. 1 Yalbentí, yalbentá.¡ Yo mirí un piojó ¡ con
guantésy levitá¡ bailandóel charlestón¡ con unamuchachitá>=.El estribillo Yalbentí,yalbentá
pareceserunamuletilla rítmica,sin significadocoherente.Conozcootrasdosversionessefardí-
esdeMarruecos,inéditasy másbreves,grabadasainformantesoriginariosde Larachey Arcila
y pertenecientesal ProyektoFolklor (PF 125/13 y 136107)dela Radiodifusiónisraelí.

‘~ Manuel ViegasGuerreiroy António MachadoGuerreiro: Literatura populardo distrito
deReja (Beja: Direc~áo-Geralda Educa~áodeAdultos, 1986), p. 173. Véanseotrascomposi-
clonesportuguesasdelmismo tipo en CarlosSiméesVentura:«Tradi~óespopularese vocabu-
laño de Valede Cantaro(Coimbra)»,RevistaLusitanaXIV (1911), pp. 283-291,p. 287; Abel
Viana: Para o cancioneiropopularargavio. cd. Alvaro Pinto (Lisboa: Revistade Portugal,
1956) núms. 134y 136; JoseLeite deVasconcellos,Cancioneiropopularportugués,cd. M. A.
ZaluarNunes.3 vols. (Coimbra:Universidade,1975-1983)II, p. 328;JoaquimRoche,Alentejo
cernpor cento (2a cd.. Ferreirado Alentejo: CámaraMunicipal, 1990) p. 59; y Fátima Rosado:
Tradittño oral algarvia(Faro:Universidadedo Algarve. 1993).pp. 135-136y 280-281.
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fin es del siglo xix todavíahabíajuglaresambulantesmuy popularesen Nor-
mandíapor suscuentosde mentiras.Su especialidaderan los diálogosy con-
cursosdedisparatescomo el siguiente:

— Quelle nouvelle,camarade?
— Nouvelle sans nouvelle,nouvelle assez.Nouvelle quej’ai vu, mon

maitre,un moulin moudreau hautd’un arbre.
— Menteurla couenne!Point dementeriesiei!

Demandezá mon camaradesi cen’est pasvrai, cequejedis.
— Jene saispaseequ’il a dit, mon maitre.
— Lía dii qu’il a vu un monlin moudreau hautd’nn arbre.
— Je n’ai pasvu 9a, monmaRre,maisvu un rat qui descendaitd’un arbre

les babines«fleurouses»(souilléesdc farine>.
— II revenaitdonede cemoulin.
— Fallait bien.

Tras estedisparatadoinicio, los dos interlocutoresproseguíansu debate,
intentandosuperarcadauno las mentirasy disparatesdel otro27.Especialmen-
te signifleativa para nosotrosresultala caracterizaciónque De Felice ofrece
de esterepertoriotrasrastrearsupresenciay analizarejemplosrecogidosde la
tradición folelórica dediversasregionesde Francia:«La mayoríade las veces
se tratade estrofasconstruidassobreel mismo tipo, que comienzansiempre
por “yo vi” [j’ai vuj y quese adaptanrápidamentea un ritmo de cantilena»:

—Ah! J’ai vu,j’ai vu...
— Compére,qu’as-tuvu?

J’ai vn unevaehe
dansersur la glace
en plein cocurde l’été.
— Compére,vousmentez~!

27 Ariane de Felice: «Lesjoutesde mensongeset les concoursde vantardistesdansle théá-
tre comiquemédiévalet le folklore fran~ais».Actasdo CongressoInternacionalde Etnografia
promovido¡‘cía CámaraMunicipal deSana,Tirso do 10 a 18 dejulho de 1963, 6 vols. (Porto:
CámaraMunicipal de SantoTirso, 1965)II, op. 37-83, pp. 37-38. La traduccióndel diálogo es
—¿Quénoticiashay, camarada?—Noticiassin noticias,suficientesnoticias.La noticiaesque

yo he visto, amigo,un molint., moleren lo alto deun árbol. —¡Mentís! ¡Nadadementirasaquí!
—Pregunteami camaradasi no escierto lo qtte digo. —¡Yo no sélo queél hadicho, amigo!

Ha dichoqueél ha visto un molino moler en lo alto deun árbol. —Yo no he visto eso,ami-
go, pcr~ he visto un ratón quebajabade un árbol con el hocicomanchadode harina.—Enton-
ces,veniadel molino.—Eso debeser’.

» TraduzcodeDe Felice: «Lesjoutesde Inensonges».r. 40. La traduccióndel diálogo es
¡Ah! He visto, he vistty.. —Compadre,¿quehasvistt0—He visto una vaca bailandosobreel

hiel,, enplenoverano.—¡Compadre,usiedmiente!’.



Borgesy la retórica deldisparate:frentesy correspondenciasmedievales,... 229

«Habíaun cierto númerode tópicostradicionales..,y persistenciade es-
quemasformulísticos que proporcionabanal improvisadorelementosfijos.
Observamosque en la mayorpartede las tradicionespopulares,la mentira o
imposibilidaddebíaserintroducidade unamaneracasiautomáticapor las fra-
ses “—Jai vu... —Comphe,qu’as-tu vu? —J’ai vu...” [.1 Habíaen la Edad
Mediajuegosde diálogoso de mentirasque comenzabanpor la fórmula tjai
vu...” seguidade la cosaimposible»29 Efectivamente,tras señalarquelas la-
vanderasparisinasdel siglo xvi eran,por ejemplo,unasreputadísimasfabula-
dorasde mentiras,en lo querivalizabancon los marinosbretones‘<>, señalaDe
Felicequeesterepertorio tieneunarelacióndirectacon las fatrasies francesas
medievales,popularisimasdesdeel final de la Edad Media, de las que da
ejemploscomoel siguiente:

Le Premier: II faut rapportersans bruit quelqueschosesde merveilles.
J’ay veu voller sansavoirelles (alíes).

Le Second: J’ayveu lire sansestreclerc.
Le Tiers: J’ay veu baillerjaunepour verd.
Le Premier: J’ayveu cordennerfaire toilles...3<

En farsasmedievales(‘Hoy he visto un toro más pequeñoque un ra-
tón...’), enfriquasséesdel siglo xvi (‘—He visto muy bien. —¿Y quéhasvis-
to..?’), en sátirasy coqs-á-l’ánede los siglos xvi al xviii (‘1-Te visto de una
forma nueva1 dos moscasy una golondrina...’), en el teatrocarnavalesco
del xvi (‘He visto un oso y un león y un millón decuervos...’)se mantuvo du-
rantesiglos, sin perdersusrasgosformulisticose ideológicoscaracterísticos,
estaauténticasubeategoríacompactay resistentede literaturade disparates32~

En forma de canción,su pervivenciaha quedadotambiénabundantementedo-
cumentadaen la tradición folclórica francesa.Martine David y Anne-Marie
Delrieu hanpuestoderelieve,como DeFelice,la resistenciaoralmultisecular
de estascanciones1 Entre las muchasversionesrecogidasy publicadaspor

29 TraduzcodeDeFelice: «Lesjoutesdemensonges»p. 52. En AntoniaMartínezPérez;La
poesíamedievalfrancesadel «noo-sens>~:játrasie y génerosanálogos(Murcia: Universidad,
1987)p. ¡84, tambiénseafirmaque«entrelas modalidadesde la enunciación»típicasdelgéne-
ro, la construcciónmasdestacablees la del «genéricojeenlazadocon el verbo ver (le vi une
tour’, etc.)».

De Felice: «Lesjoutesdemensonges»,Pp. 38-39.
» De Felice:«Lesjoutesdemensonges»,Pp.41 y 43. La traduccióndel diálogoes«—Hay

que contarsin alborotoalgunascosasmaravillosas.Yo he visto volar sin alas.—Yo he visto
leer sin serclérigo.—Yo hevisto cambiarlo amarilloen verde.—Yo hevisto al zapaterohacer
telas.,.»Sobreel génerode las fatrasiesfrancesasmedievalessehanpublicadoen españoldos
extensosestudiosdeAntonia Martínez Pérez:La poesíamedievalfrancesa...,ya citada,y Fa-
trasies, Fatras y Resveries(Barcelona:PPU,1988).

32 VéansenumerososejemplosenDe Felice:«Lesjoutesdemensonges»Pp.53-83.
Davidy Deirieu:Auxsaurcesdeschansonspopulaires(París: 1984)Pp. 50-51.
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numerososfolcloristas franceses,reproduciréuna de la región de Eure-et-
Loir:

— Compére,dcii viens-tu?
— Commére, de l’affút.
— Campére, qu’as-tuvu?
— Commére,j’ai bien vu,
j’ai bien vu un crapaud
qul montaiten haut,
1’ épéeau cóté.
— Compére,voasmentez!

— Compére,d’oú viens-tu?
— Commére,de l’affút.
— Campére, qu’as-tuvu?
— Commére,j’aibien vu,
j’ai bien vu unecouleuvre
qui tremblaitla fieuvre,
sur un oreiller.
— Compére,vausmentez!

J’ai bien vu un lézard
qu’affilait sondard
pourfauchersonpré...

J’ai bien vu unevache
qui dansaitsur la glace,
a la saintJeand’été...

ai bien vu unepie
qui coiffait sa He (filíe)
pourla marier..,

...J’ai bien vu un loup
qui plantaitdeschoux
dansl’m¡tan d’un pré...~

>~ Reproduzco,abreviandoestribillos y repeticiones,la versión publicadaen L. de T.,
«Chansonde Mesonges(Eure-et-Loir)»,Mélusine1(1878), cols. 314-315; la traducciónes
—Compadre,¿dedóndevienes?—Comadre,del acechc,.—Compadre,¿quéhas vistc<>—Co-

madre,he visto un sapoquesubíaa lo alto, con la espadaa un costado.—¡Compadre,usted
miente! ... 1-le visto unaculebraque temblabade fiebresobre unaalmohada... i-le visto un la-
gartocíue afilaba su dardoparasegarsu prado... He visto una vacaquebailabasobreel hielo
enla tiestadeSan Juanenel verano... He visto unaurracaquepeinabaa su bija para casarla
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Igualmente,en Italia se ha mantenidoel tópico formulísticoe ideológico
de las visionesdisparatadas,como revelanlas siguientesdoscancionesen dia-
lecto siciliano:

Juvitti unjornu lu munnuarrutan
vttti fari la guerradi l’ariddi
e vitti un mutu addimannaripani,
e un cecu natucuntari li stiddi,
vítti un varveri ciuncudi li mani
caa un tignusutagghiavaIi capiddi...

Vitti affacciarilu sull di notti
e quattrumuti iucari a Ii cadi
hévistu siminari favi cotti
‘nta lu misi di Marzu ficu fatti.
Hai vistoabballarianchi Ii morti
e dormiri Ii canicu li gatti~.

Fueradel mundorománico,sesabequeen tradicionescomo la alemanay
la británicahanestadodifundidasdurantesiglos fábulasde estetipo. El inicio
de doscuentosalemanesrecogidosy editadospor los hermanosGrimm puede
serejemplodeello:

Eranlos tiemposdel mundoal revés.Una vezvi quede un hilillo de seda
pendíanRomay el Palaciode Letrán;queun hombresin pies ganabaen
la caneraa un rápido caballo, y que una agudísimaespadacortabaun
puente.Vi un borriquillo de nariz de plata queperseguíaa dos veloces
liebres, y un anchotilo en el quecrecíantortascalientes.Vi unavieja y
secamadreselvaquedabasusbuenascien cubasde mantecay sesentade
sal ¿Hastaconestasmentiraso aún no? Puesvi ararun aradosin caballo
ni buey...

He visto un lobo queplantabacolesenmitad de un prado...’Otrasversionesfueronpublicadas
en P. F., «Autrechanson(Carcassonne)»,Mélusine1(1878)cols. 340-341;Paul Sébillot,Litté-
rature oralede la Haute-Eretagne(Paris:Maisonneuveet Ci’, 1881) [Les littératurespopulai-
res de tautes les narions 1] pp. 286-288;y «Les menteurs.Rondebourguignoíie’o, Revuedes
TraditionsPopulaires1(1886),p. 334.

~ Las dos cancionesfueron publicadasen GiuseppeCocehiara:II mondo alía rovescia
(reed.Turín: Boringhieri, 1981)Pp. 169-171.La traducciónes ‘Yo vi un día girarel mundo, vi
hacerla guerraa los grillos, y vi a un mudoquepedíapan, y a un ciegocontarlas estrellas,y a
un barberosin manoscortarel peloa un tiñoso’ ‘Vi asomarseel sol denochey acuatromudos
jugandoa las canas,he visto sembrarhabascocidas,y ya en el mes de marzo maduroslos hi-
gos. 1-le visto bailar los muertosy dormir los perros con los gatos».El mismo Cocehiara
(p. 149) pusoen relaciónambascancionescon unacomposiciónde disparatesdifundidaen la
Italia renacentistaquecomenzaba«lo vidi un orbocheguardavaun muto...».
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Voy a contarosuna cosa.He visto volara dos pollosasados;volabanrá-
36

pidos, con el vientrehaciaelcielo y la espaldahacia el infierno...

Para rematarestemuestrariode versionesinternacionales,conoceremos
algunaspertenecientesa la tradición inglesa,tan queriday tan profundamente
conocidapor Borges:

1 sawa fishpondalí on fire,
1 sawahousebow to a squire,
1 sawaparsontwelve feethigh,
1 sawa cottagenearthe sky,
1 sawa balloon madeof lead,
1 sawa coffin drop down dead
¡ cd”’
•.3(.LVVLVV~J .)p~Lt1~JVV2~ <uit a
1 sawtwo horsesmaking lace,
1 sawa girí just like a cat,
1 sawakitten wearahat,
1 sawa manwho sawthesetwo,
andsaidthoughstrangethey alí were true.

¡ sawa peacockwith a fiery tail,
1 sawa blazingcometdrop down hail,
1 sawa cloud with ivy circíed round,
1 sawa sturdy oak creepon the ground...

36 HermanosGrimm: Cuentoscompletos,trads. y eds. E. Payarolsy E. Valentí (Barcelona:

Labor, 1967),pp. 571 y 57 1-572.
<‘ Petery lona Opie,fle Oxjórd Dietionarvof NurseryRhymes(reed.Oxford: University

Press.1989)núms. 167 y 398. La traducciónde ambascancioneses ‘Yo vi un viverode peces
ardiendo,yo vi unacasainclinándoseanteun propietario,yo vi un clérigodedocepies de alto,
yo vi unavilla campestrecercadelcielo, yo vi un globo hechodeplomo, yo vi un ataúdbajar
haciael muerto,yo vi dos gorrionesecharunacarrera,yo vi dos caballoshaciendoencajes,yo
vi un gatitousandoun sombrero,yo vi aun hombrequevio estosdos,y dijo queaunquefuera
extraño,todo eraverdad»«Yo vi unpavoreal conunacolafiera,yo vi un cometaenllamasllo-
viendogranizo, yo vi unanuberodeadade hiedra,yo vi un robusto roble arrastrándoseporel
suelo...»En Opie, The OAfordDictionaryn> 398, semencionantambiénestosíncipitsantiguos:
«1 sawy’ Brackishseabrimful of Ale...» (hacia1665); «1 saw theSun Redevenat midnight,¡1
saw<he man that saw this dreadfulsight...»(hacia1705). En la misma tradiciónbritánicaexis-
tenotrascancionesqueno comienzanporanáforasdel tipo «Yo vi...» queestamosanalizando.
lo cual no impide quesepuedandetectarfácilmenteotrascoincidencias:«Iherewasa monkey
climbeda tree, ¡ when he felí down, then down felí he. ¡ Ihere wasa crow saton a stone,¡
when he wasgone,<hen <here wasnone.¡ Therewasan oíd wife did eat an apple,¡ when she
atetwo, <he atea enuple...»«Habíaun mono subido en un árboU cuandose cayó, abajo fue.
Había un cuervosentadoen unapiedra;cuandose fue, no quedoninguno. Habíaunavieja es-
posaquecomíauna manzana;cuandose comiódos,comió un par...»Cfr. Opie, Ihe Oxford
Dictionan’ nt 355.
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Despuésde conoceresteno exhaustivomuestrariomultilinguistico y muí-
ticultural de cancionesy de «visiones»disparatadasqueconformapor si mis-
mo un capítulonutrido y compactode la literaturaoccidental,el retornoa El
Aleph nos devuelve a una fábula considerablementeenriquecidapor ecosy
sugerenciascaptadosaquíy allá, entrevistacomo un eslabónevidentede la
cadenade la literaturade disparates.A vecesse ha comparadola obradeBor-
gescon un juego de espejosque,enun primernivel, reflejainnumerablesestí-
mulos literarios, y quedespuésdevuelvereflejos de esosreflejosconvertidos
en cadenasde límites ignotos.El Alephes uno de los juegos intelectualesde
Borgesmás conscientesy apasionados,más clarividentesy comprometidos,
más autobiográficosy autoparódicos.Una invitación a que el lector acometa
el imposible desafíode desentrañaresosreflejosy reflejosde reflejos litera-
rios cuya globalidadescapaal propio escritor.Borges empiezael juego ha-
ciendodeciral engreídoDaneri que entrelas fuentesde su ridículo poemaes-
tán Homero, Hesíodoy la Biblia; y reconociendoluego él, Borges,supropia
deudacon la Cábalay, casi explícitamente,con La divina comedia.Cuando
Daneri recitaun fragmentode suestrafalariopoema(«Hevisto, comoel grie-
go, las urbesde loshombres..»),la parodiade Homeroy Dantees evidente,
pero también la del Borgesque despuésescribe«vi las muchedumbresde
America... vi un laberinto roto (era Londres)...»También, y sobretodo en
esto,sonevidenteslas analogíascon la literatura de disparatesquehemosco-
nocido, basadaen la parodiade una venerableliteraturavisionaria anteriory
—en un segundonivel— enla parodiade sí mismay del fabulador«mentiro-
so»quela practica.El Aleph y el génerode los disparatescomparten,en defi-
nitiva, muchosrasgosideológicos,estilísticosy formulisticos, perola coinci-
dencia más vinculantede todaspuedeque seala de ser ambosliteratura y
íiictal iteratura,parodiay autoparodia.

Es incuestionablequeun espíritu con la vastacultura literaria de Borges
tuvo queconocer,por variasvías y en muchasde susmanifestaciones,la pro-
ducciónde disparatesquedurantesiglos floreció en todo Occidente.Queese
repertorioejerció algún tipo de influencia sobresu obra, y de modoparticular
sobreEl Aleph, es algo sumamenteverosímil, pero tambiéndifícilmente de-
sentrañableen algunode suspuntos:¿enquénivel de concienciae intención
se produjeronesasinfluencias?¿porqué vías concretas?¿quépoemaso que
canciones,qué literaturaso qué tradicionesfueron las que dejaronla huella
del repertoriode losdisparatesen su obra?¿Una,variaso muchas?Lo quesa-
bemossobrela culturay el talantedel autorargentinoquizáseñalehaciala úl-
tima opción. Pero son las palabrasdel propio Borges,mezclade verdady de
Ironía, la únicarespuestaposiblea unapreguntaque,como muchassobre su
obra, ha de quedar en el espacioque media entre la claridad y el misterio:

«¿Cómotransmitira otros el infinito Aleph, quemi temerosamemoriaapenas
abarca’?»«¿Lo he visto cuandovi todas las cosasy lo he- olvidado?Nuestra
menteesporosaparael olvido».




