El uso de la segunda persona en Luis Cernuda
v su influencia en los poetas espaiioles
posteriores a 1939

Norberto PrirEz GARCIA

La obra de Luis Cernuda se ha convertido en un referente obligado para un buen nime-
ro de poetas espanoles posteriores a 1939 que asimilan su particular poética, aprovechan
los géneros liricos por él cultivados (mondlogo dramdtico, poesia de la experiencia, poema
meditativo), emplean intertextualmente sus versos o se acercan a €l en el tratamiento de
ciertos femas!. A veces es posible también observar su influencia en determinados rasgos
de estilo. Uno de ellos es el singular empleo cernudiano de la segunda persona.

La incesante bisqueda cernudiana de técnicas poemdticas con las que evitar la, para
él, deprimente exhibicién sentimental y alcanzar de esta manera un distanciamiento y
una objetividad de resultados estéticos superiores, le llevé a experimentar con procedi-
mientos como el mondlogo dramdtico de personaje historico o como ese recurso carac-
teristico del autor sevillano que es el empleo de la segunda persona para confesar sen-
timientos propios o de su personaje literario.

Como observa Coleman? este uso persistente del 7 como sustitute de la primera
persona es una técnica de desdoblamiento que proviene, en dltimo término, del senti-

UEL tema ¢s aludido en numerosos trabajos sobre poetas de posguerra y cuenta con un estudio primerizo
de A. Amords: «Luis Cernuda y [a poesia espafiola posterior a 1939», Enrre la Cruz y la Espada: en fornc a
Iu poesia de posguerra (Homenaje a E.G. de Nora) (Madnid: Gredos, 1984), pp. 19-31.

2J. AL Coleman: Other voices: A Study of the Late Poetry of Luis Cernnda (Chapell Hill: North Carolina
Unniversity Press, 1969), pp. 139-181. También sc ha ocupado de este aspecto de 1a obra de Cernuda H. Pato:
«El td (y ¢l olra) cn la poesia de Luis Cernuda», Anales de Literatira espaiofa contempaordnea, X1 {1986),
225-235. Esta Gltima realiza un andlisis de la comptejidud del fendmeno (bases lingiiisticas y retdricas, fun-
cion de otros rasgos gue lo acompaiian, como los deicticos, relacion con su poética) y destaca cl uso ambiguo
intencionai de Tu segunda persona por parte de Cernuda (0= yo/ ti=lector) como muestra de aspectos clave
de su poctica {escisién de identidad. uso de dilerentes voces., objetivacion, etc.): <El reflejo, ¢l otro que es el
mismo, la trascendencia del ser desde dentro de su soledad, el didlogo poético como via de cenocimiente,
aspectos fundumentales de la peética cernudiana, estidn expresados v resumidos en el discurso de segunda per-
somaw (p. 232).
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miento de absoluta soledad del poeta. De ahi que no sea extraiio que en «La soledad»,
de Ocnaos, escriba Cernuda estas palabras referidas a aquella y enunciadas con la segun-
da persona:

Entre los otros y ti, entre el amor y ti, entre la vida y ti, estd la soledad. Mas esa
soledad que de todo te separa no te apena. [ Por gué habia de apenarte? Cuenta hecha
con toda, con la tierra, con la tradicién, con los hombres, a ninguno debes tanto como
a la soledad. Poco o mucho, lo que ni seas a ella se lo debes?.

Querida o no, esta soledad es el motor que empuja a Cernuda a un didlogo consigo
mismo que rompa ese enajenamiento que experimentd a lo largo de su vida, esa sensa-
cidn de ser otro, un otro cercano al que dirigirse en una segunda persona. Bien lo ha
explicado Gil de Biedma y merece reproducirse por extenso:

La accion del mondlogo resulta propiamente dramdtica por ser conversacidn inte-
rior, controversia v a la vez rentativa de llegar a un acuerdo, a un entendimiento. Pero
en aguellos soliloguios meditativos donde Cernuda habla en propio nombre, la perso-
na del verbo es casi invariablente otra: ti. Como nifio encerrado en cuarto oScHro, Ro
habla consigo misme, se habla a si mismo. para saber que &l estd ahi, para acompa-
fiar y aliviar su soledad terrible de unigénito, que no consiste en el mero estar solo, ni
en sentirse solo entre los demds, sino sentirse solo en uno mismo?d,

Motivacion estética y motivacion personal se adnan por o (anto en un recurso retd-
rico empleado desde siempre v que en el siglo XX encuentra en Machado su primer
representante. Pero en Cernuda adgquiere una coloracién ética resultado de su exigencia
individual, y se convierte en una necesidad fntima que persiste incluso cuando, en con-
tadas ocasiones, el poeta supera su extrafamiento.

En «Centro del hombre», de Variaciones sobre tema mexicano, por gjemplo, Cer-
nuda alude a ese vencimiento de la enajenacidn, pero insiste en la utilizacidn de la segun-
da persona;

Por unos dias hallaste en aguella tierra wa centro, que las almas tienen tambicn, a
su manera, centro en la tierra, El sentimiento de ser un extrafio, que durante tiempo
atrds te perseguia por los lugares donde viviste, alli callaba, al fin dormido3,

Por ser pasajera su superacion, la soledad lleva a utilizar la segunda persona inclu-
50 en estos momentos, y, de esta forma, la técenica esta lejos de convertirse {aunque asi
pudiera parecerlo en ocasiones) en mera férmula retdrica, puesto que nace de una cxi-

3 Cfr. L. Cernuda: Prosa completa (Barcelona: Barral Editores, 1975), p, 90,

4], Gil de Biedma: «Como en sf mismo al fin», 3 Luis Cernudea {Sevilla: Universidad de Sevilla, 1977),
pp. 9-33. Cito por la recopilacion de los ensayos de Gil de Biedma: EV pie de la fetra (Barcelona: Critica,
1980), p. 335.

5 Prosa completa.... op. cif., 154
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gencia intima que conlleva, al mismo tiempo, una consecuencia estética, como es el dis-
tanciamiento y la objetividad producto del desdoblamiento®.

El empleo de la segunda persona en la poesia de Cernuda es fundamentalmente una
conquista de 1la madurez (y fruto sin duda de nuevo de esa profundizacién del extraiia-
miento en el destierro y del afdn de distanciamiento), aungue esté presente desde el prin-
cipio en La realidad y el deseo. En Primeras poesias, por ejemplo, escribe Cernuda:

En soledad. No se siente

el mundo, gue urn mure setla;
la ldmpara abre su huellu
sobre el divdn indolente.
Acogida estd la frente

al regazo del hastio.

¢ Qué ausencia, qué desvario
a la belleza hizo ajena?

Tu juventud nula, en pena

de un blance papel vaciol,

La soledad inicial del poeta, ese sentirse solo en uno mismo de que habla Gil de Bied-
ma, obtiene su representacion literaria con esa segunda persona de los dos idltimaos ver-
s0s y, al mismo tiempo, se vincula a un afdn de objetividad aliado al tono impersonal y
descriptivo de los versos iniciales.

En su poesia surrealista predomina la primera persona, si bien a partir de Loy pla-
ceres prohibidos entra a funcionar la segunda. El poema inicial de este libro, precisa-
menie, comienza con un yo para enseguida, a modo de transicién, pasar al empleo de
una segunda persona con la que el autor lanza a fa sociedad de su época su desafio, y se
escuda en ella para sentirse acompafiado en 1a singularidad de su condicién humana:

Tu deseo es beber esas hojas lascivas
o dormir en ese agua acariciadora,
No importa;

ya declaran w espiritu impuro8.

8 ]. Romera Castillo: «Autobiografia de Luis Cernuda: aspectos literarios», L autobiographie en Espagne
{Aix-en-Provence: Université de Provence, 1982), pp. 279-294 entiende que ¢l uso de la segunda persona en
Cernuda persigue dos fines: proyectar en ella vivencias intimas vy dirigirse al lector, Sin embargo, es necesa-
rto attadir que este segundo aspecte es mucho menos importante puesto que se da en contadas ocasiones («A
sus paisanos» de Desolacidn de la quimera seria el ejemplo més destacade). Solamente del primero de estos
aspectos nos vamos a ocupar en este articulo.

TCfr. L. Cernuda: La realidad y el deseo (México: Fondo de Cultura Econémica, $1964). p. 23,

& Ihid., p. 67. También el poema en prosa «Para unos vivirs, que contiene un pédrrafo en primera perso-
na, utiliza como vehicale de expresién de la soledad la segunda persona: «Tu desting es mirar las torres que
levantan, las flores que abren, los nifios que mueren, aparte, como naipe cuya baraja se ha perdidos, Ibid.,
p. 75
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y escribe Cernuda en este libro poemas completos en segunda persona, una segunda per-
sona gue no es sino el desdoblamiento de su yo intimo, solitario, como en «Sentado
sobre un golfo de sombra» 0 «De qué pais»?.

En Donde habite el olvido predomina asimismo la primera persona, pero también se
utiliza el tit en los poemas 1X, X y XVI, y sirve en ellos como balsamo consolador del
desconsuelo ante el fracaso del amor, como imposible compaiiia ante el dolor solitario.

El paréntesis que en esta (écnica suponen /nvocaciones y Las nubes (1leno su hueco
en este dltimo libro por los abundantes mondlogos draméticos y por poemas dirigidos
a otras segundas personas pertenecientes a la estirpe del poeta, como Lorca y Larra)!0
se clerra con Comao guien espera el atba, libro que inicia un empleo del td que se va a
convertir ya en rasgo distintivo del resto de sus libros.

El té cernudiano, el que va a influir en los poetas posteriores, estd ya plenamente
configurado, en cfecto, en Como quien espera el alba.

Se utiliza unas veces como preciso admonitorio que generalice la propia experiencia.
Es lo que sucede en «Ofrenda», «Jardine 0 «Los espinos», que termina con estos versos:

Antes gue la sombra caiga,
aprende como es la dicha
ante los espinos blancos

v rojoys en flor Ve, Mirall,

La proyeccién de un comportamiento y conviceidn personales sobre el alter ego
entendido como otro ser diferente al yo produce un distanciamiento gue contribuye simul-
tineamente a admitirlo por parte del lector.

Otras veces, 1a segunda persona es el vehiculo méds adecuado para dar cuenta de una
personalidad que, forjada en la soledad, debe hablarse a si misma, es decir, como recur-
so de andlisis psicologico. En «l.a familia» escribe Cernuda:

Pero algo mds habia, agazapado

dentro de H. como alimafia en cueva oscury,
gue no te dieron ellos, v eso eres:

Sfuerza de soledad, en ti pensarte vivo,
ganando 1 verdad con tus erroves)2,

Se utiliza también para aprovechar la fuerza de su distanciamiento y evocar de esta
manera momentos pasados, despojandolos no de la cdlida emocidn sino del gratuito sen-
timentalismo que tanto desagradaba al autor sevillano. Es lo que ocurre en «Otros tuli-

¢ Coleman advicrie que los poemas en que Cernuda se dirige a un td que es un idealizado amante {«Adon-
de Tueron despefiadas», por cjemple) no son sine otra forma de desdoblamicnto de su personalidad.

I} El poema «Atardecer en la catedral» es, sin embargo, una variante del th, ya que Cernuda se dirige
su «alma de soledad».

It La realidad v el deseo .. op. cit., p. 218,

12 fhid., p. 203.
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panes amaritlos» o «Elegia anticipada», conmovedor poema en el que Cernuda reme-
mora su mds grata experiencia amorosa de juventud.

En ocasiones, este recurso propende a la idealizacién del protagonista poemitico y se
torna de esta manera en un importante ingrediente del elemento legendario de La reali-
dad y ef deseo. Por ejemplo en «El indolentes, en el que el uso de la segunda persona
se une, hdbilmente, al empleo del condicional para sugerir la mencionada idealizacién.

Y, siempre, €l ti va acompafiando sutilmente a la grave meditacion cernudiana. Es
lo gue sucede en «Aplauso humano» y en la mayoriu de los poemas escritos en segun-
da persona de Como quien espera el alba, pero sobre todo en «Vereda del cuco», enér-
gica reflexidn sobre el sentir amoroso caracteristico del autor del 27.

En los siguientes libros de Cernuda el th se sigue utilizando en todos estos sentidos
aunque, cada vez mds, es fundamentalmente un procedimiento pary analizar su perso-
nal enajenacion. Es lo que sucede en Vivir sin estar viviendo, libro en el que la inmen-
sa mayorfa de sus composiciones estdn escritas en segunda persona, convirtiéndose de
esta manera en un preciso instrumento unificador de los poemas!4.

Y si en «Cuatro poemas a una sombra» el poder evocador y la inflexién meditativa
son componentes de primer orden, lo cierto es que en toda una serie de composiciones
predomina esa necesidad de comunicacion con ese ser que, siendo el autor, se siente
como ajeno. Asi han de leerse, entre otros, «FE] retraido», «La sombra», «Ser de San-
sucfia» (en las referencias al ti solamente, no en las alusiones a Espafia), «Viendo vol-
ver» 0 «El intruso», poema éste donde el poeta se dirige a un 0 que se siente ajeno a si
mismo y que es el mismo autor:

Haoy este intruso eres b wismo,
i, como el otro antes,

v oeon el cual sin gusto inicias
costinmhre en gue se allane!s,

Algo parccido, aunque cada vez con mayor virulencia, sucede en los poemas en
segunda persona de Con las horas contadas v Desolacion de la quimera.

En el «Nocturno yanqui» de Con las horas contadas expresa Cernuda, descarnada-
mente, su absoluta soledad humana y transforma el soliloquio en un didlogo con ese tid
gue es su tnica compafiia, mientras gque en «Limbo» la soledad personal es también pro-
ducto de la vana sociedad que le rodea y 1a segunda persona, en consecuencia, €8 una nece-
sidad de estar con alguien, de dirigirse a alguien en un mundo mediocre vy sin sentido.16

13 Cfr. AL G. Montoro: «<Rebeldia de Cernudar, Sin nombre, 4 (1976}, 19-30. En p. 29 escribe: «Cernuda,
mds sutihmente, erige una imagen de s mismo por medio de la segunda personas.

14 En «La partida» s¢ combinan la primera y la lerecta persona para dar cuenta de su salida de Gran Bretafia.

15 L vealidad v ef deseo... ap. eit., p. 248,

16 En «lu pocsia», incluido en este libre, el poeta se distancia en una tercera persona. Y es significativo
que en Foemas pard il cuerpo apenas si se utilice la segunda personu. porque Cernuda estd aJudiendo a una
experiencia concrela con owro ser distinto a él rmsmo, con lo que apenas queda lugar para la extrafieza y por
lo tanto no se justificurfa este recurso.
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Los poemas de segunda persona de Desolucidn de la quimera estdn llenos, en gene-
ral, de idéntica amargura y de un hacer cuentas con todo, que deja al autor en la mds abso-
luta de las soledades, como la referencia a su leyenda en «Malentendu», aunque a veces
se entreve en la segunda persona esa fuerza de evocacién, emocionada y pudorosa, de sus
mejores poemas de madurez («Amigos: Victor Cortezo») o esa coloracion moral de que
hablaba Octavio Paz en su cldsico articulo sobre Cernudal? («Peregrino»).

Esta técnica poética, que tan abundante y tan variadamente y con tanto acierto supo
emplear Cernuda, no es exclusiva de la realidad y ef deseo sino que también se constitu-
ye en elemento integrador de sus libros en prosa poética; y asf, buena parte de los poemas
de Ocnos y de Variaciones sobre tema mexicano estin escritos hacta un td vy se justifica
este, como en sus versos, como recurso distanciador, como vehiculo de andlisis psicold-
gico y, sobre todo, como necesidad de didlogo por parte de una persona solitaria que evoca
tiempos pasados: «El piano». «El poeta y los mitos», <El enamorado», «El destino» o
«Aprendiendo olvido», de Ocnos; o «Miravalle», «Lo nuestro» o «El mirador», de Varia-
ciones sobre tema mexicano, son, en este sentido, profundamente significativos!8.

Esta técnica, tan caracteristicamente cernudiana, va a pasar gradualmente a la poe-
sia espafiola de posguerra por medio de su influencia, y serd curiosamente en los auto-
res del 70 (si excluimos la figura de Francisco Brines), los coetineos y marginados del
grupo central, donde va a obtener sus mejores y mas fieles aportaciones.

Hasta la generacidn del 50, el uso de 1a segunda persona en sentido cernudiano es algo
poco abundante. Y as{ s0lo esporddicamente aparece en los poetas del grupo Cintico.

Garcia Baena se dirige en «El retorno», de Artiguo muchacho, a un td, llamado Pré-
digo, ¥ que seria posible vincular con el autor. Mds claros son dos ejemplos de Anres
que el iempo acabe, cuando el autor cordobés podria haber recibido ya la influencia en
esta técnica de otros poetas, ademds de la de Luis Cernudal®. Se trata de los poemas
«Nombre» y «Delfos». En el primero se acerca al tono meditativo y admonitorio de los
poemas en segunda persona del poeta del 27:

Un nombre, solo un nombre. Sclvailo de la niebla
¥ ponlo en la balanza de las postrimerias:
quizds su peso sea el de tu vida20.

En el segundo, en cambio, parece mds cercano a ciertos poemas del Ddmaso Alon-
so de Hijos de la ira?!.

17 Ctr. O. Paz: «La palabra edificante». Universidad de México. XVIIL 11 {19643, 7-15,

¥ En algunos poemas de Ocnos, como «La naturaleza», «Maflanas de verano», «Belleza oculta» o «El
poetas, el artificio distanciador consiste en la utilizacion de la tercera persona debido a que Cernuda esta
hablando de su remota nifiez, lo que sin embargo no elimina su cdlida emocidn y su infinita ternura.

19 En uno de sus altimos libros, Fieles guirnaldas fugitivas, se emplea la segunda persona en el poema
«Los libros». Similares observaciones podrian haccrse del ejemplo tardio de Bousofio, con poemas como «Las
monedas contra la losas del Tibro del mismo titulo, o <El mundo: palabrass, de Odu en la ceniza, que incor-
poran la meditacién y el distanciamiento de este tipu de composiciones cernudianas.

20 P Garcia Baena: Poesic completa 1940- 1980 (Madrid: Visor, 1982, p. 205.

20 En «Bajo la dulce lamparar., de Antiguo muchacho, a semejanza de muchos poemas de Ocnos, Garciy
Bauenu s¢ distancia en la tercera persona, dirigiérdose a un muchacho que no es otro que el poeta adolescen-
te v sus ilusiones.



El uso de la segunda persona en Luis Cernuda 235

En los poetas del 50, salvo en Brines, tampoco es muy frecuente esta técnica (y ello
quizas sugiera la honda motivacién de la misma en el autor sevillano) y sélo aparece
aqui y alld y no necesariamente vinculada a Cernuda22,

Caballero Bonald, por ejemplo, 1a utiliza en «Lo que deja el olvido» de Memorias
de poco tiempo 0 en «A contratiempo», «Hasta que el tiempo fue reconstruido» y
«Estancia del indefensos», los tres de Pliegos de cordel. Y su empleo tiene mds que ver
con la denuncia social que con el anélisis psicolégico o la necesidad de superar el
extrafiamiento. No obstante, desde sus primeros libros y ocasionalmente, habia utili-
zado Bonald la segunda persona, como ocurre en «Copia de la naturaleza» de Las adi-
VIRACIONES,

En El rey mendigo, libro tardio pero cernudiano de José Agustin Goytisolo, aparece
alguna que otra vez la segunda persona, aunque sin la carga emotiva y sin su intima nece-
sidad de comunicacién que rompa la soledad. Poemas como «Sin colmar tu tiempo» o
«Preludio de una huelga general fracasada» son ejemplos en este sentido23.

Mads interesante en este sentido es el caso de Defarges, que, quizas por intermedio
de Brines o quizds por influencia directa de Cernuda, escribe poemas en segunda per-
sona que retoman la linea meditativa, la capacidad de evocacion, el deseo de distancia-
miento, para evitar el facil sentimentalismo, o el anilisis psicol6gico de una persona
solitaria propio de tantos poemas de La realidad v el deseo. Es 1o que sucede en «Un
arte peética» y en muchos poemas de La iibertad, como en estos versos de acusado sabor
cernudiano:

Del tiempo antiguo, una hora te es devielta.
Falidecen los muros al ocaso.

Pensabas renovar tu fibertad:

siilo ves el olvido en 1orno tuyo.

Estos coches v ensefias luminosas,

gentes, y a veces, los remidos cuerpos,

ne son la garantia gue buscabas.

Ese dominio es algo mds

que cruzar solo, entre desconocidos,

22 En cambio para 8. Sanz Villanveva: Historia de la literatira espaiiola, 6/2 {Barcclona: Ariel, 1984),
p. 45 esti claro que 1a segunda persona autorreflexiva de Sefias de identidad, de Juan Goytisolo, procede de
Lat regiidad v el deseo.

23 Un poeta como Costafreda. en Suicidios y otras muwertes y cn el poema «;Hay acaso un lenguaje”>. se
acerca mucho al sentir cernudiano de la segunda persona por la presencia de la alienacion, de Ia soledad. del
tono meditativo. Pero, posibicmente, no esté relacionado con ¢l autor del 27 y sea un fruto enteramente per-
sonal de Costafreda:

¢ Hay acaso un lenguaje? Ponlo en duda,

que te juzguen, condenen, desconozcan.

amigos no le quedan ni palabras.

Solitario recorres ciudades extranjeras,

y en vor baja murmuras sonidos de disparidal.

Ctr. A. Costafreda: Poesia completa (Barcelona: Tusquets, 1990), p. 247.
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mientras indiferentes luces

abren una cualguiera de tus noches.
Eres duefio tan solo de tus pasos,
solo a su azar te alejay??.

Con todo, el poeta del 50 que recibe con mayor impacto esta téenica de Cernuda es,
sin duda, Francisco Brines, que empicea a utilizarla desde Las brasas.

La seccion «Otras mismas vidas», en efecto, estd ocupada por una serie de poemas
en segunda persona. Y esta técnica sirve aquf fundamentalmente para evitar el patetis-
mo ¢n la evocacién del pasado?’. aunque no se rechazan, como en Cernuda, sus posibi-
lidades meditativas:

Pero una aguda piedra te hiris, nadie

se culpa de daiiar un fino pecho,

¥ (’ITJ]JL’ZCJSI? a pensdr qie g (‘(mqui,s‘m
" tun solo era i vida: la vergiienza

tuviste que veneer, ¥ hacerte digno

de ti. Siempre es indigna la mentira26,

Pero es a partir de Palubras a la oscuridad, sobre todo, cuando Brines comienza a
sacarle todo su partido al empleo del ti enmascarador. Las reflexiones, el tono de exhor-
tacion, el afidn de distanciamiento y el andlisis psicolégico que acompahan a este recur-
so en la obra de Cernuda, vuelven a repetirse ¢n Brines. El final de «Aceptacion en la
terraza», podria haber sido escrito perfectamente por Cernuda:

El tiempo va pasando, ne retorna
nada de lo vivide:

el dolor, la dlegria se confunder

en la débil memoria,

después en el alvido son cegados.

Y al dolor agradeces

e se deshorde de i fragil pecho

b firme aceptacion de la existencia??,

24 R, Defarges: Poesia { 1956-1973) (Madrid: Insula, 1974}, p. 178. En un reciente poema homenaje a Cer-
nuda de este autor, incluido en Con fu lez que decling v titulado «Noclurno yangui redivivos, Defarges emplea
el ta reflexivo cernudiano para identilicarse con el autor sevillano y subrayar estilisticamente de esta manera
lo gue es el adeleo de su contemdo.

5 Ctr. C. Bousodo: «La poesia de Francisco Briness, Poesia poscontempordnee. Cuatro estudios ¥ unu
infroduccion (Madrid: Jacar, 1985), pp. 21-114. Sobre tode. pp. {00 y ss.

20 ¥, Brines: Poesia (1969-1987) (Madrid: Visor. 1984), p. 36. En los dos dltimos versos citados po-
dria verse ademis un ceo del «Necturne yangui» cernudiano: «Al afdn de hacerte digno./ al desew de exce-
derte».

Wihid, p.o 1Y
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v en el poema que explica el titulo de este libro, «Palabras aciagas», la honda emocidn
de los versos se refrena sabiamente con el uso de la segunda persona, que se justifica
estéticamente (de la misma manera que en Cernuda y por su influencia) por la soledad
absoluta del poeta:

No vielvas la pesadumbre de tus tjos

d los demds; nadie podrd uyudarte

en esta hora de amargura.

Loy hombres hoy sdlo te ofrecen amor
comao i a4 ellos en otras ocasiones.

En la seledad has escrito estas palabras
v estds ardiendo:

hindelas en la oscuridad?$.

Los restantes libros de Brines también contienen muestras de la utilizacion de esta
técnica. El tono admonitorio, generalizado el sentimiento personal por el tid, aparece en
«Acerca de la divinizacion» de Atin no:

Sé meis pagano i, y advierte que la vida
tiene un destino cierto: solo olvido,

¥ 8i piadosa obra: sustitucion [...]

Si ran ruda

ex la vida, tan incivil el sentimiento,

tan injusta la pena,

v en ello no hubo enmienda con los siglos,
no hagas ti come aquel,

no pretendas hacer digna la vida:

tan lorpe trania

no merece sino tw natural indiferencia??,

y en «Continuidad de las rosas», de [nsistencias en Luzbel, la segunda persona es el
receptdculo apropiado de la soledad del autor, en tanto aqui y alld se sigue aprovechan-
do su fuerza de evocacion y objetividad.

En El otoiio de las rosas no faltan los poemas en segunda persona, como los titula-
dos «El otoflo de las rosas», «Antes de apagar la luz», o «Existencia en Trafautl»30,

En cambio un poeta del 50 tan instalado en el extrafiamiento y la heterodoxia y tan
afin en este sentido a Cernuda como Valente apenas si utiliza este artificio retdrico en
la etapa de su poesia que comprende la primera edicion de Punto cero. Y cuando fo hace,

28 thid., p. 148,

29 1bid., pp. 165-160.

30 Como advierte Bousofio, en el art. cit. en nota 24, es frecuente que Brines dé un paso mds alld en el cami-
no del distanciamiento y la objetividad, y componga muches de sus poemas no ya en una segundu sino en una
tercera persona. Y esto desde los poemas iniciales de Las brasas y los poemas de evocacion de Palabras a la
oscuridad {(como «Encuentro en la plaza»} hasta algunos poemas de Ef otofio de fas rosas.
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como en «El dia», de Poemas ¢ Ldzaro, también puede interpretarse como una apela-
cidn al lector antes que una invocacion a si mismo. Mds clara es su utilizacion en «Frag-
mentos de El circo», cuando se dirige al nifio Valente:

2 Y tid que haces ahi,

fuera del circo, fueru

del mundo, contemplundo
un elefante de papel pintado,
nifo de nadie, nifio

gue jamds ha retdo 3,

Entre los miembros mis conocidos de los poetas del 70 es Luis Antonio de Villena
el que mds se ha destacado en el cultivo y seguimiento de esta técnica tipicamente cer-
nudiana, sobre todo a partir de Hymuaica. Sin embargo, es utilizada casi siempre, a dife-
rencia del autor sevillano, como un mds adecuado proyector de experiencias amorosas,
para demorarse en la contemplacién de la belleza y, también, para contribuir a la crea-
cién de un personaje de la estirpe dandi, como en «Un arte de vida»32.

Mis fieles al sentido del ti cernudiano se muestran otros poetas coetdneos, margi-
nados en un primer momento de la escena literaria, como Juan Luis Panero, Fernando
Orliz o Sdnchez Rosillo.

Juan Luis Panero es, posiblemente, el que mejor ha asimilado la técnica cernudiana
de la segunda persona, que emplea con abundancia y con sentidos variados y que es una
constante de todos sus libros, si bien abunda especialmente en sus primeras obras.

Como en Cernuda, también el td de Panero se emplea de maneras diferentes y abar-
ca distintos significados, En ocasiones predomina sobre todo el tono admonitorio. En
«Los fantasmas del vino», de A través del tiempo, tras la evocacién de una noche pasa-
da y de la meditacion subsiguiente, se concluye con estos versos:

Mas no te importe,

entrégate, impuro y por eso mismo limpio,
muestra las cegadas rendijas de tu corazon,

sus temblorosas grietas.

Paga luego el precio convenido y olvidalos,

ni alabados ni impios, fantasmas

de una noche, rejidos de humana soledad,
doloroso restimonio gue el amanecer te trae

¥ que ahora, fugitives, miras perderse, borrarse
en la distancia??.

3 Cfr. LA, Valente: Punte cero (Barcelona: Barral, 1972), p. 51, Sin embargo, la bisqueda de la propia
identidad, uno de los motores de la poesia de Valente, le lleva a un juego pronominal ea el que se usan todes
lus personas gramaticales (y los indefinidos) para indagar en su yo. Y a partir de Material memaoria €l poeta
dialoga constanternente con un ti que es el cuerpo femenino o su propio cuerpo.

32 En ocasiones también emplea Antonio Colinas la segunda persona para dirigitse a si mismo. Es 1o que
sucede en «Vigilias, de Astrolabio.

33 Cir ). L. Panero: Juegos para aplazar la muerre (Sevilla: Calle del Aire, 1984), p. 35.
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La mayor parte de las veces, sin embargo, 1a segunda persona es el medio mds apro-
piado para engastar la evocacidn elegfaca. En «Al llegar el cuarto aniversario», por ejemni-
plo, se recuerda la muerte, entre triste y aliviadora, del padre. Y en «[.a muerte entre
estas paredes», de Los trucos de la muerte la préxima demolicién de su casa de la infan-
cia da pie a su lejana evocacién, y fuerza, ademas, a la reflexion:

Mariana la piqueta se clavard en sus muros
igual gue los afios en tu nifiez perdida,

peru es bueno volver, yin imaginacion ni delicada
fantasia

al adornado reino que bautizamos tinico,

es bueno volver para dar testimonio

de que jumds fue nuestro aquello que tuvimos34.

El sesgo meditativo, como en el autor sevillano, se evidencia asimismo en la mayo-
ria de estos poemas, a veces con la fuerza de «Epitafio frente a un espejo», una sentida
recapitulacion de los fracasos humanos y la pérdida progresiva de las ilusiones:

Dura ha de ser la vida hasta el instanre

en gue veles tit memoria en esie espejo;

tus labios frios no tendrdn ya refugio

v en Ius manos vacias abrazards la muerfe3s.

También abunda en Panero el uso de 1a segunda persona como testimonio de sole-
dad y extrafiamiento, como adecuado artificio de autoandlisis psicoldgico, valores todos
aprendidos, sin duda, en Cernuda.

«Buenas noches», de A través del tiempo, da testimonio asi del dolor por la tristeza
y el abandono, y en «Meditacidn idiota a la hora de acostarse solo» se aproxima Pane-
ro al soliloguio cernudiano, con su poner de manifiesto las contradicciones intimas, con
su juego de preguntas y respuestas y con la necesidad de inquirir el misterio de la vida
y del destino personal de soledad. Todo ello se profundiza mas ain en «Un etranger»,
de Testamento del ndufrago, poema que, tras describir la tristeza que provaca la con-
templacion de un hombre «solo, apartado y distante» en barras de bares, con la derrota
marcada en ¢l rostro, concluye:

Yes atin algo mds triste, un hondeo suspiro reprimide,
ver al fondo del vaso —caleidoscopio mdgico—
que ese hombre eves i irremediablemente0,

34 Ibid., p. 98. La evocacidn y la meditacion se entretejen también en «J. L. P. en la Rue Mazzarine», de
Los vigjes sin fin.

35 Ibid.. p. 56.

6 fhid., p. 141.
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También Fernando Ortiz ha sabido aprovechar el magisterio de Cernuda en ¢l uso
de la segunda persona. Pero, en su caso, aunque no se desderie su empleo como medio
de evocacion («El puente» de Personae, por ejemplo) o el rasgo meditativo («Etica» de
Vieju amiga), en general su aparicion va envuelta con matices descriptivos y, funda-
mentalmente, es un vehiculo de autorretlexién y exploracion psicolégica para mostrar
la soledad y el extrafamiento,

En «Otra mascara ves, pero te pertenece», de Primera despedida, se muestra preci-
samente ese lado legendario de su poesia, ese entrever en la propia vida los rasgos de
un extrafio, de un yo que es otro, debido a una enajenante soledad que pugna por scr
superada y comprendida en sus dltimas entregas. En «Tarde de primavera», de Recado
de escribir, medita Ortiz (mezclando la primera v la segunda persona):

No sabes soportar la soledad, y ya vas para los cincuenta.
Y eso ey lo dnico que con rabia,

con mds dolor gue rabia,

te hace empuiiar la pluma gue habius olvidado [...]
Quisieras no ser hi, ver otro rostro,

en el espejo reflejado.

Perg no, que agui miento:

Quisiera solamente sopartar ese rostro,

al igual gue su historia,

sin impartarme demasiado su turbledad o su tristeza.

AL et it and Do
AFRGEFLEE R Gy E. TMET,

Sanchez Rosillo se sirve muy frecuentemente en sus libros de esta técnica (apren-
dida en Cernuda y en otros poetas posteriores), sobre todo a partir de Pdginas de un
diario.

En este autor la segunda persona rara vez tiene ese acento imperative que impregna
la poesia de Cernuda (salvo excepciones, como «La derrota» del libro anteriormente
citado, que consiste en una sucesion de imperativos), y toma el valor o bien de evoca-
c1on de momentos pasados, objetivando la emocion personal con el til, o bien de preci-
so acompafiante de una meditacion que tiende a generalizarse,

En «La amistad» recuerda unos momentos de intensidad vital que le [uerzan a con-
cluir, con versos calcados de Cernuda:

No pienses que fue breve la hermosura

de esos dias que hoy cantas, ni escasa la alegria
gue la fortuna os diera: la belleza

sdlo un tiempo requiere, y su fugaz reinado
tiene la permanencia de lo eterno’8,

31F. Ortiz: Recado de escribir (Sevilla: Renacimiente, 19940), pp. 17-18.
38 E. Sanchez Rosillo: Las cosas come fueron (Granada: La Veleta, 19923, p. 80.
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y en otros poemas («Un brillo demasiado, un oro intitil», por ejemplo) se despide ele-
giacamente de su pasado y reflexiona sobre su manera de ser, marcada por la indolen-
cia, el escepticismo sobre cualquier esfuerzo humano y la soledad?,

Como en Cernuda, el th remarca mas si cabe la soledad de una persona que necesi-
ta hablarse a s{ misma: «Modus vivendi» fa presenta como consecuencia del rechazo
hacia el medio social en que se desenvuelve el personaje poemdtico, pero, en general es
producto de su propia manera de ser.

Sidnchez Rosillo introduce una variante poco utilizada en 1a segunda persona al modo
de Cernuda y que consiste en emplearla como instrumento de meditacién metapoética.
El 1d se convierte asi o bien en una forma de aludir a la construccidn del poema, a la
espera de lainspiracidn («Todo tendrd sentido» de Elegias) o bien en un instrumento de
confrontacion entre dos formas de entender la poesia por el protagonista, o bien en un
afrontar su destino de poeta:

Simiras hacia atrds, ves que I vida ha sido,
sobre todo, este anhelo: un papel y una pluma;
el cuarto en el que escribes a solas unos versos
que hablan de iy, al tiempo, manifestar desean
el misterio del mundot0,

Como queda mostrado, el artificio cernudiano, nacido de una necesidad personal y
estética, ha atraido la atencidn de variados poetas posteriores a 1939, que de una mane-
ra gradual lo van incorporando a su propia obra. Y si el recurso es casi anecddtico hasta
Brines, con ciertos poctas del 70, como los mencionados, se convierte en un poderoso
clemento integrador, como ya lo fue en Cernuda. que, a veces, con cierto peligro artfs-
tico se acerca a fa consideracion de manierismo?!,

3 En «Escrito en un mal dias, Ihid.. p. 204 puede leerse:

al fin y al cabo, Eloy. la verdad es que no debes

lamentarte de nada. pues no fue

unica responsable W indolencia

de lo gue hiciste mal. o a medias, o no has hecho.

Parte de culpa tuve también en 1o que dices

To seguro gue estabas. siempre que alge emprendias,

de la inutilidad de cuanto hicieras,

40 fhid., p. 186. Pertenecen estos versos a «Razdon de ser», de Autorretratos. Esla misma reflexion meta-
podtica se encuentra a menudoe en poemas en los que Sdnchez Rosille se distancia en una tercera persona,
como en «Una noche de agostos, de Pdginas de un dicrio o «Acaso es tarde», de Elegias.

41 Jenuro Talens utiliza esta técnica en poemas como «Parafso clausurados, de Ritual para una artificio o
«Fabulacion sobre fondo de espejos, de Vispera de ta destruccidn. Y no deja de ser usada en poetas como
Abclardo Linares ten «Un joven poeta compone versos hacia 1965», de Mitos. por ejemplo) o Padrén (asi en
«Hoy es tu corazon un tacto iniitils, de Los ascuros fuegos) 0 en otros autores de las dltimas promociones
como José Gutiéreez (en El cerco de la fuz, sobre todo), Benitez Reyes o Alvare Salvador, que utiliza Ia scgun-
da persona como vehiculo de soledad, al mode cernudiano. en E7 agua de noviembre.






