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El concepto literatura, aunque el término venga de letra, comprende
tanto la expresión hablada como la escrita. Al parecer la exigencia para
que una expresión merezca el calificativo de literatura es que se haya reali-
zado con arte, concepto complejo por subjetivo. De ahí que haya que ser
generoso en el reconocimiento de cualidades artísticas a toda expresión
que no tenga una patente de inelegancia o una excesiva oscuridad por difi-
cultades expresivas.

Literaria es. en primer lugar una obra llena de connotaciones sólo des-
cifrables por una minoría de literatos profesionales o de lectores cultos y
eruditos o. al menos, avezados, pero también puede denominarse literaria
otra en la que predominen las denotaciones y sea fácilmente comprensible
por personas con poca instrucción y formación cultural. En nuestros días
las obras del primer grupo ocupan un lugar destacado dentro de la literatu-
ra escrita: las del segundo han abundado y abundan en la literatura oral.

Al igual que le sucedió a la vieja retórica griega, que enseñó a los hom-
bres a expresarse bella y convincentemente durante dos mil años y fue
considerada hasta época reciente una actividad intelectual superior y no-
ble, la literatura escrita ha caído en un cierto descrédito, como lo muestra
la expresión hacer literatura, usada cuando se habla bien de algo sin pro-
pósito serio ni convencimiento. Y todo por culpa de los escritores, especial-
mente de los sedicentes creadores literatos, que gustan de fórmulas y rece-
tas y dan más importancia a los detalles formales que al contenido del
rnen saje.

En cambio, la literatura oral ni ha caído en abusos ni en desprestigio.
aunque no ha ocupado un puesto destacado en la consideración de los
lilólogos o críticos, y. por lo tanto, merece poca consideración en las histo-
rias de la literatura, que se centran en la escrita.

Primero fue la expresión oral, luego la escrita. La escritura surgió como
consecuencia de la vida sedentaria, de la división del trabajo y de la crea-
ción de excedentes de riqueza a fin de hacer un reparto justo de ésta. Es
decir, por necesidades administrativas, para anotar en el debe y haber de
cada uno sus saldos económicos con la comunidad. Nació, por consi-
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guiente. como una herramienta al servicio de la memoria, y no como un
instrumento para la difusión de las ideas, función que adquirió muy poste-
riormente.

La literatura o, si se quiere. lo que ahora llamamos el contenido del
libro, fue oral durante varios milenios en pueblos que habían descubierto
la escritura y que cada día la usaban con mayor amplitud, como en tos vie-
jos imperios mesopotámico y egipcio. Así tenía que ser, porque la escritura
no nació perfecta, sino, muy al contrario, llena de imperfecciones, con
unos sistemas complejísimos y herméticos, en los que se integraban anti-
guos ideogramas con signos utilizados como complementos fonéticos y
semánticos. Además, en los imperios neolíticos la sociedad estaba estruc-
turada en clases sociales con funciones específicas y exclusivas y la confec-
ción y utilización de los documentos escritos correspondía a la clase de los
escribas.

Si esta literatura hubiera sido escrita, el pueblo, las gentes principales y
sencillas, habría estado privado de la posibilidad de acceso a ella, con lo
que hubieran sufrido el bienestar individual y principalmente los vínculos
sociales, por no ser originariamente estética la función de las obras que
ahora llamamos literarias, ni siquiera de mero entretenimiento, sino ins-
trumental y utilitaria para cohesionar los vínculos sociales imponiendo
creencias y actitudes comunes.

Curiosamente, al parecer, la literatura oral se transcribió en las escue-
las sumerias, donde fue utilizada para ejercitación de la memoria, como
materia de dictado, para la ampliación del léxico y, finalmente, para que
los muchachos conocieran y se familiarizaran con el gran acervo cultura],
saberes y creencias, sobre los que se fundamentaba la sociedad. Después
se transcribieron poemas y mitos por afán recolector, ante el miedo de que,
con los cambios políticos y lingúísticos de los nuevos tiempos, llegara a
desaparecer la vieja sabiduría que permitió la configuración social.

Quedaba estáblecida, así, desde los tempranos tiempos, la división en-
tre literatura oral, viva y asequible a los contemporáneos, y literatura escri-
ta, de gran arcaísmo, sólo inteligible a personas especializadas cuya finali-
dad no era tanto la difusión como la conservación de su contenido.

Los escribas terminaron siendo los conservadores del pensamiento so-
cial, fundamentalmente histórico, y asignaron a la palabra escrita un ca-
rácter sagrado, porque lo que expresaba era inmutable, no podía variar.
frente a la propensión a aceptar variaciones de las expresiones orales, suje-
tas, por un lado, a los fallos de la memoria del orador y. por otro, a su
fantasía, a su poder creador y a su disposición a agradar al auditorio, cuyas
reacciones y atención estaba advirtiendo.

Siguiendo las indicaciones de los organizadores de este Homenaje, va-
mos a ceñirnos a la Edad Media, y concretamente a los origenes de la lite-
ratura de los árabes, que, por otra parte, guarda un gran paralelismo con la
poesia griega. Sus inicios fueron orales; sus producciones, consideradas
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magistrales por las generaciones posteriores, y su función, si bien aparece
en primer término como recreativa, divertir y amenizar a la audiencia, fue,
al mismo tiempo, educativa y sirvió para crear una conciencia colectiva y
afianzar los lazos comunitarios. Lo mismo podríamos decir de la inicia-
ción de la poesía castellana.

Entre los árabes preislámicos o dc la chahil4a, tiempo de la ignorancia
en el que aún no se habían producido las revelaciones divinas, la expre-
sión oral logró un elevado grado de perfección, principalmente en la poe-
sía, hasta el punto de que la preislámica ha continuado siendo hasta nues-
tros días, además de admirada, considerada modélica y base de toda poe-
sía posterior, que ha repetido a lo largo de siglos. machaconamente, situa-
ciones y temas.

Aunque había también una poesía satírica para deshonrar o destruir a
los enemigos y otra elegíaca en honor de algún muerto querido, cultivada
esta última con frecuencia por poetisas. y no faltaba, si bien sus ejemplos
son menores, una poesía sapiencial, la finalidad principal de la poesía era
exaltar la gloria del grupo o de alguna persona, por ejemplo, un amigo, y,
con más frecuencia, un mecenas.

La belleza de esta poesía, concebida para el halago del oído, sólo puede
ser saboreada plenamente por los árabes y. en la actualidad, con la ayuda
de notas y comentarios. Se basa principalmente en eí ritmo, en la sonori-
dad y en un léxico muy rico, lleno de sinónimos de nombres de animales y
de accidentes del terreno.

No es posible conocer sus inicios, aunque los principales poetas corres-
ponden al siglo VI y algunos entran en el VII y conviven con Mahoma.
Pero desde fecha temprana se fijan los temas poéticos, su desarrollo e
incluso las metáforas. A las personas que constituían la audiencia les agra-
daba, aunque no llegaran a entender bien el sentido de las palabras, escu-
char una y mil veces las mismas cosas, dichas de manera diferente, referi-
das al medio en que se desenvolvían, pues ni a los poetas ni a los oyentes
les atria la fantasía.

La mayor parte de esta poesía utilizaba como forma un poema llamado
casida, cuya- longitud oscila normalmente entre los 50 y los 100 versos.
constituyendo cada uno de ellos una frase con sentido propio, todos con la
misma rima, divididos en dos hemistiquios, formados a su vez por varios
pies, de acuerdo con uno de los 16 metros que usaban. El nombre de las
casidas suele ser el de una consonante, la de la rima, con el nombre del
metro cuando el poeta tiene más de una casida con la misma rima.

La casida, en la que el poeta es el protagonista o héroe, tiene, en su con-
tenido, un desarrollo uniforme, encorsetado, y muy diferente del de la
poesía épica griega y medieval cristiana, por lo que no resistimos la tenta-
ción de describirlo. Se divide en tres partes. En la primera, nasib, el poeta
muestra su tristeza al encontrar casualmente el lugar donde estuvo estable-
cido el campamento, cuyos restos le evocan los momentos gratos que pasó
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con su amada, de la que el destino le ha separado. En la segunda. rahil, el
poeta describe su viaje por el desierto, lo que le permite hablar de la natu-
raleza hostil, de los animales peligrosos y de la bondad de su montura. Por
último, en la tercera parte, aborda el tema, normalmente de alabanza.
madih, aunque puede ser de vituperio. hicha, de una tribu o de una pesona.

Los árabes, como otros pueblos primitivos, pensaban que los poetas
tenían poderes sobrenaturales y estaban en relación con los espíritus, los
chinn, algo parecido a lo que les sucedía a los poetas griegos con las musas.
No componían el poema de golpe, sino que iban produciendo los versos
ocasionalmente y después los incrustaban en la composición. Como no
sabían escribir, tenían que confiarlos a su propia memoria o a la de un
discípulo, raw¿ que les servía de archivo y que, además, como los rapsodos
griegos o los juglares cristianos, se encargaba de la recitación pública por
lugares diferentes en vida del poeta y también, claro, después de su muerte.

La poesía sólo se transmitía oralmente por ser escasísimos los árabes
que sabían leer en el periodo preislámico. Al igual que en otras sociedades
nómadas, no se precisaba la escritura, que se empezó a usar poco antes de
Mahoma, para fines públicos, para fijar los derechos y deberes de los
miembros de la sociedad. Sólo debían de usarla los comerciantes para su
cuentas y quizá alguna que otra vez para el envío de ocasionales mensajes.

A la poesía le correspondió un papel moral, a pesar de que la vida de
algunos de los poetas más celebrados y populares no fue precisamente
ejemplar Este consistía en la conservación de la memoria del grupo, la
preservación de los mitos y la inculcación de valores y normas sociales:
valentía, temple, generosidad, moderación, orgullo, venganza de la muerte
de un deudo, hospitalidad generosa para el viajero y cumplimiento de las
promesas hechas, funciones, por otra parte, que en menor grado desempe-
ñaban las historias sobre los orígenes del grupo y las acciones guerreras,
narradas en las tiendas de los campamentos y conocidas con el nombre de
Ayyam al-arab, «Los días (o mejor, los hechos) de los árabes», que se pro-
ducían entre dos tribus y que terminaban con la intervención pacificadora
de una tercera y el pago de una compensación a la que había tenido más
muertos.

También contribuyó a la mejora de la expresión oral de la lengua árabe
la actividad de los oradores, que gozaban de gran consideración social
porque les correspondía incitar a los combatientes, exaltar las virtudes y
glorias de su grupo, ser sus portavoces y defender sus intereses ante otros
grupos.

La fácil difusión de la poesía entre los beduinos desperdigados por la
tierra hostil fue posible porque. frente a los diversos dialectos utilizados
por los habitantes de la Península, la poesía empleó una koiné entendida
por todos, que, al parecer, se formó. de acuerdo con las ideas tradicionales.
partiendo del dialecto hablado en la Meca y en la región del 1-lichaz, al que
se enriqueció con vocabulario y expresiones usados en otros.
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Después. porque los nómadas se reunían periódicamente en determi-
nados lugares por motivos comerciales o religiosos, tales como el mercado
de Ucaz o el templo de la Meca, la Caaba, o en ocasionales encuentros de
caravanas. En estas reuniones hablaban entre sí grupos diferentes, los ora-
dores de las tribus soltaban sus peroratas y, como placer ampliamente gus-
tado, se escuchaban recitaciones poéticas, que alcanzaban mayor impor-
tancia en los concursos del mercado de Ucaz, comparables a los juegos olí-
mpicos griegos, pues, para que la gente pudiera acudir, se declaraba una
especie de tregua religiosa que garantizaba a los viajeros contra los ata-
ques de los grupos beduinos.

Estos concursos fueron el origen de lo que parece una leyenda, la exis-
tencia de las siete muaflacas literalmente «colgadas», nombre que se dio a
siete poemas o casidas, las más célebres de las anteislámicas, porque las
ganadoras en estos concursos eran escritas con letras doradas en grandes
lienzos que se colgaban en el templo de la Caaba. Este suceso no es posible
por el analfabetismo generalizado.

De ésta, como de toda poesía oral, se ha perdido la inmensa mayoría.
Sólo se han salvado unos restos, quizá los más notables, que fueron recogi-
dos ya en tiempos islámicos por los estudiosos preocupados por rescatar
del posible olvido la creación más elevada de la cultura árabe, que no
desmerecía en calidad, según su entender, de las producciones literarias de
los pueblos sometidos, más variadas y antiguas. Naturalmente, el Corán,
que gozó de la máxima consideración, no fue considerado una obra cul-
tural, sino religiosa.

Estos recolectores, parece claro, inventaron la leyenda de las muallacas
tratando de conceder respetabilidad a estos sacrosantos restos paganos.
íncorporados a la cultura islámica. Consecuentemente han sido reveren-
ciadas a lo largo de los siglos e imitadas métrica y conceptualmente por
gentes de tierras alejadas de la Península y con unas condiciones de vida
totalmente distintas, como los habitantes de populosas urbes, que son la
antítesis del desierto y de la organización tribal.

También pertenece a la literatura oral la gran obra de la literatura ára-
be, el (‘orán, que significa lectura en voz alta o declamación, y acabó signi-
ficando la lectura por antonomasia. En él se conservan escritas las revela-
ciones que a lo largo de un cuarto de siglo le fueron hechas a Mahoma por
Dios. Normalmente eran memorizadas por Mahoma y sus amigos. pero a
medida que su número y la extensión, por consiguiente, del texto fue cre-
ciendo, comenzaron a ser transcritas por personas designadas por el pro-
pio Mahora o por simples voluntarios con el propósito de ayudar a la
memoria, no de confeccionar una obra escrita para la lectura individual o
colectiva, pues los textos coránicos~ se recitaban, y se siguen recitando aho-
ra, de memoria. La transcripción por fuerza tenía que ser rudimentaria,
probablemente de escasa exactitud, conforme al incipiente desarrollo de la
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escritura y de los materiales ocasionales utilizados para escribir, en los que
sólo cabían textos cortos.

Hubo una primera transcripción completa, encargada por el primer
califa. Abu Bakr. y otra definitiva, ordenada por el tercero, Utmán, que
desde entonces es la oficial y la que utilizan los directores de los rezos.
Como carecían de elementos de juicio suficientes para adoptar una de las
dos ordenaciones lógicas, por orden cronológico o temático, decidieron
ordenarlas de acuerdo con su extensión, empezando por las más largas,
con la excepción de la primera, que es una oración muy breve, que lleva
precisamente el nombre defátiha, apertura. y es muy usada por los musul-
inanes,, que con ella inician sus oraciones.

Quedó dividido en 114 capitulos, llamados suras o azoras, cuya longi-
tud varía ampliamente, entre tres y 286 versículos. Las revelaciones más
antiguas. las que tuvieron lugar en la Meca, utilizan prosa rítmica y a veces
rimada, son breves, poéticas y apasionadas, con frecuentes exclamaciones,
interrogaciones, juramentos, maldiciones y descripción del fin del mundo.
Siguen otras más largas y serenas sobre el destino en la otra vida de los que
han sido buenos y malos en ésta, con narraciones bíblicas, en las que se
muestran ejemplos de la cólera divina, así como anécdotas enigmáticas.
destinadas a impresionar la fan~asia de los oyentes.

Así como la brevedad y el ritmo facilitaban su aprendizaje de memoria.
el lenguaje vivo y directo del Corán es un procedimiento eminentemente
oratorio, que más que a esclarecer y persuadir se orientaba a la imposición
de la creencia, a la confusión del enemigo y al terror del incrédulo.

Las revelaciones de Medina tienen un estilo menos arrebatado, como si
se dirigieran más al pensamiento que al sentimiento. Parecen, en vez de
mandamientos y exhortaciones, disposiciones, pues con ellas, más que
atraer a nuevos miembros al Islam, se pretendía regir la vida de una co-
munidad ya constituida, y los conceptos debían tener primacía sobre las
vivencias poéticas. Su número es muy inferior al de las azoras mequies.
aunque su extensión es mayor y representan una tercera parte del texto.
Por su longitud y ritmo apagado hacen pensar en que Mahoma, converti-
do en jefe del Estado, dictaba, ahora, a un secretario, en vez de dirigirse a
una audiencia.

La forma de expresión del Corán, que usó la misma koiné que la poesía
de la chahiliya, era conoeda por los árabes, quienes, además de la poesía.
disponían de otro medio de expresión oral, la prosa rítmica y rimada.
denominada saeh, que se adaptaba muy bien a las características de la len-
gua y era de fácil recordación. Apareció. quizá. antes que la poesia. en las
fórmulas que se salmodiaban durante la peregrinación a la Meca y en los
llantos de las mujeres por la muerte de un ser querido, pero su utilización
principal era en los vaticinios de los hakin o videntes, muy respetados,
aunque no eran ni magos. ni hechiceros, ni sacerdot& sino personas, de
uno y otro sexo, que durante crisis extáticas transmitían los mensajes que
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les proporcionaba un genio o chinn. A Mahoma no le agradaba ser consi-
derado un poeta y menos aún un hakin, pues su misión era mucho más ele-
vada, pero sus mensajes aparecían en forma rimada y rítmica durante esta-
dos de éxtasis. En cambio, blasonaba de la belleza literaria del Corán
cuando desafiaba a sus enemigos a recitar algo que pudiera comparársele.

Puede parecer una obra difusa e incoherente, pero hay que tener en
cuenta que no fue concebido ni conforme a un plan ni como un libro para
la lectura individual y que se fue formando a lo largo del tiempo con reve-
laciones más o menos largas. También debe recordarse que las palabras
dirigidas a un auditorio tienen una ordenación distinta de las que se escri-
ben para un lector En la charla, en la arenga, en el discurso o en el sermón
no es preciso redondear las oraciones, ni seguir una rígida línea de pensa-
miento. El efecto deseado, convencer o conmover, se puede conseguir me-
jor con recursos retóricos, como repeticiones y exclamaciones, o con imá-
genes brillantes, o con la musicalidad de los sonidos y variaciones en el
tono de la voz, aunque el oyente no comprenda con claridad el sentido de
las palabras, que van más al corazón~ al sentimiento, que a la razon.

Si bien en Arabia se mantuvo viva la literatura oral, en los países que
constituyeron el Islam surgió una literatura escrita en árabe, de importan-
cia decisiva en la creación de esa enorme y poderosa comunidad musul-
mana que se extiende por dilatados territorios de Africa y Asia y es com-
partida por cientos de millones de seres humanos. La unidad cultural de
gentes de tierras tan distantes, que habían pertenecido a culturas bien dife-
rentes, fue posible. a diferencia de la unidad cultural árabe anteislámica.
sólo gracias a la literatura escrita; primero, a la religiosa, formada por el
Corán, los hadices o tradiciones y los comentarios y complementos coráni-
cos; después, a la transcripción de la vieja poesía del desierto, y, finalmen-
te, a las traducciones de las obras conteniendo el pensamiento. principal-
mente filosófico y científico, pero también literario, más importante de los
pueblos conquistados.

En el Islam no funcionó. al menos con la fuerza que tuvo en Grecia. un
tipo de literatura a caballo entre la literatura oral y la escrita. Me refiero a
la constituida por obras escritas que no van destinadas a la lectura indivi-
dual, sino a la audición colectiva, como la poesía épica y la lírica coral,
amenizada con el canto y la danza, o el teatro, otro espectáculo educativo.
o la oratoria, que sirvieron para configurar al pueblo griego. Por ello, las
obras traducidas de esta lengua al árabe fueron obras filosóficas y científi-
cas. las apropiadas para la lectura individual.

Las traducciones no se hicieron espontánea y ocasionalmente, sino de
forma sistemática y oficial. Se iniciaron a mediados del siglo VII en Da-
masco por orden de Muavia. el primer califa Omeya, y se prosiguieron en
Bagdad con muchos más brios durante el califato abbasí, especialmente
en el siglo IX. durante el gobierno de al-Mamún. que llegó a establecer una
institución, bat al-hikma. casa de la sabiduría, en la que vivían, atendidos
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generosamente por el califa, especialistas en teología, filosofía, derecho y
las diversas ciencias, y traductores conocedores de las lenguas griegas y
persa y de su ciencia y literatura.

Esta labor traductora produjo tal grado de desarrollo de la literatura
aentifica y filosófica, que permitió al pensamiento de los pueblos musul-
manes estar a la cabeza cultural del mundo durante cerca de medio mile-
nio. y servir de puente entre cl pensamiento griego y el occidental, que
tomó el relevo en el siglo XIII. Pero, quizá por razones religiosas, quizá
también por el carácter inmutable que confirieron a la literatura escrita, a
paitir de este siglo sobrevivió cada vez más seca y alejada de la realidad y
de la vida. frente a la presencia constante y activa de la literatura oral, que
ha continuado entreteniendo y alegrando a la gente en las paradas de las
carabanas, en los descansos de las tareas agrícolas y en los zocos de las
urbes.


