Larra, una revisién continua

Emilio PALACIOS FERNANDEZ

Larra se ha convertido en un clasico de la literatura moderna, tratado muy ge-
nerosamente por la bibliografia. Su figura despierta interés por la calidad litera-
ria de sus textos y también por su ideologia, que se expresa a través de la dura
critica a que somete a la sociedad de su tiempo. Las implicaciones politicas de
su pensamiento han provocado que la lectura de sus articulos se haya tornado apa-
sionada y que, evidentemente, varie segiin desde el punto de vista que se haga.

La critica mas tradicional se interesd por sus valores costumbristas, no dife-
renciando sus articulos de los de otros coetaneos de corte mas conservador, y ha-
ciéndolos coincidir con ellos en el comiin acercamiento a la realidad. Con la mis-
ma preocupacién otros criticos tradicionalistas se han encerrado en el analisis ex-
clusivo de los valores estilisticos de Larra, para poder asi, salvando su ideologia,
incluirlo en ¢l patrimonio literario nacional.

Las opiniones que veian en Larra el reformador de la sociedad han pervivido
en precario, ocultas por sus valores literarios o por la negativa consideracién mo-
ralista de su suicidio. La primera apreciacién importante del Larra rebelde apa-
recio en la pluma de Azorfn, templado ya de los extremos rigores noventayochis-
tas, en su Rivas vy Larra (1916) y continuada después en el prélogo que hizo a una
antologia de articulos de Figaro'. En la misma linea, aunque con mas orden, esta
el trabajo de C. Seco Serrano que sirve de preliminar a las obras de Larra?, del
que dice es «un excepcional testigo de su tiempo», definiéndolo como represen-
tante del «liberalismo idealista». Igualmente debemos valorar, por su caricter di-
vulgador, la edicién de J. Campos en cuyo prélogo se contrasta el sentido pura-
mente estético de otros escritores costumbristas, como Mesonero Romanos v Es-

¥ La referencia completa de los citades libros es la siguiente: Rivas y Larra, razén social del Roman-
ticismo ent Esparia (Madrid: Renacimiento, 1916) y Articulos de costumbres (Buenos Aires: Espasa-Calpe,
1942).

2 MARIANO JOSE DE Larra: Obras, ed. C. Seco Serrano {Madrid: Atlas, 1960, 4 vols.; BAE, 127-130}; el
prologe quedo recogido en «Larra: el liberalismo idealista», en Seciedad, literatura y polftica en la Espana
del siglo XIX (Madrid: Guadarrama, 1973), pp. 23-136. Las mismas ideas se divulgaron ampliamente ¢n
los prélogos de sus antologias de articulos publicados por Planeta (1964, 1967 y 1981).
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tébanez Calderén, frente a la exposicién critica que Larra hace de la sociedad, vic-
tima «de la ignorancia, del atraso, de la falta de educacion v de cultura»®. En la
misma direccién recordaremos el libro de Susan Kirkpatrick, Larra: el laberinto
inextricable de un romdntico espariol*, que define su obra como la de «un liberal
progresista con una fe sincera en la historia, como un pensador que examinaba
los problemas de su tiempo en busca de una plataforma valida para el cambio».

Todavia hay otros criticos que han creido ver un mas profundo compromiso
politico en la obra de Larra. Asi, para los autores de la Historia social de la litera-
tura espafiola: «Larra se exaspera con los opresores en favor de los oprimidos; sus
articulos son una defensa del Partido progresista y un constante atague a una Igle-
sia en armas que fomentaba la contra-revolucion y la guerra civil». Y mas ade-
lante: «Su revolucion es social, harta ya de la politiqueria huera y las promesas
vanas»°.

Un sentir parecido puede encontrar el lector en un libro recientemente publi-
cado y de cuyo contenido me propongo dar cuenta: Revision de Larra (¢ Protesta o
revolucion?)®. Se trata de las Actas de un coloquio sobre Larra celebrado en 1979,
iniciado en la Universidad Auténoma de Barcelona (5-7 de junio) y terminado en
la francesa de Besangon (3-4 de octubre).

El titulo no deja lugar a dudas sobre la pretensiéon de los autores: la revision
de Larra se hace aqui desde una perspectiva mas social y politica que literaria;
y como afade uno de sus mentores, Albert Dérozier, «con el fin de demostrar que
é1 es quiza el revolucionario mas auténtico de todo el siglo X1x espariol»’.

Doce son las ponencias que se recogen en el volumen, ordenado en siete apar-
tados, que a modo de centros de interés estructuran la obra. En el pértico del li-
bro encontramos dos articulos introductorios. El primero, de Albert Dérozier,
«¢Por qué una revision de Larra?», ofrece abundante informacion, pues el autor
ha rastreado, con precision, la prensa y la historiografia para recoger las opinio-
nes que sobre Larra se han ido dando a lo largo del tiempo, hasta época reciente?,
empezando por la distinta opinion que sobre el suicidio de Larra ofrecieron los di-
versos periodicos del momento, en la que ya aparecen configuradas las ideologias.
Su muerte fue duramente criticada por los diarios conservadores, como el Eco del
comercio, donde leemos: «Pero su muerte ha echado un borrén a su gloria: su san-
gre, vertida por ¢l mismo, ha caido sobre sus obras y las ha deslustrado». Y mas
adelante: «Separando el hombre del literato, reprobémosle comeo lo primero; pero
ensalcémosle como poeta distinguido e ilustrado. Murié Larra; pero Figaro vive
y vivira eternamente»®. Tampoco el liberalismo oficial, sigue Dérozier, tuvo pa-

3 M. J. pE Larra: Ent este pafs y otros artfculos, prol. de J. Campos (Madrid: Alianza Editorial, 1967).

4 (Madrid: Gredos, 1977).

5 CarLOs BLaNCO AGUINAGA, JULIc RopriGuez PutrtoLas, Iris M. Zavala: Historia soctal de la Literatura
espaniola {(Madrid: Castalia, 1978), II, pp. 94 y 96.

& La ficha completa es: VV.AA.: Revision de Larra (¢ Protesta o revolucion?) (Paris: Les Belles Lettres,
1983}, 225 pp. (reprografia). Publicado a cargo del Centre de Recherches d'Histoire et Littérature au
XVIIE ct au XIXE siecles, y constituye el n.° 283 de los Annales littéraires de I'Université de Besangon.

7 Idem, p. 13.

% parte de esta informacién ya era conocida desde el artfculo de Josk Luis VARBLA: «Larra y nuesiro
tiempo» {Cuadernos Hispanoamericanos, 132 [1960], 35-50; y 133 [1961], 349-81) en el que se recogen opi-
niones vertidas durante un siglo (1837-1937) para constatar los dos distintos puntos de vista: critica ne-
gativa en los conservadores, laudatoria en los progresistas (Azorin, Generacion del 98...}.

% Revision de Larra, pp. 18-19. Mas clarividente parece un articulo de Juan BauTisTa ALBERDI publica-
do en un periodico de Buenos Aires: «Este talento inimitable se ha quitado la vida; se ha dicho que por
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labras de excesiva comprension, porque, quiza, nuestro autor iba mas alla, y su
«griginalidad sorprende y desorienta a todoss. Se recorren también las distintas
apreciaciones dadas a lo largo de los siglos X1x y XX para ver de qué manera se
configura la critica en torno a Larra. De este analisis deduce las falsas interpre-
taciones y los olvidos voluntarios que exigen una nueva revision, una «reivindi-
cacién progresista» e incluse un anélisis mas detenido de algunos articulos que
«son un modelo de pensamiento revolucionario».

En el otro articulo que sirve de introduccion, «Notas en torno a lecturas de
Larra», Alberto Gil Novales, documentadamente, pone en relacién la ideologia li-
beral de Larra con la Hustracién mds heterodoxa y la presencia de algunos auto-
res extranjeros cuyas traducciones alimentaron esta posibilidad: Meslier, Du Lau-
rens, Lamennais... Y esto, naturalmente, sin perder su originalidad, y sin que se
le pueda ilamar afrancesado. Y termina: «De la lectura de Larra sale un amargor
nacional, terrible acumulacion de conciencia, que anuncia ya angustias macha-
dianas, desesperaciones de nuestro siglo xX. Porque esto es lo pavoroso: a pesar
del agua corrida bajo los puentes, Larra es el mas actual de nuestros escritores
de hoy»'0.

Sigue después un muy interesante «Ensayo bibliografico», seleccion de libros
y articulos hecha con un criterio acorde con la intencién del volumen y por lo tan-
to parcial, como lo reconoce su autor, Jean-René Aymes, pero analitica y concien-
zuda, que da una visién precisa sobre lo gue e! lecior puede encontrar en cada
articulo o libro. Es una lastima que en algunos de los trabajos que le siguen no
se haya tenido en cuenta esta bibliografia, que habria enriquecido los analisis e
incluso ahorrado algunos esfuerzos de repeticién. Como esta relacion bibliografi-
ca tiene, naturalmente, sus limites en el afio 1978, me permito completarla, aun-
que sea parcialmente, para el lector. Le recuerdo algunas fichas: Russell P. Se-
bold, «Larra y la misiéon de Zorrillas (The American Hispanist, 111, n.> 26, 1978,
pp. 7-12)'!, donde comenta ¢l poema de Zorrilla a la muerte de Larra y su interés
de manifiesto poético del Romanticismo; la colecta de articulos sobre Larra rea-
lizada por Rubén Benitez para la coleccion de El escritor y la critica de editorial
Taurus (1979); una edicién antolégica hecha por Enrique Rubio de Articulos (Ma-
drid: Catedra, 1983); y sobre todo un libro, largo tiempo esperado por los estu-
diosos de Larra y su época, del profesor José Luis Varela, Larra y Esparia (Ma-
drid: Espasa-Calpe, 1983). Es un amplio trabajo en el que han madurado ideas
que dieron vida a otros articulos de este ilustre larrista, o se completan otros de-
talles no tratados antes para descubrirnos a un Larra complejo en su biografia,
en la expresion de su ideologia, en el cuidado estilo del autor literario, «Parece
mas adecuado [...] pensar que aquel satirico incisivo tuvo una visién menos su-
perficial v apariencial-enganosa de la misma sociedad que reflejaban otros cos-
tumbristas contemporaneos, y elle condujo su atencién hacia las escaramuzas par-
tidistas cuyas lineas de fuerza son los intereses humanos, siempre semejantes en

una mujer. Lo creemos, pero esta mujer para nosotros es la Espaiia. Es la mujer insoportable de gue se
queja en todos sus escritos, y de la cual no ha pedido verse libre sino a merced de una onza de plomo.
iPobre Larra! Y tan joven, tan habil, tan gracioso, tan patriota! {Ah, Espafia! {Ah, Esparia! («Figarillos,
La moda, n.° 2, 25-X1-1837).

% fdem, p. 39.

Y Yitimamente ha aparecido recogido en su libro Travectoria del romanticismo espafiol (Barcelona:
Critica, 1983), pp. 165-84.
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su esencia; cabria quiza anadir también que a su ahondamiento «politico» del cos-
tumbrismo romantico agrega un testimonio radical y original, con lo que la cos-
tumbre y el vehiculo literario que la fija se tifien de una manera personal a la
que, como es obvio, lamamos estilo», leemos en el Preliminar'?.

Y siguiendo con Revisidn de Larra viene después un articulo de Juan Francisco
Fuentes titulado «Madrid, en visperas de la sublevacion de Bessiéres» donde se
explica detalladamente alguno de {os antecedentes que nos acercan a su época,
convirtiéndose Larra en un pretexto para analizar la historia préxima.

Los dos capitulos siguientes tratan de la prensa satirica. El primero de Clau-
dette Dérozier estudia varios periodicos (E! Cangrejo, La posdata, La guindilla, en-
tre 1841 y 1843) en sus manifestaciones graficas, sobre todo {as caricaturas, su rea-
lizacion y significado; y el otro, de Alberto Gil Novales, analiza El Matamoscas
(1836-1837), periddico politico, populista y revolucionario, del que se extrae una
resena necroldgica sobre la muerte de Larra. Curiosamente, a pesar de ser un dia-
rio muy progresista, no acepta el suicidio de Larra: «El crimen siempre debe apa-
recer aborrecible a los ojos de los hombres». No se trata de una reprension pura-
mente moral, sino con implicaciones politicas, de quien no entiende que una per-
sona que lucha por modificar la sociedad pueda suicidarse por un desengano amo-
roso, dejando trunca su lucha. Es evidente que tampoco ha comprendido el sen-
tido profundo de la muerte de Larra que no se justifica en el desengano amaoroso,
en sus relaciones con Dolores Armijo, sino en ¢ llanto continuo por la Espafa rota.

Estos trabajos de revision de la prensa, lentos y pesados muchas veces, resul-
tan de gran interés para recomponer la situacion de una época o la actividad de
un autor en relacion con su contexto. Es en [a prensa, mas incluso que en el libro
madurado, donde se recogen los latidos mas sinceros y momentaneos o donde se
oyen los mas elocuentes silencios. A través de ella se puede, ademads, seguir con
matizada cronologia la evelucién de nuestros grandes hombres, su pensamiento
vivo y encarnado en los problemas de cada dia.

Sigue después un articulo de James Durnerin titulado «Fascinacién y repulsa
por Dumas en el Larra critico y creador». Se inicia este interesante trabajo con
un ordenado resumen de ideas teatrales de Larra, «critica de espectador», desta-
cando la defensa de los principios neoclasicos en cuanto a la propiedad y verdad
en el género dramatico, su sentido educador, y la necesidad del autor genial que
se eleve sobre las mediocridades que lo practican. Esta vision seria perfecta si se
hubiera contrastado, y a veces completado, con algunos trabajos anteriores cono-
cidos, entre los que se pueden citar, con valor desigual y sin intencion de hacer
inventario completo, los de Lomba y Pedraja, M. G. Profeti, Scari, Correa y Cal-
dersn, José Monleon's.

12 Ed. ¢it., p. 13. La vbra se completa con una amplia bibliografia sobre Larra {pp. 305-27). Otras
fichas: Prero MENariNG: «Larra y Moratin: el teatro espanaol en los comienzos del Romanticismo», Con-
greso Interpacionnl sebre Leandro Fermdndez de Moratin, Bolonia, 1978 {Albano Terme: Piovan Editore,
1981), pp. 201-211; VaLeriano Bozal: «Gallardo, Minano y Larra en el origen de la satira critico-burgue-
sa», CuMHi, 388{1982), 51-61; Mar1ano Jost be Larra: Las palabras: articulos y ensavos, seleccidn ¢ intro-
duccion de J. L. Vare;a (Madrid: Espasa Calpe, 1982); ALEsaNDRG PEREZ VIDAL: Articulos. Mariano José de
Larra {Barcelona: Laia, 1983); Dorls Rusz Orin: Politica y sociedad en el vocabulurio de Larra {(Madrid: Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1983). Resena de M * Caue Seasne: El Pais-Likros, 29 de abril, 1984, p. 4.

I3 1, R. Lomba v PEpraIA: Mariano José de Larra (Ftgaro). Cuatro estudios que le abordan o le bordean
{Madrid: Tip. de Archivos, 1936); M. G. Profeni: «Sulla critica litteraria di Larra», Miscellanea di Studi
Ispanici (Pisa: 1964}, pp. 61-84; R. M. Scarl: «El teatro v la moral en €] pensamiento de Larras, Cuader-
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La segunda parte trata de la relacion de Larra, dramaturgo y novelista, con
Alejandro Dumas. Es una relacion de admiracién y de repulsa cuando no coinci-
de con sus procedimientos literarios o su ideologia. En concreto se compara E{
Doncel y el Mactas con el Henri 111 et sa cour: «Esta breve ojeada sobre las seme-
janzas entre la obra de Dumas y la de Larra nos permite comprender que Larra
debe a Dumas buena parte de su invencion» 4.

Los tres estudios que forman el apartado «Costumbrismo, Romanticismo e
Ideologia», pretenden dar la verdadera significacion ideolégica de los articulos de
costumbres de Larra. El tema de la moda, a través de un texto donde se muestra
la oposicién entre la tradicional mantilla y el novedoso sombrero, le permite a
José Escobar profundizar en el sentido critico del costumbrismo larriano: «Fren-
te al costumbrismo de los periddicos del sistema durante la ominosa década, La-
rra lanza en El Pobrecito Hablador lo que podriamos llamar un costumbrismo
«contestatario». En realidad se trata de un anticostumbrismo en cuanto que se
opone a los presupuestos mismos del costumbrismo nacionalista...»'. En el arti-
culo de Jean-Marc Pélorson, «EIl humor de Larra o la descortesia de la esperan-
za», se trata de analizar el humor de Larra no como «un mero giro de pensamien-
to» (supengo que como expresion de estilo) sino como un recurso valido para acer-
carse criticamente a la realidad. Olvida su autor, sin embargo, los varios trabajos
que sobre satira, humor, e ironia en Larra se han hecho, desde distintas perspec-
tivas, relacionandolo con Quevedo, Cadalso o sus descendientes de la Generacion
del 9818,

Completa el apartado sobre el costumbrismo un interesante articulo de Clai-
re-Nicolle Robin titulado «Larra y el mal du siecle», en el que se pretende encua-
drar a Larra en un contexto generacional europeo, fuera de las habituales apre-
ciaciones de afrancesamiento, a través del sentimiento de la nostalgia, no miran-
do al pasado sino al presente, por medio del cual podemos descubrir la persona-
lidad y el compromiso de Larra. Es la ausencia del «coloso» que ordene y trans-
forme el mundo, del intelectual fuerte o también del escritor genio que se eleve
sobre la mediocridad. No es esto un dandismo aristocratico, como lo definié Um-
bral'?, pues no existe un desprecio al pueblo ya que cree en las posibilidades de
superacién de los mds-fuertes dentro de él. Recuerda esto la necesidad que se sien-

nos Americanos {México: 5, 1971), 160-65; E. CorrEa v CALDERON: «Larra, critico de teatro», Revista de
Ideas Fstéticas, XXXIL {1974), 19t-212; Jose MoNLEON: Larra. Escritos sobre teatro (Madrid: Edicusa, 1976),
importante libro donde se recogen abundantes articulos de Larra sobre el teatro, precedidos de un am-
plio prélogo hecho también desde una perspectiva ideolégica progresisia.

'* Revision de Larra, p. 151

'S Idem, p. 162.

1% Recuerdo algunos, a modo de inventario, por orden cronologico: A. Eseina: Le cémico-contempo-
raneo {Larra-Ganiver) (Madrid: 1928); E. Gaspar Ropricuez: «Los dos maestros del humorismo del siglo
xix: Larra y Eca de Queiroz», O Instituto. Revista cientifica y literaria, LXXXV (1933), 135-54 y 350-74;
Eucenig D'Ors: «Los humaristas», en Novisirmio Glosario (Madrid: 1946, pp. 339-40); RAFAEL BENiteEZ CLA-
ros: «Influencia de Quevedo en Larra», Cuadernos de Literatura, 1 (1947}, 117-23; Jose Luis VARELA: «So-
bre el estilo de Larra», Arbor, 47 (1960); E. Acivepo: «Larra, primer periodista de humors», en Teorfa ¢
interpretacion del humor espariol (Madrid: 1966), pp. 187-94; Mattas MonTes Huiposro: «La actitud dife-
rencial en Larra; superficie ¥ fondo en la angustia», Hispandfila, 39 (1970), 29-41; P. L. ULLMaN: Mariano
José de Larra and Spanish Political Rhetoric (Madison: 1971); Roceuo ReYES CANO: « Lus recursos satiricos
de Quevedo en la obra costumbrista de Larra», Prohemio, 11 (1972), 495-512; V. CaBrera: «El arte sati-
rico de Larra», Hispandfila, 59 (1977); Luis Lorenzo-Rivero: Lenguaje y estilo (Madrid: Playor, 1977).

7 Francisco UMBRAL: Larra: anatontia de un dandy (Madrid: Alfaguara, 1975).
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te en periodos de profunda crisis de la fuerza liberadora frente a la mediania, de
la sensacion de ausencia de lideres, la necesidad de romper y elevar, de buscar
algiin salvador. Los jovenes del 98 también sintieron, quiza como Larra, esta ne-
cesidad del salvador o de gritar y romper para salvarse, creyeron en la importan-
cia del intelectual como guia, sin desprecio del pueblo, y se agarraron en algunas
circunstancias al superhombre nietzscheano como tabla de salvacién'®. Anota C.
N. Robin que de esta circunsiancia se deriva el sentido militante de Larra, de for-
ma tal que su obra no puede ser nunca una evasién sino un compromiso con la
realidad, con un afan enorme y tragico, por su fin, por salvarla o transformarla:
«El margen de libertad entre la creacién y su creador se va estrechando: Larra
tropieza a cada momento con la misma realidad y con su funcién de ser espejo
critico y dolorido. El texto, en medio del inmovilismo politico, sélo es el grito de
un individuo agobiado por la tétrica mediocridad ambiental. La funcién libera-
dora del texto se ha perdido: el texio —la creacién— queda aplastada entre la His-
toria sin historia vy el sujeto. En este conflicto, este duelo, el protagenista que ha-
bia de desaparecer era el sujeto»'?.

Se cierra el libro con dos interesantes articulos sobre sociedad y revolucion en
Larra. El primero, «Visién de la estructura social en los articulos de Larra», fir-
mado por Claude Morange, aunque desprecia también casi toda la bibliografia
existente sobre el tema, es un estudio puntual y cuidadoso, y supone una lectura
ordenada y progresista de la obra de Figaro. Inicia Morange su trabajo con unas
notas sobre las raices de Larra en la Ilustracion espanola, aunque con una vision
mas moderna, aspecto que yo creo necesita mas extendido analisis pues puede
ser clave interesante para descubrir las raices larrianas. En estas fuentes encuen-
tra el autor algunos temas de interés: critica a la nobleza ociosa y maleducada,
la aristocracia del talento... Sin embargo, podrian ampliarse los motivos vy las re-
laciones entre Larra e Ilustracidon, aunque supongo no entra en el proposito de
este ensayo un analisis exhaustivo. Es evidente que el costumbrismo no es un pri-
vilegio exclusivo del siglo X1x. La tradicion anterior en la literatura, tan rica en
los escritores costumbristas del xvi, tuvo en el setecientos un interés mayor y
mas critico. El hecho de que esté insuficientemente estudiado®® y que quede por
revisar todavia gran parte de la prensa, no permite hacer ain muchas afirmacio-
nes. Pero la novela, la poesia, el teatro, tienen muchos temas de analisis de cos-
tumbres, y en los periédicos es posible leer algunos cuadros y articulos de tipo
social. Podriamos mirar de manera especial a Feijoo, Jovellanos, Ramirez, Mora-
tin... ¥ sobre todo al gran Cadalso, con quien tiene mas evidentes concomitan-
cias”'. No sélo el estilo, sino muchos de los temas y actitudes del escritor de las

'8 Vid. el ensayo de GoNZALO SoBEIAND: Nietzsche en Espafia (Madrid: Gredos, 1967); E. Inman Fox: «Ra-
miro de Maeztu y los intelectualess, Revista de Occidente, 51 (1967), 369-78; y mi libro Ramiro de Maeztu:
la labor literaria de un periodista {1897-1910} (Vitoria: 1982), pp. 17-24 y 73-84.

'? Revision de Larra, p. 179.

¥ Véase C. M, MoNTcoMERY: Early «costumbristar writers in Spain, 1750-1830 (Filadelfia: University,
1931). Algunas referencias hay también en el libro de Jost F. MontesINOs: Costumbrismo y novela (Ma-
drid: Castalia, 1972}, donde por cierto leemos una alabanza del costumbrismo de Cadalso v esta apre-
ciacion: «La carta VII de las Marruecas, por ejernplo, vale por medio Mesoneros (p. 15).

' Recuerdo el articulo de B. Isaza CALDERON: «La vision de Esparia en Cadalso y Larra», en Estudios
literarios (Madrid; 1966%), pp. 153-53, y el de M. BaoUERD GovanEs: «Perspectivismo y critica en Cadalso,
Larra y Mesonero Romanosa, Clavilerio, ¥, 30 (1954); igualmente el libro de Jost EscoBar: Los origernes
de la obra de Larra {Madrid: 1973).



Larra, una revision continua 285

Cartas Marruecas se reflejan inevitablemente en Larra. Su sentido europeizante
{que sabe conjugar con un profunde y arraigado espiritu hispano), su vision de la
mediocridad espaifiola, su analisis de tipos y grupos sociales, debieron ser para el
Larra juvenil, lector de [a Hustracion, una fuente necesaria. No debemos olvidar
que el escritor gaditano fue igualmente un gran patriota (aunque le acusaron de
afrancesado) y un inconformista critico que le llevé a enirentarse al poder y a su-
frir destierro (Zaragoza, Salamanca) y censura. Su obra de teatro, Solaya o los cir-
casianos quedé inédita por este motivo??, y las Cartas Marruecas aparecieron pos-
tumasu, pues la autocensura que se impuso el autor por temor a nuevos castigos
le impidieran publicarlas. No es este lugar tampoco para hacer recuento total de
estas influencias; sélo dejo apuntada la necesidad de hacer este analisis con mas
profundidad, y que la relacion de Larra con la llustiracién no se reduce al influjo
de Cadalso, sino que hay también otros escritores liberales, que, salvando las dis-
tancias, debieron influir en la obra larriana®*.

El estudio de Morange, que comentamos, continia haciendo unas calas en tor-
no a algunas palabras clave, como sociedad y pueblo, donde se constata la insa-
tisfaccion que sentia Larra por la sociedad que le habia tocado vivir, distante de
los ideales que se habia forjado, asi como vacilaciones y contradicciones en el ana-
lisis de una realidad cambiante. La vision del mundo de Larra, restringido fun-
damentalmente a la capital de Espaiia, es la de un liberal progresista, «marcada-
mente politica», La coexistencia de niveles distintos (estamental, rico/pobre, tres
clases: elevada, media, baja), las vacilaciones y contradicciones muestran a las cla-
ras las dificultades de anslisis de un periodo de transicion, que esta abierto a nue-
vas perspectivas de organizacion social. Y en resumen: «Naturalmente Larra no
es un tedrico del liberalismo, ni los articulos pueden considerarse como ensayos.
Sin embargo, creo que del conjunto de estos texios se desprende una postura bas-
tante coherente. En ellos Larra se muestra constantemente preocupado por el pro-
blema det cambio social, pero lo enfoca desde su propia experiencia, es decir, a
partir de la sitvacidn del escritor en aquella sociedad (de ahi la importancia de
temas como ¢l de la aristocracia del talento). Pero nunca plantea el problema en
abstracto, sino que se pregunta concretamente: ;Qué literatura debe escribir un
liberal para tomar parte (en su propio sector de actividad) en la lucha por la «re-
volucién social»??

Interesan particularmente fas reflexiones de Larra sobre la clase media, que

“2 Véase la reciente edicion de F. Aguilar Pinal (Madrid: Castalia, 1982).

2 Sobre este asunto puede consultarse el articulo de LuciENNE DOMERGUE: «Luces y censura: ¢l caso
de Cadalso», en Tres calas en la censura dieciochesca (Cadalso, Rousseau, Prensa periddica) (Toulouse: Uni-
versité de Toulouse-Le Mirail, 1981), pp. 7-39,

2* Véase L. Lorenzo-Rivero; «Larra y los papeles sediciosos de fines del siglo XVIII», ¢n Studies in
Honor of H. L. Jonhson (Salk City: 1980), pp. 43-51; y del mismo «La corrida en Pan y toros, Gova v La-
rra», Cuadernos Americanos (marzo-abril 1981), 182-91. En ¢l articulo de A. DErozIER, en el libro que co-
mentamos, hay una referencia de Lista iluminadora de esta idea. En la recolecta de trabajos que publica
en 1844 bajo el titulo de Ensayos literarios y criticos se lee: «La literatura actual es bajo todos aspectos
una consecuencia inmediata e inevitable del espiritu que inspiro a los pueblos el filosofismo del siglo
xvii1. El genio perecié a manos del materialismo, porque no hay genio sin ertusiasmo, vy por consiguiente
sin convicciones y creencias, Por otra parte, desprovisto de todo principio moral y religioso, no dejo a
la sociedad mas vinculo que la politica; v nada es mas propio que la politica para adormecer la imagi-
nacion y secar la fuente de los afectoss (cit., p. 21).

2% Revision de Larra, p. 209.



2586 Emilio Palacios Ferndndez

Morange analiza con acierto, descifrando el articulo «Anthony», por lo que tiene
de precedente de las ideas galdosianas. A Larra le interesa la clase media porque
la siente viva, inquieta, con necesidad de reforma y en ebullicién. A ella por lo
tanto debe dirigirse el escritor. Galdés, también liberal, con progresismo en avan-
ce a lo largo de su vida®®, ve en la clase media el ambito en el que puede centrar-
se, con interés, el realismo de su novela. En su estudio «Observaciones sobre la
novela contemporanea en Esparia» leemos: «Pero la clase media, la mas olvidada
por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuente inagotable. Ella es hoy la
base del orden social, ella asume por su iniciativa y por su inteligencia la sobe-
rania de las naciones, y en ella esta el hombre del siglo X1x con sus virtudes y sus
vicios, su noble e insaciable aspiracion, su afan de reformas, su actividad pasmo-
sa»?’. La novela de costumbres contemporaneas que quicre Galdos tendra, pues,
en la clase media el centro de interés porque es donde mas viva esta la sociedad;
etla administra, ensefia, discute, innova, cambia sus costumbres (domésticas, re-
ligiosas...).

Se cierra esta Revision de Larra con la ponencia de Jacqueline Wyler «La evo-
lucién del concepto de patriotismo en la obra de Larra». En este estudio, realiza-
do siguiendo la cronologia de la producciéon larriana, se analizan las raices de la
idea de patriotismo en sus primeros escritos que evidencian una vez mas sus deu-
das a la Ifustracién y al primer liberalismo. Pero este concepto va madurando, en
necesaria acomodacién al tiempo, segin Larra va observando la realidad presen-
te y tiene que dar respuesta a los problemas que plantea la sociedad espanola: el
patriotismo es elemento de cohesion social, que mads alla de quedarse en la mera
aceptacion de una tradiciéon cultural (aunque en ella también hay elementos ca-
paces de crear entusiasmo), es algo vivo que se construye en el presente. Este pun-
to sirve también a Wyler para estudiar la postura de Larra, tantas veces criticado
como afrancesado, sobre su interés por lo extranjero. A pesar de que Figaro se ha-
bia formado en el abierto espiritu europen, siguiendo en esto a los liberales de la
Iustracién, su actitud no es la de un extranjerismo servil. Sabe diferenciar lo que
es inutil moda superficial, que con tanto papanatismo seguia con frecuencia la
aristocracia, de aquellos otros elementos que podrian fermentar un espiritu na-
cional estancado. Acepta lo extrano, reconfortante y reformador, donde sea que
esté por espiritu de verdadero patriotismo.

En resumen, Revision de Larra significa, en su conjunto, el interés de presentar
a nuestro escritor decimondnico integrado en la sociedad de su época, que con sen-
tido critico la analiza desde una postura abiertamente progresista. La palabra re-
volucion del interrogante del titulo no puede entenderse en el sentido politico que
hoy se le da. Y s6lo debe utilizarse, entre comillas, para marcar el punto de mas
que hay en sus exigencias. En Larra revolucion es protesta y cambio necesario,
ruptura sin dolor, pero también sin contemplaciones con los aferrados a lo viejo
sin saber por qué (o conservandolo interesadamente). El pensamiento de Larra es
«revolucionario» respecto a la ideologia de su época.

Fundamentalmente Larra es un insatisfecho del espectaculo que presenta la so-
ciedad de su época, que tiené que someter su diario analisis al contraste doloroso

2 Asi se estudia en el libro de J. RoDRIGUEZ-PuERTOLAS: Galdds. Burguesta v revolucion (Madrid: Tur-
ner, 1975). Vid, R. KirsNER: «Galdos and Larrar, Modern Languages Journal, XXV (1950), 210-13.

¥ Recogido en BENITo PirEz GaLpos: Ensayos de critica literaria, ed. L. Bonet (Barcelona: Peninsula,
1972).
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entre la utopia/realidad. Una utopia que vive esencialmente, como parte necesa-
ria de su ser libre, liberado, liberal. Una insatisfaccion no hecha de apariencias,
sino de vivencias profundas, que la ve crecer quien lee sus articulos en diacronia.
Su amor, imposible, a la Armijo, es una traba también esencial a esa libertad,
que no pueden entender los emparejados caducos, conservadores, convenciona-
les. Es una imposicion mds en esa sociedad que ahoga al individuo en lugar de
darle alas, y lo reduce a escombros o cenizas como basura inatil. Desde esta in-
satisfaccion al suicidio puede mediar sélo el hilo del azar, del desasosiego o el que-
brarse de sus palabras: «la esperanza es precisamente lo Unico que nunca me
abandona»®%.

En Larra se observa el afan por hacer de Espaina una sociedad moderna, edu-
cada y libre, lo cual le lleva a la revision de los distintos estratos sociales y des-
tacar criticamente de todos ellos (aristocracia, burguesia, pueblo) sus miserias y
carencias. Le lleva también, sin olvidar su patriotismo, a mirar a otros paises don-
de las cosas puedan marchar mejor, pero defendiendo siempre la raigambre es-
paiola frente a la imitacion mimética. Pero de cara al presente y al porvenir le
falta a Larra un proyecto solido, ordenado, quedando su critica, a veces, ahogada
en la circunstancia y tocada con un sentimiento destructivo y pesimista. Analizar
los problemas sobre la marcha, sin tener una cabeza sobreordenada, implica,
como le ocurre a Larra, caer en contradicciones. Su critica diaria es por eso viva,
cargada de fuerza y de intenciones.

En ¢l campo de las ideas Larra es el puente entre el liberalismo menos inte-
grado de la llustracion y el regeneracionismo fin de siglo, subrayado en el sentido
de ruptura de la Generacion del 98. La relacion entre Larra y los noventayochos
ha sido estudiada en muiltiples ocasiones. Cualquier manual que recuerde los epi-
sodios que vivieron en su juventud registrara la famosa visita a la tumba de La-
rra en el cementerio de San Nicolas, al atardecer del dia 13 de febrero de 1901.
El grupo, de riguroso luto, llevé al recordado rebelde unas violetas. Azorin leyo
en este homenaje unas cuartillas recordando al «maestro de la presente juven-
tud», tomando por lo tanto el relevo a quien también entendié que amar a Espa-
fia era analizarla con dolor®®.

De estos hechos da cuenta Martinez Ruiz en su novela-testimonio La voluntad
{1902) donde se habla de la recuperacion de Larra®®, prototipo de la generacion
romantica de 1830, como simbolo de lo discordante del medio en que vivié: «La-
rra es acaso el hombre mds extraordinario de su siglo, y desde luego el que mejor
encarna este espiritu castellano, errabundo, tormentoso, desasosegado, tragico»>'.
El relato azoriniano, asi como el discurso pronunciado en la fecha del homenaje
que también se incluye en el texto, insiste mas en los aspectos de pura rebeldia
y originalidad, tal vez rareza, también su escepticismo, mas que en su ideologia
politica, coincidiendo en esio con su espiritu profundamente anarquizante, pero
individualista més que social®2. En el discurso se puede leer: «No busquemos en

%% «Un reo de muerte», en Larra: Obras, 1, p. 124.

% Se recuerda el episodic en Luls §. GranIEL: La generacion literaria del 98 (Madrid: Anaya, 1971},
pp- 136-37; DonaLb Snaw: La generacion del 98 (Madrid: Catedra, 1978), p. 38. Vid. también . L., VARELA:
Larra y Espana, pp. 60-64.

30 El episodio se presenta én el cap. IX de la segunda parte. Se describen también los hechos en un
folleto: Larra (1809-1837). Aniversario de 13 de febrero de 190! (Madrid: Imp. de Felipe Marqués, 1901).

. Martinez Rulz: La voluntad, ed. E. Inman Fox (Madrid: Castalia, 1968), p. 243.

‘2 Jost MARtA VALVERDE cree, sin embargo, que el acto fue para Azorin una manifestacion de su com-
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Larra el hombre unilateral y rectilineo amado de ias masas: no es liberal ni reac-
cionario, ni contemporizador ni intransigente: no es nada y lo es todo. Su obra es
tan varia y tan contradictoria como la vida. Y si ser libre es gustar de todo y re-
negar de todo —en amena inconsecuencia que horroriza a la consecuente burgue-
sia—, Larra es el mas libre, espontdneo y destructor espiritu contemporaneo»>>.

Anota Diaz Plaja que Larra fue guia generador de los escritores del 98: «De él
heredan la gravedad meditabunda, la irritada melancolia, el estilo directo v preo-
cupacién nacional. De €l la constante sobriedad, el elegantie decoro, el estilo ten-
s0»**, Unamuno, Azorfn, Baroja, Maeztu y otros escritores que componen la ju-
ventud del 98 adoptaron similar postura critica ante la derrumbada sociedad es-
pafiola®. Maeztu, que no asistié al homenaje del cementerio de San Nicolas, es,
sin embargo, el mas larriano de los escritores del 98. Las alabanzas a Larra apa-
recen dispersas en su obra juvenil, pero, sobre todo, estuvo interesado por el mis-
mo costumbrismo de raiz social y politica, aungue desde las formas modernas de
llamarse progresista. Larra es la juventud, como el Maeztu noventayocho, e igual-
mente su actividad mas que puramente literaria se vierte en el articulo que im-
provisa la critica de cada dia, diseccion necesaria, intentandoe un cambio en la Es-
pana dormida. Incluso en los articulos de costumbres puede apreciarse ¢l mismo
sentido analitico, evitando el bucolismo de Mesonero Romanos, practicando un
anticostumbrismo. Ruiz Contreras en sus Memorias anoté, por otra parte, que su
estilo tenia la misma contextura que el de Larra®,.

El pensamiento de Ramiro de Maeztu se explayé mis ampliamente en un ar-
ticulo de 1908 titulado «Larra y su tiempo»*’, Es, sin duda, un trabajo apasiona-
do: Larra el primer periodista, creador del pensamiento moderno, «liberal que se
burla de la libertad», patriota trascendental... Sabe definir Maeztu su sentido re-
volucionario, su realidad esencial, las contradicciones de su pensamiento. «La in-
teligencia de Figaro es la que mas ahonda en sus preguntas y la mas amena en
sus explicaciones. No es que defendiera una u otras ideas; es que exponia y suge-
ria ideas. El entendimiento de Larra se aventura por los cotos cerrados desde ha-
cia dos siglos; literatura, costumbres, tradiciones, politica. En torno suyo no hay
mis [que] creadores y poetas, hombres que remueven palabras y emociones. Pero
el intelectual, ¢l tnico intelectual, el tinico removedor de ideas es Figaro, De ahi
el éxito de una prosa limpia, elastica, natural y sencilla que un pueblo de men-
digos aprendia de memoria»®.

Universidad Comphitense de Madrid.

promiso social (Azorfn, Barcelona: Planeta, 1971, pp. 171-72). Véase ademnas el articulo de L. Lorenzo-Rr-
VERO: «La sincronia de Azorin y Larra», Hispandfila, XXVIIT (1966), 27-38.

3 La voluniad, p. 246.

# Q. Diaz-PLata: Modernismo frente a 98 (Madrid: Espasa-Calpe, 19667), pp. 169-70. Mala me parece
la revision de la relacion Larra/Generacién del 98 en el articulo de Carcos A. MONTANER: «Larra, Espana
y la generacién del 98», Asomante, XXIII, 2 (1968), 47-9 (recogido nuevamente en Galdés humorista v
otros ensayos, Madrid: Partenén, 1969, pp. 51-57). Vid. también M. LLoris: «Larra y la generacion del 98»,
Romance Notes, X (1969), 296-99.

35 Sobre la relacion Larra-Unamuno hay referencias en algunos articulos de L. Lorenzo-Rivero: «La
realidad de la sociedad espanola vista por Larra y Unamuno», Duguesne Hispanic Review, IX, 2 (1970),
54-72, y «Unarnuno y Larra frente al problema de Espanar, CuHi, 262 (1972), pp. 54-76; por contra el
breve ensayo de M. LLoRris: «La extrana apatia de Unamuno por Larras, Hispania, LIL (1969), pp. 852-56.

3 VYéase mi libro, Ramiro de Maeztu, la labor literaria de un periodista (1897-191(), pp. 46-50.

3 publicado en Nuevo Mundo, 5 nov. 1908 (n.° 774, T. XV). Recogido en VV.AA.: Mariano José de La-
rra, ed. R, Benitez (Madrid: Taurus, 1974), pp. 51-54.

¥ tdem, pp. 52-53.



