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Larra se ha convertido en un clásico de la literatura moderna, tratado muy ge-
nerosamente por la bibliografía. Su figura despierta interés por la calidad litera-
ria de sus textos y también por su ideología, que se expresa a través de la dura
crítica a que somete a la sociedad de su tiempo. Las implicaciones políticas de
su pensamientohan provocadoque la lectura de sus artículos se haya tornado apa-
sionada y que, evidentemente, varíe según desde el punto de vista que se haga.

La crítica más tradicional se interesó por sus valores costumbristas, no dife-
renciando sus artículos de los de otros coetáneos de corte más conservador, y ha-
ciéndolos coincidir con ellos en el común acercamiento a la realidad. Con la mis-
ma preocupación otros críticos tradicionalistas se han encerrado en el análisis ex-
clusivo de los valores estilísticos de Larra, para poder así> salvando su ideología,
incluirlo ene1 patrimonio literario nacional.

Las opiniones que velan en Larra el reformador de la sociedad han pervivido
en precario, ocultas por sus valores literarios o por la negativa consideración mo-
ralista de su suicidio. La primera apreciación importante del Larra rebelde apa-
reció en la pluma de Azorín, templado ya de los extremos rigores noventayochis-
tas, en su Rivas y Larra (1916) y continuada después en el prólogo que hizo a una
antología de artículos de Figaro’. En la misma línea, aunque con más orden, está
el trabajo de C. Seco Serrano que sirve de preliminar a las obras de Larra2, del
que dice es «un excepcional testigo de su tiempo», definiéndolo como represen-
tante del «liberalismo idealista». Igualmente debemos valorar, por su carácter di-
vulgador, la edición de J. Campos en cuyo prólogo se contrasta el sentido pura-
mente estético de otros escritores costumbristas> como Mesonero Romanos y Es-

La referencia completa de los citados libros es la siguiente: Rivas y Larra. razón social del Rombo-

ricis,no en España (Madrid: Renacimiento, ¡916) y Artículos de costu,nbres (Buenos Aires: Espasa-calpe,
¡942).

2 MARIANo JosÉ te LMotA: Obras, ed. C. Seco Serrano (Madrid: Atlas. 1960, 4 vols.; SAE. 127-130); eí
prólogo quedó recogido en ~Larn: el liheralisn,o idealista», en Sociedad, literatura y política en la Espoño
del siglo XIX (Madrid: Guadarrama, ¡973), Pp. 23-136. Las mismas ideas se divulgaron ampliamente cii
os prólogos de sus antologías de artículos publicados por Planeta <1964. ¡967 y 1981).
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tébanez Calderón, frente a la exposición crítica que Larra hace de la sociedad, víc-
tima «de la ignorancia, del atraso, de la falta de educación y de cultura»3. En la
misma dirección recordaremos el libro de Susan Kirkpatrick, Lan-a: el laberinto
inextricable de un romántico españot, que define su obra como la de «un liberal
progresista con una fe sincera en la historia, como un pensador que examinaba
los problemas de su tiempo en busca de una plataforma válida para el cambio».

Todavía hay otros críticos que han creído ver un más profundo compromiso
político en la obra de Larra. Así, para los autores de la Historia social de la litera-
tura espadola: «Larra se exaspera con los opresores en favor de los oprimidos; sus
artículos son una defensa del Partido progresista y un constante ataque a una Igle-
sia en armas que fomentaba la contra-revolución y la guerra civil». Y más ade-
lante.~« Su revoiución es social, harta ya de la politiquería huera y las promesas

5
vanas»

Un sentir parecido puede encontrar el lector en un libro recientemente publi-
cado y de cuyo contenido me propongo dar cuenta: Revisión de Lan-a (¿Protesta o
revolución?)6. Se trata de las Actas de un coloquio sobre Larra celebrado en 1979,
¡niciado en la Universidad Autónoma de Barcelona (5-7 de junio) y terminado en
la francesa de Besan~on (3-4 de octubre).

El título no deja lugar a dudas sobre la pretensión de los autores: la revisión
de Larra se hace aquí desde una perspectiva más social y política que literaria;
y como añade uno de sus mentores, Albert Dérozier, «con el fin de demostrar que
él es quizá el revolucionario más auténtico de todo el siglo xix español»7.

Doce son las ponencias que se recogen en el volumen, ordenado en siete apar-
tados, que a modo de centros de interés estructuran la obra. En el pórtico del li-
bro encontramos dos artículos introductorios. El primero, de Albert Dérozier,
‘<¿Por qué una revisión de Larra?», ofrece abundante información, pues el autor
ha rastreado, con precisión, la prensa y la historiografía para recoger las opinio-
nes que sobre Larra se han ido dando a lo largo del tiempo, hasta época reciente8,
empezando por la distinta opinión que sobre el suicidio de Larra ofrecieron los di-
versos periódicos del momento, en la que ya aparecen configuradas las ideologías.
Su muerte fue duramente criticada por los diarios conservadores, como el Eco del
comercio, donde leemos: “Pero su muerte ha echado un borrón a su gloria: su san-
gre, vertida por él mismo, ha caído sobre sus obras y las ha deslustrado». Y más
adelante: «Separando el hombre del literato, reprobémosle como lo primero; pero
ensalcémosle como poeta distinguido e ilustrado. Murió Larra; pero Fígaro vive
y vivirá eternamente»9. Tampoco el liberalismo oficial, sigue Dérozier, tuvo pa-

M. J. os LARRA: En este país y otros artículos, pról. de J. campos (Madrid: Alianza Editorial, 1967).
(Madrid: Gredos, ¡977).
CARLOS BLANcO AOUINAGÁ, Jui¡o RODRÍGUEZ PUÉRTOLAs, tRIS M. ZAvALA: Historia social de la Literatura

española (Madrid: castalia, ¡978). It, PP. 94 y 96.
La ficha completa ea: Vv.AA.: Revisión de Larra (¿Protesta o revolución?) (Paris: Les Belles Lettres,

t983), 225 pp. (reprografía). Publicado a cargo del Centre de Recherches dl-listoire et Littérature au
xvtit’ =t~ xix- siácles. y constituye eí nY 283 de los Annales litMraires de lUniversité de Besan~on.

~ ídern, p. ¡3.
Parte de esta información ya era conocida desde el artlcu¡o de JosÉ Luis ~j55LA: «Larra y nuestro

tiempo» (Cuadernos Hispanoamericanos. ¡32 [i960], 35-50: y 133 [¡961], 349-81) en el que se recogen opi-
niones vertidas durante un siglo (i837-¡937) para constatar los dos distintos puntos de vista: crítica ne-
gativa en los conservadores, laudatoria en los progresistas (Azorin, Generación del 98...).

Revisión de Lot-ra, pp. ¡8-19. Más clarividente parece un articulo de iLAN BAUrssrÁ Atansm publica-
do en un periódico de Buenos Aires: «Este talento inimitable se ha quitado la vida; se ha dicho que por
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labras de excesiva comprensión, porque, quizá, nuestro autor iba más allá, y su
«originalidad sorprende y desorienta a todos». Se recorren también las distintas
apreciaciones dadas a lo largo de los siglos xix y xx para ver de qué manera se
configura la crítica en torno a Larra. De este análisis deduce las falsas interpre-
taciones y los olvidos voluntarios que exigen una nueva revisión, una «reivindi-
cación progresista» e incluso un análisis más detenido de algunos artículos que
«son un modelo de pensamiento revolucionano».

En ci otro artículo que sirve de introducción, «Notas en torno a lecturas de
Larra», Alberto Gil Novales, documentadamente, pone en relación la ideología li-
beral de Larra con la Ilustración más heterodoxa y la presencia de algunos auto-
res extranjeros cuyas traducciones alimentaron esta posibilidad: Meslier, Du Lau-
rens, Lamennais... Y esto, naturalmente, sin perder su originalidad, y sin que se
le pueda llamar afrancesado. Y termina: «De la lectura de Larra sale un amargor
nacional, terrible acumulación de conciencia, que anuncia ya angustias niacha-
dianas, desesperaciones de nuestro siglo xx. Porque esto es lo pavoroso: a pesar
del agua corrida bajo los puentes, Larra es el más actual de nuestros escritores
de hoy”

10.
Sigue después un muy interesante «Ensayo bibliográfico», selección de libros

y artículos hecha con un criterio acorde con la intención del volumen y por lo tan-
to parcial, como lo reconoce su autor, Jean-René Aymes, pero analítica y concten-
zuda, que da una visión precisa sobre lo que el lector puede encontrar en cada
artículo o libro. Es una lástima que en algunos de los trabajos que le siguen no
se haya tenido en cuenta esta bibliografía, que habría enriquecido los análisis e
incluso ahorrado algunos esfuerzos de repetición. Como esta relación bibliográfi-
ca tiene, naturalmente, sus límites en el año 1978, me permito completarla, aun-
que sea parcialmente, para el lector. Le recuerdo algunas fichas: Russell P. Se-
bold, «Larra y la misión de Zorrilla» (Tite A,nerican Iulispanist, III, n:26, 1978,
pp. 7-l2)~ ~, donde comenta el poema de Zorrilla a la muerte de Larra y su interés

de manifiesto poético del Romanticismo; la colecta de artículos sobre Larra rea-
lizada por Rubén Benítez para la colección de El escritor y la crítica de editorial
Taurus (1979); una edición antológica hecha por Enrique Rubio de Artículos (Ma-
drid: Cátedra, 1983); y sobre todo un libro, largo tiempo esperado por los estu-
diosos de Lan-a y su época, del profesor José Luis Varela, Larra y España (Ma-
drid: Espasa-Calpe, 1983). Es un amplio trabajo en el que han madurado ideas
que dieron vida a otros artículos de este ilustre larrista, o se completan otros de-
talles no tratados antes para descubrirnos a un Lan-a complejo en su biografía,
en la expresión de su ideología, en el cuidado estilo del autor literario. «Parece
más adecuado [.1 pensar que aquel satírico incisivo tuvo una visión menos su-

perlicial y apariencial-engañosa de la misma sociedad que reflejaban otros cos-
tumbristas contemporáneos, y ello condujo su atención hacia las escaramuzas par-
tidistas cuyas lineas de fuerza son los intereses humanos, siempre semejantes en

una mujer. Lo creemos, pero esta mujer para nosotros es la Espaúa. Es la mujer ¡rtsoportable de que se
queja en todos sus escritos, y de la cual no ha podido verse ubre sino a merced de una onza de plomo.

Pobre Larra! Y tan joven, tan hábil, tan gracioso, tan patriota! ¡Ah. España! ¡AIs, España! («Figarillo.
Lo moda, n.» 2, 25-Xl-¡837).

O Idem, p. 39.

Ultimamente ha aparecido recogido en su libro Trayectoria del romanticismo español (Barcelona:
Crítica, 1983), Pp. 165-84.
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su esencia; cabria quizá añadir también que a suahondamiento «político» del cos-
tumbrismo romántico agrega un testimonio radical y original> con lo que la cos-
tuznbre y el vehículo literario que la fija se tiñen de una manera personal a la
que, como es obvio, llamamos estilo», leemos en el Preliminar12.

Y siguiendo con Revisión de Lan-a viene después un artículo de Juan Francisco
Fuentes titulado «Madrid, en vísperas de la sublevación de Bessiéres» donde se
explica detalladamente alguno de los antecedentes que nos acercan a su época,
convirtiéndose Larra en un pretexto para analizar la historia próxima.

Los dos capítulos siguientes tratan de la prensa satírica. El primero de Clau-
dette Dérozier estudia varios periódicos (Rl Cangrejo> La posdata, La guindilla> en-
tre 1841 y 1843) ensus manifestaciones gráficas, sobre todo las caricaturas, su rea-
lización y significado; y el otro, de Alberto Gil Novales, analiza El Matamoscas
(1836-1837), periódico político, populista y revolucionario, del que se extrae una
reseña necrológica sobre la muerte de Larra. Curiosameríte, a pesar de ser un dia-
rio muy progresista, no acepta el suicidio de Larra: «El crimen siempre debe apa-
recer aborrecible a los ojos de los hombres». No se trata de una reprensión pura-
mente moral, sino con implicaciones políticas, de quien no entiende que una per-
sona que lucha por modificar la sociedad pueda suicidarse por un desengaño amo-
roso, dejando trunca su lucha. Es evidente que tampoco ha comprendido el sen-
tido profundo de la muerte de lan-a que no se justifica en el desengaño amoroso,
en sus relaciones con Dolores Armijo, sino en el llanto continuo por la España rota.

Estos trabajos de revisión de la prensa, lentos y pesados muchas veces, resul-
tan de gran interés para recomponer la situación de una época o la actividad de
un autor en relación con su contexto. Es en la prensa> más incluso que en el libro
madurado> donde se recogen los latidos más sinceros y momentáneos o donde se
oyen los más elocuentes silencios. A través de ella se puede, además, seguir con
matizada cronología la evolución de nuestros grandes hombres, su pensamiento
vivo y encarnado en los problemas de cada día.

Sigue después un artículo de James Durnerin titulado “Fascinación y repulsa
por Dumas en el Larra crítico y creador». Se inicia este interesante trabajo con
un ordenado resumen de ideas teatrales de Larra, «crítica de espectador’>, desta-
cando la defensa de los principios neoclásicos en cuanto a la propiedad y verdad
en el género dramático, su sentido educador, y la necesidad del autor genial que
se eleve sobre las mediocridades que lo practican. Esta visión sería perfecta si se
hubiera contrastado, y a veces completado, con algunos trabajos anteriores cono-
cidos, entre los que se pueden citar, con valor desigual y sin intención de hacer
inventario completo, los de Lomba y Pedraja, M. G. Profeti, Scan, Correa y Cal-
derón, José Monleón’3.

2 Ed. cit., p. 13. La obra se completa con una amplia bibliugrafia sobre Lan-a (pp. 305-27). Otras

fichas: Picau MENARINI: «Larra y Moratin: el teatro español cn los comienzos del Romanticismo», (ion-
greso lníernacional sobre Leandro Fensdnde¿ de Moratín. Boloríia, ¡97<5 <Albano Terme: Piovan Ediluré,
198fl, pp. 201-211; VALERIANO BozAl:” Gallardo, Miñano y Larra ene1 origen de ¡a sátira critico-burgue-
<a», cdli, 388(1982). 51-61: MARIANo Jose or. LARes: Las palabras: artículos y ensayos, selección e intro-
ducción de i. L. Vare;a (Madrid: Espasa calpe, ¡982): AIr.sAÑoRo PÉREZ VIDAL: Artículos. Mariano José de
Lan-a (Barcelona: Lain, ¡983>; DosIs Ruiz. OrÍN: Política y sociedad en el vocabulario de Lot-ra (Madrid: Ceo-
cro de Estudios Constitucionales, ¡983). Reseña de M, Uses SeoAÑr: El País-Libros, 29 dc abril, ¡984, p.4.

‘ J, R. LaMes y PEORAJA: Mariano José de ¡«arra (Figaro). Cuatro estudios que le abordan o le bordean
(Madrid: Tip. de Archivos, ¡936): M. G. PROI”ErI: <Sulla critica litteraria di Lamas, Miscellanea di St-cali
Ispanici (Pisa: ¡964), Pp. 61-84: R. M. SeAsí: «El teatro y la moral en el pensamiento de Larras, Cuader-



Larra, una revisión continua 283

La segunda parte trata de la relación de Larra, dramaturgo y novelista, con
Alejandro Dumas. Es una relación de admiración y de repulsa cuando no coinci-
de con sus procedimientos literarios o su ideología. En concreto se compara Rl
Doncel y el Maclas con el Henri III et so cour: «Esta breve ojeada sobre las seme-
janzas entre la obra de Dumas y la de Larra nos permite comprender que Larra
debe a Dumas buena parte de su invención» ‘~.

Los tres estudios que forman eí apanado «Costumbrismo, Romanticismo e
Ideología», pretenden dar la verdadera significación ideológica de los artículos de
costumbres de Larra. El tema de la moda, a través de un texto donde se muestra
la oposición entre la tradicional mantilla y el novedoso sombrero, le permite a
José Escobar profundizar en el sentido crítico del costumbrismo larriano: «Fren-
te al costumbrismo de los periódicos del sistema durante la ominosa década, La-
rra lanza en Rl Pobrecito Hablador lo que podríamos llamar un costumbrismo
«contestatario». En realidad se trata de un anticostumbrismo en cuanto que se
opone a los presupuestos mismos del costumbrismo nacionalista...»

15. En el artí-
culo de Jean-Marc Pélorson, «El humor de Larra o la descortesía de la esperan-
za», se trata de analizare1 humor de Larra no como «un mero giro de pensamien-
to» (supongo que como expresión de estilo) sino como un recurso válido para acer-
carse críticamente a la realidad. Olvida su autor, sin embargo, los varios trabajos
que sobre sátira, humor, e ironía en Larra se han hecho, desde distintas perspec-
tivas, relacionándolo con Quevedo, Cadalso o sus descendientes de la Generación
del 9g16,

Completa el apartado sobre el costumbrismo un interesante artículo de Clai-
re-Nicolle Robin titulado «Larra yel mal du siécle», enel que se pretende encua-
drar a Larra en un contexto generacional europeo, fuera de las habituales apre-

ciaciones de afrancesamiento, a través del sentimiento de la nostalgia, no miran-
do al pasado sino al presente, por medio del cual podemos descubrir la persona-
lidad y el compromiso de Larra. Es la ausencia del «coloso» que ordene y trans-
forme el mundo, del intelectual fuerte o también del escritor genio que se eleve
sobre la mediocridad. No es esto un dandismo aristocrático, como lo definió Um-
bral~7, pues no existe un desprecio al pueblo ya que cree en las posibilidades de
superación de los másfuertes dentro de él. Recuerda esto la necesidad que se sien-

nos Aníericanos (México: 5, 197¡), ¡60-65; E. Cosses Y CALDERÓN: «Larra, critico de teatro”, Revista de
MeasEstéticas, XXxit(¡974), 19¡-2¡2; JosÉ. MONLEóN: Lorra. Escritos sobre teatro (Madrid: Edicusa, ¡976).
importante libro donde se recogen abundantes articulos de Larra sobre el teatro, precedidos de un am-
plio prólogo hecho también desde una perspectiva ideológica progresista.

14 Revisión deLarra,p. Iii.
Idem, p. 162.

16 Recuerdo algunos, a modo de inventario, por orden cronológico: A. EsPINA: Lo cómico-conte,npo-
rónea (Lorra-Ganivet) (Madrid: ¡928); E. GAsPAR RODRÍGUEZ: «Los dos maestros del humorismo del siglo
XIX: Larra y E§a de Quciroz», O Instituto. Revista científica y literaria, LXXXV (¡933), ¡35’54 y 350-74;
EuGENIo OOíss: «Los humoristas», en Novísimo Glosario (Madrid: 1946, Pp. 339-40); RAFAEL BENÍTEZ CLA.

Ros: «Influencia de Quevedo en Lara», Cuadernos de Literatura, ¡(¡947), l~7-23; Jos~ Luís VARELA: «So-
bre el estilo de Lara’. Arbor, 47 (¡960); E. AcEVEDo: «Larra, primer periodista de humor», en Teoría e
interpretación del humor español <Madrid: ¡966), Pp. ¡87-94; MATÍAS MONTEs Hssíooaso: «La aclitud dile-
rencíal en Larra: superficie y fondo en la angustia». Hispanófila. 39(1970), 29-4¡; PL. ULLMAN: Mariano
José deLorra and Spanish Political Rhetoric (Madison: ¡971); Rooruo REYES CANO: «Los recursos satíricos

de Quevedo en ¡a obra costumbrista de Lara». Prohe,nio. tti (i972), 495-512: V. CABRERA: «El arte satí-
rico de Larra», Hispanófila. 59 (¡977); LUIs LoRENZo-RIvERo: Lenguaje y estilo (Madrid: Playor. 1977).

17 FRANcisco UMHRsL: Lan-a: anatomía de un dandy (Madrid: Alfaguara. ¡975).
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te en períodos de profunda crisis de la fuerza liberadora frente a la medianía, de
la sensación de ausencia de líderes, la necesidad de romper y elevar, de buscar
algún salvador. Los jóvenes del 98 también sintieron, quizá como Larra, esta ne-
cesidad del salvador o de gritar y romper para salvarse, creyeron en la importan-
cia del intelectual como guía, sin desprecio del pueblo, y se agarraron en algunas

circunstancias al superhombre nietzscheano como tabla de salvación
18. Anota C.

N - Robin que de esta circunstancia se deriva el sentido militante de Larra, de for-
ma tal que su obra no puede ser nunca una evasión sino un compromiso con la
realidad, con un afán enorme y trágico, por su fin, por salvarla o transformarla:
«El margen de libertad entre la creación y su creador se va estrechando; Larra
tropieza a cada momento con la misma realidad y con su función de ser espejo
crítico y dolorido. El texto, en medio del inmovilismo político> sólo es el grito de
un individuo agobiado por la tétrica mediocridad ambiental. La función libera-
dora del texto se ha perdido: el texto —la creación—queda aplastada entre la His-
toria sin historia y el sujeto. En este conflicto, este duelo, eí protagonista que ha-
bía de desaparecer era el sujeto»’9.

Se cierra el libro con dos interesantes artículos sobre sociedad y revolución en
Larra. El primero, «Visión de la estructura social en los artículos de Larra», fir-
mado por Claude Morange, aunque desprecia también casi toda la bibliografía
existente sobre el tema, es un estudio puntual y cuidadoso, y supone una lectura
ordenada y progresista de la obra de Fígaro. Inicia Morange su trabajo con unas
notas sobre las raíces de Larra en la Ilustración española, aunque con una visión
más moderna, aspecto que yo creo necesita más extendido análisis pues puede
ser clave interesante para descubrir las raíces larrianas. En estas fuentes encuen-
tra el autor algunos temas de interés: crítica a la nobleza ociosa y maleducada,
la aristocracia del talento... Sin embargo, podrían ampliarse los motivosy las re-

laciones entre Larra e Ilustración, aunque supongo no entra en el propósito de
este ensayo un análisis exhaustivo. Es evidente que el costumbrismo no es un pri-
vilegio exclusivo del siglo xix. La tradición anterior en la literatura, tan rica en
los escritores costumbristas del XVII, tuvo en el setecientos un interés mayor y
más crítico. El hecho de que esté insuficientemente estudiado20 y que quede por
revisar todavía gran parte de la prensa, no permite hacer aún muchas afirmacio-
nes. Pero la novela, la poesía, el teatro, tienen muchos temas de análisis de cos-
tumbres, y en los periódicos es posible leer algunos cuadros y artículos de tipo

social. Podríamos mirar de manera especial a Feijoo> .lovellanos, Ramírez> Mora-
tín... y sobre todo al gran Cadalso, con quien tiene más evidentes concomitan-
cias2m. No sólo el estilo, sino muchos de los temas y actitudes del escritor de las

« Vid. el ensayode GONZALO SoBFJANO: Nieízscbe en España (Madrid: Gredos, ¡967); E. iNMAN Fox: «Ra-

miro de Maeztu y los intelectuales», Revista de Occidente, 51<1967)369-78; y mi libro Ramiro de Maeztu:
la labor literaria de un periodista (1897-191t3.> (Vitoria: ¡982), Pp. ¡7.24 y 73-84.

‘~ Revisión de Lan-a, p. 179.
20 Véase C. M. Moí.rrnoMr.RY: Early «costumbrista» writers in Spain, 1750-1830 (Filadelfia: tlniversíty.

1931). Algunas referencias hay también en el libro de JosÉ l~. MoNTEsINos: Costumbrismo y novela (Ma-
drid: castalia, ¡972), donde por cieno leemos una alabanza del costumbrismo de cadalso y esta apre-
ciación: «La carta Vit de las Mamiecas, por ejemplo, vale por medio Mesonero» (p. 15).

21 Recuerdo el articulo de B. IsAZA UAI.DERóN: «La visión de España en cadalso y Lan-a», en Estudios
literarios (Madrid: ¡9662). PP. ¡53.55. y el de M. BÁoUEEo GovÁNes: »Perspectivísmo y crítica en cadalso,
Larra y Mesonero Romanos», Clavileño. V, 30 (¡954): igualmente eí libro de JosÉ EscosAR: Los origenes
de la obra de Lan-a (Madrid: ¡973).
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Canas Marruecas se reflejan inevitablemente en Larra. Su sentido europeizante
(que sabe conjugar con un profundo y arraigado espíritu hispano), su visión de la
mediocridad española, suanálisis de tipos y grupos sociales, debieron ser para el
Larra juvenil, lector de la Ilustración, una fuente necesaria. No debemos olvidar
que el escritor gaditano fue igualmente un gran patriota <aunque le acusaron de
afrancesado) y un inconformista crítico que le llevó a enfrentarse al poder y a su-
frir destierro (Zaragoza, Salamanca) y censura. Su obra de teatro, Solaya o los cir-
casianos quedó inédita por este motivo

22, y las Cartas Marruecas aparecieron pós-
tumas23, pues la autocensura que se impuso el autor por temor a nuevos castigos
le impidieron publicarlas. No es este lugar tampoco para hacer recuento total de
estas influencias; sólo dejo apuntada la necesidad de hacer este análisis con más
profundidad, y que la relación de Larra con la Ilustración no se reduce al influjo
de Cadalso, sino que hay también otros escritores liberales, que, salvando las dis-
tancias, debieron influir en la obra larriana24.

El estudio de Morange, que comentamos, continúa haciendo unas calas en tor-
no a algunas palabras clave, como sociedad y pueblo, donde se constata la msa-
tisfacción que sentía Larra por la sociedad que le había tocado vivir, distante de
los ideales que sehabía forjado, así como vacilacionesy contradicciones en el aná-
lisis de una realidad cambiante. La visión del mundo de Larra, restringido fun-
damentalmente a la capital de España, es la de un liberal progresista, «marcada-
mente política». La coexistencia de niveles distintos (estamental, ricolpobre, tres
clases: elevada, media, baja), las vacilaciones y contradicciones muestran a lascla-
ras las dificultades de análisis de un período de transición, que está abierto a nue-
vas perspectivas de organización social. Y en resumen: «Naturalmente Larra no
es un teórico del liberalismo, ni los artículos pueden considerarse como ensayos.
Sin embargo, creo que del conjunto de estos textos se desprende una postura bas-
tante coherente. En ellos Larra se muestra constantemente preocupado por el pro-
blema del cambio social, pero lo enfoca desde su propia experiencia, es decir, a
partir de la situación del escritor en aquella sociedad (de ahí la importancia de
temas como el de la aristocracia del talento). Pero nunca plantea el problema en
abstracto, sino que se pregunta concretamente: ¿Qué literatura debe escribir un
liberal para tomar parte (en su propio sector de actividad) en la lucha por la «re-
volución social »?~~

Interesan particularmente Las reflexiones de Larra sobre la cLase media, que

~zVéase ¡a reciente edición de F. Aguilar Piñal <Madrid: castalia, ¡982).
23 Sobre este asunto puede consultarse el articulo de LUcIENNE DOMEEOIJE: «Luces y censura: el caso

de cadalso», en Tres calas en la censura dieciochesca (Cadalso, Rousseau, Prensa periódica) (Tou¡ouse: Uní-
versité de Towlouse-Le Mirail, 1981). PP. 7-39.

“ Véase L. LoRítNzo-Rívrso: «Larra y los papeles sediciosos de fines del siglo XVtii», en Siudies in
Honor of H. L.Jonhson (Salk City: 1980), pp. 43-Sl; y del mismo «La corrida en Pany toros, Goya y La-
rra»’. Cuadernos Americanos (marzo-abril ¡981), 182-9¡. En el articulo de A. DÉsozusae, en el libro que co-
mentamos, hay una referencia de Lista iluminadora de esta idea. En la recoleeta de trabajos que publica
en 1844 bajo el titulo de Ensayos literarios y críticos se lee: «La literatura actual es bajo todos aspectos
una consecuencia inmediata e inevitabie del espirito que inspiré a los pueblos e’ filosofismo del siglo
xviii, El genio pereció a manos del materialismo, porque no hay genio sin entusiasmo, y por consiguiente
sin convicciones y creencias. Por otra parte, desprovisto de todo principio moral y religioso, no dejó a
¡a sociedad más vinculo que la política; y nada es más propio que la politica para adormecer la imagi-
nación y secar la fuente de ¡os afectos» (cit., p. 21).

‘» Revisión de Lan-a, p. 209.
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Morange analiza con acierto, descifrando el artículo «Anthonya, por lo que tiene
de precedente de las ideas galdosianas. A Larra le interesa la clase media porque
la siente viva, inquieta, con necesidad dereforma y en ebullición. A ella por lo
tantodebe dirigirse el escritor. Galdós, también liberal, con progresismo en avan-
ce a lo largo de su vida

26, ve en la clase media el ámbito en el que puede centrar-

se, con interés, el realismo de su novela. En su estudio «Observaciones sobre la
novela contemporánea en España» leemos: «Pero la clase media, la más olvidada
por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuente inagotable. Ella es hoy la
base del orden social> ella asume por su iniciativa y por su inteligencia la sobe-
ranía de las naciones, y en ella está el hombre del siglo xix con sus virtudes y sus
vicios, su noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su actividad pasmo-
sa»27. La novela de costumbres contemporáneas que quiere Galdós tendrá, pues,
en la clase media el centro de interés porque es donde más viva está la sociedad;
ella administra, enseña, discute, innova> cambia sus costumbres (domésticas, re-
ligiosas...).

Se cierra esta Revisión de Larra con la ponencia de Jacqueline Wyler «La evo-
lución del concepto de patriotismo en la obra de Larra». En este estudio, realiza-
do siguiendo la cronología de la producción larriana, se analizan las raíces de la
idea de patriotismo en sus primeros escritos que evidencian una vez más sus deu-
das a la Ilustración y al primer liberalismo. Pero este concepto va madurando, en
necesaria acomodación al tiempo, según Larra va observando la realidad presen-
te y tiene que dar respuesta a los problemas que plantea la sociedad española: el
patriotismo es elemento de cohesión social, que más allá de quedarse en la mera
aceptación de una tradición cultural (aunque en ella también hay elementos ca-
paces de crear entusiasmo), es algo vivo que se construye en el presente. Este pun-
to sirve también a Wyler para estudiar la postura de Larra, tantas veces criticado
como afrancesado, sobre su interés por lo extranjero. A pesar de que Figaro se ha-
bía formado en el abierto espíritu europeo, siguiendo en esto a los liberales de la
Ilustración, su actitud no es la de un extranjerismo servil. Sabe diferenciar lo que
es inútil moda superficial, que con tanto papanatismo seguía con frecuencia la
aristocracia, de aquellos otros elementos que podrían fermentar un espíritu na-
cional estancado. Acepta lo extraño, reconfortante y reformador> donde sea que
esté por espíritu de verdadero patriotismo.

En resumen. Revisión de Larra significa, en su conjunto, el interés de presentar
a nuestro escritor decimonónico integrado en la sociedad de su época, que con sen-
tido crítico la analiza desde una postura abiertamente progresista. La palabra re-
volución del interrogante del título no puede entenderse en el sentido político que
hoy se le da. Y sólo debe utilizarse, entre comillas, para marcar el punto de más
que hay en sus exigencias. En Larra revolución es protesta y cambio necesario,
ruptura sin dolor, pero también sin contemplaciones con los aferrados a lo viejo
sin saber por qué (o conservándolo interesadamente). El pensamiento de Larra es
erevolucionario» respecto a la ideología de su época.

Fundamentalmente Larra es un insatisfecho del espectáculo que presenta la so-
ciedad de su época, que tiené que someter su diario análisis al contraste doloroso

26 Asi se estudi» en eí libro de 1. RoDRIoOEZ-PUÉRToLAs: Galdós. Burguesía y revolución (Madrid: Tur-

ner, ¡975). Vid. R. KIRsNER: «Galdós and Larra»,.Modern LanguagesJournal, XXV Q950), 2i0-13.
27 Recogido en BENITO PÉREZ GALssÚs: Ensayos de crítica literaria, cd. 1.. Bonet (Barcelona: Peninsula.

¡972).
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entre la utopía/realidad. Una utopía que vive esencialmente, como parte necesa-
ría de su ser libre, liberado, liberal. Una insatisfacción no hecha de apariencias,
sino de vivencias profundas, que la ve crecer quien lee sus artículos en diacronía.
Su amor, imposible, a la Armijo, es una traba también esencial a esa libertad>
que no pueden entender los emparejados caducos, conservadores, convenciona-
les. Es una imposición más en esa sociedad que ahoga al individuo en lugar de
darle alas, y lo reduce a escombros o cenizas como basura inútil. Desde esta in-
satisfacción al suicidio puede mediar sólo el hilo del azar, del desasosiego o el que-
brarse de sus palabras: «la esperanza es precisamente lo único que nunca me
abandona»28.

En Larra se observa el afán por hacer de España una sociedad moderna, edu-
cada y libre, lo cual le lleva a la revisión de los distintos estratos sociales y des-
tacar críticamente de todos ellos (aristocracia, burguesía> pueblo) sus miserias y
carencias. Le lleva también, sin olvidar su patriotismo, a mirar a otros países don-
de las cosas puedan marchar mejor, pero defendiendo siempre la raigambre es-
pañola Frente a la imitación mimética. Pero de cara al presente y al porvenir le
falta a Larra un proyecto sólido, ordenado, quedando su crítica, a veces, ahogada
en la circunstancia y tocada con un sentimiento destructivo y pesimista. Analizar
los problemas sobre la marcha, sin tener una cabeza sobreordenada, implica,
como le ocurre a Larra, caer en contradicciones. Su crítica diaria es por eso viva,
cargada de fuerza y de intenciones.

En el campo de las ideas Larra es el puente entre el liberalismo menos inte-
grado de la Ilustración y el regeneracionismo fin de siglo, subrayado en el sentido
de ruptura de la Generación del 98. La relación entre Larra y los noventayochos
ha sido estudiada en múltiples ocasiones. Cualquier manual que recuerde los epi-
sodios que vivieron en su juventud registrará la famosa visita a la tumba de La-
rra en el cementerio de San Nicolás, al atardecer del día 13 de febrero de 1901.
El grupo, de riguroso luto, llevó al recordado rebelde unas violetas. Azorin leyó
en este homenaje unas cuartillas recordando al «maestro de la presente juven-
tud», tomando por lo tanto el relevo a quien también entendió que amar a Espa-
ña era analizarla con dolor~.

De estos hechos da cuenta Martínez Ruiz en su novela-testimonio La voluntad
(1902) donde se habla de la recuperación de Larra30, prototipo de la generación
romántica de 1830, como símbolo de lo discordante del medio en que vivió: «La-
rra es acaso el hombre más extraordinario de su siglo, y desde luego el que mejor
encarna este espíritu castellano, errabundo, tormentoso, desasosegado, trágico»3t.
El relato azoriniano, así como el discurso pronunciado en la fecha del homenaje
que también se incluye en el texto, insiste más en los aspectos de pura rebeldía
y originalidad, tal vez rareza, también su escepticismo, más que en su ideología
política, coincidiendo en esto con su espíritu profundamente anarquizante, pero
individualista más que social32. En el discurso se puede leer: «No busquemos en

2> <Un reo de muertes, en LARRA: Obras, 1. p. i24.

~» se recuerda el episodio en Luís 5. GRANJEL: La generación literaria del 98 (Madrid: Anaya, t971),
Pp. 136-37; DoÑÁLo SHAW: La generación del 98 (Madrid: cátedra, ¡978>, p. 38. Vid, también J. L. VARELA:

Lan-a y España, Pp. 60-64.
El episodio se presenta en el cap. IX de ¡a segunda parte. Se describen también ¡os hechos en un

folleto: Lan-a (1809-1837). Aniversario de 13 de febrero de 1901 (Madrid: Imp-de Felipe Marqués, 1901).
.1. MARTÍNEZ RuíZ: La voluntad, cd. E. toman Fox (Madrid: casíalia, ¡968). p. 243,

o Jos~ MARÍA VAtvERoE cree, sin embargo, que el acto fue para Azorin una manifestación de so com-
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Larra el hombre unilateral y rectilíneo amado de las masas: no es liberal ni reac-
cionario, ni contemporizador ni intransigente: no es nada y lo es todo. Su obra es
tan varia y tan contradictoria como la vida. Y si ser libre es gustar de todo y re-
negar de todo —en amena inconsecuencia que horroriza a la consecuente burgue-
sía— Larra es el más libre, espontáneo y destructor espíritu contemporáneo»TM3.

Anota Díaz Plaja que Larra fue guía generador de los escritores del 98: «De él
heredan la gravedad meditabunda, la irritada melancolía, el estilo directo y preo-
cupación nacional. De él la constante sobriedad, el elegante decoro, el estilo ten-
so0t Unamuno, Azorin, Baroja, Maeztu y otros escritores que componen la ju-
ventud del 98 adoptaron similar postura crítica ante la derrumbada sociedad es-
pañola35. Maeztu, que no asistió al homenaje del cementerio de San Nicolás, es,
sin embargo, el más larriano de los escritores del 98. Las alabanzas a Larra apa-
recen dispersas en su obra juvenil, pero, sobre todo, estuvo interesado por el mis-
mo costumbrismo de raíz social y política, aunque desde las formas modernas de
llamarse progresista. Larra es la juventud> como el Maeztu noventayocho, e igual-
mente su actividad más que puramente literaria se vierte en el artículo que im-
provisa la crítica de cada día, disección necesaria, intentando un cambio en la Es-
paña dormida. Incluso en los artículos de costumbres puede apreciarse el mismo
sentido analítico, evitando el bucolismo de Mesonero Romanos, practicando un
anticostumbrismo. Ruiz Contreras en sus Memorias anotó, por otra parte, que su
estilo tenía la misma contextura que el de Larra36.

El pensamiento de Ramiro de Maeztu se explayó más ampliamente en un ar-
tículo de 1908 titulado «Larra y su tiempo»37. Es, sin duda, un trabajo apasiona-
do: Larra el primer periodista, creador del pensamiento moderno, «liberal que se
burla de la libertad», patriota trascendental... Sabe definir Maeztu su sentido re-
volucionario, su realidad esencial, las contradicciones de su pensamiento. «La in-
teligencia de Fígaro es la que más ahonda en sus preguntas y la más amena en
sus explicaciones. No es que defendiera una u otras ideas; es que exponía y suge-
ría ideas. El entendimiento de Larra se aventura por los cotos cerrados desde ha-
cía dos siglos; literatura, costumbres, tradiciones, política. En torno suyo no hay
más [que]creadores y poetas, hombres que remueven palabras y emociones. Pero
el intelectual, ci único intelectual, el único removedor de ideas es Fígaro. De ahí
eí éxito de una prosa limpia, elástica, natural y sencilla que un pueblo de men-
digos aprendia de memoria»38.

Universidad Complutense de Madrid.

promiso social (Azorín, Barcelona: Planeta, 1971, pp. ¡71-72), Véase además el artículo deL. LORENZO-Rl.

vERo: sLa sincronia de Azorín y Lan-a», Hispanófila, XXVt¡t (1966), 27-38.
~ La voluntad, ¡y. 246.
~‘ ci. DÍAZ-PLAJA: Modernismo frente a 98 (Madrid: Espasa-Calpe, i9662), PP. 169-70. Mala me parece

¡a revisión de la relación Larra/Generación del 98 ene! articulo de cARtos A. MONTANEE: »Larra, España
y ¡a generación del 98», Asomante, XXIt¡, 2 (1968), 47-9 (recogido nuevamente en Galdós humorista ,
otros ensayos, Madrid: Partenón, 1969, Pp. 51-57). Vid, también M. LLoíeís: «Larra y la generación del 98»,
Romance Notes, 3< (t969), 296-99.

‘~ Sobre la relación Larra-Unamuno hay relerencias en algunos artículos deL. LoRENZo-RIvERo: oLa
realidad de la sociedad española vista por Lan-a y Unamuno», Duquesne Hispanic Review, IX, 2 (1970),
54-72, y »Unamuno y Lan-a frente »l problema de España», CuHi, 262 (1972), PP. 54-76; por contrae’
breve ensayo de M. LLoRIs: «La extraña apatia de Unamuno por Larra», Hispania, Lit (1969), ¡sp. 852-56.

~ Véase mi libro, Ramiro de Maeztu, la labor literaria de un periodista 0897-1910), pp. 46-50.
“ Publicado en Nuevo Mundo, 5 nov. 1908 (no 774, T. XV). Recogido en VV.AA.: Mariano José de La-

n-a, cd. R. Benítez (Madrid: Tauro», ¡974), Pp. 5¡-54.
‘» Idem, pp. 52-53.


