
Edición de la «Historia de Alcida y Silvano»,
poema de Montemayor

Elisabeth R. PanaÁvnA

El texto aquí presentado es el original que se halla en el Segundo cancionero
de 1558> excepto en unos pocos casos notados <un asterisco a la izquierda del verso
indica que hay una nota referente al verso). Para comparación, se han usado las
ediciones siguientes de La Diana, citas de las cuales aparecen en notas según
esta clave:

A ~aragoza: Pedro Bernuz, 1560.
B Anvers: Juan Steelsio, 1561.
O Valladolid: Francisco Fernández Córdoba, 1561.
D Venecia: Alonso de Ulloa, 1568.
E Anvers: Pedro Bellero, 1580.
F Venecia: Giacomo Vincenci, 1585.
G Madrid: La Imprenta Real (Juan flamenco), 1602.
U Lisboa: Pedro Craesbeeck, 1624.
1 Madrid: Don Fermín madeo Villalpando, 1795.

Como hay tantas variaciones dentro de cada edición y entre ellas, se ha mo-
dernizado la ortografía, excepto en casos en que la rima o el ritmo lo prohibe
(en ese caso se mantiene la versión original). Cuando se trata de la asimilación
de la «r» del infinitivo a la «1» del pronombre enclítico («creella»), se ha cam-
biado la primera «1» a «r» con tal que la rima no lo prohiba (véanse vv. 273-80).
Las letras añadidas aparecen entre corchetes; las que sobran, entre paréntesis.
Para facilitar la lectura, se ha puesto puntuación según el uso moderno.

Se ha criticado mucho el estilo poético poco cuidadoso de Montemayor k y
«Alcida y Silvano» contiene ejemplos de unas malas costumbres características

1 Se podría empezar con el cura de Don Quijote, que sugirió que «se le
quite [de La Diana] casi todos los versos mayores» (1, vi), y terminar con More-
no Báez: «Se trata de un poeta de quilates no muy subidos, como es el caso de
Montemayor. . . », y «Aunque solo sea por revelar la impericia de nuestro poeta,
deben mencionarse el verso de 10 sílabas... Aun resulta peor versificador en su
Cancionero» (ed., Diana, pp. li-lii). Para ser justo, hay que decir que casi todos
los ejemplos que cita Mol~nNo BÁEz son de versos mal copiados en la edición
de González Palencia,
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202 Elizabeth R. Primavera

de toda la obra del portugués. Una es la tendencia de poner un verbo singular
con sujeto plural: «Su hermosura y ser, aviso y gala ¡ a la fama espantó» (trv. 179-
180); «Si te contenta el Soto y verde prado» (y. 908) 2 Otra tendencia es la de com-
binar los tiempos verbales de una manera que los sujetos saltan del pretérito
e imperfecto al presente dentro de la misma frase (vv. 297-304; 329-36). Se ve la
misma tendencia en La Diana, y Moreno Báez dice que «era menos rara en el XVI

que lo es en nuestros días, por no hallarse el idioma tan regulado como lo
está hoy» ~.

En cuanto al silabeo, se nota que Montemayor varía según manda la necesidad.
Por ejemplo, para obtener un endecasílabo en el verso 193, hay que leer «trae»
con dos sílabas: «Sobre los hombros trae sus cabellos.» Pero en el verso 197,
«trae» se lee con sólo una sílaba: «Una toallica blanca trae sobre ellos.» En mu-
chos versos hay que poner un hiato entre dos vocales donde no debe haber uno,
para llegar al número de sílabas necesarias: «Y / era justa cosa que él durmie-
se» (y. 1.098), en que el ritmo hace suponer que hay que separar «y» de «era».

Hay varios versos demasiado largos: «Debajo de los altos pinos muy umbro-
sos» (y. 57); «Y conoció muy bien de experimentado» (y. 867); «No se resultase
en mal su buen suceso» (y. 934). En tales casos no queda más remedio que decir
que son errores del poeta, o de algún copista.

Hay una gran confusión en el uso de los pronombres: «que allá lo [Silvano]
encaminaba su destino» (y. 106); «le mata Ea Silvano) verse ausente de su glo-
ria» (y. 158); «Limpiaba una los ojos y cantaba, / y otra, cogiendo flores, le ayu-
daba» (vv. 328-89). Puesto que las diferentes ediciones varían entre sí (así en
el y. 774, «para llamarla diablo y afrentaría», en que tres ediciones ponen «lla-
marla» y tres tienen «llamarle»), es imposible saber cuáles fueron errores del
autor, del copista o del editor. Cuando todas las ediciones ponen un verso de la
misma manera, no se ha corregido ningún error gramatical, aunque el verso no
este correcto. Cuando hay varias versiones de un verso, se ha puesto el más co-
rrecto según el uso moderno, con ]as variaciones en una nota.

2 MORENO BÁEZ explica este uso en La Diana, refiriéndose a Keniston: «La
prosa del xvi acusa una tendencia a usar el verbo al principio de la frase como
una especie de impersonal» (cd., Diana, p. 20, n. 15). No creo que se pueda aplicar
esta ¶ustificacién a los ejemplos poéticos de «AlIcida y Silvano».

Moi~No BÁEz, cd-, Diana, p. 16, n. 13.



Historia de Alcida y Silvano *

(Se indican con asterisco los versos donde hay palabras o expresiones comen-
tadas.)

Suene mi ronca voz y llegue el viento (142r)
a ti, ¡Ob Lusitania!, sus acentos;
cante del crudo amor el movimiento
y el repartir de varios pensamientos.

5 Llorad, húmidos ojos, un contento
en quien fundó amor mil descontentos;
mi triste canto sea celebrado
con lágrimas, amor, pena, cuidado.

* Hermanas de Faetón, dejad el llanto,

10 ninfas del hondo Tajo, dadme oídos.
Apolo, no guiéis el carro en tanto
que canto de los dos de amor vencidos,
que si el carro guiáis y oís mi canto,
así os lastimará que los sentidos

15 perdáis, y el carro vaya de la suerte
que a vuestro hijo Faetón causó la muerte.

* Las celebradas ninfas de Mondego

encima de sus ondas se levanten,

Título: En A, B, y D se lee: «La Historia de Alcida y Silvano, compuesta por
Torge de Montemayor, a la Illustre señora Dona Ana Ferrer, Dama Catalana.»

9: Faetón murió intentando guiar el carro del sol. Sus hermanas, las Hella-
des, fueron metamorfoseadas en álamos cuatro meses después de la muerte del
joven (Metamorpl-zoses, II, 1-366).

17: Las ninfas mencionadas en estos primeros versos son las figuras mitológi-
cas de que escribió Garcilaso: «De cuatro ninfas que del Tajo amado ¡ salieron
juntas, a cantar me ofresco» («Égloga tercera», y’!. 53-55, Obras, ed. Tomás Na-
varro Tomás [Madrid: Espasa-Calpe, 1966], p. 124). Dórida, Cintia y Polidora, las
ninfas de la Diana, son también criaturas mitológicas, pero en «Alcida y Silvano»
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sintiendo del amor el vivo fuego, (142v)
20 y con su amargo lloro el mundo espanten.

Sus blandos ejercicios dejen luego,
y el mal de su pastor conmigo canten.
Y vos, hermanas nueve a quien invoco,

* de aquel suave licor me dad un poco.

25 El claro río Mondego celebrado>
su fértil campo, verde y deleitoso,

* el monte, a do su monte está asentado,
y encima su castillo valeroso,
el su bosque, de olivas adornado,

30 su alta sierra y valle muy umbroso,
* criaron a Silvano, en quien amores

mostraron si hay amor entre pastores.

Su opinión, su ser, su fundamento,
jamás a cosas bajas lo inclinaba;

35 sentía el mozo en sí un movimiento
que a más que a ser pastor lo encaminaba.
Jamás le entendió alguno el pensamiento,
ni demostrarlo a nadie se preciaba.
Continuo a cosas altas fue inclinado,

40 y amigo de la ciencia en sumo grado.

Buscaba por el campo los pastores (143r)
de más virtud y suerte acompañados.

y otras poesías pastoriles, Montemayor usa la palabra «ninfas» para referirse
tanto a las ninfas fantásticas como a las mujeres en general, así destruyendo
la barrera entre el mito y la realidad en la narración.

24: El «suave licor» es el agua de la fuente Castalia, que nace en el monte
Helicón. Beber esa agua inspiraba el genio artístico (Metamorphoses, V, 250-68>.

A, B y D contienen esta estrofa después del y. 24:

Y tu Doñanna cuyo nombre y gloria
yspira mueue y rige el pensamiento>
a quien mis versos van y la memoria,
y en quien mi mal consiste y mi contento,
recibe de los dos la triste hystoria,
y pues no llega el suyo a mi tormento,
el triste fin mirando yo lo fo,
que del podras muy bien sacar el mio.

(La Diana, Amberes, 1561, fol. 203v-)

27: Montemayor se refiere a Montemor-o-velho y al castillo del Abad d. Juan
(véase la nota a los vv. 65-80).

31: Silvano es también el protagonista enamorado de una larga canción de
Montemayor en que el narrador (Silvano mismo> cuenta la historia de su amor
por Duarda y los efectos iniciales de la separación en su relación con ella. Algunas
partes del poema están en portugués.

Montemayor dijo de sí: «Riberas me crié del rio Mondego, / Ado jamas sem-
bró el fiero Marte ¡ Del Rei Marsilio aca desasosiego» («Carta ao senhor Fran-
cisco de SA Miranda», vv. 70-72, en Poesias de Francisco de Srl de Miranda»,
cd. Carolina Michaélis de Vasconcellos [Halle; Maz Niemeyer, 18851, p. 655). Hay
una referencia al mismo Rey Marsilio en .cAlcida y Silvano», y. 75.
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Al que sabe de amor, habla en amores,
y al que de sólo el pasto, en los ganados.

45 Llegar nunca se pudo a los menores,
porque jamás lo fueron sus cuidados,

* y a quien más conversé fue a dos Lusartes,
a quien él alababa en todas partes.

Con éstos, su ganado apacentando,
50 andaba por el campo y su ribera,

de día, ora tañendo, ora cantando
al son de rabel> flauta, o de qué quiera,
de noche, unos durmiendo, otros velando
por el hambriento lobo, de manera

55 que en estos dos hallaba, y lo decía,
virtud, saber> esfuerzo, y valentía.

Debajo de los altos pinos muy umbrosos,
* con los de Fina siempre conversaba,

cuyo linaje y hechos generosos
60 al son de su zampoña los cantaba.

Y los de Paiva allí por muy famosos
sus virtudes heroicas celebraba,
llorando a dos Antonios, cuya suerte
muy de presto la atajé la cruda muerte. (143v)

65 * Miraba aquella cerca antigua y alta
que por trofeo quedó de las hazañas

47: En A, B, C y D, la última palabra de este verso es «Lusartes’.; en E y F, es
«lusartes», y en G, H, 1, es «Lusartes». No he podido encontrar otra referencia
al nombre [7] en las obras de Montemayor, ni he podido identificar a la familia.

58: Hay otra mención de las familias de Fina y Paiva en la elegía a la muerte
de Montemayor por Marcos Dorantes (publicada por primera vez en 1562 en el
Cancionero de Montemayor [Zaragoza: Viuda de Bartolomé de Nájera)). Do-
rantes implica una relación personal entre el poeta y los de Pina y Paiva: «Los
de Payua, y de Fina, y su nobleza / demuestran quanto mas justo les fuera, ¡
morir que no dar muestra de tristeza» (fol. iiir).

En su articulo «Os esquemas de Jorge de Montemor», JORCE DE SENA hizo unos
comentarios definitivos sobre Fernáo de Fina que dejó sin documentar: SENA se
pone de acuerdo con «alguns» [7] que dicen que Fina, hijo y heredero del gran
cronista Rui de Fina, fue el padre de Montemayor («a quem alguns dañ como
seu pai»> (A estructura de «Os Lusíades» e outros estudos [Lisboa: Portugalia
Editoria, 1970], p. 301). Fernáo de Fina fue procesado por la Inquisición portu-
guesa (el proceso duró desde 1546 a 1550). Fue sentenciado por haber exhibido
tendencias heréticas (iluministas) y perdió su puesto como resultado de su largo
encarcelamiento. Véase ANrOMO BAIAO, Episodios Dramaticos da lnquisicdo Por-
tuguesa, 2: ed. [Lisboa: Seara Nova, 1936], 1, 13-16.

No he podido averiguar quiénes son «los dos Antonios» (y. 63). El contexto
indica que pertenecían a la familia Paiva, y no he encontrado ninguna identifica-
ción en ese contexto. BARBOSA MACHADO identifica a dos escritores, los dos lla-
mados Antonio de Pina, coetáneos de Montemayor: uno, el autor del diálogo
Regbnento da Carreira, y el otro un poeta y músico. MACHADO no indica la rela-
ción entre ellos. Véase su Biblioteca lusitana historica, critica e cronologica (Lis-
boa: 1. Rodrigues, 1741-59), 1, 347.

65-80: Montemavor menciona la leyenda del Abad don Juan de Montemayor
en su epístola a Sá de Miranda (véase la nota al y. 31) y en el séptimo libro de
la Diana (cd. Francisco López Estrada, 4: ed. [Madrid: Espasa-Calpe, 1967], pá-
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del santo Abad Don Juan, en quien se esmalta
la honra, el lustre, y prez de las Españas.
Allí la fuerza de Héctor no hizo falta,

70 pues destruyó su brazo las campañas
del sarTaceno rey que le seguía
y a su traidor sobrino Don García.

Miraba aquel castillo inexpugnable,
por tantas partes siempre combatido

75 de aquel falso Marsilio y detestable
y del traidor Zulema en él nacido.
Decía allá entre si, « Oh cuán notable,
muy gran Montemayor, continuo has sido,
pues en tus altas torres fue guardada

80 la santa fe, y a fuerza de la espada!»

Decía, « Oh alto monte y valeroso!,
Montemayor el Viejo tan nombrado,
y monte de fe lleno y muy glorioso,
mayor por más valiente y señalado,

85 llámante el viejo a ti por más famoso, (144r)
antiguo, fuerte, alto, y celebrado,
a do Minerva y Marte se juntaron,
y con la ciencia y armas te adornaron.»

* Después, aunque no estaba enamorado,

90 mil versos, mil canciones les cantaba,

gina 287). En el soneto dedicatorio por ALONSO DE ZÚÑIGA en las Obras de Mon-
temayor (1554), se refiere al mismo personaje (véase el Cancionero, cd. González
Palencia, p. xxx).

La historia es la siguiente: El virtuoso Abad don Juan de Montemayor encuen-
tra a un niño abandonado (nacido de una unión incestuosa) en el umbral de su
iglesia. Cría al chico como si fuera suyo y le llama don García. Éste abandona
al buen padre y se convierte a la fe musulmana. Renombrándose Zulema, ayuda
al rey arábigo Almanzor (aquí «el falso Marsilio», y. 75) en su saco del castillo
de Montemavor. Una gran ofensiva árabe convence al Abad que seria mejor ma-
tar a las mujeres y niños cristianos y quemar todo lo posible dentro del castillo
que dejar nada en poder del enemigo, y así se hace. Cumplida la triste misión,
los pocos cristianos corren a confrontarse con el enemigo. Milagrosamente, el
Abad y los suyos ganan la batalla y vuelven al castillo para encontrar resuci-
tados a todos los muertos. El Abad hace voto de pasarse la vida en el mismo
sitio donde oyó 1a~ noticias del milagro, y se cuenta que el monasterio de Alco-
baza fue construido en ese lugar.

En su estudio de la leyenda, MENÉNDEZ Pirxn. dice que Montemayor habrá oído
una versión oral de la historia, en la cual Marsilio, el nombre del rey moro en
el ciclo carolingio, fue sustituido por Almanzor. Aunque MENÉNDEZ PIDAL cita el
texto de «Alcida y Silvano», no identifica la «cerca antigua y alta» (y. 65), que
puede ser una referencia a la muralla del monasterio en Alcobaza. Véase RAM6N
MENÉNDEZ PIDAL, la leyenda del Abad don Juan de Montemayor, Gesellschaft flir
Romanische Literatur, vol. II (Halle: Max Niemeyer, 1893).

89: Según Montemayor, para sentir los efectos del amor no hace falta estar
enamorado. Él mismo sentía el amor por Marfida antes de conocerla:

El rio de Mondego i su ribera
Con otros mis iguales paseava,
Sujeto al crudo amor i su bandera.
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y como quien está de amor tocado,
formaba quejas de él, y suspiraba.
Según mostraba siempre su cuidado,
parece que a este tiempo se ensayaba,

95 o puede ser que entonces ya sentía
el grave mal de amor y lo encubría.

* Partióse el buen Silvano, suspirando,

del claro río Mondego y su ribera.
Su rostro vuelve atrás de cuando en cuando,

100 como si amor por fuerza lo moviera.
Decía, «¡Oh soledad, ya vas mostrando
lo que después harás!» Y la manera
con que el pastor sentía los enojos,
mostraba bien las aguas de sus ojos.

105 * Para la gran Vandalia fue su vía,
que allá lo encaminaba su destino
Acá y allá mil veces revolvía, (144v)
hasta que después de esto acaso vino
do el caudaloso Duero parecía,

110 tan manso como airado va continuo,
de sauces y de alisos muy cercado,
de la una parte un soto, y de otra un prado.

Con ellos el cantar exercitaba
1 bien sabe el amor que mi Marfida
La entonces sin la ver me lastimaba.

(«Carta a Sá de Miranda», vv. 82-87, Poe-
sias de Francisco de SO de Miranda, ed.
Vasconcellos, p. 655.)

97-110: Hay una semejanza notable entre Silvano y Montemayor; el portugués
dijo de sí mismo:

Aquella tierra [las riberas del Mondego] fue de ml querida;
Dejé la, aunque no quise, porque veía
Llegado el tiempo ia de buscar vida.

Para la gran Hesperia fue la via
Ado me encaminava mi ventura
1 ado sentí que amor hiere i porfia.

(«Carta a Sá de Miranda», Vv. 88-93, Poe-
sias de Francisco de SO de Miranda, ed.
Vasconcellos, pp. 655-66.)

105: Considerando la probable naturaleza autobiográfica de unos elementos
de «Alcida y Silvano», los versos 105-106 se podrían considerar como una indica-
ción de que Montemayor, llegando por primera vez de Portugal a España, se fue
primero a Andalucía. (No se sabe cuándo, dónde, ni por qué dejé su tierra, ni
dónde había estado antes de empezar su trabajo en la corte en 1548.) Habrá pa-
sado tiempo en Sevilla, donde estaba enamorado: escribió un soneto (incluido en
sus Obras de 1554) en respuesta a uno de CETINA, «Respuesta de Jorge de Mon-
temayor, siendo enamorado en Sevilla donde Gutierre de Cetina se quedaba»
(Véase el Cancionero, ed. González Falencia, p. 63).
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* No fue como este prado y su ribera,

y un cierto montecillo y fuente clara,
115 aquel que Palas vio, que si éste viera,

con muy más justa causa se admirara.
Y si las ninfas de éste conociera,
cuando las nueve vio, no se espantara,
que aquella diferencia viera entre ellas

120 que vemos entre el sol y las estrellas.

Todo el gracioso campo allí se veía
de sauces y de alisos muy cercado.
La hiedra por sus troncos revolvía
con un enredo extraño y concertado.

125 Según la verde hierba, parecía
que allí Medea las hierbas ha cortado,
con que al olivo viejo hizo nuevo
y al padre de Jasón volvió mancebo.

Allí las avecillas resonaban, (145r)
130 mostrando su dolor y sus querellas,

sobre que dulcemente discantaban,
y el eco respondía acentos de ellas,
los cuales a las ninfas informaban
del crudo mal de amor y las centellas,

135 que aun en las avecillas sin sentido
aquel hijo de Venus ha encendido.

Al tiempo que llegó aquí Silvano,
llegada era la dulce primavera,
con las alegres nuevas del verano,

140 de hoja y flor poblando la ribera.
Dejar de suspirar no fue en su mano,
ni aun de sentir dejar a quien lo viera,
allá dentro en su alma, un movimiento
de enamorado y triste pensamiento.

145 Luego Silvano vio una clara fuente
al pie de un verde sauce en este prado.
El céfiro la ornaba blandamente
de un ventecico fresco y muy templado,
el cual menea el sauce y la corriente.

150 Hace con él un son tan concertado
que no le hicieran tal, según yo creo,
de Apolo la vihuela y la de Orfeo. (145v)

Como el que de su dama está apartado,
y su idea tiene en la memoria,

155 que si le aflige amor, pena, o cuidado,
comienza a imaginar su dulce historia,
y ya después de haberla imaginado

113-20: Visitando el monte Helicón, Minerva vio la fuente Castalia y se quedó
impresionada por la hermosura natural del lugar donde vivían las musas (Me-
tamarphoses, V, 250-68).
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Le mata verse ausente de su gloria,
así deja al pastor muy sin sosiego

160 ver al hermoso Duero y no a Mondego.

Cansancio, soledad, poca alegría
mostraba allí Silvano en su semblante.
Congoja es quien le tiene compañía;
ningún mal puede haber que ya le espante,

165 mas la tristeza grave que sentía.
Al sueño fue a llamar, y en un instante
al sauce se arrimó, y sobre la mano
su cabeza afirmó, y durmió Silvano.

Y aunque el cansado cuerpo reposaba,
170 el alma, como suele, no dormía,

mas ante el crudo amor le revelaba
el nial, de que el pastor ya se temía.
Y entre muchas cosas que soñaba,

* muy llena de temor le parecía (146r)
175 que hacia él venia una pastora,

la cual él conoció luego a la hora.

* Armia se llamaba esta zagala
que de Silvano fue muy gran amiga.
Su hermosura y ser, aviso y gala

180 a la fama espantó y ella lo diga;
ninguna de su tiempo se le iguala,
aunque fortuna fue tan su enemiga
que no cortó a medida su ventura
de su valor, estado, y hermosura.

185 Venia la pastora así adornada,
como tras el ganado andar solía:
la saya verde, clara, y muy plegada,
que el blanco pie descalzo le encubría,
sayuelo blanco y manga no apretada

190 ni muy ancha tampoco en demasía,
y aunque es alto, el collar desabrochado,
por no ofender al cuello delicado.

Sobre los hombros trae sus cabellos
como rayos del sol y más dorados,

195 y como quien se precia poco de ellos,
de una cierta desorden adornados. (146v)

174: Este verso (y y. 298 y y. 309) nos hace pensar en Dileto, ermitaño del «Diá-
logo spiritual» por Montemayor, el cual mantiene que los sueños traen visiones
del Espíritu Santo sólo si logran inspirar miedo en el devoto («Diálogo spiritual»,
fols. 92-93).

177: «Armía» tiene tres silabas en los vv. 177 y 229, dos en el y. 293 y dos o
tres en el y. 299. Irle escogido «Anula» con acento.

Armía es un personaje en una de las canciones publicadas ~or Montemayor
en el Segundo cancionero de 1558; es una amiga de Silvano, el. cual cuenta su
amor por Duarda (véase el Cancionero, ed. González Palencia> pp. 421-25, y tam-
bién la nota al y. 31 de «Alcida y Silvano»).
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Una toallíca blanca trae sobre ellos,
los cabos por la punta ambos tomados,
no puestos por igual, no muy derechos,

200 presos con alfiler sobre los pechos.

Al hombro una zamarra mal doblada,
del brazo su zurrón traía colgando,
en la derecha mano una cayada,
y el blanco pie en la arena matizando.

205 Llegó a Silvano ya como cansada,
el cual de verla allí se está admirando,
y no piensa que es sueño o desconcierto,
sino que aquella es, y está despierto.

Parécele al pastor que le abrazaba,
210 llorando de sus ojos y decía,

«No sé, Silvano, yo, amor dé estaba
cuando en el duro pecho se imprimía
de aquel pastor cruel que me mostraba
que más que su alma propia me quería,

215 pues hubo en él tan súbita mudanza
que me dejó sin vida ni esperanza.

»Mudado se ha Teonio y tan mudado
que Dorida lo goza y es su esposo. (147r)
Un blando corazón desengañado

220 burlóle un crudo, ingrato, y cauteloso.
El uno está casado, otro cansado;
el uno en gran dolor, otro en reposo.
¡Oh ásperas mudanzas de fortuna,
vida enojosa, triste, e importuna!

225 »Dios sabe, ¡oh mi Silvano?, cuántos días
después que el río Mondego así dejaste,
se me acordó de ti, que me decías,
cuando mi pena viste y la notaste,
‘Dejar debes, Armia, tus porfías,

230 más ya no has de poder, pues te entregaste.’
Bien debías tú entender aquél quién era,
y aun yo, si no lo amuara, lo entendiera.

»Más, ¡ay de quien se ve de amor robada!,
que nunca jamás cree consejo alguno.

235 Y así fui triste yo: quedé engañada.
Te tuve entonces a ti por importuno;
contra su amor jamás creyera nada,
que en su fe me mostró ser solo uno,
y tanto era el amor que le tenía

240 que no creí mi mal, aunque le veía.

»A Venus, de su hijo me [he] quejado, (147v)
y a su hijo llamó por informarse.
Por todo el universo se ha buscado
y creen que por demás será hallarse,
que en este soto espeso está emboscado245
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y parecer no quiere hasta vengarse
de una hermosa ninfa muy exenta,
que nunca jamás de él ha hecho cuenta.

»Y que esto ha de hacer a costa suya
250 y de un pastor mancebo y extranjero.

1-la miedo el falso amor que ella le huya,
por eso se emboscó, mas yo no quiero
que seas tú el pastor y te destruya.
Silvano, vete luego, y sea primero

255 que a esta ninfa veas o te vea,
y a tu costa el amor vengado sea.

* »No sabes qué es amor sino de oídas.

No quieras, ¡oh Silvano!, la experiencia;
No quieras ver mil lágrimas perdidas;

260 ni quieras entender el mal de ausencia.
No quieras ver pasiones nunca oídas,
y después de esto el áspero sentencia
que da contra el amante el que es amado,
si no está muy de veras lastimado. (148r)

265 »¿A quién no matará sólo un olvido?
¿A quién un disfavor no llega al cabo?
¿Qué medio ha de tener quien no es querido,
para de amor sufrir dolor tan bravo?
Pues, ¡ay de aquel que fue favorecido!

270 si un pensamiento viene de otro cabo
y causa en la que ama un movimiento,
que a este mal no llega entendimiento.

»¿Qué es ver un amador si llega un celo,
ora sea con causa, Ora sin ella,

275 aquella ansia perpetua y desconsuelo,
aquel no ver la cosa y asir de ella,
aquel sin ocasión quejarse al cielo,
aquel oír la disculpa y no creella?
Y a veces, aunque es mal para matarlo,

280 temiendo otro mayor, disimularlo.

»Así que, vete luego, mi Silvano,
y mira el crudo amor do me ha llegado.
No pongas tu contento en una mano
de quien jamás le dio que haya durado.

285 Servirle y ser leal es muy en vano.
¡Ved qué ~erá de aquel que se ha entregado (148v)

257.64: Armia se encuentra en la misma situación que la mayoría de los aman-
tes en la obra de Montemayor: creyéndose amada, de repente se da cuenta de
que ya no lo es. En estas dos estrofas se desliza el punto de vista de Armía, y el
hombre que cuenta esta historia nos deja entender su visión masculina de lo
que debiera haber sido una versión femenina de un desengaño («Pues, ¡ay de
aquel que fue favorecido! / si un pensamiento viene de otro cabo ¡ y causa en
la que amo un movimiento», vv. 269-71).

<0
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sin más ni más a este niño ciego,
variable, falso, libre, y sin sosiego!»

Y estando en este sueño muy metido,
290 le pareció llegar [a] aquella fuente,

con grande majestad, pompa, y ruido,
el niño dios de amor, que de repente
mandaba a Armia prender por haber sido
contra lo que ordenaba, y brevemente

295 fue puesta en la prisión de los culpados
que contra amor han sido conjurados.

Y con el gran ruido despertando,
temió luego el pastor lo que soñaba,
de Armia las palabras contemplando,

300 y lo que hizo amor consideraba.
Entre soltura y sueño está temblando
al tiempo que la aurora comenzaba
a matizar el campo, río, y prado,
y el montecillo y soto celebrado.

305 No mira allí Silvano el claro río,
ni el campo tan diverso en sus colores.
Ni mira el arboleda, ni el rocío,
como grano de aljófar en las flores, (149r)
mas de lo que soñó está tan frío

310 que no dirá que oyó los ruiseñores
ni la calandria, dulce enamorada,
que entonce a sus amores da alborada.

No ve Febo venir resplandeciendo,
ni ve el lustre que da a toda cosa.

315 No siente un airecillo que, bullendo
la hermosa arboleda, no reposa.
No ve una espesa niebla irse huyendo
de encima el claro río, presurosa.
No ve sino un dolor y pena extraña,

320 * con quien el corazón jamás se engaña.

Estando fuera en su fatiga muy metido,
bien fuera de pensar en otras cosas,
hirióle un dulce canto en el oído,
de dos voces suaves y graciosas.

325 Fue a levantar los ojos, constreñido,
* y allí dos ninfas vio asaz hermosas.

320: Ya se ve la triste conclusión de la historia a través del uso de las
palabras ambiguas «dolor y pena extraña», términos que se usan tanto en refe-
rencia al buen dolor amoroso como al triste dolor del desengaño: «su pena, y su
dolor aventajando / de cuantos dio fortuna en este suelo» (vv. L289-90).

326: Se nota en seguida la falta de la hipérbole elogiando la belleza suprema
de las das protagonistas una falta que subraya el enfoque narrativo del poema
(en comparación a la tendencia lírica y algo exagerada de la Diana).
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Limpiaba una los ojos y cantaba,
y otra, cogiendo flores, le ayudaba.

Mostró la una estar de amor herida,
330 y otra mostró vivir de amor exenta. (149v)

Una mostró al amor estar rendida,
la otra con amor no tener cuenta.
La una está en amor muy encendida,
la otra fría en él y muy contenta,

335 y como a tal, la vio cogiendo flores,
* muy fuera de pensar en mal de amores.

Belisa es la que llora muy quejosa
de una deslealtad con ella usada.
No le valió ser casta, no hermosa,

340 leal, honesta, firme, y avisada.
No le valió poner su amor en cosa
tan alta, ilustre, clara, y levantada,
para dejar de ver por si mil males

* que causan corazones desleales.

345 Alcida era la ninfa que cogiendo
las flores va, muy fuera de cuidado,
la pena de Belisa no sintiendo,
ni el mal que amor le tiene aparejado.
A la fuente se vienen, concluyendo

350 su dulce canto extrano y concertado.
Y aunque traían sueltos sus cabellos,
mil corazones presos traen a ellos.

Y no vido Silvano después de esto (iSOr)
de qué venían vestidas, de turbado.

355 Cegó mirando luego el claro gesto
de quien principio dio a su cuidado.
Y así no fue a mi pluma manifiesto
de las dos el vestido, ni el tocado.
Sólo dijo Silvano que traían

360 guirnaldas de laurel cuando venían.

Y no vieron las ninfas a Silvano
hasta llegar las dos junto a la fuente.
Alcida, que lo vio, el sobrehumano
rostro se le mudó muy brevemente.

336: El argumento empieza a enredarse aquí, cuando se realiza el sueño de
Silvano. Armia le había hablado de la venganza de Cupido contra «una hermosa
ninfa muy exenta, ¡ que nunca jamás de él ha hecho cuenta» (vv. 247-48).

344: El caso de Belisa es idéntico al de Armía: «Un blando corazón desenga-
ñado, / burlóle un crudo, ingrato, y cauteloso», vv. 220-21; «aunque fortuna
fue tan su enemiga, ¡ que no cortó a medida su ventura / de su valor, estado,
hermosura», vv. 182-84.

En pasajes como éstos hay una clara expresión de una actitud específica ante
el amor: por perfecto que sea el (o la) amante, por honesto y sincero que sea su
amor, no se garantiza ese amor una vez confrontado con el capricho de la for-
tuna y del tiempo. De hecho, Montemayor implica el fracaso del amor frente al
flujo temporal.
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365 Amor, que el arco tiene ya en la mano,
luego apuntó a los dos con flecha ardiente,
y no errando el blanco en aquel punto,
cada uno por el otro está difunto.

* ¡Quién viera allí a Silvano estar vencido

370 de amor, el cual de oídas conocía!
¡Quién viera estar Alcida sin sentido
en ver que siente un mal que no temía!
¡Quién ve a Silvano estar embebecido
en solamente ver por quien moría!

375 ¡Quién ve temer [a] Alcida aquella hora
si a dicha ama el pastor otra pastora! (150v)

Los ojos de Silvano bien mostraban
que por los de su Alcida se perdían,
y los de Alcida allí disimulaban

380 lo menos, que lo más ya no podían.
Los de Belisa, claro, divisaban

* por experiencia, y más por lo que veían,
lo que en los dos amor había hecho,
rompiendo a cada uno el blando pecho.

385 Suspensa y espantada estaba Alcida,
y muerto más que vivo está Silvano.

* De amor cree la pastora estar herida,
y el triste, no de amor mas de su mano.
Está disimulada aunque vencida,

390 y está el pastor perdido y muy ufano
en sólo ver que mira y es mirado,
ora sea voluntario, ora forzado.

Los ojos de los dos están hablando,
las lenguas están mudas por un poco.

395 * Los de Silvano en hito están mirando,

y los de Alcida miran poco a poco.
Los de Belisa salen derramando
lágrimas y diciendo, «¡Oh amor loco, (151r)
hasta en los prados, selvas, do hay pastores,

400 * quieres que se padezca mal de amores!»

369: Montemayor avanza un paso hacia la ironía. Al principio del siglo xviii,
tales apartes narrativos se habían desarrollado en comentarios astutos como éste:
«Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma que diera, por
ver ir a los dos [Don Quijote y Doña Rodríguez] así asidos y trabados desde la
puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía» (II, xlviii; ed. Riquer, II, 882).

382: En la trayectoria amorosa de Montemayor, se logra un verdadero enten-
dimiento del amor sólo por la experiencia propia. Se expresa la misma idea en
los primeros versos de «Piramo y Tisbe»: «Ovanme solo amadores, / y el que
no, como grossero, ¡ trate de cosas menores» (cd. líe, p. 3, y’!. 3-5).

387-88: Esta frase no está clara. Silvano, «el triste», no se cree herido por el
amor, sino por «su mano», o la de Alcida o su propia mano.

395: «Mirar en hito», de «mirar de hito en hito»: «Fijar la vista en un objeto
sin distraerla a otra parte» (Dicc. Real Acad.).

400: C, D, E, E, G terminan el verso con un punto interrogativo, como lo hace
el texto del Segundo cancionero, Dicha por Belisa, una amante experimentada, la
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El tiempo les faltó, y el recogerse
a un alto palacio fue forzado.

* Sivano en verlas ir y solo en verse,
de un grave y nuevo mal fue traspasado.

405 Seguirles quiere y teme el atreverse,
aunque le ponga fuerzas su cuidado.
Y en fin se queda allí cabe la fuente,
su grave mal llorando amargamente.

Alcida va consigo peleando,
410 y crecie poco a poco su herida,

su mal allá entre sí disimulando,
fingiendo del amor no estar vencida.
Pero mirando atrás de cuando en cuando,
decía allá entre si, «¡Ay triste Alcida!»

415 Mas calla suspirando y dice luego,
«No temo al crudo amor ni a su gran fuego.>

Algunas veces por allí tornaban
las ninfas, y al pastor Silvano veían.

* Mirándole, las dos disimulaban, (151v)

420 y, sólo en él mirarlas, lo entendían.
Y como al gran palacio se tornaban,

* al triste amador nuevo así afligían,
que con suspiros, lágrimas, mostraba
que ya su vida triste se acababa

425 Después de algunos días ser pasados,
Alcida, que sufrir ya no podía
la gran pasión, los ásperos cuidados
que a su causa Silvano padecía,
se vino con Belisa a los collados

430 ado el pastor Silvano estar solía,
con determinación de no pesarle
sin aquel pastor su mal quiere mostrarle.

Llegadas do Silvano está llorando,
Belisa se sentó cabe la fuente.

435 Silvano mira [a] Alcida, suspirando,
y Alcida disimula sabiamente.
Mas el amor allí sobrepujando
a lo que fingir quiere el que lo siente,
en contemplarlo se quedó suspensa,

440 sufriendo allá entre si su pena inmensa.

Pues, como cada cual está elevado, (152r)
quiso hablar Belisa, interviniendo.

frase se lee mejor como una exclamación. Sea pregunta o exclamación, es inte-
resante encontrar tal comentario autoanalítico en una obra pastoril.

403: B: «Silvano en verlas ir y solo verse.»
419: 8: «mirando de las dos disimulaban».
422: 8: «al triste amado nuevo así decían».
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Llegóse a él, tiróle del cayado;
dejéselo llevar, no lo sintiendo.

445 Y díjole, «Ah pastor, ¡cuán descuidado
estás!» Pero Silvano, en sí volviendo>
le dijo, ‘No hay cuidados más derechos
que los descuidos por amores hechos..

Respéndele Eclisa, <Bien lo creo.
4543 * ¡Triste de la que ha tanto que lo siente!»

Y como de le oir tuvo deseo,
llegóse junto a él cabe la fuente
y dijo, <¿Cuyo sois?» «De lo que veo»,
le respondió Silvano blandamente,

455 <amor no me dio cuyo hasta [ahora,
que me ha dado una ninfa por señora.»

Beisa replicó, ‘¿Quién es aquella
que en un punto, pastor, pudo robarte?»
Silvano respondió, «No sé más de ella

460 que no saber por ella de mi parte.
Después que con mis ojos pude vela,
para tratar de mí, soy poca parte.»
Y aunque Belisa entiende su fatiga,
no se lo da a entender, porque él lo diga. (152v)

465 Alcida, aunque elevada, bien oía
lo que el pastor responde, y sospecha
si es ella, y otra no, por quien decía
si de su amor o de otro preso estaba.
Y como quien amaba en demasía,

470 y en lo que respondió no se fiaba>
dijo a Eclisa paso y al oído,
«Pregúntale por quién está perdida»

Torné Belisa luego a importunalle,
diciendo, «Di, ¿quién causa tu fatiga?.

475 Silvano respondió, «La lengua calle
lo que en mi alma entró, y amor lo diga.»
No quiso más Belisa importunalle,
y como su dolor en fin le obliga,
se va su, paso a paso, por el prado,

480 * dejando allí los dos con [su] cuidado.

Suspéndele a Silvano su tormento
pensar que amor en él está seguro.
No siente la pastora descontento

450: Belisa se refiere a si misma.
479: «Su» se usa como «abajo» aquí y en varios casos en la obra de Monte.

mayor. Por ejemplo, en la «Egloga cuarta», y. 341: «se va [el ganado] su, paso
a paso, a su manida». Y de la Diana: «Vio Sireno venir un pastor su passo a
passo, parandose a cada trecho» (cd. López Estrada, Pp. 15-16>.

480: Dice el texto del Segundo cancionero: «dejando allí los dos con cuidado»;
B tiene «su cuidado»; C, D, P, G, H tienen «gran cuidado».
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en ver que entró en su alma el amor puro,
485 mas por honrar la entrada al pensamiento,

de su gran discreción derriba el muro. (153r)
Y así se estén los dos, porque a hablarse
ninguno de ellos osa aventurarse.

Parécele a Silvano que ya tarda.
490 Hablar quiere y no dice cosa alguna.

Amor es quien lo mueve y acobarda;
el atrever y el miedo están a una.
Temor es el que está diciendo, «~Aguardal’.
Su mal dice que hable y lo importuna.

495 No halla medio alguno el desdichado
* a quien no hurte el cuerpo su cuidado.

En esta confusión está metido,
y Alcida está también metida en ella.
Cada uno está cobarde y atrevido

500 para decir al otro su querella;
cada uro de su pena está vencido.
Pero Silvano, en fin, forzado de ella,
temblando, bajo, ronco, y comoquiera,
le comenzó a hablar de esta manera:

505 «Señora mía, si este mi tormento
disinmlar pudiera de alguna arte,
o si en amor cupiere sufrimiento,
callara yo mi mal por no enojado. (153v)
Mas es tan desusado el mal que siento

510 que yo para encubrirlo no soy parte,
ni soy quien en decirlo tiene culpa,
que amor es quien memueve y me disculpa.

»El gran amor que tengo no es acaso;
por elección ha sido, yo lo siento.

515 Un paso contó amor tras otro paso;
en todo hubo su cuenta y su descuento,
quitando, ninfa mía, el mal que paso,
vuestro valor y mi merecimiento-
En todo hubo su cuento, pero en esto

520 poderla haber jamás es manifiesto.

wMis ojos no sin causa te miraron,
pues no hay cosa que ver después de verte.
Mi espíritu cansado te entregaron,
que contra tu beldad no hay cosa fuerte,

525 El alma y los sentidos se juntaron,
y acuerdan todos juntos de una suerte
de se entregar a ti, y quien huyere,
que pierda luego el ser que en ml tuviere.

496: «Hurtar uno el cuerpo”: «mo-verse con ligereza para evitar un golpe; evi-
tar el entrar en una dificultad” <Dice. Real Ajad.). O sea, el desdichado no en-
cuentra una solución cuyo cuidado no le aleja del peligro.
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»Padezco sólo un mal y mil dolores,
530 de quien mi mal en torno está cerrado. <154r)

Y aunque me forzó amor a mis amores,
* pues yo no resistí, no fui forzado.

Fatigas, descontentos, disfavores,
no me harán llamar triste a mi hado,

535 que no es tan malo el mal de ser cautivo,
cuan bueno es el vivir, pues por ti vivo.

“Si estando yo sin mí hablo contigo,
y viéndote no estoy corto y medroso,

* no soy, señora, yo, el que esto digo;

540 hablar debe otro en mí, pues hablar oso.
Amor, aunque sea parte, es buen testigo
de cómo lo que digo me es forzoso,
o sea atrevimiento, o sobra, o mengua,
mover delante ti mi ruda lengua.»

545 Y así calló, quedando sosegado,
y no callar tan presto, bien quisiera.
Hubo temor, en fin, de haber callado
por lo que aquella ninfa oir espera.
Piensa que la indignó en haber hablado,

550 y que hablando más entretuviera
la terrible sentencio que esperaba,
y esto causó el temor cuando callaba.

532: La sugerencia de que Silvano se enamoró por libre voluntad y no por
la fuerza del propio amor contradice el concepto petrarquista popular del amor
omnisciente que subyuga al amante contra su voluntad:

Da ora inanzi ogni difesa é tarda,
altra che di provar s’assai o poco
questi preghi mortali Amore sguarda.

(FRANcEsco PETRARcA, «Soneto 65», Canzoniere, cd. Piero Cudini, 3: ed. [Roma:
Garzanti, 1974], p. 980.)

Montemayor expresa con frecuencia la idea del amante débil frente al capri-
cho del amor: «pues ves que he de quererte, aunque no quiera»; y «pues de la
razón forzado, 1 contra ella misma porfío; ¡ fuérzame que os quiera yo» (véase
el Cancionero, ed. González Palencia, p. 451; Seg. can., fol. 4v). Como la libre
voluntad cobraba fuerza temática en las obras del portugués (se piensa en Felis-
mona de la Diana, la cual pudo superar su destino por la pura persistencia), el
poder absoluto de Cupido se desvanecía y los pasajes expresando ese poder des-
aparecieron. Por ejemplo, Montemayor sacó estos versos de la «Égloga primera»
cuando la republicó en 1558:

Tomó la fortaleza de mi alma [amor],
y túvola en la palma
al primer combate, de manera
que resistir ni pude ni aun quisiera.

(Obras, 1554, fol. 59r)
539: Estos versos recuerdan Gálatas 2:20, al cual se refiere Montemayor en su

<Diálogo spiritual». «Con Cristo estoy crucificado: y no vivo yo, sino que es Cris-
to quien vive en mi; la vida que vivo en la fe del Hijo de Dios que me amó y se
entregó a sí mismo por ini.»



Edición de la «Historia de Alcida y Silvano», poema. - - 219

Mas ella, aunque a Silvano está escuchando, (154v)
bien muestra que de amor no está segura:

555 ura el divino rostro matizando
con un vivo color de grana pura,
ora secretamente suspirando,
ora un dulce mirar, una blandura
que a él para respuesta le bastara

560 si el crudo mal de amor no le cegara.

Si él volvía los ojos hacia el suelo,
dando alguna razón con movimiento,
alzaba ella los suyos con un celo
de ver a quien causaba su tormento.

565 Y cuando él otra vez los vuelve al cielo
para le encarecer su pensamiento,
Alcida iba los suyos abajando,
y así le va su vista salteando.

La ninfa no quisiera responderle,
570 mas ya su voluntad no está en su mano.

Pensando que el tardar será ofenderle,
mil veces lo acomete y es en vano.
Y aunque vergiienza llega a entretenerle>
en fin, amor y fe, y el su Silvano

575 en su memoria entraron, y en un credo
quitaron todos tres la fuerza al miedo. (155r)

Con un blando suspiro comenzando,
y con un rostro puro y muy sereno
le dijo. «Tu dolor estoy notando,

580 y no sé si me salvo o me condeno;
por ser tuyo, tu mal lo estoy pasando.
Y si mi hado en esto es malo o bueno,
no estoy tan libre yo para juzgalle,
mas ya que habla amor, la razón calle.

585 »Si temo yo tu fe, si tengo miedo,
que no viene sin causa esta sospecha,
si en tu mano es fingirte triste o ledo,
imaginarlo yo, ¿qué me aprovecha?
Saber que ya no mando en mí ni puedo

590 me hace estar contenta y satisfecha,
y pues que ti~ y amor tenéis la culpa,
en ambos tendrá Alcida su disculpa.

»Quisiera yo fingirme muy exenta
y padecer secreto lo que siento;

595 quisiera estar quejosa y deseontenta,
llamando a tu pasión atrevimiento.
Mas el dolor que ahora me atormenta
no da tanto lugar al pensamiento (155v>
para que encubrir pueda su accidente,
mostrándose al revés de lo que siente.600
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‘Mas ya que paró aquí mi mala suerte
(o buena para mi si tú quisieres),
¿qué puedo yo hacer sino quererte,
y aunque me pese, creer que tú me quieres?

605 Y pues, pastor, ya temo yo perderte,
¿qué más prenda de amor? ¿Para qué esperes?,
que yo nunca jamás podré olvidarte,
ni aun tú de desamor podrás quejarte..

Calló con esto Alcida y no callara
610 si más que dijo allí decir pudiera;

si más hay que mostrar, aun más mostrara,
y si hay más que querer, aun más quisiera.
Ninguna cosa entonces le estorbara,
aunque la muerte allí sobreviniera,

615 para decir la pena que sentía
[a] aquel que mucho más que a sí quería.

Y aunque quedó con rostro sosegado,
mostró en su corazón no haber reposo
en un blando suspiro y adornado

620 de un cierto volver de ojos muy airoso. (156r)
¡Ved qué haría Silvano en tal estado!,
estando un poco antes tan medroso
de la respuesta dura de su Alcida,
a quien su libertad está rendida.

625 No le perdió el pastor razón ninguna,
que todas las escribe en su memoria,
ni piensa que jamás persona alguna
sacó de ser vencido tal victoria-
Mas témese el pastor que la fortuna

630 le venga a tomar cuenta de esta gloria,
que nunca el amor dio contentamiento
a quien fortuna deje sin descuento.

Belisa, que escondida está escuchando
lo que pasaba Alcida con Silvano,

635 a cada paso de éstos suspirando
está, teniendo a amor por inhumano.
De su pastor se acuerda, contemplando
cuántas veces le dijo en aquel llano
lo que a Silvano allí oído había,

640 y ella lo que Alcida respondía.

Decía, «Quiera Dios por lo que toca
a esta nuevamente enamorada, (156v)
no esté el amor de aquél sólo en la boca
y el alma exenta de él y descuidada,

645 que cuanto en ellos más amor se apoca,
tanto más su pastora está prendada.
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No temen ya de amor mudanza alguna;
* como señores, gozan su fortuna.

«¿En quién nunca se vio tan gran mudanza
650 como en Alcida, siendo tan exenta

que a tantos perder hizo la esperanza,
sin que del mal de amor hiciese cuenta?
¡Extraña orden de amor! ¡Extraña usanza
que tenga por mal caso y por afrenta

655 haber un corazón que sea exento
para poder vivir sin su tormento.»

Alcida en este tiempo está rogando
que la zampoña toque el su Silvano.
Tomábala el pastor no porfiando,

660 que porfiar allí no es en su mano.
Comiénzala a tocar y ella escuchando,
y Belisa también, y aun todo el llano;
ninfas del río, sátiras, y faunos
los suspendió tomándola en las manos.

665 Mas cuando Alcida oyó cómo tocaba <157r)
con aire tan gracioso y excelente,
y cómo con el son se concertaba
el dulcemurmurar de aquella fuente,
que algunos versos cante le mandaba.

670 Y respondió el pastor alegremente,
«Escoge tú la historia que quisieres,
que yo no he de salir de lo que quieres.>

Alcida, que en Silvano está su gloria,
su vida, su contento, su deseo,

648: En la «Égloga tercera’, Marfida, amante experimentada, también hace
referencia a la inocencia de los amantes nuevos, que no se dan cuenta de la
tristeza que les domará inevitablemente. Ella dice a Diana y Danteo: «No habrá
temor de muerte que os impida, 1 ni creer que una tal vida faltar puede» (ver-
sos 447-48).

Es interesante que Belisa compare la felicidad de Alcida y Silvano a la de
«señores», claramente distinguiendo ¡os miembros de aquella clase social como
los más capaces de gozar de su buena fortuna. Tales comentarios puntúan la obra
completa de Montemayor. Por ejemplo, en el rapto religioso, las preocupaciones
de linaje son las primeras en desvanecerse del cerebro del cristiano: «Y son así
encendidas y enajenadas y transportadas [las almas] que se olvidan de si mismas
y de las dignidades y estados y condición de linaje» («Diálogo spiritual., fols. 51v-
52r). También, Montemayor se refiere a los «libres» en la Diana, identificados por
Moreno Báez como las familias adineradas que no tuvieron que pagar los im-
puestos (y las cuales, lógicamente, vivían libres de muchas de las preocupaciones
sociales y religiosas de la época): «Allí la naturaleza produze, ayudada de la in-
dustria de los moradores, los cuales son de los que en la gran España llaman
libres por el antiguedad de sus casas y linajes’ (se refiere a la patria de Belisa;
véase Los siete libros de la Diana, ed. Enrique Moreno Báez, 2: cd. [Madrid: Edi-
tora Nacional, 19811, p. 132).

La frecuencia con que Montemayor se refiere a distinciones sociales indica su
conciencia de no formar parte del ¿lite cortesano por nacimiento; si hubiera per-
tenecido a los «nobles de sangre», es dudoso que tales referencias habrían apa-
recido con tanta regularidad en sus obras, o tal vez ni se habrían mencionado.
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675 su voluntad, su intento, su memoria,
aunque mandarle así tiene por feo,
le dijo, ‘Canta un poco de la historia

* de la hermosa Silvia y de Danteo,
que en Lusitania fueron tan nombrados

680 y de Diana y Marte celebrados.’

Silvano no sintió, de muy contento
de ser de su pastora así mandado,
que en verso no sabía el propio cuento
para cantarlo a son y concertado.

685 Mas comenzó a tocar el instrumento,
y de un nuevo furor allí inspirado,
haciendo impromptu, el verso así decía
con voz suave y dulce melodía: <157v)

«Llorando el sinventura de Danteo,
690 delante su pastora estaba un día,

diciendo, ‘¿Por qué causa, ¡oh ninfa mía!,
no puedo yerme a mí si no te veo?’

»‘Pastor’, le dice Silvia, ‘no te creo’,
y a otra parte el rostro revolvía

695 Pasar quiso de allí mas no podía:
vergiienza pudo más que su deseo.

»Danteo respondió, medio difunto,
‘¿Por qué, esperanza mía, estás dudosa
de un amor tan firme y verdadero?’

700 »Y Silvia replicó, ‘Porque en un punto
se muda y hace fin cualquiera cosa,
y el falso amor en esto es el primero.’»

Así acabó Silvano y muy quieto
quedó, puestos los ojos en Alcida,

705 la cual solemnizó todo el soneto
con lágrimas, sintiendo la caída
de aquel joven pastor, fuerte y discreto,
pues en la primavera de su vida
cortó la paTca el hilo a gran porfía,

710 por dar al mozo Adonis compañía. (158r)

Muy bien sabía Alcida aquella historía,
mas nunca la movió a sentimiento
hasta que tuvo amor en la memoria,
y vio por experiencia su tormento.

715 Y como en ver Silvano está su gloria,

678: Danteo y Silvia representarán a conocidos de Montemayor: Danteo apa-
rece como pastor en la «Egloga tercera», donde lamenta los celos de Silvia tanto
como aquí. Parece que la égloga fue escrita antes de «Alcida y Silvano», como el
narrador del último nos cuenta que Danteo está muerto (se supone que murió
en la guerra, vv. 707-10).
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tampoco le pasó por pensamiento
sentir que en el soneto que cantaba
con mudanzas de amor la amenazaba.

Por alto no pasó esto a Belisa,
720 que allí sintió de amor la rabia cruda

cuando le oyó decir de aquella guisa,
«Amor es e] primero que se muda.>
Y dijo, «Ay. ¡triste yo! ¿Quién no se avisa?
¿Quién se confía en amor? ¿Quién no se ayuda

725 de lo que le ha enseñado la experiencia?
Mas no da para esto amor licencia.»

Acaso volvió el rostro al claro río
Belisa, y vio a Felina que venia
con su tan seco rostro como estío,

730 escureciendo el sol, nublando el día.
Como el que airado sale a desafio, (158v)
así la extraña sátira venia,
con sus descalzos pies de arpía pura,
con su infernal meneo y apostura.

735 Con su nariz muy larga y derribada,
con sus negros cabellos y erizados,
con su muy chica frente y muy rapada,
con sus lucientes ojos y encovados,
con su garganta luenga y muy plegada,

740 con sus muy largos dientes descarnados,
con sus flacas mejillas y arrugadas,
con sus fruncidas tetas y colgadas.

Su aya era esta bruja, y conocida
por tan desconfiada y tan celosa

745 que de ellas fue continuo aborrecida
por muy pesada, necia, y cautelosa.
Mas era, en fin, por fuerza obedecida,
por no poder hacerse allí otra cosa,
y así como la vio venir Belisa,

750 a Alcida va de presto y se lo avisa.

Llegó Felina luego con su gesto
más de infernal visión que cosa humana,
diciendo, «Deci(d], ninfas, ¿qué es aquesto, (159r>
que os he de buscar yo cada mañana?»

755 Belisa le replica, «Oh cuán de presto
os enojáis así, Felina hermana!
¿Qué hace al caso andar por este prado,
do no se oye pastor ni ve ganado?>

Abrió Felina entonces allí su boca,
760 la cual sus dientes tienen siempre abierta,

y dijo, «Do hay vergtienza mucha o poca,
jamás la orden común se desconcierta.
Hacéisme andar buscándoos hecha loca.
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* El diablo me entregó llaves ni puerta.>
765 Dijo entre si Belisa, «Sí haría,

que un diablo de otro diablo se fiarít»

No dijo esto tan paso que no oyese
Felina lo que dijo, y muy rabiosa
le respondió que aquello no dijese,

770 ni fuese confiada en ser hermosa,
que si ella se afeitase y compusiese,
quizá que no habría ninfa tan graciosa.
Y, ¿qué había visto en ella que tacharla

* para llamarla diablo y afrentaría?

775 Y prosiguiendo, dijo, «Estas hermosas, (159v)
en sus rostros pintados confiadas,
están más alteradas y humosas
que si ellas fuesen deas celebradas.
~Susl,vámonos de aquí, porque estas cosas,

780 Eclisa, para mi son excusadas.
Ora sea yo hermosa, ora ka,
que a fe que alguno hay que me desea.>

Mil pesadumbres de éstas se decían,
aunque Eclisa siempre se burlaba.

785 Los dos amantes tristes ya temían
la ausencia con que el tiempo amenazaba.
Las ninfas a este tiempo se partían,
la vieja iba delante y las guiaba
Aquel que amor tocó con cruda mano

790 podrá juzgar cuál queda allí Silvano.

Alcida no va en si ni a si se entiende,
sus ojos vuelve atrás y va buscando
aquel a quien la ausencia el fuego enciende,
que ya su soledad quedó llorando.

795 Eclisa,a quien amor también ofende,
el mal de los dos siente, imaginando
si siente algo la vieja y va diciendo, (láOr)
.0 es muerto ya el pastor o está muriendo.»

Felina en ella va los ojos puestos.
800 Belisa la miró con un desgaire

de un cierto volver de ojos entrepuestos
y el rostro así torcido por donaire.
Felina dijo, «¡Así, hacedme gestos!’
Eclisa respondió con gentil aire,

805 «A saber yo hacer gestos, yo os hiciera
uno que muy mejor que el vuestro fuera.»

764: Este verso parece ser de una canción o de un refrán, pero no he podido
encontrar la frase en ningún otro sitio. «El diablo» parece tener el valor nega-
tivo de «nadie’ aquí, como en la expresión «El diablo que lo entienda’.

774: El texto del Segundo cancionero, C y E tienen «llamarle»; E, D, G tienen
«llamarla».
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La vieja se torné a trabar con ella
y no advirtió al pastor que atrás venía,
siguiendo a su pastora como a estrella

810 que la cansada nave al puedo gula.
Mas luego allí perdió la vista de ella
y vio como la vieja las metía
en un alto palacio suntuoso
que a poco trechoestá del valle umbroso.

815 Quedó el triste pastor mas no ha quedado.
que con Alcida fue, aunque quedaba
tan triste que por si se ha preguntado
como el que sin su alma se hallaba. (160v)
Y su dolor responde acelerado,

820 diciendo que su cuerpo sólo estaba
* allí, mas que su alma ya era ida,

y sólo el dolor daba al cuerpo vida.

No ve Silvano aquel hermoso gesto,
consúmese su vida poco a poco.

825 No sabe si es a Alcida manifiesto
el mal que le atormenta y vuelve loco,
y el sinventura amante a todo esto
se esfuerza cuanto puede, y puede poco.
que quien su alma dio y está sin ella

830 jamás gozó de efecto alguno de ella.

Su luna se entrepuso y eclipsado
estaba el corazón del nuevo amante.
A otro horizón ve su sol pasado
y su fortuna vuelta en un instante.

835 En un espeso mirto y muy poblado
de hojas, sin pasar más adelante,

821: La idea del amante que, dejando la presencia de la amada, deja su alma
con ella y así nunca deja a la mujer es el tema del soneto «Partiéndose para la
guerra, y poniéndole una dama delante los peligros de ella y de la mar» (uno
de los sonetos no incluidos en la edición del Cancionero que hizo González Pa-
lencia):

No las superbas ondas del océano,
no las desiertas playas peligrosas,
ni las tormentas bravas y espantosas
do esfuerzo y valentía es muy en vano,

no el cauteloso ejército romano
no las francesas armas belicosas
ni las peleas sangrientas y dudosas
muy más que las del griego y el troyano,

podrá temer, señora, el que ha pasado
por un tan gran peligrso como ha sido
un solo punto estar de ti apartado.

Ora por ini el francés quede vencido
y el nuestro gran Felipe sublimado,
que más hice en partir do no he partido.

(Se suele interpretar los últimos versos del soneto como una referencia a la ba-
talla de San Quintín.)
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se mete el sinventura, lamentando
al cielo, tierra, y mar, mil quejas dando.

Ora se queja allí de su Ventura,
840 ora está quejando de su Alcida, (lúlr>

nra del infernal gesto y figura
de aquella vieja falsa endurecida,
nra de amor que el corazón le apura,
orea desea la muerte, nra la vida;

845 y no hallando en una ni otra medio,
tomó el vivir muriendo por remedio.

Estando así el pastor, como be contado,
venir vio hacia sí un viejo anciano,
señor del monte, soto, y del ganado

850 que allí se apacentaba en aquel llano.
Un buen carcaj al cuello trae colgado,
ballesta armada al hombro, y en la mano
el asta trae también, do la afirmaba,
en cuanto el lobo o cieno le tardaba.

855 Disimuló el pastor su grave llanto,
retrujo al corazón su gran tristeza.
Sus lágrimas cesaron entre tanto
por ver del viejo anciano la graveza,
y no recibe el mozo poco espanto

860 de veren su dolor tan gran crúeza
y ver que disitnula el mal que siente,
sin darlo a conocer a toda gente.

Y el viejo no quedó poco espantado (161v)
de ver allí a Silvano, como digo.

865 Nunca en aquel lugar pació ganado,
ni allí buscó pastor, solaz, ni abrigo.
Y conoció muy bien de experimentado
el grave mal que el mozo trae consigo
en ver perdido al rostro los colores,

870 mas no entiende la causa, si es de amores.

Y con un rostro blando le decía,
«¿De dónde eres, pastor? O, ¿adónde vienes?,
que estando solo aquí sin compañía
muy grande muestra das que algún mal tienes.

875 ¿De qué procede el mal que en ti porfía,
y el gran dolor que muestras y sostienes?,
que si hay remedio en él, yo me profiero
a serte buen amigo y compañero.>

Silvano respondió, disimulando>
880 «De Lusitania soy, de un valle umbroso,

adonde entre mis deudos repastando
el mi ganado anduve asaz gustoso;
ora en el campo andaba apacentando,
ora en un soto espeso y deleitoso,
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885 Y tas pastoras todas que allí andaban, (1620
su pena y sus amores me contaban.

«Las unas lamentando, me decían
cuan mal podían sufrir el mal de ausencia,
las otras el contento en que se velan,

890 a sus pastores viendo en su presencia.
Y las que ausencia y celos padecían,
quejábanse ante ini dc su dolencia,
mas yo les daba en todo su descuento
y en el descanso más que en el tormento.

895 »Por cosas que después me sucedieron
convino que dejase yo esta vida.
Los mis sentidos tristes bien sintieron
el mal que se ordenaba en la partida.
Los mis cansados pasos me trujeron

9043 aquí, do veis que ha sido mi venida,
y no tengo más mal que me atormente
si no es la soledad y el yerme ausente,&

El viejo respondió, «Pastor amigo,
jamás permaneció un buen estado.

905 * Lo que fortuna ves que usó contigo,
usó con otros muchos que han pasado.
Si acaso quieres tú vivir conmigo, (162v)
y te contenta el soto y verde prado,
quizá toparías otra compañía

910 que no te fuese tal como la mía.»

Resucitó el pastor como de muerto
en ver que le cometen tal partido,
porque en aquella hora entendió cierto,
por sólo el rostro y arte que en él vicIo,

915 que es el padre de su Alcida, y el concierto
entre los dos fue hecho y consentido.
Y así se van los dos, amo y cdado,
al alto y gran palacio ya nombrado.

Contar lo que sintió en verle Alcida,
920 y lo que sintió en verla el su Silvano,

él viendo que gozar de su querida
el tiempo se lo pone ya en la mano,
y ella en contemplar la alegre vida
que vino tras un mal tan inhumano,

925 no hay lengua humana, no, que hacerlo pueda,
que todo entendimiento atrás se queda.

Pues no le plugo menos a Belisa,
aunque temió su mal se descubriese,
y sin esperar más los dos avisa, (1630

905: Hasta Olimpo, de cuyas experiencias no sabemos nada, se refiere al cam~
bio irrevocable de la fortuna.
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930 diciendo a cada uno que advirtiese
en encubrir su pena de tal guisa
que por señales nadie la entendiese,
y a culpa de un liviano y bajo exceso

* no se resultase en mal su buen suceso.

935 Olimpo se llamaba el viejo anciano,
padre de la hermosa y linda Alcida,
el cual dijo al pastor, «Pues ya, Silvano,
en mi poder pensáis pasar la vida,
aquí andará el ganado en este llano,

940 y aquí sea vuestra choza y la manida,
para de noche estar con el ganado,
do hay más seguridad que no en el prado.

Silvano respondió, «De lo que quieres
jamás saldré yo un punto, señor mio.

945 Yo dormiré en el campo si quisieres,
por nieve, helada, truenos, agua, o frío.
Y si del mal o el bien que dispusieres,
en algún tiempo ves que me desvio,
yo digo desde aquí que la manada

950 me quites luego al punto y ini soldada.»

El viejo Olimpo tanto se agradaba (163v)
de ver el buen servicio de Silvano

* que casa, hacienda, y honra le fiaba.

Debajo estaba el hato de su mano,
955 la cuenta a otros pastores él tomaba,

y dábala tan buena al viejo anciano
que ya no le pedía alguna cuenta

* de leche, lana, quesos, ni otra renta.

* Las noches se pasaba con su Alcida,
960 los días con Belisa conversando.

Aquellos dulces ratos y la vida
que, sin pensar perderla, está gozando,
el alabar continuo su venida,
el dulce suspirar de cuando en cuando,

934: Este verso tiene doce silabas: a lo mejor, se debe omitir la «se’.
953: Floriano, un pastor en la «Égloga tercera», también guardó un rebaño del

padre de su pastora (véase el Canctonero, cd. González Palencia, p. 479).
Es notable que Alcida y Silvano sigan guardando el secreto de su amor, aun-

que Silvano tiene una buena relación con el padre de Alcida, Olimpo. Montema-
yor nunca explica por qué no se casan los amantes, aunque se puede presumir
la existencia de una distancia social irremediable entre ellos (se refiere a Silvano
como «criado», y. 917).

958: El mundo pastoril de Montemayor presenta los detalles de la vida rús-
tica a menudo. Véase la última estrofa de la «Égloga cuarta» en el Cancionero,
cd. González Palencia, p. 497. También, de la «Epístola a Diego Ramírez Pagán»
por Montemavor: «Que muera algún cordero, y lo paguemos a nuestros amos,
ante la soldada, / que nunca por tan poco reñiremos» (ed. FRANcIscO LÓPEZ Es-
TRÁDA, Estudios dedicados a D. Ramón Menéndez Pida! [Madrid: Consejo Supe-
flor de Investigaciones Científicas, 1956J, p. 400, vv. 124-26).

959: El Segundo cancionero tiene «le pasaba»; B tiene «se pasaba’.
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965 de gran contentamiento y no fatiga,
* no hay lengua de hombre humano que lo diga.

Pues como su fortuna ya cansase,
como cansarse suele entre amadores,
y el tiempo apresurado amenazase

970 de dar por sólo un bien cien mil dolores,
con brevedad mandó que se mostrase
el desastrado fin de sus amores,
el cual mostró a las gentes de tal modo (lMr)
que a lástima moviese el mundo todo.

975 Silvano, estando entonces el más contento
que nuncahombre lo estuvo en tal estado,
sin sospechar la pena y gran tormento
que el tiempo y muerte le han aparejado,
soñó una noche un sueño en que el intento

980 del tiempo conoció, y el triste hado
de su pastora Alcida, cuya suerte
le amenazaba ya con breve muerte.

Soñó que vio venir a su señora
en boca de un león atravesada,

985 y allí delante de él luego a la hora
entre sus dientes fue despedazada,
y que unos gritos oye de hora en hora
de una hermosa ninfa oye de hora en hora
allí, le pareció a Belisa tanto

990 que le hizo despertar con gran espanto.

Y luego sospechó la desventura
que el sueño poco a poco le mostraba.
Del mal se defendía a fuerza pura
y en ver que es bien amado se esforzaba. (164v)

995 Pero del sueño teme la soltura>
tomando a imaginar lo que soñaba,
y en busca de su Alcida va derecho
para quedar con verla satisfecho.

966: La inefabilidad de la experiencia amorosa, divina o humana, es uno de
los temas predilectos de Montemayor: «No sé decirte más> ni amarte menos»;
«aquello que en amor es más perfeto / se queda reservado a mi concepto»; «dice
[Jesus] más con callar ¡ que nadie dirá hablando’ (del Cancionero, cd. Gonzá-
lez Palencia, PP. 72, 77 y 126).

La frustración causada por la incapacidad de expresar los sentimientos a tra-
vés de la palabra escrita es un tropo metapoético-tradicional; por ejemplo, del
«Canzone 73», de PETRARcA: «I’nom poria giá mai ¡ imaginar, non che narrar, gil
effetti / che nel mio cor gli occhi suaví fanno»; o, de su «Soneto 20»: «Piñ volte
incominciai de scrivir versi, / ma la penna e la mano e l’intelletto ¡ riinaser vinti
nel primier’ assalto» (Canzoniere, cd. Cudii, p. 110; p. 20).

MARY G. RANDa quiere convencernos de que el tema poético de la inefabilidad
expresado por CERvM-aEs en La Galatea indica la incapacidad de la poesía de
funcionar como recurso comunicativo. (Véase su articulo, «The Language of Li-
mits and the Limits of Language: The Crisis of Poetry in La Galatea», Modern
Language Notes, 97 [1982], 254-71.)
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Alcida, con las noches que han pasado,
LOCO las cuales pocas veces las dormía,

o con jamás de sí tener cuidado
si no es de aquel pastor por quien moña,
o con pisar descalza el verde prado
con su querido amor en compañía,

1.005 un mal le dio tan fuerte y tan crecido
que el rosicler del rostro le ha encedido.

Debajo un pabellón que en un[a] huerta
de aquel alto palacio armado estaba,
está la hermosa Alcida y casi muerta

1.010 en ver el grave mal que le aquejaba.
Con un paño de seda está cubierta
la cama, de claveles rodeada.
Sentada junto a ella está Belisa,
que a su pesar la está moviendo a risa.

1.015 En esto entró el pastor alborotado,
del sueño que soñó muy descontento. (IóSr)
Llegó do el pabellón estaba armado;
su Alcida viendo allí, quedó sin tiento,
y aunque por ella fuese asegurado

1.020 que no era nada el mal, su pensamiento
delante de sus ojos le había puesto
el sueño que soñó, mirando en esto.

La fiebre a su pastora le crecía
y su viva color le acrecentaba.

1.025 La su garganta así resplandecía
que el resplandor del sol sobrepujaba.

* Tan mala vez del pecho descubría
con una blanca mano que sacaba,
que no sé corazón tan fuerte y duro

1.030 que allí pudiere estar de amor seguro.

Los ojos puso Alcida en su Silvano
con una brevecita y dulce risa.
Lo mismo hizo el pastor, aunque en su mano
no está mostrar placer de alguna guisa.

1.035 Del sueño un mal le nace sobrehumano,
el cual le conoció muy bien Eclisa,
y dijo, «Mayor mal que su dolencia
nos da a entender, Silvano, tu presencia.»

Respóndele el pastor, disimulando, (165v)
1.040 «No hay otro mal que a mí pesar me diese

si no es ver yo mi bien aquí pasando

1.027-28: E: «Tan malaues del pecho»; D: «tan mala ves del pecho»; E: «tan
mala vez del pecho»; F: «tan mala uesdel pecho»; 1: «tan mala voz del pecho».
El Segundo cancionero tiene: «tan mala ves del pecho descubria, / con vna blan-
ca mano que sacava». Al primer verbo le falta objeto y la frase carece de sen-
tido con cualquiera de las variantes. Se podría escribir «nialavez»: «apenas, po-
cas veces» (Dice. Real Acadj, aunque tampoco sirve para clarificar la frase.
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lo que por ella yo pasar pudiese.»
Mas ellas, no creyéndole y jurando
que algún dolor si siente les dijese,

1.045 le han puesto en muy gran riesgo de decirlo,
mas ve que toca a Alcida el encubrirlo.

Cuyo dolor divino está mudado
y firme todavía el pensamiento,
y a su pastor se ve en tal estado

L050 que la esperanza pierde y el contento.
Y el viejo Olimpo está con tal cuidado
que en él no puede entrar contentamiento
en ver su hija estar de aquella guisa,
y no con menos pena está Belisa.

L055 No tanto pesa a Alcida de su muerte
como de ver que deja a su Silvano.
Apriétale un dolor muy recio y fuerte,
esfuérzase la triste y es en vano.
Tampoco puede creer querrá su suerte

1.060 quitarle luego un bien tan soberano.
De la dolencia aprietan los dolores, (166r)
mas dale más que hacer el mal de amores.

Estuvo muchos días allí Alcida,
ora aflojando el mal, ora arreciando;

1.065 si hoy muestra señal de tener vida,
mañana le está muerte amenazando.
Seis meses pasó así, aunque entendida
su muerte fuese luego en enfermando,
mas los que la curaban lo encubrieron

1.070 hasta aquella hora y punto que pudieron.

Y en fin, muy a la clara ya mostraban
tener poca esperanza de su vida.
Sus delicados huesos se contaban,
y la virtud del cuerpo es consumida;

13375 los sus hermosos ojos se anublaban,
la gana del comer está perdida.
Seis días duró así desconfiada
la triste Alcida, moza y desdichada.

¡Ved qué hará el pastor desventurado!,
1.080 o, ¡qué podía sentir su pensamiento

en ver que en breve el tiempo le ha quitado
su bien y su alegría y su contento!
Ya de llorar el triste está cansado, (166v)
mas a su mal no halla algún descuento,

1.085 si no es que viendo muerta a su pastora
se mate él mismo a sí en aquella hora.

Olimpo con Belisa allí se estaban
a la pastora Alcida acompañando.
Toda la noche entera la velaban
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1.090 su desdichada muerte allí aguardando.
A ella algunas veces se allegaban,
y con palabras blandas esforzando
están a quien le da dolor más fuerte
mil veces su pastor, que no su muerte.

1.095 Ya la tercera noche era llegada.
Belisa dijo a Olimpo que se fuese,
que la pastora estaba algo aliviada,
y era justa cosa que él durmiese.
Y pues Silvano estaba en la posada,

1.100 que le mandase luego allí viniese,
y así junto los dos la velarían,
y si arreciase el mal, le llamarían.

Pues como en este acuerdo concluyeron,
Olimpo se salió y entró Silvano.

1.105 Los dos llorando a solas estuvieron, (167r)
la muerte ya a este punto estaba a mano.
Allí junto a la cama se pusieron,
mostrándole un placer fingido y vano.
Y dijo, «¿Cómo estáis, mi amor primero?’

1.110 Alcida respondió, «La muerte espero.’

Replicale Silvano, «Dios no quiera
que yo vea de mis ojos vuestra muerte,
porque es mejor, mi alma, que yo muera
que recibir después un mal tan fuerte.»

1.115 Silvano estaba tal que quien lo viera
pudiera bien sentir su mala suerte,
porque a cualquier palabra que allí expresa,
en su garganta un nudo se atraviesa.

Tres noches ha que nadie allí dormía,
1.120 Belisa ni Silvano, ni aun Alcida,

y en cuanto el pastor triste esto decía,
Belisa se dejó quedar dormida.
El sinventura amante, que sentía
que su tristeza a sueño le convida,

1.125 arrima la cabeza a la almohada
do su pastora triste está acostada.

Estando, pues, durmiendo, en esta hora (167v)
pasaba por la enferma un accidente,
un paroxismo, un mal, que a la pastora

1.130 le pareció su muerte estar presente.
Y toma un tal esfuerzo allí a deshora,
muy más de mujer sana que doliente,
como hace la candela si fenece,
que más que en su principio resplandece.

1.135 La que, si acaso el brazo levantaba
y la camisa en él se le encogía,
volver no la podía como estaba
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si Olimpo o su Belisa no lo hacía,
la que de flaca el cuerpo no mudaba,

1.140 ni el rostro a parte alguna revolvía,
con un esfuerzo extraño y no pensado,
sobre la cama sola se ha sentado.

Y como vio dormido al su Silvano,
comiénzalo a mirar la desdichada.

1.145 Sostiene la cabeza en una mano,
la otra afirma recio en la almohada.
Diciendo está, «Mi bien, no ha sido en vano
amar como os amé, ni ser yo amada,
pues de este mundo llevo un gran contento

1.150 en ver que os he ocupado el pensamiento. (168r)

«Yo moriré, mi bien, mas yo confío
que no entrará otro amor en tu memoria,
y que jamás de allí saldrá este mío,
lo cual no es para mí pequeña gloria,

1.155 pues yo pensar perderlo es desvarío,
aunque de mí la muerte haya victoria,
que, pues que va en el alma el pensamiento,
no es parte en la muerte ni el tormento.

»EI caudoloso Duero y su corriente,
1.160 que cuesta abajo va tan desenvuelto,

atrás podrá volver más fácilmente
que el nudo de los dos podrá ser suelto.
Las piedras hablarán y no la gente,
será diciembre claro, abril revuelto,

1.165 mas no podrá la muerte ni fortuna
dos almas apartar que ya son una.

“Con el feroz mastín el lobo fiero
hará perpetua paz y compañía,
y de la oveja mansa el su cordero,

1.170 huyendo, se irá al bosque a gran porfía,
y el mar se secará también primero
que pueda yo creer, oh alma mía!, (168v)
que infortunio o muerte o caso alguno
los dos quite jamás de estar en uno.»

1175 Estando Alcida en esto, derramaba
* nel rostro del pastor que allí dormía,

mil lágrimas ardientes do mostraba
la grande fe y amor que le tenía.
Y viendo que el pastor ya despertaba,

1.180 cayó en la cama allí quedando fría.
Pero pasó de presto este accidente,
y el último llegó muy brevemente.

1.176: Montemayor usa las contracciones para eliminar una silaba en varias
ocasiones: se usa «namorados» en la «Égloga tercera»; «cas’ para «casa» en la
«Égloga cuarta>.
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Tentó el pastor su rostro, el cual bañado
en lágrimas lo halla de su Alcida.

1.185 Volvióse a ella y dijo el desdichado,
«¿Qué es esto? ¿Cómo estáis? ¿Estáis dormida?»
Responde, «Pastor mío, ya es llegado
el punto de mi muerte y mi partida.
Suplicoos yo, mi amor, porque os quiero,

1.190 que un don no me neguéis, pues veis que muero.»

Respóndele el pastor, «Jamás yo vea,
señora, un mal tan grave y tan siniestro.
Pues que no hay cosa en mi que mía sea,
¿quéhabrá que demandar en lo que es vuestro? (169r)

1.195 Ved nuestra alma qué quiere o qué desea,
pues menos no consiste el amor nuestro,
sino vivir conformes de una suerte
en gloria, en pena, en gozo, en vida, en muerte.»

«Al don que pedir quiere estad atento’,
1.200 responde la pastora ya cansada,

Suplicoos, amor mío, pues no siento,
si no es por sólo vos, la muerte airada,
que de este mundo lleve tal contento
como es decir que fui con vos casada,

1.205 y el alma irá contenta a donde fuere,
y vos conoceréis el bien que os quiere.»

No tuvo tiempo alguno allí Silvano
para le agradecer lo que pedía,
mas luego al punto y hora dio la maro

1.210 y dijo, «Yo os recibo, oh alma mía!»
«Yo a vos, mi bien», dijo ella, «pues me gano
con tan dichosa y dulce compañía.»
Y al punto que acabó de decir esto,
cortó la parca el hilo muy de presto.

1.215 Silvano, cuando vio que muerta estaba,
el seso y la paciencia le faltaron: (l69v)
la voz llegaba al cielo y le pasaba,
y en este punto todos despertaron.
Belisa, como allí tan cerca estaba,

1.220 y el sinventura Olimpo, que miraron
y vieron muerta [a] Alcida, con su llanto
la tierra, cielo y mar recibe espanto.

Felisa va a Silvano y muy de presto
le dijo, «¡Oh pastor triste!, vete luego,

1.225 que no conviene aquí, ni aun es honesto
* que con tu llanto muestres tu gran fuego.»

1.226: Alcida muere en el ambiente cortesano y por lo tanto Silvano tiene
que obedecer la regla de secrecía del amor cortés: «Pues luego conviene que lo
que edificare el dessco en el cora~ón cativo, sea sobre cimiento del secreto, si qui-
siese su labor sostener y acabar sin peligro de vergiienza. Donde por essa conpa-
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Sintió el pastor muy bien su presupuesto,
aunque el rabioso mal le tiene ciego.
De entre ellos se salió, y allí quedaron,

£230 do con muy graves llantos la enterraron.

Con rabia más mortal que no la muerte,
Silvano se salió al verde prado,
diciendo, « ¡Alcida mía!, ¿no he de verte?
¿Dó estás? O yo, ¿dó estoy, pues te he dejado?

1.235 Pues, ¿cómo, Alcida mía, he de perderte,
y no pierdo la vida en tal estado?»
Y así cayó en el suelo en un instante,
sin alma y sin sentido, el triste amante.

Tomó a volver en sí y dijo, «Alcida, (170r)
1.240 Alcida, ¿qué es de ti que no te veo?

* ¿Llevas mi alma? No, que aun tengo vida.

¿Vida es la que ahora tengo? No lo creo.
¡Vuelve mi alma acá, desconocida!
Mas no la quiero ya, ni la deseo.

1245 ¿Estoy sin vida y hablo? ¡Oh desconciertol
¿No dejaré el hablar, pues estoy muerto?>

Estando en tal congoja el desdichado
no sabe imaginar ado se vaya.
Despierta un poco y llora su cuidado,

1.250 y a cada paso cae y se desmaya.
Toma su flauta, siendo en sí tornado,
y al pie de una muy seca y alta haya
sentado, así comienza un triste canto
que aun a las fieras mueve a eterno llanto.

1.255 * «¿De quién os quejaréis, Tisbe hermosa,
pues ante tiempo veis la sepultura?
¿De amor, de la leona presurosa,
de Píramo tardar, o de ventura,
de la cruel espada rigurosa,

1.260 de su querer, o vuestra hermosura?
Ora quejáis de un mal, ora de ciento,
quejar yo de mí solo es más tormento. (170v>

ración, paresce que todo amador deve antes perder la vida que escurescer la fama
de la que sirviere, haviendo por mejor recebir la muerte callando su pena, que
merecerla trayendo su cuidado a publicación» (DIEGO DE SAN PEDRO, «Sermón»,
Obras completas, ed. Whinnom, 1, 174).

1.241: Estas quejas de Silvano son semejantes a las de Píramo (el poema de
Montemayor «Piramo y Tisbe» seguía «Alcida y Silvano» en la mayoría de las
ediciones de la Diana desde 1561 hasta finales del siglo xviii): «Tisbe, responded,
¿soys muerta? ¡ Si hareys, pues soy biuo ¡ .. ¿por qué causa el alma mía / no
se fue también con ella?» (ed. Ife, p. 53, vv. 999-1.000, l.004-l.005).

1.255: El poema, que empezó con una innovación de figuras mitológicas (ver-
sos 9-24>, vuelve al motivo con que comenzó con referencia a cuatro amantes del
mundo clásico que sufrieron la muerte del amado. Este final no sólo pone énfasis
en la circularidad del poema, pero también subraya la relación estrecha entre lo
real y lo fantástico, un tema central de la obra.
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‘¿Por qué, Venus, estáis desconsolada,
vuestro querido Adonis lamentando

1.265 y de señora en sierva transformada,
* de Átropos y amor mil quejas dando?

Si vuestra pena es grave y no pensada,
mira la que Silvano está pasando
y entre una larga pena o breve muerte,

1.270 juzga cuál de las dos será más fuerte.

‘Si el infernal tormento obedecía
la música de Orfeo, que en él entraba,
si el mal de los dañados suspendía,
y el suyo cada vez se acrecentaba,

1.275 y si perdió del todo su alegría
por un solo mirar que se excusaba,
también mi mal nació de haber mirado,
mas yo no lo excusé que fui forzado.

* >Si Juno se halló tan agraviada

1280 de aquella ninfa Eco que, [de] improviso,
el cuerpo le quitó, y fue tornada
en voz que responde al su Narciso,
quitándome fortuna mal mirada,
cuanto quitarme pudo y cuanto quiso, (171r)

1.285 la voz que me dejó para quejarme
me hace daño en vez de aprovecharme.>

Allí quedó Silvano lamentando
su triste soledad, su desconsuelo,
s~* pena, y su dolor aventajando

1.290 de cuantos dio fortuna en este suelo,
y con su triste canto lastimando
la tierra, el mar, el aire, y aun el cielo,
hasta que venga muerte a despenarle,
que ella, y otro no, puede(n) curarle.

1.266: El amado de Venus, Adonis, fue herido de muerte por un jabalí. Airo-
pos, una de las tres Parcas, es la que corta el hilo de la vida humana.

1.279: Cuando Juno se dio cuenta de que la charla continua de Eco tuvo el
propósito de dar tiempo para escaparse a las ninfas acostadas con su esposo
Júpiter, la diosa le quitó la mayor parte de su capacidad para hablar, dejándole
sólo el poder de repetir las últimas palabras de lo que oyó. Juno no le quitó
el cuerpo a Eco, sin embargo; la pobre lamentó el rechazo de Narciso tanto que
su cuerpo desapareció, dejando viva nada más que su voz (Metamorphoses, III,
356-510>.


