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Vazquez-Figueroa
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Para el Dr. Evaristo Sanchez Yus

Posiblemente, si tenemos un escritor en Espafia que es pura imaginacion, ése es
Alberto Vazquez-Figueroa (Santa Cruz de Tenerife, 1936)." Vazquez Figueroa da
aventura, diversién y buenas historias.” Entre sus lectores hay gente de lo mas
variada, social, cultural y profesionalmente. Es uno de esos escritores que puede
leer todo el mundo y que todo el mundo disfruta.’

En ¢l se cumplen estas palabras de su querido Robert Louise Stevenson, quiza
su maximo modelo de escritor:

En todo aquello susceptible de recibir el nombre de lectura, el proceso tiene que ser
absorbente y voluptuoso; tenemos que deleitarnos con el libro, embelesarnos y
olvidarnos de nosotros mismos, y acabar la lectura con la cabeza rebosante del mas
abigarrado y caleidoscdpico baile de imagenes, incapaces de dormir o de tener un
pensamiento continuado.

" Desde que en 1974 publicara Ebano, y con aun mayor fuerza cuando publica Tuareg
(1981), Vazquez-Figueroa se convierte en un best-seller nacional e internacional, en el
sentido de que sus libros se traducen y venden en todo el mundo con gran éxito. En
Alemania, por ejemplo, vende mas libros que en Espafia, donde las ediciones de sus novelas
no paran de sucederse.

? Desde que en 1974 publicara Ebano, y con atn mayor fuerza cuando publica Tuareg
(1981), Vazquez-Figueroa se convierte en un best-seller nacional ¢ internacional, en el
sentido de que sus libros se traducen y venden en todo el mundo con gran éxito. En
Alemania, por ejemplo, vende mas libros que en Espafia, donde las ediciones de sus novelas
no paran de sucederse.

? Desde presos hasta politicos, Vazquez-Figueroa tiene todo tipo de lectores. Yo, por
ejemplo, lo conoci animado por un catedratico de Medicina. Hasta entonces lo consideraba
simplemente un autor de best-sellers, pero fue precisamente Vazquez-Figueroa el que me
enseflo claramente que un libro puede ser bueno y venderse mucho, puede ser valioso y
estar dirigido a un publico lo mas amplio posible.

* Robert Louise Stevenson: Memoria para el olvido, Madrid, Siruela, 2005, p. 201.
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Como veremos, la literatura de nuestro novelista esta llena de de peripecias, de
ideas y sobre todo de aventura, y todo esto resuena en la mente del lector cuando
abandona sus libros. Vazquez-Figueroa, como pide Stevenson, crea una peculiar
memoria en los que le han seguido en sus “viajes literarios”.

Las palabras de Stevenson constituyen una reivindicacion a un tipo de literatura
que muchas veces se ha tachado de superficial, juvenil, de evasion, pero de la que
cualquier lector ecuanime, si la ha frecuentado, debe reconocerse deudor. Los libros
de Stevenson, de Dumas, Conrad, London, Verne... han formado generaciones de
lectores capaces de recuperar en el futuro universos nuevos y desconocidos en
aquellas paginas de su infancia y juventud.

En realidad, si lo pensamos bien, siempre hemos buscado lo que dice Stevenson:

Las palabras, si el libro es expresivo, deberian sonarnos a partir de entonces como el
sonido del oleaje, y la historia, si se trata de una historia, repetirse visualmente en
miles de imagenes en color. Era por este ltimo placer por lo que leiamos tan
atentamente, y queriamos tanto a nuestros libros, en el luminoso y complicado
periodo de la infancia.’

ALGUNAS COORDENADAS

Sus novelas historicas es dificil separarlas de sus novelas de aventuras. En realidad
podemos hablar de aventuras ambientadas en la Historia, pero puede que sus méviles y
el estilo de narrar sean los mismos en unos y en otros relatos. ;Qué diferencia Tuareg’,
por ejemplo, de El rey leproso’ salvo la distancia de cientos de afios, la distinta
ambientacion...? Son dos historias distintas, pero estan englobadas en el género de
aventuras, aunque acentuado el elemento folletinesco en E/ rey leproso.

(Qué historia presenta esta novela? Estamos en la resaca de la batalla de
Alcazarquivir, la mas importante de la Historia de Portugal, en el Norte de Africa,
agosto de 1578. El rey Don Sebastian, joven, alocado e inmaduro, acaba de ser
derrotado por los ejércitos musulmanes del Magreb. Era una empresa en la que no
tenia ninguna posibilidad de victoria, pero no pudo resignarse a emprenderla. Su tio
Felipe 11, le animo a realizarla... Don Sebastian sobrevivira a la masacre —miles de
portugueses muertos- y, para purgar sus pecados, ira a parar a Tierra Santa, donde,
cuidando leprosos y en convivencia con hombres santos y sabios, se convertira en
un hombre prudente y mesurado. Regresara para intentar recuperar su trono en

5 Robert Louise Stevenson: Memoria para el olvido, Madrid, Siruela, 2005, p. 201.
e uareg, Barcelona, Plaza & Janés, 1981.
TEl rey leproso, Barcelona, Ediciones B, 2005.

344 DICENDA. Cuadernos de Filologia Hispanica
2008, vol. 26 343-362



Eduardo Martinez Rico La Historia como aventura en Alberto Vizquez-Figueroa

manos de Felipe II, que nunca fue tan malo como lo es en la imaginacion de
Vazquez-Figueroa.

El “sebastianismo” sigue vivo en Portugal: muchos, desde hace mucho, esperan
la llegada de un rey que traera la felicidad y la prosperidad al pais. Desde la
desapariciéon de Don Sebastian, se identifico el rey de esta leyenda con él. Don
Sebastian es el mito mas querido para los portugueses.

El rey leproso es la historia del cambio en la personalidad del monarca
portugués, un relato de conspiraciones, una novela histérica, pero también de capa
y espada, llena de sentido del humor y de aventura. Quiza sea la novela del escritor
canario en la que se vea mejor el ascendiente del folletin.

Uno de sus atractivos es su estructura: una serie de romances, que en el fondo
forman uno solo, va vertebrando el libro. Al final, la historia del romance (la venganza
de un hombre) se cruza con la historia principal, y verso y prosa se encuentran.

EL FOLLETIN Y UN SENTIDO PRACTICO DE LA ESCRITURA

El folletin es muy importante en Vazquez-Figueroa, algo que no le quita ningin
mérito a sus libros, como no se lo quitaba a Dumas. En este sentido Vazquez-
Figueroa es uno de nuestros autores mas destacados, pionero de muchos otros que
vendrian después, entre ellos Arturo Pérez Reverte, con un perfil parecido al de
nuestro escritor, pero mas intelectual (tampoco demasiado) en sus tramas y quiza
mas ambicioso literariamente.

Quizé sea buena idea, ya que hablamos de folletin y de Dumas, recuperar el
siguiente fragmento de E! club Dumas, de Pérez-Reverte, donde se hace una
apasionada defensa del género. Se trata de un didlogo entre Boris Balkan, reputado
critico literario, y Lucas Corso, cazador de libros y protagonista de la novela.
Habla Boris Balkan:

-No caiga en lugares comunes —respondi, impaciente-. El folletin produjo mucho
papel deleznable, pero Dumas estaba por encima de eso... En literatura, el tiempo
es un naufragio en el que Dios reconoce a los suyos; lo desafio a que cite héroes de
ficcion que sobrevivan con la salud de d’Artagnan y sus compaiieros, salvo,
quizas, el Sherlock Holmes de Conan Doyle...*

Y es verdad que Los tres mosqueteros, El conde de Monte-Cristo y otros

folletines disfrutan de una vitalidad envidiable, superior a obras maestras mas
serias de la Historia de la Literatura. Sigue hablando Boris Balkan:

8 Arturo Pérez-Reverte: El club Dumas, Barcelona, Circulo de Lectores, 1995, p. 23.
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El ciclo de Los mosqueteros constituye una novela de capa y espada indudablemente
folletinesca; encontrara ahi todos los pecados propios de su clase. Pero es también un
folletin ilustre, mas alla de los niveles habituales del género. Una historia de amistad
y aventuras que permanece fresca a pesar del cambio de gustos y del estapido
descrédito en que ha caido la accion. Parece que, desde Joyce, debamos resignarnos
a Molly Bloom y renunciar a Nausicaa tras el naufragio, en una playa... ;Nunca leyo
mi opusculo Viernes o la aguja de marear?... Si de un Ulises se trata, me quedo con
el de Homero.’

Vazquez-Figueroa, tanto al escribir sus libros como al explicar su labor es
completamente llano. Tiene soluciones sencillas y practicas para todo tipo de
problemas, tanto en la literatura como en la vida, y por eso cuando habla de su arte,
que entiende fundamentalmente como oficio, lo hace con la misma llaneza:

No hay que tener un concepto de novela histérica. Hay que conocer muy bien el
tema del que vas a escribir, por supuesto, pero luego hay que ponerse a trabajar, y si
sale con barba San Anton, y si sale sin ella la Purisima Concepcion.'’

Siempre recuerda en sus conferencias el magisterio que ejercio en ¢l el
Comandante Cousteau, inventor de la primera escafandra submarina: “Cousteau
decia que, ante un problema, habia que elegir siempre la solucion mas facil.” Entre
las muchas cosas que ha sido Vazquez-Figueroa en su vida, y ésta es muy
importante (su primer trabajo), esta la de submarinista. Las palabras de Cousteau
parecen una maxima en su carrera y oficio de escribir. No sélo que Vazquez-
Figueroa se haya dedicado en su vida a muchas mas cosas que escribir (ahora
inventor), pero ese consejo de Cousteau lo ha seguido con gran confianza, también
como escritor.

Como se podra apreciar en los textos que iran apareciendo, las soluciones que
da el Vazquez-Figueroa escritor a los problemas narrativos, técnicos, son dignos
del consejo del oceandgrafo. Todo esta subordinado a la accion de los personajes, a
su descripcion y a sus palabras, de tal manera que todo sea inmediato y claro para
el lector: que lo pueda imaginar sin ninguna traba... Las palabras se diluyen, llegan
a desaparecer, para que lo que significan e implican penetre en la imaginacién de
los lectores y se conviertan en imagenes, acciones, dialogos, etc. Esto sdlo se
consigue después de un gran trabajo de depuracion, de escribir muchas novelas vy,
como ¢l diria, de incurrir en muchos errores.

® Arturo Pérez-Reverte: El club Dumas, Barcelona, Circulo de Lectores, 1995, p.23y24.

' Grabacién “Alberto Vézquez-Figueroa y la novela histérica”, conferencia que tuvo lugar
en el Colegio Oficial de Farmacéuticos de Madrid, el 31 de octubre de 2006, en el curso de
novela historica “Seis hitos en la novela histdrica contemporanea” impartido por mi.
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UN CONOCIMIENTO DEL MUNDO

Y aqui entramos en uno de los grandes componentes de la obra de este escritor:
un particular conocimiento del mundo. Lo que estila Vazquez-Figueroa es una
sabiduria sencilla muy disuelta en las paginas.'' De vez en cuando aparece patente,
como lo alto del iceberg, pero casi siempre fluye en el comportamiento de los
personajes o en sus didlogos. Tanto viaje, tanta observacion, tanta guerra cubierta
para periodicos, revistas y televisiones da para aprender mucho:

El tiempo es oro en unos determinados momentos, pero en otros ese mismo tiempo
debe convertirse en plomo que frene los impulsos y aplaque los animos.

Vidas, batallas, culturas e incluso civilizaciones se han perdido por el simple hecho
de que alguien no fue capaz de determinar cual era el momento exacto de actuar y
cual el de mantener la calma, ya que tal como Alonso de Ojeda solia decir: “El mejor
espadachin no es quien mejor maneja la espada, sino quien sabe lanzar la estocada
cuando esta la guardia bajada.'

Aqui se cita a Ojeda y estas palabras nos pueden servir para ir hilando lo mas
importante de este articulo: Vazquez-Figueroa, su arte de novelar, en general, y su
novelar historico, la peculiar sabiduria disuelta en sus novelas, las caracteristicas de
sus personajes, los escenarios y las épocas de sus libros...

El siguiente fragmento da un poco la idea de lo que digo, un texto que forma
parte de un relato histérico, esa mezcla de Historia y aventura que practica
Vazquez-Figueroa.

" La ordalia del veneno, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, es una novela que no le gusta
nada, porque le parece literariamente “mala”, pero sin embargo nos ofrece a un hombre que es
un verdadero sabio, un catedratico de Economia retirado que tiene respuesta a algunos de los
problemas mas grandes del pais, como la sequia, el blanqueo de dinero o la corrupcion politica.

12 Tierra de bisontes, Barcelona, Plaza & Janés, 2006, p. 127. Tierra de bisontes es el
sexto episodio de Cienfuegos, la saga que nos cuenta, a través del gomero Cienfuegos, la
historia del Descubrimiento de América y los primeros pasos de la Conquista. En Tierra de
bisontes, el séptimo episodio, Cienfuegos, tras haber sido el primer explorador en América
del Sur, lo es ahora en América del Norte. Cienfuegos es, entre otras cosas, un canto a la
inteligencia y a la intrepidez, aparte de la recuperacion y explotacion de un tipo de relato
que en la literatura espafiola estaba muy desatendido. Carlos Garcia Gual dice en Apologia
de la novela historica que la novela histérica es un género “bastardo”, porque nace de la
union de la crénica historica y de la ficcion. En este caso, la saga de Cienfuegos es
modélica, porque a su manera es una cronica como las que ya conocemos de Indias, las
reales, como puede ser la de Bernal Diaz del Castillo, y al mismo tiempo es una fabulacion.
Vazquez-Figueroa nos explica mediante su personaje la Historia de ese continente que €l
conoce tan bien gracias a su experiencia como periodista y aventurero.
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Estamos en la taberna de los Cuatro Vientos. Catalina Barrancas, una tabernera
legendaria de la Republica Dominicana esta a punto de morir. Le cuenta su vida a
su hija, ilegitima, por supuesto'®. Catalina Barrancos tuvo contacto con todos los
grandes descubridores y conquistadores espafioles antes de que entraran en la
Historia: Colon, Cortés, Pizarro, Nufiez de Balboa, Ojeda...:

-Si la memoria no me falla, lo cual no seria de extrafiar, el Almirante permaneciod
poco mas de un mes en la isla, y en todo ese tiempo raro fue el dia en que no
acudiera a la taberna, a sentarse a charlar con Ojeda, haciendo los honores a mi
cocina. Le tomé un gran afecto.

- Qué clase de afecto?

-Aquel que tan sdlo se experimenta por las personas cuando las despojas de todo
cuanto se considera superfluo, tal como pueda ser su posicion social, su fama, o su
pasado.

El Cristobal Colon al que se refiere Catalina Barrancas no es el de los libros de
texto, o los tratados de Historia, el que aparece congelado en los retratos llenos de
incognitas; es un hombre al que conocid de cerca, y por eso le habla con tanta
firmeza a su hija:

-Tengo la impresion de que ahora hablas de un Almirante muy distinto al que
habias descrito con anterioridad —protestd un tanto incomoda Manuela Barrancas.
-Y no te equivocas —admitié su madre con una de aquellas misteriosas sonrisas que
tenian la virtud de desconcertar a sus interlocutores-. El Cristobal Colon al que yo
tanto aprecié, poco o nada tenia que ver con el Almirante, el Descubridor, o el
antafio todopoderoso sefior de La Espafiola. Los seres humanos cambian, y para mi
don Cristobal no fue mas que un anciano vencido y humillado, pero dotado de una
fuerza interior, una inteligencia y una sensibilidad fuera de lo comun."

Este “conocimiento del mundo”, fruto de sus viajes, experiencias y de su propio
trabajo literario, es también un conocimiento de la Historia, con sus propias
conclusiones. Asi, para Vazquez-Figueroa, Colon era “un gran navegante, pero muy
mal politico”, y Felipe II, “un verdadero canalla”."’ Y esto tltimo ya no es solo un
juicio literario, sino un juicio personal en el que basara todo un personaje literario.

La cita anterior resultd larga pero se disculpa por el propio estilo de narrar de
nuestro autor. Un estilo de pincelada larga y bien disuelta, fluida, que envuelve a

los lectores como los envolveria si fueran oyentes. Porque el modo de narrar de

" A Vazquez-Figueroa le gusta mucho jugar con parentescos, relaciones insospechadas
y apellidos sonoros y altisonantes.

' Tiempo de conquistadores, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 198.

' Conversaciones personales con el autor.
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Vazquez-Figueroa tiene mucho de oral, a la manera de esos contadores de historias
que han existido en todos los tiempos y lugares del mundo, alrededor del fuego,
entre la sorpresa y la imaginacion de los oyentes.

Este es el arranque de Cienfiegos:

Jamas tuvo nombre de pila.

Desde que recordaba —y su memoria se limitaba a bosques, riscos, soledad y cabras
montaraces- nadie le conocié mas que por el apelativo de Cienfuegos, sin que nunca
llegara a saber con certeza si tal denominacion se debia al apellido de su madre, el
color de su cabello o un simple sobrenombre de razoén desconocida.

Hablaba poco.

Sus conversaciones mas profundas no tenian nunca lugar a base de palabras, sino de
sonoros, prolongados y cadenciosos silbidos, en un lenguaje propio y privativo de
los pastores y campesinos de la isla, que se comunicaban de ese modo de montafia a
montafia, en lo que constituia la forma de expresion mas logica y practica en aquella
agreste Naturaleza que la simple voz humana.'

Las primeras paginas de Cienfitegos presentan al personaje. Seria facil alargar la
cita, pero podemos resumir diciendo que con sélo unas cuantas frases, muy cortas,
que el autor va intercalando entre parrafos largos, ya se nos dan las claves del
personaje:

-“Jamas tuvo nombre de pila”.
-“Hablaba poco”.

-“Nadie sabia su edad”.
-“Tampoco tuvo infancia”.
-“No sabia leer”.

-“Apenas comia”.

-“Se sentia feliz”."”

Los personajes de Vazquez-Figueroa, en general, se presentan de un modo y no
evolucionan mucho, como buenos protagonistas de novelas de aventuras.'® E1 Don
Sebastian de El rey leproso es una excepcion.

Pero estdbamos siguiendo el arte narrativo de Vazquez-Figueroa, basado, sobre
todo en la naturalidad, y que se encuentra quiza, entre la oralidad ya citada y algunos
rasgos propios de su estilo, como su tendencia a anteponer el adjetivo al sustantivo,
casi por sistema. El analisis de este rasgo estilistico nos llevaria muy lejos.

' Cienfiiegos, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, p. 7.

' Estas frases breves aparecen entre las paginas 7 y 9 del ya citado Cienfiegos.

'® Esta es una afirmacién un poco arriesgada porque muchas novelas de aventuras
constituyen el proceso de formacion y maduracion de un personaje, nifio, joven o adulto.
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Ahora podemos escuchar al autor, completando aquellas lineas sobre Colon,
pero esta vez lo dice ¢l mismo, en una conferencia sobre la novela historica y su
proximo libro:

Es una de las cosas que tiene la historia... La culpa fue de Colon porque murid
diciendo que aquello no era un continente. A pesar de que habia intentado encontrar
por todos los medios el camino hacia la China y el Japdn, pero se habia tropezado
con Méjico en medio. No pasaba de ninguna manera. Pero por no decir que se habia
equivocado en sus calculos, no reconocerlo, perdidé que América se llamara
Colombia, como tenia que llamarse."”

(En qué se basa esa oralidad, esa naturalidad? ;Como el lector se apropia
rapidamente de la historia y olvida el intermediario incomodo que, en lo mas puro de
una novela, siempre es el narrador? Utilizando palabras transparentes, bastante
generales, que no precisan demasiado las cosas, menos cuando es imprescindible... Un
discurso descriptivo y narrativo que deja al lector libertad para imaginar, sin cefirle
demasiado a sus propias reglas. Cuando un escritor precisa demasiado para pintar
escenarios, describir personajes o crear dialogos, la imaginacion del lector, su mente
lectora, no puede hacerse cargo de tanto detalle, tanta exigencia al mismo tiempo...
También es cierto que Vazquez-Figueroa aspira siempre a un publico lo mas amplio
posible, pero nosotros mismos, los fildlogos, también entramos en ese publico y
gozamos con sus obras, como lo hacian muchos lectores de Alejandro Dumas, de tan
diferentes tipos y condiciones, aunque muchos no lo dijeran, o no lo dicen...

;COMO SE TRANSFORMA LA HISTORIA EN NOVELA?

Quiza convenga empezar por el principio: cémo surge una novela historica de
Vazquez-Figueroa? En el caso de El rey leproso, que es la tiltima que ha publicado,
la historia, el personaje y la leyenda en la que se basa vienen de muy lejos. Don
Sebastian es el mito por antonomasia para los portugueses. A Vazquez-Figueroa le
interesa desde muy joven; incluso llegé a escribir una obra de teatro sobre €l.
Ahora lo ha retomado y ha hecho una de sus mejores novelas, quiza porque ese
mito y esa historia se elaboraron lentamente en ¢l a lo largo de los afos.

Pero ;como se documenta para escribir una novela historica? Es algo que se suelen
preguntar muchos lectores cuando penetran un poco en los misterios de una novela. En

' Entre la entrevista y la conferencia, Vazquez-Figueroa hablo en el Colegio de
Farmacéuticos de Madrid de su forma de entender la novela historica y de su proxima
novela, El Centauro, basada en la vida de Alonso de Ojeda, conquistador de Venezuela.
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una conferencia-entrevista ya citada, y refiriéndose a E! Centauro™, 1a novela que esta

escribiendo en estos momentos, asi como a todas sus novelas sobre el Descubrimiento
. roe 21 , . . .

y la conquista de América™, Vazquez-Figueroa declaraba lo siguiente:

Yo cubri la guerra de la Reptblica Dominicana. Fue una guerra en cierto modo
divertida... porque luchaban por la noche, y me quedaba toda la mafana libre para
hacer mi vida. Y una de las cosas que hacia era ver libros en las librerias de alli. A
mi me interesa mucho el tema del Descubrimiento y la Conquista de América,
desde hace muchos afios. Alli habia muchos libros sobre este tema. Con el tiempo
uno sabe qué es lo que le interesa y qué es lo que no; asi que encontraba los libros
con bastante facilidad. Tengo una biblioteca sobre este asunto bastante
considerable.

Y sobre el Descubrimiento y conquista de América ha escrito buena parte de sus
novelas histéricas, como la saga Cienfuegos, Viracocha o Tiempo de
conquistadores. En realidad, no hay muchas reglas para seguir la génesis de estos
relatos: unas veces escoge un protagonista historico, aunque lleno de leyenda,
como Don Sebastian, otras un personaje inventado que puede realizar a su gusto,
como Cienfuegos... En Tiempo de conquistadores, que por cierto es la version
novelesca de La taberna de los cuatro vientos (obra de teatro estrenada en el teatro
Espafiol de Madrid unos afios antes), Catalina Barrancas es un personaje extraido
de la Historia. Parece mentira, por lo novelesco y curioso, pero lo es.

Ya conocemos a Catalina Barrancas. Regenta una taberna en la Republica
Dominicana, la Taberna de los Cuatro Vientos. En ella coinciden los que mas tarde
seran los descubridores y conquistadores mas importantes de América. Desde su
lecho de muerte, Catalina, fumando puros y lanzando improperios —es muy mal
hablada-, le cuenta su vida a una hija suya. Lo que ha visto estd mujer es pura
Historia de Espafia de ultramar.

-¢Es cierto que Pizarro fue mozo en la taberna?

-Durante mas de un afio.

-, Y como era?

-Malencarado y taciturno. Un fuego interior le consumia, y bullia de lira mal
reprimida por saberse bastardo y analfabeto. Le ensefié el abecedario.

-Nunca me lo habias contado.

2 A Alonso de Ojeda le llamaban el “Centauro de Cudquemo”, porque fue el vencedor
de esta batalla.
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-No fue mucho lo que consegui que aprendiera, puesto que tenia la mente en otra
cosa. La verdad es que era bastante duro de mollera, aunque tenia un talento natural
para la guerra.

Ya vemos que lo que cuenta Catalina Barrancas es de primera mano. Ella
conocid a Pizarro, lo tuvo al lado durante mucho tiempo y sabe perfectamente
como era, con sus virtudes y sus defectos. Vazquez-Figueroa, con naturalidad, nos
introduce en la cotidianidad de la Historia:

-¢ Fuiste su amante?

-iQué obsesion con saber con quién he compartido mis ladillas! —mascullo la vieja
lanzando un reniego-. {Olvida ese tema! Aunque en este caso te puedo asegurar que
no. jJamas se me hubiera pasado por la mente acostarme con Pizarro!

-¢Por qué?

-iY yo qué sé! Tal vez me repelia, tal vez me daba miedo, o tal vez el simple hecho
de que trabajara para mi colocaba una barrera entre ambos. Lo que esta claro es que,
con tanto mozarrén saludable donde elegir, ni siquiera se me pas6 por la mente la
idea de liarme con aquel esqueleto ambulante, maxime teniendo en cuenta que
siempre consideré que su destino era el de ser uno mas entre tantos perdedores. Si
me hubieran pedido que aventurara quién de entre todos aquellos locos acabaria por
conquistar el mas fabuloso de los imperios conocidos, puedes apostarte una teta a
que el ultimo a quien habria sefialado hubiera sido Francisco Pizarro.*?

Con unos cuantos datos historicos, a veces anecdoticos, pero muy seleccionados,
Vazquez-Figueroa desarrolla las “lagunas” de la Historia. Su experiencia como
novelista, y también como periodista, le hace ver lo que interesa al publico y por lo
tanto lo que puede ser material susceptible de convertirse en novela.

Pizarro fue mozo de taberna en Santo Domingo y también bastante ignorante.
Nadie podia prever lo que haria.

DUMAS Y LAS LAGUNAS DE LA HISTORIA

Merece la pena recoger un pequefio prologo que Vazquez-Figueroa colocéd al
frente de El rey leproso:

El rey leproso no pretende ser una novela historica.

Lo unico que pretende, salvando las abismales distancias, es convertirse en un
relato al estilo de Los tres mosqueteros o El conde de Monte-Cristo con los que
la genialidad de Alejandro Dumas cautivaba a sus lectores aprovechando las

22 Tiempo de conquistadores, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, pp. 67 y 68.
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lagunas de informacion que suelen rodear a ciertos hechos historicos, a base de
dar vida a unos personajes a caballo entre la realidad y la ficcion, y que en
ocasiones acaban por ser tan de carne y hueso como aquellos que se han
convertido en polvo siglos atras.

D’Artagnan o Edmundo Dantés estan mas vives hoy en dia que la mayoria de
los reyes y reinas de su tiempo.

Mi intencion ha sido recrear libremente la casi increible historia de un rey que
fue amado por su pueblo como nunca ha sido amado ningtn otro soberano.”

Basandonos en este texto podemos extraer gran parte de la “poética” de
Vazquez-Figueroa como autor historico. En primer lugar, quiere alejarse, con cierta
modestia, de la novela historica —que para ¢l implica algo mas formal, quiza-, para
acercarse a otro territorio, el del folletin, poniendo como maximo ejemplo y
modelo a Alejandro Dumas®*. Pero no podemos olvidar que el folletin forma parte
también de la novela historica, que puede ser una modalidad de la novela historica,
aunque con sus propias leyes y servidumbres.

Dumas se inspiraba en personajes secundarios, sobre todo, de la Historia, a los
que convertia en protagonistas, al mismo tiempo que utilizaba a los poderosos para
tejer el fondo de sus historias: Luis XIII, Richelieu, Ana de Austria...

Es imposible hacerse una idea de la impresion que estas pocas palabras produjeron
en Luis XIII. Enrojeci6 y palidecid sucesivamente; y el cardenal vio en seguida que
acaba de conquistar de un solo golpe todo el terreno que habia perdido.

-iEl sefior de Buckingham en Paris! —exclamo6- ;Y qué viene a hacer?

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los espafioles.

-iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la sefiora de Chevreuse, la
sefiora de Longueville y los Condé!

-iOh, sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama demasiado a
Vuestra Majestad.

-La mujer es débil, sefior cardenal —dijo el rey-; y en cuanto a amarme mucho, tengo
hecha mi opinidn sobre ese amor.

-No por ello dejo de mantener —dijo el cardenal- que el duque de Buckingham ha
venido a Paris por un plan completamente politico.

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, sefior cardenal; pero si la reina es
culpable, jque tiemble!”

3 Alberto Vazquez-Figueroa: El rey leproso, Barcelona, Ediciones B, 2005, p. 7. Las
negritas son mias.

" No viene mal subrayar que Vézquez-Figueroa habla de la “genialidad” de Dumas.

3 Alejandro Dumas: Los tres mosqueteros, Madrid, Anaya, 1980, p. 155.
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Lo maés grueso de la Historia, estos personajes a los que Dumas maneja a su
antojo halagando a su publico, se mezcla con amores reales e inventados, causas
politicas, conspiraciones en las que estdn metidos personajes menos relevantes
histéricamente, pero los protagonistas de la novela.

Los tres mosqueteros, El conde de Monte-Cristo, que también contiene elementos
histéricos muy importantes, u otras muchas novelas, menos conocidas, de Dumas...
constituyen en cierto modo una Historia paralela, llena de lances, de intrigas, de
pasiones. Y es cierto lo que dice Vazquez-Figueroa: “D’Artagnan o Edmundo Dantés
estan mas vivos hoy en dia que la mayoria de reyes y reinas de su tiempo.” Porque,
bien mirado, ;cuantos leen e investigan la Historia de ese periodo? Una Historia que,
por el bien de la exactitud y el rigor, tiene que sacrificar un poco de esa vida que el
buen novelista sabe insuflar a manos llenas... Aparte de que muchos grandes
amantes de la Historia, quizd no profesionales, acaban leyendo mas novelas
histéricas que estudios histéricos, mas a Almudena de Arteaga que a Jos¢ Manuel
Fernandez Alvarez, por poner dos nombres muy de hoy.

Vazquez-Figueroa declara su “intencion” de “recrear libremente”™ ciertos pasajes
de la Historia, las peripecias de ciertos personajes, ambiguos, ya de por si novelescos y
envueltos en la leyenda, como son el rey portugués Don Sebastian y su tio Felipe 11. El
uno se ha convertido en un personaje mitico desde que desaparecio en la batalla de
Alcazarquivir, joven, como buen mito; el otro, que sufrid y protagonizé muchos
episodios oscuros, inspird una leyenda negra que dura hasta hoy. Vazquez-Figueroa se
apoya en esa leyenda negra, creando un gran malo, dotado de las mejores virtudes que
puede tener un buen malo —inteligencia, frialdad y, en este caso, como no, prudencia-.
Mientras el Don Sebastian va desde la inmadurez e irreflexion total del principio del
libro, cuando arrastra a su pais y a su ejército a una guerra que solo puede perder, hasta
la sabiduria de un hombre que vuelve del infierno, transformado y dispuesto a luchar
por salvar a su pais de la tirania.

En cuanto a las “lagunas” de las que habla Vazquez-Figueroa en el texto
anterior, constituyen una de las claves de este tipo de novela historica, y quiza de
todas. El novelista histdrico debe conocer la Historia que se propone novelar, pero
no debe explotarla demasiado para sus fines. Debe de ser mas bien un marco, un

9926

% Este “recrear libremente”, tan fundamental en la novela histérica de Vazquez-
Figueroa, nos remite de nuevo a Alejandro Dumas, para quien los personajes historicos,
grandes o pequeflos, no eran mds que instrumentos para desarrollar una historia que
subyugara a sus lectores. En el fondo, tanto para Dumas como para Vazquez-Figueroa, la
Historia es un instrumento mas de seduccion al lector. Se adivina que Vazquez-Figueor
acude a la Historia en busca de personajes, motivos, historias en suma que atraigan
poderosamente la atencion del lector. De alguna manera, para un escritor con habilidad para
tratar la Historia novelescamente, esto supone jugar con ventaja.
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escenario, un telén de fondo; proporcionarle motivos para inventar, para crear, o
recrear, como decia Vazquez-Figueroa en el prologo a El rey leproso.

Y es cierto. La pista de Don Sebastian se pierde tras la batalla de Alcazarquivir.
A partir de ahi Vazquez-Figueroa tiene todo el campo para imaginar, y se
aprovecha de la leyenda del pastelero de Madrigal de las Altas Torres: Gabriel
Espinosa, que se parecia mucho al Rey Don Sebastian y que fue ahorcado, quiza
para cortar de plano una conspiracion que atentara contra Felipe II en Portugal.

DOS REYES

En el siguiente texto asoma un poco el caracter y el temple de Felipe II,
mientras éste va describiendo, aludiendo, a Don Sebastian, su leyenda y las
conspiraciones que le rodean.

-Auln no lo sabemos con certeza, Majestad, pero corren insistentes rumores de que
vuestro sobrino, don Sebastian, vive y ha regresado dispuesto a reclamar el trono,
por lo que Portugal comienza a agitarse.

-iHasta cuando tendremos que soportar los infantiles suefios de esos estupidos
“sebastianistas”? —masculld6 malhumorado el hombre que tanto atemorizaba a
cuantos le rodeaban-: Pasara un milenio, todos nos habremos convertido en polvo, y
aun existira algun loco que pretenda resucitar el espiritu y aun el cuerpo de aquel
malhadado “Rey Fantasma” que el diablo no ha conseguido llevarse lo
suficientemente lejos.

-No podemos olvidar que Portugal continia suspirando por su propio rey, sus
propias leyes, y su propia capital.

-Yo soy su rey —fue la seca respuesta que no admitia la mas minima discusion-. Mi
ley es su ley, donde quiera que me encuentre se encontrara su capital, y al que lo
ponga en duda lo ahorco.”’

“No podemos olvidar que Portugal contintia suspirando por su propio rey, sus
propias leyes, y su propia capital”, le dice el consejero a Felipe II. Esto es historico,
desde luego, asi como la personalidad de Felipe II, aunque su maldad, para bien de
la novela, tal vez haya sido exagerada. La respuesta del “rey prudente” lo retrata:
“Mi ley es su ley...” Lo que significa: “Portugal depende de mi voluntad”.

El rey Don Sebastian, desde el principio, es enfrentado a Felipe II. Este es prudente,
aquél es un alocado; éste es maduro, el otro es un rey novato; el primero vive entre
fiestas y hermosas mujeres, mientras que su tio es mas duro y austero que el esparto;
Felipe II es un profesional del gobierno y su papel de rey no esta subordinado a nada,
mientras que Don Sebastian desperdicio su juventud en fiestas y bromas banales. Pero

2T El rey leproso, Barcelona, Ediciones B, 2005, p. 198.
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el rey portugués vuelve de Tierra Santa convertido en un hombre sabio, el héroe que
necesita su pueblo para recuperar el trono que le han arrebatado.

UN HEROE CAMBIANTE

A Vazquez-Figueroa le fascinan los héroes, aunque pocas veces ha presentado
uno que experimente tantos cambios como el Don Sebastian de EI rey leproso.
Tanto en su infancia en el Sahara como en sus experiencias en América y Africa,
sus viajes como periodista y submarinista alrededor del mundo, ha podido asistir a
comportamientos heroicos, y €l mismo ha tenido que luchar contra muchos
momentos limite.

Los suyos suelen ser héroes complejos, contradictorios, de ningiin modo
prototipicos, aunque si sigan el modelo del tipico héroe de las novelas de
aventuras, o de ciertas peliculas de piratas... Por ejemplo, los personajes, los
ambientes... de El rey leproso recuerdan algunas veces a El prisionero de Zenda,
tanto la novela como la pelicula: un rey y su doble, la ambigiiedad que esto
comporta y la riqueza de situaciones que puede generar. El pasado inmaduro e
irresponsable de la persona real; una conspiracion para devolver al trono a su
legitimo duefio; una transformacion, una historia con todo el color de la aventura...
Y es que hay unas constantes en este tipo de relatos que un escritor no puede dejar
de frecuentar, tampoco debe evitar. Asi como un aire familiar, sugerente, que
envuelve algunas de las acciones o reflexiones de los personajes.

Don Sebastian, en El rey leproso, se ha retirado a Tierra Santa para purgar su
culpa tras el desastre de Alcazarquivir... Gran parte de su trabajo es recapacitar
sobre su vida anterior y lo que le espera en el futuro, lo que quiere hacer con su
vida y las obligaciones que debe asumir. El siguiente escenario nos muestra
perfectamente un ambiente clasico de las novelas de aventuras, un lugar perfecto
para la meditacion:

Cada mediodia, cuando el sol caia a plomo y el aire se volvia tan denso que
resultaba casi imposible respirar, acudia a sentarse en una ancha laja de piedra, a la
sombra del mas alto torreon de la vetusta y ruinosa fortaleza, con el fin de
contemplar una vez mas la quieta superficie de las aguas y hacerse idénticas
preguntas, que dia tras dia encontraban idénticas respuestas.

Si la magnitud del castigo estaba en consonancia con la magnitud del mal causado,
su destino, hiciera lo que hiciera, seria terrible.”®

8 El rey leproso, Barcelona, Ediciones B, 2005, p. 106.
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Muchas veces estos personajes tienen los pies de barro, como el Jimmy Angel,
el protagonista de fcaro™, o son directamente tragicos, griegos, como el Gacel de
Tuareg, abocado al fracaso, pero plenamente aceptado por no traicionarse, ni a €l ni
a su pueblo. Por supuesto, los conquistadores de Cienfuegos™, Viracocha®, Tiempo
de conquistadores o El centauro, novela sobre el conquistador Alonso de Ojeda
que esta escribiendo en estos momentos, todos ellos son personas de carne y hueso,
con sus virtudes y defectos, pero quizd con sus defectos mas a la vista. Quiza
porque el heroismo o la mitificaciéon, como suele ocurrir en la vida real, en la
Historia, va borrando las imperfecciones.

UN PERSONAJE HISTORICO SE VA LEVANTANDO

Un texto como el siguiente nos puede dar idea de como concibe Vazquez-
Figueroa los protagonistas de sus novelas historicas:

Ojeda era un tipo muy curioso, porque era un espadachin tremendo: se cuenta que tuvo
en la vida mas de mil duelos... Fray Bartolomé de las Casas, en sus memorias, dice
que “A Ojeda, en mil duelos no consiguieron ni siquiera herirle, hacerle sangre.” El era
muy chiquitito, muy fuerte, muy delgado, pero tenia una tremenda agilidad. Era como
una mangosta; cuando le soltaban una estocada, él se quitaba... Ademas, habia
inventado la manera de quitarle la espada a la gente. Le daba risa. Llegd un momento
en que le aburria tanto combatir que lo hacia leyendo poesia.*?

Se trata fundamentalmente de contar historias, de ensanchar la imaginacion de
los lectores, que viajen por el tiempo y por el espacio y que los personajes y sus
acciones se les aparezcan claramente, como si los tuvieran delante.

Asistamos a las primeras paginas de Viracocha para apreciar la capacidad
cinematogrdfica de Vazquez-Figueroa para convocar imagenes muy vividas en sus
lectores. Digo cinematografico, pero esto es patrimonio de las historias desde que
el tiempo es tiempo. Pizarro traza una raya en la arena:

Le vino a la mente una vez mas la tragicomica imagen del anciano esquelético y
mugriento cuyo enfebrecido rostro, oculto tras una enmarafiada barba grisacea,
reflejaba la desesperacion a que le habian conducido afios de hambre, enfermedades
y miserias, pero cuyos penetrantes ojos demostraban, mas que un millon de palabras,

2 Jcaro, Barcelona, Circulo de Lectores, 1998.

% La saga de Cienfuegos esta compuesta por siete novelas. Se abrié en * y se ha cerrado
este mismo aflo, 2007, con Tierra de bisontes.

3! Viracocha, Barcelona, Plaza & Janés, 1987.

32 Entrevista-conferencia ya citada.
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que pese a la infinidad de contratiempos, traiciones y malquerencias que habia tenido
que soportar desde nifio, continuaba siendo —ya casi en el ocaso de su vida- el mas
osado y testarudo de los capitanes extremefios.

Acababa de trazar una raya en la arena con la roma punta de su maltrecha espada y,
al observar como le bailaba la herrumbrosa armadura en torno al descarnado pecho
que semejaba un desvencijado cesto de mimbres ya resecos, experimentd una dulce
piedad hacia lo poco que quedaba de su pasada hidalguia, y sacudié la cabeza
alejando el triste pensamiento de que habia llegado la hora de que alguien encerrara
por loco a aquel viejo y cansado luchador.*

Pizarro era un pastor de cerdos en Extremadura, y junto con sus compaiieros los
futuros conquistadores... frecuentaba la taberna de Los Cuatro Vientos: “He leido
las biografias de todos ellos. Hubo un tiempo en que estuvieron en la isla, y solo
habia dos tabernas. Una de ellas era un desastre, la otra era la de los Cuatro
Vientos. No es mucho suponer que coincidieran en ella.”**

Por aquel entonces nadie habia conquistado nada y eran personajes
perfectamente corrientes, buscando su fortuna, como barcos varados. El caso de
Ojeda es mas llamativo, porque ¢l limpiaba las mesas. Vazquez-Figueroa muestra
en sus novelas la distancia infima que separa la nada de la gloria. No ya el
fracaso... la nada.

LA FUNCION DEL DIALOGO

Uno de los “activos” mas importantes de las novelas de Vazquez-Figueroa es el
dialogo. En general, son novelas muy dialogadas, lo que hace mas agil su lectura.
Los didlogos nos dan mucha informacion. Es mas, el autor llego a escribir toda una
novela dialogada, Tiempo de conquistadores.

En el siguiente texto de esta novela se ve muy bien la condicion de uno de esos
conquistadores, y como Vazquez-Figueroa desmitifica a estos personajes historicos.

- Coémo puedes ser tan guarra?

-Practicando... -fue la descarada respuesta-. Y tuve magnificos maestros. Vasco
Nuiiez de Balboa era capaz de tirarse mas de treinta pedos seguidos. jEse si que era
verdaderamente guarro! —Lanzd un reniego-. jLo que es la vida! Un borrachin que
adoraba el vino y jamas se bafiaba fue el que vino a descubrir el mayor océano del
mundo. ;Para qué lo querria si era incapaz de meter un pie en el agua?

-;Realmente era tan desaseado como cuentan?*

33 Viracocha, Barcelona, Plaza & Janés, 1987, p. 7.
3 Entrevista-conferencia ya citada.
3 Tiempo de conquistadores, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 59.
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Gracias a estas conversaciones se nos va desvelando lo mas intimo, aunque sea
ruin, de las personalidades de personajes tan elevados. Lo que no viene en la
Historia, o no esta a simple vista de los curiosos aficionados, Vazquez-Figueroa lo
muestra del modo mas natural y entretenido:

Catalina Barrancas observo a su hija como quien acaba de ver un monstruo de tres
cabezas y no quiere creérselo.

-;"Desaseado”, hija? jQué palabra tan cursi! ;Y tan impropia! Llamar “desaseado” a
Balboa seria tanto como llamar “ligera de cascos” a la pobre Leonor Banderas. El
primero era un cerdo y la segunda un putén, aunque a fe mia que se trataba de personajes
maravillosos y extraordinarios... -Comenz6 a moverse y a rascarse como si se sintiera
incémoda-. Tan s6lo de pensar en lo sucio que iba siempre aquel jodido me han entrado
picores. jPrepareme un buen bafio y que luego me suban el almuerzo!*®

Aqui advertimos un tono muy de nuestro Siglo de Oro, que al fin y al cabo es la
época en la que estdn ambientadas estas novelas. Es el tono alimentado por lo mas
noble y lo més ruin, la riqueza y la pobreza, el lustre y el lodo. Esto, que se ve tan
bien en Cervantes y Quevedo, por no citar a otros grandes autores, Vazquez-
Figueroa lo traslada a su manera. Pérez-Reverte también lo refleja, de otro modo,
pero con igual intencion, en la saga de Alatriste.”’

UNA DIGRESION: UNA HISTORIA DE PIRATAS

Ese tono no so6lo afecta a los ambientes y a los personajes, también a las
instituciones. Piratas, que es una clara novela de aventuras™, tiene una
documentacion lo suficientemente sélida como para que la imaginacion de nuestro
escritor pueda crear un relato con ella

Cada afio la corte aguardaba ansiosa la llegada de la Flota de las Indias rebosante de
oro de México, plata del Pert, esmeraldas de Nueva Granada, diamantes del Carona
y perlas margaritefias, y resultaba evidente que al igual que el delegado de la Casa en
Potosi podria muy bien alegar algin dia que las minas se habian agotado, resultaba

o iempo de conquistadores, Barcelona, Plaza & Janés, 2000, p. 59.

37 Resulta curioso que nuestros dos maximos escritores de novelas de aventuras, Alberto
Vazquez-Figueroa y Arturo Pérez-Reverte, cuando cultivan el género histdrico se centren
fundamentalmente en el Siglo de Oro. Y con una poética muy parecida. Pérez-Reverte, en E/
Capitan Alatriste (primer episodio, 1998) también rinde un homenaje a Dumas, su maximo
maestro en estos relatos. Ya hemos visto como Vazquez-Figueroa también remite a Dumas.

3% Como en el fondo lo son todas las de Vazquez-Figueroa, aunque también sean otras cosas.
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absurdo imaginar que el delegado en La Asuncién alegase que, de la noche a la
mafiana, todas las ostras caribefias se habian cansado de dar perlas.*

Las primeras paginas de Piratas Vazquez-Figueroa las emplea en presentar los
personajes principales, sobre todo Sebastian Heredia Matamoros y Hernando
Pedrarias Gotarredona, el bueno y el malo de la historia, el héroe y el villano. Pero
esto lo hace de una manera muy agil y a vuela pluma, como si lo que de verdad le
interesase fuera la situacion politica y econdmica que la “omnipotente” Casa de
Contratacion de Sevilla genera en Nueva Granada, en las islas del Caribe:

El feroz e irracional monopolio otorgado por los Reyes Catodlicos a la Casa de
Contratacion de Sevilla habia sido concebido de tal forma, y “atado y bien atado”
con tan enrevesados nudos “legales”, que durante casi tres siglos constituy6 el freno
que impidié que las colonias se desarrollaran tal como deberian haberlo hecho y el
Nuevo Mundo alcanzara el esplendor al que habia sido llamado por la diversidad y
magnitud de sus riquezas.*

Son bastantes paginas dedicadas a explicar como funciona el sistema del
comercio trasatlantico en los dominios espaiioles en América, muchas mas de las que
el seguidor de Vazquez-Figueroa estd acostumbrado a encontrar sobre cualquier
tema, aunque uno de los alicientes de estas novelas sea encontrar una especie de
“divulgacion” sobre temas dificiles pero de interés general. El lector no lo sabe
todavia, pero todos los sucesos que va a presenciar, todos los dramas, todas las
aventuras... el conflicto en suma, lo desencadena la Casa de Contratacion de Sevilla.

Para empezar trayendo como delegado a la isla de Margarita a Hernando
Pedrarias Gotarredona, un verdadero malvado. Una institucion historica, bien
estudiada por Vazquez-Figueroa, se convierte en el motor de una historia “de
piratas”. Porque a lo que mas recuerda piratas es a £/ capitin Blood, de Sabatini y
todas esas novelas y peliculas que el lector, que también es espectador, recordara.
El mismo escenario de la isla de la Tortuga, que Vazquez-Figueroa muy bien, tiene
en Piratas un protagonismo épico a la altura de las grandes historias del género.
Pero no voy a desvelar su impactante final.

LA DESMITIFICACION DE LOS HEROES DE LA HISTORIA

Vazquez-Figueroa lleva a cabo una desmitificacion que no excluye la
admiracidn, pero en un equilibrio realista que no se suele dar mucho en la novela

3 Piratas, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, p. 11.
“ piratas, Barcelona, Plaza & Janés, 1995, p. 11.
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de aventuras, en el folletin o en la novela historica. Estoy pensando, por ejemplo,
como Los pilares de la tierra, de Ken Follet, tan famosa y querida por tantos
lectores, muy melodramatica, pone en juego a unos personajes bastante planos que
sufren una evolucion minima*'. Vazquez-Figueroa, dentro de los presupuestos que
maneja: ofrecer relatos atractivos, entretenidos, de agil lectura... procura dar el
envés y el revés de los protagonistas de sus historias, y muestra los cambios que
sus experiencias ejercen en sus personalidades. El ejemplo de Don Sebastian en £/
rey leproso es claro.

Aqui, por ejemplo, el novelista habla de Alonso de Ojeda, el conquistador de
Venezuela, que ya habia aparecido en varias de sus novelas, pero al que ahora
queria dedicarle una entera:

Se dice que participd en mas de mil duelos y que no perdié ninguno; ni siquiera le
llegaron a herir. Era 4gil como una mangosta, capaz de ganar a cualquiera incluso
leyendo poesia al mismo tiempo. Fue muy amigo de la reina Isabel la Catdlica, que
preferia oir su conversacion apasionante que a sus consejeros. Pizarro, Cortés, Nufiez
de Balboa.... todos lo veneraban. Fue el primero en dar ejemplo entre los espafioles
casandose con una princesa india. Descubrid Venezuela y a uno de sus viajes se debe
que el “trepa” Américo Vespuccio diera nombre a América.*?

Pero en otros lugares cuenta cosas mas cotidianas, vulgares o “bajas”. Ojeda, un
hombre muy pequefio, bajo, mujeriego... con toda su inteligencia tuvo poca
fortuna en el plano de las conquistas. Segin Vazquez-Figueroa, “todos los
conquistadores le consideraban como el maestro, pero tuvo mucha menos suerte
que el resto.”

Ojeda aparece en la saga de Cienfuegos y en Tiempo de conquistadores.

LA HISTORIA COMO AVENTURA

Llegamos al final de nuestro recorrido. La Historia en los libros de Vazquez-
Figueroa no tiene el mismo papel que en los de Umberto Eco, por ejemplo. Sabemos
que en una novela historica la Historia esta al servicio de la novela: es un telon de
fondo, aunque interactia y crea la accion, los personajes, todo... Si esto es asi, en
Vazquez-Figueroa, como lo era en Dumas, es mucho mas. El escritor canario acude a
la Historia, y a lo que la Historia puede tener de leyenda, para urdir una trama que
interese verdaderamente al lector. Una trama que suele implicar, como en las buenas
novelas de aventuras, la lucha por altos ideales y el triunfo del bien y del mal.

*I' Lo que no impide para que Los pilares de la tierra tenga otras cualidades.
*2 Entrevista-conferencia ya citada.
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Vazquez-Figueroa es un curioso lector de Historia, y se sirve de ella para
alimentar sus novelas. Ademas, atento a los gustos del publico sabe que la novela
histoérica goza de la predileccion de los lectores.

Todo esto significa que la Historia, tanto la del Descubrimiento de América en
Cienfuegos, el Peru incaico en Viracocha, la historia y leyenda del rey don
Sebastian en El rey leproso, etc., la Historia en Vazquez-Figueroa es un engranaje
mas que enriquece la aventura, aportando tramas y personajes que apasionen a los
lectores. En suma, Vazquez-Figueroa busca en la Historia el tipo de relato y de
protagonistas que pueblan sus novelas, desde Manaos hasta Tierra de bisontes, y
que nacen de su vida viajera y de los libros de aventuras que ley6 de nifio en el
Sahara espafiol, en el fuerte Cabo Juby, cuando tuvo que criarse lejos de sus padres
con unos tios suyos.
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