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RESUMEN 
El estudio del motivo del beso de almas en la poesía petrarquista española del siglo XVI en 
relación con los principales tratados neoplatónicos del Renacimiento (Ficino, Pico della 
Mirandola, Bembo, Castiglione, León Hebreo) permite plantear una hipótesis sobre el 
neoplatonismo, la doctrina amorosa oficial del petrarquismo del siglo XVI. Michel Foucault 
sostiene que en el Banquete de Platón se plantea una disyuntiva entre el amor como 
búsqueda de uno mismo en el otro por medio del coito (la concepción andrógina) frente al 
amor como búsqueda de la verdad más allá del otro y de su cuerpo (la concepción 
diotímica). En el comentario de sonetos de Gregorio Silvestre, Fernando de Herrera y 
Francisco de Aldana se señalará en qué medida el tratamiento del beso de almas manifiesta 
la opción por una o la síntesis de las dos concepciones tal y como el neoplatonismo 
renacentista las entendía. Más aún, el motivo del beso de almas resulta muy adecuado para 
indagar acerca de las doctrinas amorosas por tratarse del encuentro del cuerpo y del aliento, 
que es a la vez ánima y lenguaje. De ahí que también se comente una canción de Francisco 
de Figueroa donde el beso es un intercambio lingüístico entre los amantes. 
 
Palabras clave: Poesía petrarquista española del siglo XVI. — Neoplatonismo del 
Renacimiento. — Amor en la literatura del Renacimiento. — Beso de almas. 
 
 
ABSTRACT 
The study of the soul-in-kiss motif in 16th century Spanish petrarchist poetry in relation to 
the main Neoplatonic treatises of the Renaissance (Ficino, Pico della Mirandola, Bembo, 
Castiglione, Leo the Hebrew) allows the formulation of a hypothesis regarding 
Neoplatonism, the “official” doctrine on love of 16th century petrarchism. Michel Foucault 
argues that in Plato’s Symposium there is a confrontation between love as the quest for the 
self in the other through sexual intercourse (the androgynous conception) as opposed to 
_________ 
 

1 Conste mi agradecimiento al estímulo y las sugerencias decisivas que me proporcionó 
el Dr. Álvaro Alonso, de la Universidad Complutense. También tengo una deuda con el Dr. 
Ignacio Díez, de la misma universidad, por su gentileza al facilitarme una copia de su 
trabajo antes de su publicación. Por último, dedico este texto a mi padre, el profesor 
Hernando Valencia Villa, mi primer y mi mejor maestro. 
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love as the quest for truth beyond the other and his/her body (the Diotimic conception). In 
the comment of sonnets by Gregorio Silvestre, Fernando de Herrera and Francisco de 
Aldana, it will be pointed out how the treatment of the kiss shows the choice for one or the 
synthesis of the two conceptions just as Renaissance Neoplatonism understood them. 
Moreover, the kiss is very adequate to explore love doctrines, for it is the encounter of body 
and breath, which is spirit and language at the same time. Therein the comment of a 
chanson by Francisco de Figueroa where the kiss is the linguistic exchange between lovers. 
 
Key words: Spanish petrarchist poetry of the 16th century. — Renaissance Neoplatonism. 
— Love in Renaissance literature. — Soul in kiss. 
 
 
SUMARIO: 1. El beso en los principales tratados neoplatónicos del Renacimiento. — 2. El 
beso en la poesía petrarquista española del siglo XVI. — 3. “Beber las palabras de la boca”: 
el beso como transfusión lingüística. — 4. Consideraciones finales. — Obras citadas. 
 
 
 

En las páginas que siguen se estudiará el motivo del beso de almas en la poesía 
petrarquista española del siglo XVI porque ésta se pretende culta e invoca sin cesar 
una serie de modelos a fin de conformar un lenguaje eficaz y exclusivo. Por 
consiguente, el beso de almas se erige en un signo cuyo significado es producto de 
una selección de los modelos disponibles, y como tal, indicio de una interpretación 
de ellos. El petrarquismo del siglo XVI ofrece pocos ejemplos, y además son obra 
de autores que ya habían asumido el lenguaje venido de Italia y estaban en 
disposición de criticarlo. La erudición de muchos de ellos resulta en textos que 
polemizan con las referencias que manejan. El comentario de unos cuantos versos 
servirá, en últimas, para postular una hipótesis sobre la doctrina amorosa oficial en 
el petrarquismo del siglo XVI: el neoplatonismo. Se aprovechará una idea de 
Michel Foucault según la cual en el Banquete de Platón se plantea una disyuntiva 
entre el amor como búsqueda de uno mismo en el otro por medio del coito frente al 
amor como búsqueda de la verdad más allá del otro y de su cuerpo. Se señalará en 
qué medida el tratamiento del beso de almas manifiesta la opción por una o la 
síntesis de las dos concepciones tal y como el neoplatonismo renacentista las 
contrapone en los tratados y en la poesía . 

El motivo del beso de almas resulta muy adecuado para indagar acerca de las 
doctrinas amorosas por varias razones. Encuentro del cuerpo y del aliento, que es a 
la vez ánima y lenguaje, permite en primer lugar investigar los límites del cuerpo, y 
averiguar cuál es la parte del sexo en el amor y el deseo. Está relacionado con el 
coito, ya sea como preludio2 (hasta el punto que desde la Edad Media dentro del 

_________ 
 

2 N. J. Perella (1969), p. 101. 
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término amplexus cabe inferir osculum3), o bien como simulacro4. Más todavía, el 
beso con lengua. La región de los labios es “in many respects analogous to the 
vulvo-vaginal orifice, and reinforcible, moreover, by the active movements of the 
still more highly sensitive tongue”. Después del encuentro sexual, “there is no such 
channel for directing nervous force into the sexual sphere as the kiss”5. Ignacio 
Díez observa que en los poemas eróticos en los que figura el beso con lengua se 
percibe “cierto paralelismo” entre lengua y falo, boca y vagina6.  

En segundo lugar, el beso entra de lleno en lo que Foucault llamaría “la 
pregunta del consentimiento” del ser amado. En Occidente está generalmente 
marcado por su reciprocidad. “Biológicamente, en el acto del beso dos personas se 
comunican como iguales […]. El otro es el otro, pero también el mismo.” En 
muchas ocasiones, el beso en la boca elimina la distinción entre amante y amado, 
“desdibuja la línea entre dar y recibir. Al besar uno siente al otro como a sí 
mismo”7. De ahí que represente la transformación de los amantes. 

En tercer lugar, el beso denuncia cuáles son los sentidos que forman parte de la 
experiencia amorosa. Para Havelock Ellis, “the kiss, as known in Europe, has 
developed on a sensory basis that is mainly tactile, although an olfatory element 
may sometimes coexist”8. El psicoanálisis y la medicina moderna también lo 
relacionan con el gusto: el origen del beso puede estar en recibir alimento por parte 
de la madre, o en un acto de “comer sin devorar”9, de satisfacer el deseo sin causar 
disminución de su objeto. 

Y en cuarto lugar, el beso no se entiende sin el concepto de pneuma, quizá la 
aportación decisiva de la medicina antigua a la erótica occidental. En el 
Renacimiento, y según la autoridad de Hipócrates, Platón, Aristóteles y los 
estoicos, el pneuma es el soplo que anima el universo, circula por las arterias, 
fecunda el esperma y forma en el corazón los fantasmas de todo aquello que 
vemos, soñamos e imaginamos. El alma percibe los fantasmas, incluso en ausencia 
del objeto, gracias a la fantasía o sentido interno (es decir, la inteligencia), y así es 
como se relaciona con el mundo material10. Aristóteles determinó que el 
conocimiento erótico se realiza en relación a la naturaleza pneumática11. El pneuma 
es lo mismo que el spiritus, el aliento que mora en la boca. Como tal, es lenguaje: 

_________ 
 

3 Y. Carré (1993), p. 363. 
4 A. Blue (1998), pp. 198-199. 
5 H. Ellis (1927), “Touch”, III.. 
6 J. I. Díez Fernández (2007), p. 6.  
7 A. Blue (1998), p, 207. 
8 H. Ellis (1927), “The Origins of the Kiss”. 
9 A. Blue (1998), pp. 14 y 138. 
10 G. Agamben (1995), p. 167; I.P. Culianu (1999), p. 31; y G. Serés (1996), p. 55. 
11 I. P. Culianu (1999), p. 31. 
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según el Estagirita, la voz es un sonido que contiene un fantasma, un sonido 
significativo12. El beso es, con el coito, el gran símbolo y ritual de la fusión de dos, 
pero gracias al pneuma, cuenta con una ventaja decisiva: puede contener 
connotaciones sexuales o no13. 

 
 

1. EL BESO EN LOS PRINCIPALES TRATADOS NEOPLATÓNICOS DEL 
RENACIMIENTO 
  
De los varios discursos que componen el Banquete, los que fueron relevantes para 

la posteridad son el de Pausanias, el de Aristófanes y el de Diotima que refiere 
Sócrates. En el primero se da la distinción entre la Afrodita vulgar y la Afrodita celeste 
(180c-185b)14. Giorgio Agamben exagera cuando afirma que en Platón hay “una nítida 
contraposición entre dos ‘Amores’” en virtud de su genealogía distinta15. Hay que 
diferenciar entre lo que dice Pausanias y lo que más adelante dicen Diotima en 
Banquete, y Sócrates en Fedro: que el amor siempre surge de un impulso, lo que 
cuenta es cómo se conduce. La distinción entre dos Afroditas fue recuperada en este 
sentido por Plotino (Enéadas, III, V), Ficino y Pico della Mirandola.  

En el segundo discurso famoso de Banquete, el conspicuo personaje de 
Aristófanes recurre a un mito para explicar qué es y de dónde viene el amor. Según 
cuenta, en tiempos remotos los dioses dividieron a las personas como castigo a su 
soberbia. Cada individuo, hombre o mujer, tal y como lo conocemos, no sería más 
que la mitad suelta de un ser que poseía dos rostros, cuatro brazos, cuatro piernas y 
dos órganos sexuales: masculino y masculino, femenino y femenino o masculino y 
femenino (este último era un andrógino) (Banquete, 189d-190b). El amor nace 
como “restaurador de la antigua naturaleza que intenta hacer uno solo de dos y 
sanar la naturaleza humana”, y se efectúa con la cópula (190e-191c). Frente al resto 
de convidados, Aristófanes extiende carta de legitimidad al amor heterosexual 
(191d) y habla de un vínculo bastante parecido al matrimonio, pues hace que dos 
personas permanezcan unidas “en mutua compañía a lo largo de toda su vida” 
(192c). Aclara que “el alma de cada uno desee otra cosa que no puede expresar” 
aparte del “contacto de las relaciones sexuales”: “estar juntos lo más posible el uno 
del otro”, y “llegar a ser uno solo de dos, juntándose y fundiéndose con el amado” 
(192c-e). “Amor es en consecuencia el nombre para el deseo y persecución de esta 
integridad” (192e), la integridad que el sujeto perdió por mandato divino.  

_________ 
 

12 G. Agamben (1995), p. 138. 
13 N. J. Perella (1969), pp. 4-5. 
14 Cito según Platón (1997). Las llamadas remiten al número de parágrafo. 
15 G. Agamben (1995), p. 200. 
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Por último, el discurso de Diotima, referido por Sócrates, parte de que el eros no 
es el vínculo entre dos personas, sino entre el hombre y la divinidad (202e). 
Polemiza con la intervención de Aristófanes cuando sentencia que “el amor no lo 
es ni de una mitad ni de un todo” (205d-e), sino que es “el deseo de poseer siempre 
el bien” (206b), perpetuándolo en la procreación física e intelectual (206e). La 
causa del amor no es la restauración de la unidad perdida, sino “existir siempre y 
ser inmortal” (207d). A continuación, la sacerdotisa detalla los pasos para “quien 
quiera ir por el recto camino”: enamorarse de un cuerpo masculino, comprender 
que es bello porque participa de la belleza que está en todos los cuerpos, amar 
todos los cuerpos, desdeñar la belleza corporal al comprender que más vale la de 
las almas, hasta finalmente descubrir “la belleza en sí” (210a-211b). Las cosas 
bellas “de aquí”, pues, no son más que “peldaños” para conocer la Belleza (211c). 
El posterior relato de cómo Sócrates, el perfecto amante, desdeñó los encantos de 
su amado Alcibíades (219b-d), constituye el modelo de lo que será conocido como 
amor platónico16.  

Michel Foucault reconoce que el discurso de Aristófanes “puede pasar por un 
abordaje ridículo —irónicamente colocado en boca de Aristófanes, viejo adversario 
de Sócrates— de las propias tesis de Platón. ¿No vemos ahí a los enamorados buscar 
su mitad perdida, al igual que las almas de Platón conservan el recuerdo y la 
nostalgia de lo que fue su patria?”17. De hecho, G. Serés supone una continuidad 
entre el mito del andrógino, el discurso de Diotima y el segundo discurso de Sócrates 
en Fedro18. Pero Foucault incide en las fundamentales discrepancias que hay entre 
uno y otro pensamiento. En primer lugar, a lo que él denomina “la pregunta del 
consentimiento”, Aristófanes responde estableciendo una igualdad que “deroga […] 
el juego de las disimetrías que organiozaba las complejas relaciones entre el hombre 
y el muchacho”19. En segundo lugar, la ponderación de la cópula como manera de 
reparar la naturaleza humana repugnaría a Sócrates, quien “establece la inferioridad 
del amor por el cuerpo”20. Y en tercer lugar, “Platón resuelve la dificultad del objeto 
del placer remitiendo la cuestión del individuo amado a la naturaleza del amor 
mismo; estructurando la relación de amor como una relación con la verdad […]. En 
tal medida, podemos decir que satisfacía el desafío lanzado por la fábula de 
Aristófanes […]. Y ahí, la respuesta al desafío de Aristófanes transforma la respuesta 
que éste daba: no es la otra mitad de sí mismo lo que el individuo busca en el otro ; 
es la verdad con la que su alma tiene parentesco”21. Carlos García Gual respalda a 

_________ 
 

16 C. García Gual (1999), p. 17. 
17 M. Foucault (2005), p. 257. 
18 G. Serés (1996), pp. 16 y 96. 
19 M. Foucault (2005), p. 258. 
20 M. Foucault (2005), p. 265. 
21 M. Foucault (2005), pp. 270-271. 
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Foucault22 y sugiere que probablemente es a nosotros a quienes gusta el mito del 
andrógino, no a Sócrates ni a Platón23. El amor platónico aspira a ir más allá de 
donde va el amor del andrógino: convierte el impulso en “un anhelo de infinito” que 
el goce no satisface24. Por tanto, ya en el seno del platonismo se plantea una 
disyuntiva en el problema del amor: el amor como búsqueda de uno mismo en el 
otro, frente al amor como búsqueda de la verdad más allá del otro. De un lado, el 
mito del andrógino y la restauración de la unidad primitiva; de otro, la pasión 
pedagógica. Ambos amores surgen de un mismo impulso, y ambos amores necesitan 
del otro como medio para alcanzar su fin. Lo que pasa es que en el primero, el coito 
es necesario; en el segundo, se torna indeseable a medida que se progresa. 

En Fedro, los planteamientos de Diotima hallan un complemento coherente en el 
segundo discurso de Sócrates. Las aportaciones ahora pertinentes son éstas: el amor 
como una manía gracias a la cual el alma recobra las alas y añora la patria celestial; la 
primacía del sentido de la vista en la captación de la belleza; el reconocimiento del 
“verdadero mundo” en la belleza del amado; la idea de que el amado “como en un 
espejo, se está mirando a sí mismo en el amante”; y la necesidad de refrenar los 
impulsos carnales aun cuando haya correspondencia (249d-256b). 

Marsilio Ficino expone en su Commentarium in Convivium Platonis o De amore 
(segunda versión en latín, 1475) que el amor es el “primer instinto de la mente” (I, 3)25 
que “considera el disfrute de la belleza como su fin” (I, 4). Para Ficino, así como para 
Aristóteles y la Edad Media, el objeto del amor no es el otro en sí, sino el fantasma del 
otro impreso en el aparato pneumático, al interior del sujeto26. Dice que el amante “es 
un espíritu muerto en su propio cuerpo, que vive en cuerpo ajeno” (De amore, II, 8). El 
amante muere porque no piensa en sí, luego no vive en sí. Es entonces cuando Ficino 
distingue entre dos especies de amor. En el amor simple, el amante está completamente 
muerto, pues el amado no lo ama, luego no le permite vivir en él. O como lo ve Ioan 
Petru Culianu, “el amado existe por partida doble mientras que el amante ha dejado de 
existir”, ya que el alma de éste queda ocupada por un fantasma, en el cual acaba 
convirtiéndose. En el amor recíproco, por el contrario, el amado ama al amante, con lo 
cual le concede en su aparato pneumático un lugar para su sujetidad27. “En el amor 
recíproco hay una muerte y dos resurrecciones”: cada amante muere en sí para vivir en 
el otro, a través del cual se posee a sí mismo (De amore, II, 8). La transformación se 

_________ 
 

22 C. García Gual (1999), pp. 34-35. 
23 C. García Gual (1999), p. 24. 
24 C. García Gual (1999), p. 30. 
25 Cito según Ficino (1986). Las llamadas remiten a número de libro y capítulo. 
26 G. Agamben (1995), p. 148; y I. P. Culianu (1999), p. 62. 
27 I. P. Culianu (1999), p. 63. 
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produce cuando el amante se reconoce en el amado, es decir, se ve reflejado en un 
espejo pneumático28. 

Ficino concibe el amor como búsqueda de la verdad más allá del otro, a la 
manera de Diotima. “Más allá” no significa que el otro no sea necesario: lo es, pero 
como medio. El sujeto debe encontrar un nuevo espacio de sujetidad cuando el 
amor lo enajena. La de Ficino es, como la de Platón, una pasión pedagógica entre 
dos varones: un amante viejo y sabio, y un amado joven y bello (cfr. VII, 16). 
Véase, como prueba de que la concepción ficiniana del amor es diotímica, la 
interpretación que hace del relato de Aristófanes: Ficino se muestra cauteloso a la 
hora de abordarlo y propone una lectura alegórica que transforma las dos mitades 
del andrógino en luz innata y luz infusa (IV, 2), y los cuerpos en almas (IV, 3). 

El desplazamiento del sujeto amante al objeto amado es la aspiración del amor 
místico cristiano desde San Pablo (cfr. Rom 6, 8; Gál 2, 19-20; Col 3, 3). Nicholas 
J. Perella cree que el pensamiento de Ficino también puede tener como modelo el 
epigrama helenístico atribuido a Platón, en el que el beso realiza el intercambio de 
almas: “Cuando besaba a Agatón, tenía mi alma en los labios; vino ahí, la atrevida, 
para pasarse a él” (Antología griega, V, 78)29; o su reelaboración en Aulo Gelio 
(Noches áticas, XIX, XI) En ambos textos, los amantes homosexuales se besan para 
transferirse los espíritus. Sin el pasaje en el que Ficino detalla el intercambio de 
fantasmas entre amante y amado a través de la vista (VII, 4-5) no sería posible el 
beso de almas de Pico, Bembo, Castiglione o Hebreo, pues estos imitan su 
pneumatología. Por eso la ausencia del motivo en Ficino resulta llamativa, 
considerando que había modelos cristianos bien prestigiosos, como San Agustín o 
San Bernardo30. Para explicar la ausencia, el erudito italianista arguye que un beso 
entre dos varones sería repugnante para la Florencia del siglo XV31. No hay que 
especular tanto: el filósofo de Careggi afirma que la belleza “pertenece sólo a la 
mente, al ver y al oír. El amor, entonces, se limita a estos tres. Y el apetito que 
sigue a los otros sentidos no se llama amor sino deseo libidinoso” (I, 4). Referido al 
amor carnal, “el que ama el cuerpo se contenta sólo con la vista. El deseo de tocar 
no es parte del amor ni un afecto del amante, sino una especie de petulancia y una 
perturbación, propia de un esclavo” (II, 9). Por consiguiente, en tanto que 
sensación táctil, el beso queda excluido del amor.  

Tampoco hace falta hacer conjeturas si se repara en que la exposición médica 
sobre cómo los rayos visuales portan los fantasmas está rematada por un 
comentario al siguiente pasaje de Lucrecio, que fue fundamental durante el 
Renacimiento para la formación del motivo del beso:  
_________ 
 

28 G. Serés (1996), p. 248. 
29 Cito según Epigramas eróticos griegos: Antología Palatina (Libros V y XII) (2001). 
30 N. J. Perella (1969), p. 48 ss. 
31 N. J. Perella (1969), p. 164. 
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Finalmente, cuando, enlazados los miembros, [los amantes] gozan de la flor de la 
edad y el cuerpo presiente el placer que se acerca y Venus se aplica a sembrar el 
campo de la mujer, entonces se aprietan con avidez, unen las bocas, el uno respira el 
aliento del otro, los dientes contra sus labios; todo en vano, pues nada pueden 
arrancar de allí, ni penetrar en el cuerpo y fundirlo con el suyo… (De rerum natura, 
IV, 1105-1111).32 

 
Ficino, cual nuevo Lucrecio, emprende una reprehensión del deshonesto deseo 

de “recibir en sí al amado todo entero” en el coito y el beso (VII, 6). Reconoce que 
el amor físico persigue, al igual que el casto, la transformación de los amantes, 
pero niega que pueda haber transformación física en la misma medida que la hay 
espiritual33. Es decir, comprende que, para Platón, la transformación andrógina es 
una reintegración falaz, mientras que la diotímica es un desplazamiento del sujeto. 
La fantasía, como intermediaria entre lo sensitivo y lo intelectivo, inclina la 
balanza. Si se decanta por lo sensitivo, no habrá transformación de los amantes, 
sino alienación en el amado, la falsa reintegración. Ese amor pasional no 
trasciende. La transformación verdadera o alienación diotímica, requiere la ayuda 
del intelecto que esquive el deseo y contemple interiormente la belleza abstracta34. 

Si bien en algún momento Ficino, al condenar “los placeres del gusto y del 
tacto”, sitúa el “deseo del coito” y “la unión carnal” como contrarios al amor (I, 4), 
lo hace sobre todo porque en su filosofía el amor va más allá: el amante no apaga 
su ímpetu mirando o tocando un cuerpo, ya que lo que “admira, desea y 
contempla” es la belleza de Dios que se refleja en los cuerpos (II, 6); y la belleza 
sólo es incorpórea (V, 3). No se debe olvidar que, en el amor diotímico, el coito 
resulta indeseable, mas no por ello prohibido. Al distinguir entre la Venus celeste y 
la Venus vulgar, Ficino establece que ambas son en el alma el amor hacia la 
belleza, lo que sucede es que la primera es “la capacidad del alma para conocer las 
cosas superiores”, mientras que la segunda es “la capacidad creadora para las 
inferiores” (generar belleza en la materia) (VI, 7). Ambos amores son honestos, 
pues amar rectamente también consiste en el “deber de la generación y la unión 
hasta el punto que dicten el orden natural y las leyes establecidas” (II, 7). Lo 
reprobable es que se busque la generación  con las mujeres “más allá de lo normal” 
o con los hombres contra natura. El eterno deseo de reproducir la belleza divina en 
las figuras que engendramos sólo es malo en tanto que es proclive a que se abuse 
_________ 
 

32 Cito según T. Lucrecio Caro (2001). 
33 N. J. Perella (1969), p. 164. En el Dialogo della Infinità d’amore (1547), Tullia 

d’Aragona insiste en que la transformación sólo puede ser espiritual. Aunque más allá de 
ella los amantes deseen la corporal, ésta no se puede realizar pues los cuerpos no se pueden 
penetrar mutuamente (cit. G. Serés [1996], p. 194). Valga como ejemplo de la fecunda 
influencia de Lucrecio; más adelante, se verá también en Aldana.  

34 G. Serés (1996), p. 195. 
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de él (VI, 8). Lo que postulaba Foucault de Platón se puede aplicar a Ficino: “no 
traza una línea divisoria neta, definida e infranqueable entre el mal amor del cuerpo 
y el buen amor del alma”, la diferencia es de jerarquía y de finalidad35. Sobre esta 
base se erige la triple distinción que hace Ficino de los afectos nacidos de la 
contemplación interna de un bello fantasma: el afecto del hombre contemplativo, 
por el cual se eleva a la consideración del espíritu, y es el amor divino; el del 
hombre activo, por el cual persevera en la delectación de la vista y la conversación, 
y es el amor humano; y el del hombre voluptuoso, por el cual desciende a la 
concupiscencia del tacto, y es el amor ferino (VI, 8).  

Pese a la condena del sexo, el entusiasmo del Renacimiento por la sensualidad 
afecta a Ficino. Por ejemplo, no rehuye la simbología sexual para describir el amor 
como principio universal: “…se puede llamar al amor nudo perpetuo y cópula del 
mundo, sostén inmóvil de sus partes y fundamento firme de toda la máquina” (III, 
3). También pesa sobre él la tradición patrística. En consecuencia, al describir el 
amor del alma por Dios, Ficino adapta la jerarquía de los sentidos interiores de 
Orígenes, inversa respecto a la platónica, y que San Agustín heredó36: el amante 
percibe el olor y desea el sabor de Dios (II, 6). A su mayor discípulo y 
contrincante, Giovanni Pico della Mirandola, no habría de escapársele el detalle. 

En su tratado dedicado al amor, el Commento sopra una canzona de amore 
composta da Girolamo Benivieni (1486), Pico habla de la experiencia de la mente 
del amante que alcanza el más alto grado de contemplación de la divinidad. 
Llegado a ese punto, el amante debe experimentar “la primera muerte, que es 
separación sólo del alma respecto del cuerpo” (IV, 4)37 para ver a la Venus celeste. 
No es enajenación, anulación o altruismo, sino denudatio (“desprendimiento”) de 
lo corporal, noción tan cara a la mística38. Mas para poseer a la Venus,  

 
no contento sólo con verla y escucharla, ser digno de sus abrazos más íntimos y sus 
besos más anhelados, [el amante] debe con la segunda muerte separarse 
completamente del cuerpo, y entonces no sólo verá y escuchará a la Venus celeste, 
sino que con un nudo indesligable se abrazará a ella y, volcando el alma con besos el 
uno en el otro no cambiarán, sino en la medida en que se unan con tanta perfección 
que, cada una de ellas, dos almas, y ambas una sola alma, podrán llamarse (IV, 4). 

 
En otras palabras, es “la extinción corporal que se acompaña de un éxtasis 

intelectual”39. La adhesión del alma del amante a la Venus celeste, que —como la Sofía 
_________ 
 

35 M. Foucault (2005), p. 265. 
36 N. J. Perella (1969), pp. 39 y 58-59; y G. Serés (1996), p. 66 n. 20. 
37 Cito según G. Pico della Mirandola (2006). Las llamadas remiten a número de libro y 

capítulo. 
38 G. Serés (1996), pp. 213-214. 
39 I. P. Culianu (1999), p. 94. 
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de San Agustín o la Šejiná del Zóhar— es el aspecto femenino de Dios, “se demuestra 
con la unión del beso, porque no es lícito usar conjunción o cópula alguna que vaya más 
alla de este santo y sagradísimo amor, como las que se usan en el amor corporal” (ibid.). 
El modelo de Pico podría estar en la mística cristiana40. La inversión en la jerarquía de los 
sentidos sería la condición necesaria para el símbolo del beso en el contexto del amor 
espiritual. Sin embargo, el Mirandulense apunta a otro modelo: “y porque los sabios 
cabalistas quieren que muchos de los antigos padres de dicho rapto del intelecto hayan 
muerto, encontrarás entre ellos quienes han muerto de binsica, que en nuestra lengua 
significa morir por el beso…” (ibid.)41. Consciente de cuán audaz era hablar de un beso 
erótico a Dios, Pico invoca el Cantar de los Cantares y Platón: “Esto  es lo que nuestro 
divino Salomón exclama lleno de deseo en su Cantar: bésame con los besos de tu boca 
[Ct 1, 2] […]; esto Platón lo representa en los besos de su Agatón…” (ibid.).  

La atribución del epigrama a Platón es apócrifa, cierto, pero lo importante es que, al 
leer del modo en que lee, Pico entiende el eros platónico en un amor espiritual que 
anhela la muerte mística para adherirse a la divinidad42. Su concepción del amor es 
diotímica, no andrógina: no en vano el beso es simbólico y se produce entre el alma y 
Dios, enfatizando que el papel del cuerpo es el de mero intermediario. La mors osculi 
de Pico tiene dos puntos de apoyo: “la fenomenología de Ficino, con el proceso de 
alienación del sujeto que busca desesperadamente un lugar para fijar su sujetidad”43 y 
la Cábala. Pero inevitablemente está ligada a la imaginación andrógina, pues es un 
hecho físico. Los muchos herederos del motivo a lo largo del siglo XVI44, entre los 
cuales se encuentran Baldassare Castiglione y León Hebreo, no eludieron el conflicto 
que propiciaba el beso entre la concepción diotímica y la andrógina. 

La aportación del cardenal Pietro Bembo al neoplatonismo renacentista, Gli Asolani 
(primera edición, 1505; traducción castellana basada en ella, 1555), está constituida por 
tres secciones: el denuesto del amor humano, de Perottino; su elogio, de Gismondo; y 
la celebración del amor divino —platónico— de Lavinello y un santo ermitaño. En el 
libro I se introduce la modificación que el neoplatonismo necesitaba para conjugarse 
con el petrarquismo: Bembo habla exclusivamente de amor heterosexual. En el libro II 
se presenta con la intervención de Gismondo el paradigma, dentro del neoplatonismo 
renacentista, del concepto del amor como búsqueda de uno mismo en el otro frente al 
concepto de amor como búsqueda de la verdad más allá del otro, si es que realmente 

_________ 
 

40 N. J. Perella (1969), pp. 170-171. 
41 Para el beso como símbolo de varios significados en la mística judía, cfr. M. Fishbane 

(1994), passim. 
42 N. J. Perella (1969), pp. 173-174. 
43 I. P. Culianu (1999), p. 94. 
44 Cfr. E. Wind (1998), p. 154; y I. P. Culianu (1999), p. 95. 
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Platón dejó en herencia una disputa entre ellos45. En efecto, equipara las mujeres a los 
hombres y proclama que amar a una dama “no es amar a otro, sino amar una parte de sí 
mismo y, por mejor decir, es amar la otra mitad de sí mismo”. Para ilustrarlo, invoca la 
imagen del andrógino: “amor y amarse” es juntarse con la mitad perdida, ya que ni el 
hombre ni la mujer están “enteros”, sino que son mitades. Por eso para nacer se 
requiere el ayuntamiento de ambos, los cuales son “compañeros” que se reparten los 
quehaceres. Para rematar, Gismondo aclara que el relato de Aristófanes no le parece 
una pintura o fábula, sino algo hablado y razonado por la naturaleza (II, 11)46, 
contestando así la lectura alegórica de Ficino. 

Como consecuencia de semejante concepción del amor y del optimismo 
naturalista que rebosa (e. g. II, 13), no es de extrañar que en una ocasión Gismondo 
suspenda su discurso para contemplar dos palomas que están “besándose 
amorosamente” (II, 18); o que en un ejercicio petrarquista de mirada poética 
mencione que los labios de la amada encienden “el deseo de besarles” (II, 24). 
Cabe esperar más. Poco tarda Gismondo en hablar del beso cuando indaga acerca 
de la relación de los goces de los tres sentidos inferiores y el conocimiento 
amoroso (II, 30). Dice que gracias al gusto, gozamos de la delicia de besar “con 
temeroso atrevimiento aquella boca que nuestro corazón besa de continuo, sentir 
nuestras almas asomar en los labios para pasar cautivas y encontrarse y mezclarse, 
yéndose errando y vagando gran rato, cuándo a la una parte y cuándo a la otra, por 
el dulce paso” (II, 32). Este texto erige el beso dentro de la tradición neoplatónica 
como símbolo de la unión y la transformación de los amantes; y de contera, como 
gesto con el cual se efectúa la unión. A continuación, Gismondo menciona que al 
beso siguen “las otras delicias de los abrazados”; o sea que es el preludio del 
encuentro sexual, puesto que el fin del amor es el cumplimiento de la ley de la 
vida47. Bembo vincula el beso al motivo del andrógino gracias al modelo de 
Boiardo, por ejemplo, en el que hay una mezcla de almas a la vez que un abrazo; y 
también a la célebre perorata de Lucrecio, pues el epicúreo romano concibe en ella 
el amor como un hecho físico, no como una manía inspirada por los dioses. Es 

_________ 
 

45 Guillermo Serés no compartiría en absoluto ni la distinción hecha por Michel 
Foucault, ni su traslación al neoplatonismo renacentista. Aun así, habla de dos líneas en el 
pensamiento erótico neoplatónico: la ficiniana y la bembiana. Aquélla sería “más 
academicista, teórica, espiritual o metafísica”; ésta, “más empeñada en justificar y 
dignificar el amor humano” (G. Serés [1996], p. 207). 

46 Cito según P. Bembo (1990). Las llamadas remiten a número de libro y capítulo. 
47 Ya entrado el siglo, Flaminio Nobili expone en su Trattato (1556) que el amor 

persigue la unión de las almas de los amantes (casados), lo cual puede realizarse en 
compañía de los cuerpos, moradas de sus almas. Invoca para ello el ejemplo del andrógino 
y cita el pasaje de Lucrecio (N. J. Perella [1969], p. 184). 
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cierto que en Banquete, Aristófanes hablaba de las dos mitades de un cuerpo, pero 
como reconoce Henri Weber “le mythe prête par lui-même à l’équivoque”48. 

El tercer libro de Gli Asolani es considerado una especie de versión vulgar de 
Ficino49. Su base es la identificación entre amor y deseo, y la advertencia de que el 
amor “puede ser bueno o malo según la calidad del fin” (III, 5). Para Lavinello, al 
contrario que para Gismondo, el “buen amor” es el deseo de la belleza solamente 
por medio de la razón, la vista y el oído; los tres sentidos inferiores no sirven para 
llegar ni a la belleza del alma ni a la del cuerpo, su búsqueda es el “mal amor” (III, 
6). El santo ermitaño pondera la razón sobre los sentidos y juzga que seguirlos es 
propio de fieras (III, 14). Por boca de este anciano (cuyo discurso refiere Lavinello 
como Sócrates el de Diotima), Bembo retorna a la esencia del eros platónico y hace 
caso a Lucrecio: no puede haber “conformidad de dos voluntades” humanas, 
“concordia de toda una vida en dos amantes”; el deseo es “loco devaneo”. El amor 
no debe ser amor al otro, sino amor a la verdad. “Porque el buen amor no 
solamente es deseo de hermosura […], mas es deseo de verdadera hermosura; y la 
verdadera hermosura no es humana y mortal, […] mas es divina e inmortal” (III, 
17). El deseo no debe fundarse sobre el deleite de los sentidos (III, 19), sino que 
debe dirigirse a aquella belleza que está sobre toda belleza (III, 20).  

Bembo se dio cuenta, como siglos después Foucault, que entre el discurso de 
Aristófanes y el de Sócrates-Diotima se producía una discrepancia decisiva. La 
reprodujo al contraponer las ideas de Gismondo a las de Lavinello y el ermitaño. 
Legó un díptico: en una tabla, el andrógino; en la otra, el alma alada que emprende 
el retorno. En Il Cortegiano (1528; traducción castellana de Juan Boscán, 1534), de 
Baldassare Castiglione, vuelve a apreciarse la estructura de díptico. La tabla que 
representa el andrógino está ejecutada por Giuliano de’ Medici como parte de su 
defensión de las mujeres. El personaje de Pietro Bembo se encarga de la tabla que 
representa el alma elevada en pos de Dios. Giuliano emplea los argumentos de 
Gismondo (cf. Asolani, II, 11) para postular cierta igualdad entre hombres y 
mujeres, y explica que no pueden ser “el uno sin el otro”. De hecho invoca el 
andrógino bíblico de Gén 1, 26-27 (Cortegiano, III, 14)50. El hombre y la mujer se 
transmiten perfección mutua, “y de esta manera entrambos concurren en la 
generación” (III, 16). Nótese que Giuliano legitima el encuentro sexual como parte 
del buen amor, pero lo circunscribe al ámbito del matrimonio (III, 56). Antes del 
sacramento, la dama tiene licencia “de hacer las demostraciones de amor a quien le 
amare, salvo aquellas que podrían dar esperanzas a cosas deshonestas” (III, 57). 
Gasparo Pallavicino aclara por qué: cuando mancha su castidad, la mujer 
compromete el “ñudo que tiene al mundo atado con el deudo de la sangre” (III, 37). 
_________ 
 

48 Henri Weber (1985), p. 43. 
49 M. P. Aparici Llanas (1968), p. 124; y G. Serés (1996), p. 207. 
50 Cito según B. Castiglione (1994). Las llamadas remiten a número de libro y capítulo. 
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La modificación que Castiglione introduce en el amor humano de Bembo no es 
menor (ya adelantada en II, 94). Consiste en implantar la consideración del sexo 
como algo inferior o degradante, al estilo de Platón, Plotino y Ficino. Lo que dice 
Pallavicino sirve para entender el propósito de Castiglione: conciliar el amor con el 
universo social cuyo paradigma Il Cortegiano pretende definir (cfr. IV, 66). Eso es 
ajeno al Aristófanes de Platón y al Gismondo de Bembo. Cabe entonces sospechar 
que la estructura de díptico es un engaño, y que en realidad se trata de un fresco en 
dos paredes contiguas. 

El discurso sobre el amor platónico con el que el personaje de Bembo concluye 
Il Cortegiano supuso para la cultura del siglo XVI la referencia principal del 
neoplatonismo. La síntesis de ideas de Bembo, Ficino, Pico y Hebreo contiene 
además la tipificación del motivo del beso de almas más influyente de su tiempo51, 
o por lo menos la predilecta de la crítica. Castiglione define el amor como el 
“ardiente deseo” movido por la hermosura de los cuerpos, la cual “es lustre o un 
bien que mana de la bondad divina”. En su deseo, el amor, si se guía por el sentido, 
irá a “juntarse del todo, lo más que sea posible”, con el cuerpo amado. El placer 
que se deriva de tal error “ha de ser de necesidad falso” (IV, 52). La reprehensión 
de Lucrecio informa ésta de lo que hacen los practicantes del amor “vicioso”; 
amor, según Castiglione, propio de jóvenes y sólo excusable en ellos (IV, 53-54). 
El amor que se guía por el entendimiento es el “honesto”, propio de los viejos y 
privativo de la clase social del cortesano (IV, 61). De acuerdo con sus principios, la 
belleza incorpórea que resplandece en un cuerpo particular se goza no con el tacto, 
sino sólo con los dos sentidos espirituales; y el amante, de más edad, ha de instruir 
a la amada. Ulteriormente, tras contemplar la belleza de un cuerpo, el alma 
desampara los sentidos y el “discurso de la razón” (IV, 68), elevándose en pos de la 
luz de Dios. El amor honesto del cortesano es el primer peldaño en la “escalera” 
que va desde “la sombra de la hermosura sensual” hasta el “aposiento” dentro de 
Dios donde está “ascondida” la “celestial, dulce y verdadera hermosura” (IV, 69).  

Con Castiglione, el amor humano platónico recupera su dimensión pedagógica 
y se atiene a la concepción diotímica. Precisamente cuando habla del otro como 
medio hacia un fin más elevado, Castiglione describe el gesto que ritualiza la 
mediación. En efecto, el amor honesto admite que la dama conceda al viejo 
cortesano un beso como “ayuntamiento del cuerpo y del alma”. Por su naturaleza 
mixta, el beso entraña riesgo en el amor vicioso. Pero en el honesto, el amante sabe 
que la boca es un órgano sagrado, sede del lenguaje y del alma. Su beso “es el abrir 
la puerta a las almas de entrambos, las cuales, traídas por el deseo la una de la otra, 
se traspasan y se trasportan por sus conformes veces la una también en el cuerpo de 
la otra, y de tal manera se envuelven en uno, que cada cuerpo de entrambos queda 
con dos almas y una sola compuesta de las dos rige casi dos cuerpos” (IV, 64). Tal 
_________ 
 

51 N. J. Perella (1969), p. 181. 
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y como lo tipifica Castiglione, el beso manifiesta la correspondencia en el amor, el 
transporte extático, el enajenamiento del sujeto y la unión, si bien recupera la 
distinción bernardina entre osculans y osculatus52. Más que un mero símbolo, es el 
gesto del “ayuntamiento espiritual” consagrado por la autoridad de Platón —en su 
dístico apócrifo— y de Salomón (Ct 1, 2). Las citas y más todavía la exégesis de la 
Sagrada Escritura delatan su deuda con Pico.    

Bembo supo que una cosa es que el amante se buscara a sí mismo en el amado, 
y que otra era ver y escuchar la belleza que resplandece en el otro. Para ilustrar 
cada postura, recurrió a distintos modelos de Banquete y las desarrolló en libros 
distintos de Gli Asolani. Castiglione en cambio interpretó que no son discordantes. 
Quiso reconciliar el amor espiritual con la carne, accesible a cualquiera. Su beso 
consiste en el motivo que Bembo empleó para efectuar la reintegración del 
andrógino53, o Pico para denotar la adhesión del alma masculina al aspecto 
femenino de Dios, presentado como etapa en un itinerario que emula el descrito por 
Diotima. Como consecuencia de semejante síntesis de contrarios, su formulación 
del motivo fue un modelo ambiguo y sospechoso para los poetas54, confuso para 
los críticos y fácil objeto de burlas para tratadistas de la época55.  

Pese a la repercusión que tuvieron los tratados de Bembo y Castiglione, ninguno 
de los dos estuvo a la altura de los de Ficino y Pico en cuanto a consistencia 
filosófica y proyección estética. Sí fue digno de sus antecesores el alcázar de la 
filografía que erigió León Hebreo: Dialoghi d’amore (1535; tres traducciones 
castellanas antes del siglo XVII). Las varias traducciones al español, sobre todo la 
del Inca Garcilaso (1590), demuestran que en el ámbito hispánico la obra de 
Hebreo tuvo mayor repercusión que la de Ficino. 

A través de su vocero Filón, Hebreo expone su ciencia del amor en tres 
sesiones. En el diálogo I, aplica al amor la triple distinción de Aristóteles a la 
amistad (Ética nicomáquea, VIII, 1156a-b): hay amor “provechoso”, “deleitable” y 
“honesto”56. Este último, como la amistad virtuosa del Estagirita (VIII, 1156b, 16), 
engloba los otros dos. Lo honesto se ama con el entendimiento, lo útil con el 

_________ 
 

52 San Bernardo de Claraval, en sus Sermones super Cantica Canticorum, fue el gran 
filematólogo del misticismo cristiano medieval. Concibió la Encarnación como el Beso, la 
unión de la naturaleza divina con la humana, y distinguió cuidadosamente entre osculans, 
Cristo amado que concede el beso como una gracia, y osculatus, el alma amante que lo 
recibe (N. J. Perella [1969], pp. 52-53). 

53 De hecho, Giovanni Battista Modio en Il Convito (1554), atribuyó el origen del 
abrazo y del beso al mito platónico del andrógino (N. J. Perella [1969], pp. 182-183). 

54 N. J. Perella (1969), p. 178. 
55 N. J. Perella (1969), pp. 184 ss. y 200. 
56 L. Hebreo (2002), p. 44.  
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pensamiento y lo placentero con los sentidos57. Hebreo define el amor como el 
deseo de gozar y de convertirse con unión en la cosa amada58. Entre hombre y 
mujer, si el amante busca lo deleitable —aquello que se goza con el gusto (el 
alimento) y el tacto (la cópula)59—, la amada no debe dárselo60, pues al satisfacer 
lo apetecido, cesan el deseo y el amor61. Mas si el amante ama lo honesto, que 
también es útil y deleitable, el “amor cordial” se fortifica con la unión, “que 
convierte actualmente un amante en el otro, es decir, hace de dos uno, suprimiendo 
en cuanto es posible, la división y la diversidad”62. Eso no significa que la meta del 
amor sean “los actos corporales”, pero sí que éstos son sus “señales”; pues 
“estando las almas unidas en amor espiritual, los cuerpos desean gozar la posible 
unión a fin de que no quede diferencia alguna y la unión sea totalmente perfecta; 
máxime porque, al corresponder a la unión corporal, el amor espiritual aumenta y 
llega a ser más perfecto”.63 La unión corporal propicia que el amante sea una 
persona con la amada, y que dos almas sean una y un alma vivifique y dirija dos 
cuerpos64. Sin embargo, Hebreo conoce a Lucrecio y toma en cuenta su objeción: la 
unión de los amantes “sólo puede verificarse mediante la total penetración del uno 
en el otro”, sólo las almas, al ser incorpóreas y espirituales, logran la 
compenetración. Aun así, “en los diferentes cuerpos, cada uno de los cuales precisa 
de lugar propio, esta unión y penetración en la cosa deseada deja, después de 
conseguida, un deseo más ardiente hacia esa unión que no se puede conseguir 
perfectamente”65. 

En el arranque del diálogo III, Hebreo habla de la contemplación interior del 
fantasma de la amada en el aparato pneumático del sujeto amante. Cuando el 
amado es Dios, “el deseo podría ser tan vehemente y tan íntima la contemplación”, 
que el alma se adheriría al objeto y dejaría “el cuerpo completamente 
abandonado”66. Como metáfora de la muerte de los amantes divinos, Hebreo toma 
el motivo de la mors osculi de Pico. Al igual que él, lo considera una metáfora que 
denota el éxtasis amoroso de los amantes de “la belleza divina”67.  

_________ 
 

57 L. Hebreo (2002), p. 54. 
58 L. Hebreo (2002), p. 72. 
59 L. Hebreo (2002), p. 75. 
60 L. Hebreo (2002), p. 74. 
61 L. Hebreo (2002), p. 51. 
62 L. Hebreo (2002), p. 76. 
63 L. Hebreo (2002), p. 76. 
64 Op. cit., p. 78. 
65 L. Hebreo (2002), p. 81. 
66 L. Hebreo (2002), p. 174. 
67 L. Hebreo (2002), pp. 173 y 187. 
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Tras encontrar la mors osculi piciana en el diálogo III, resulta comprensible que 
no haya ninguna mención al beso entre amantes humanos, pues parece que Hebreo 
ha optado por concebir el amor como búsqueda de la verdad, que es Dios68. El 
problema es que sí habla de la unión e identificación de los amantes humanos, algo 
que  pertenecería más bien al imaginario andrógino69. Obviamente, la aplicación de 
la distinción foucaultiana a la obra de Hebreo resulta problemática. Se debe a que 
opera una influencia, la de la Cábala (Hebreo se declara su heredero70), inexistente en 
Ficino y más bien limitada en Pico. Por ejemplo, el Zóhar concibe beso entre 
humanos como un ritual teúrgico que ocasiona un beso cósmico de reconciliación71. 
Así, para Hebreo, amar al alter ego sería una manera sublime de amar a Dios. Con 
mejores argumentos que Castiglione, sintetiza las dos concepciones que confrontaba 
Platón, y convierte la búsqueda de uno mismo en una etapa de la búsqueda de la 
verdad. En el plano práctico, el contacto sexual se vuelve posible dentro de la 
relación amorosa entendida como pasión pedagógica. En efecto, el párrafo final de 
Dialoghi d’amore, a la luz de los textos de diálogo I ya citados, y otros del II —
donde se establece que el macho es espiritual y superior, y la hembra corporal e 
inferior72—, puede leerse de la siguiente manera: Filón como amante ha transmitido 
belleza intelectual a Sofía, su amada; ella debería transmitirle a cambio belleza física, 
es decir, concederle favores sexuales73. 

 
La indagación acerca del motivo del beso en las obras canónicas del 

neoplatonismo renacentista revela que hubo tres modelos. El primero, el del beso 
real que, preludio o simulacro del coito, realiza la unión entre los amantes, o sea la 
reintegración del ser primitivo. Corresponde a la primera de las concepciones del 
amor que distingue Platón, la andrógina. Está representado por textos de Gli 
Asolani, II y Dialoghi d’amore, I. El segundo, el del beso metafórico que denota el 
desprendimiento del alma amante y su adhesión al Dios amado, corresponde a la 
concepción diotímica. Se halla en Commento sopra una canzona d’amore y 
Dialoghi d’amore, III. El tercer modelo es el del beso real a través del cual los 
alientos del amante y la amada se mezclan. Corresponde a la concepción diotímica, 
pues se trata de un paso en la escala hacia la contemplación divina, pero está 
informado por la concepción andrógina y guarda una deuda con el discurso de la 
philía aristotélica y la amicitia ciceroniana. Su fuente textual es Il Cortegiano, IV. 
Ficino en De amore, o Bembo en Gli Asolani, III, no hablan del beso como parte 

_________ 
 

68 L. Hebreo (2002), pp. 324 ss. 
69 L. Hebreo (2002), p. 208. 
70 L. Hebreo (2002), p. 229. 
71 N. J. Perella (1969), p. 83. 
72 L. Hebreo (2002), pp. 159-160. 
73 L. Hebreo (2002), p. 339. 
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del amor, ya que en tanto que sensación táctil relacionada con el coito, el beso no 
sintoniza con la concepción diotímica del amor.  

Prueba de que el beso tiene un fundamento confuso dentro del platonismo es 
que conviene mejor dentro de una concepción aristotélica del amor, como la de De 
pulchro et de amore (1531), de Agostino Nifo —muy leído en España74—. De 
entrada, Nifo difiere de los “platónicos” en cuanto a la percepción de la belleza en 
el contexto del amor. Sostiene que 

 
no sólo a través de la vista y oído llega la imagen de lo bello al alma, sino también a 
través del tacto y el olfato, dado que en lo tangible y lo oloroso cabe discernir 
fundamentación de la belleza. En cambio, a través del gusto tan sólo llega algo de 
belleza en la medida en que el gusto invade el campo del tacto y se hace con su 
fundamentación. Porque al tiempo que en el beso saboreamos una suerte de dulzura 
proveniente de labios, lengua y boca, nos llega también a través del gusto una 
imagen de lo bello (De pulchro, XL; cfr. LXV).75  

 
Más adelante, Nifo comenta que para los peripatéticos “no hay belleza 

verdadera que no arrastre hacia un disfrute corpóreo alcanzado con abrazos y 
tocamientos” (XLVIII). A continuación aclara que, en el hombre, el “apetito 
venéreo” que “le corresponde en cuanto a animal” (ibid.), tiende a trascender: 
“tener acceso carnal es buscar placer en el otro, y a la vez buscar algo más allá de 
ese placer” (L). Compárense con estas otras palabras: lo que desean los amantes 
“que permanecen unidos en mutua compañía” no es “el contacto de las relaciones 
sexuales”, sino “otra cosa que no pueden expresar” (Banquete, 192c). La cita 
pertenece al al mito del andrógino. Eso lo confirma como el paradigma de cierta 
concepción del amor, la cual legitima el contacto sexual como manera de “buscar 
algo más allá” del sexo hic et nunc. 

 
 

2. EL BESO EN LA POESÍA PETRARQUISTA ESPAÑOLA DEL SIGLO XVI 
 
En la lírica popular del siglo XVI, el beso no es un gesto intertextual, sino una 

etapa del encuentro amoroso, descrito como delicia gustativa para intensificar el 
goce76. En la lírica culta, en cambio, se nota el impacto de los modelos latinos, 
italianos, neolatinos y neoplatónicos. El primer beso de almas en romance del 
Renacimiento se debe a Serafino Aquilano77, el poeta más característico de lo que 
_________ 
 

74 G. Serés (1996), p. 209; y J. I. Díez Fernández (2003), pp. 92-96. 
75 Cito según A. Nifo (1990). Las llamadas remiten anúmero de capítulo. 
76 Cfr. M. Frenk (1990), pp. 785-787, 794 y 813; y P. Alzieu et al. (2000), pp. 11, 14, 

37, 48  y 103. 
77 N. J. Perella (1969), pp. 196-197. 
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Leonard Forster denomina el “witty petrachism” del siglo XV. Sin embargo, el 
modelo italiano más influyente es el que ofrece Matteo Maria Boiardo en Orlando 
innamorato (I, LXI): los amantes abrazados  intercambian sus alientos gracias a un 
beso con lengua. Fue imitado por Ludovico Ariosto en Orlando furioso (VII, XXIX; 
XXII, XXXII; y XXV, LIV-XLIX), y en español por Luis Barahona de Soto en Las 
lágrimas de Angélica (II, XXX). En cuanto a los principales modelos en latín, 
provienen del autor neolatino más leído en Europa, Juan Segundo. En Basia 
(1539), su colección de diecinueve poemas que celebran las delicias osculatorias, 
Segundo reúne el motivo de los amantes entrelazados como la parra y el olmo, y el 
del beso que trae la muerte simultánea (II, 1-14). En otros poemas, hace de la 
lengua el puente a través del cual se intercambian las almas (X, 11-13; y V, 5-11). 
Asimismo, trata las dimensiones gustativas y nutritivas del beso (IV, 1-4). El hecho 
es que con Segundo, y dados los precedentes sentados por los elegíacos romanos y 
los épicos italianos, el beso con lengua y el beso de almas se identificaron. 
Inclusive hoy ambos términos designan un mismo gesto78. 

En la lírica petrarquista española, salvo por un par de poemas burlescos de Diego 
Hurtado de Mendoza, el beso aparece a partir de mediados de siglo, en la obra de 
Gregorio Silvestre y Diego Ramírez Pagán. De acuerdo a la periodización de la poesía 
italianista más aceptada, Hurtado de Mendoza pertenece, con Garcilaso de la Vega y 
Juan Boscán, a la primera etapa del petrarquismo en España, la de los llamados poetas-
soldado (1526-1543); Silvestre y Ramírez Pagán, a la de asimilación del italianismo 
(1550-1570); Herrera, Aldana y Figueroa —autores del resto de poemas que contienen 
el motivo—, a la etapa manierista en la que aquél renueva con consecuencias decisivas 
el lenguaje poético en español (1570-1582)79.  

No es casualidad que el beso, como motivo informado por el neoplatonismo y la 
poesía culta neolatina e italiana, quede concentrado en manos de poetas que 
escribieron bajo el reinado de Felipe II. Forster sostenía que había dos clases de 
petrarquismo: el “witty” o frivolous”, más propio de Serafino Aquilano y el siglo 
XV, aunque también representado por Luigi Tansillo y los poetas napolitanos del 
siglo XVI80; y el “serious”, dominado por los norteños Bembo y Castiglione, 
propio del siglo XVI. Al ser sensual y chispeante, aquél no necesitaría lo que el 
erudito denomina “safety valves” para cantar los placeres del sexo o la intensidad 
del deseo81. El serio, por el contrario, no admitiría “final satisfaction”82 y sí 
necesitaría válvulas de escape como el motivo del sueño erótico o el epitalamio83. 

_________ 
 

78 A. Blue (1998), p. 37. 
79 Á. Alonso (2002), pp. 57-58. 
80 Á. Alonso (2002) p. 18. 
81 L. Forster (1969), p. 120. 
82 L. Forster (1969), p. 115. 
83 L. Forster (1969), p. 12. 
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Pues bien, poetas como Aldana o Figueroa desbaratan esta clasificación. Dueños ya 
de la expresión poética petrarquista, denotan influencias del preciosismo italiano 
del Quatrocento en su creciente atención por los detalles anecdóticos y los motivos 
secundarios de la convención petrarquista84, a la vez que exhiben un conocimiento 
notable de León Hebreo y los tratadistas del norte de Italia. Son ellos quienes 
empiezan a criticar la convención mediante el cuidado estilístico, el sincretismo de 
influencias diversas o la parodia. La representación del beso, como motivo 
problemático del amor platónico, forma parte de esta crítica. 

En sus dos sonetos dedicados al motivo, Gregorio Silvestre (1520-1569) parece 
tomar a Castiglione como modelo. Son “O dulce gusto estraño y peregrino”85 y éste: 

 
Aviendo sido ya más combatida 
mi ninfa que en el mar la dura roca, 
Amor la fuerça, hiere y la provoca 
a darse entre mis braços por vencida. 
Y allí, del mismo amor mío encendida, 
con sus hermosos labios beue y toca 
el ayre más caliente de mi boca, 
haziendo de dos almas vna vida, 
y vn alma de dos cuerpos moradora, 
y dos cuerpos en vno más travados 
que jamás yedra estuuo en olmo alguno. 
Suspende este milagro, Amor, ahora: 
que no estemos jamás menos ligados 
que Sálmacis y Troco, hechos uno.86 

 
Alberto Blecua considera que el organista de la catedral de Granada “rompe los 

límites que trazaba la sutil teoría de Castiglione, y cae irremisiblemente en la 
franca expresión del apetito carnal, aunque éste vaya unido al espiritual”87. Blecua 
aplica la conclusión de Perella respecto al beso de almas en los poetas italianos, 
franceses e ingleses posteriores a Il Cortegiano: “[they seize] upon the equivocal 
Neoplatonic sacrament, the soul kiss […] and put it to work in the cause of an 
unambiguous sensual love”88. Los dos filólogos oyen “the voice of the voluptary 
[…], borrowing the language of spiritual love to promote a hedonistic end”89. 
Aparte de la simplificación del neoplatonismo, las interpretaciones fallan al sopesar 

_________ 
 

84 Á. Alonso (2002), p. 66. 
85 G. Silvestre (1592), fol. 366. 
86 G. Silvestre (1592), fol. 363v. 
87 A. Blecua (1981), p. 131. 
88 N. J. Perella (1969), p. 221. 
89 N. J. Perella (1969), p. 226. 
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tan sólo un modelo. Silvestre pudo tener otros, como Bembo o Hebreo. El v. 12 
sugiere que lo narrado fue soñado. La inserción del beso en el sueño erótico era 
frecuente en Juan Segundo, y hay ejemplos de poetas cancioneriles como Jorge 
Manrique y Ferrán Sánchez de Talavera90. Con seguridad Silvestre, cultivador del 
octosílabo amén de glosador de Manrique, conocía tales poemas. Por último, el 
combate amoroso de los vv. 1-4 evoca los poemas de Boiardo, Ariosto o Segundo.  

Si se ha de optar por un solo modelo para el soneto de Silvestre, que sea Gli 
Asolani, II, donde Bembo convierte la mezcla de almas gracias al beso y la mezcla de 
cuerpos gracias al coito en un mismo acto de reintegración de dos que fueron uno. La 
reciprocidad entre los amantes de este soneto (“del mismo amor mío encendida”) y la 
manera en que componen un ser (“Sálmacis y Troco, hechos uno”), los coloca en la 
estela del andrógino. Ésa es una concepción del amor distinta a la que sustenta el beso 
de almas de Castiglione, pero también tiene su modelo en Platón. Blecua se queja 
porque “sin ningún velo eufemístico manifiesta el poeta el deseo sexual”91. Al 
contrario, lejos de ser incompatibles, el beso como vehículo de la unión de las almas y 
como consumación del deseo sexual son complementarios. 

Fernando de Herrera (1534-1597), el gran renovador del lenguaje petrarquista, 
ensayó su mano con el beso. Entre sus poesías varias tiene un soneto, “Si yo 
pudiesse con mejor ventura”92, donde el sabroso beso está enmarcado dentro de un 
sueño erótico. En la égloga que dice “Este es el fresco puesto, esta la fuente”, los 
amantes pastoriles van “con abraços mesclados”, “en dulçes nudos” enlazados93. 
Frente a estos besos melifluos que preludian goces mayores, el soneto “Dulçe y 
vello despojo de la boca”94 celebra la ventura de un beso por el que “vuestro es ya 
el espíritu dichoso”, y que casi hizo de los amantes “vna suerte”, “una memoria”, 
“una vida […] y vna muerte”. Otro beso de almas propio de la sensual tradición 
neolatina y épica es el que está en la “Égloga venatoria” del cancionero Algunas 
obras (1582): “cuando más descuidada de mi fuego, / a tu boca el espíritu hurtara, / 
mi espíritu en el tuyo convirtiendo, / dulcemente muriendo” (vv. 122-124). 

Entre el resto de poemas que componen el cancionero petrarquista del sevillano, 
se encuentra uno en el que hay un beso descorporalizado95:  

 
El color bello en el humor de Tiro 
ardió y la nieve vuestra en llama pura 
cuando, estrella, volviste con dulzura 

_________ 
 

90 A. Blecua (1981), p. 129. 
91 A. Blecua (1981), p. 116. 
92 F. de Herrera (1992), pp. 184-185. 
93 F. de Herrera (1992), p. 226. 
94 F. de Herrera (1992), pp. 345-346. 
95 G. Serés (1996), p. 254. 
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los ojos, por quien mísero suspiro. 
Vivo color de lúcido zafiro, 
dorado cielo, eterna hermosura, 
pues merecí alcanzar esta ventura 
acoged blandamente mi suspiro. 
Con él mi alma, en el celeste fuego 
vuestro abrasada, viene y se trasforma 
en la belleza vuestra soberana, 
y en tanto gozo, en su mayor sosiego, 
su bien en cuantas almas halla informa, 
que en el comunicar más gloria gana (XXVII).96  
 

El cuerpo de la dama, de entrada, está transformado en imágenes: la nieve de la 
piel y la púrpura de los labios arden, se convierten en luz. La poética de Herrera es 
visual: en la Elegía I revelaba que su poesía es el acercamiento de la mirada a Luz, 
que resulta en muerte por cegamiento. En este soneto se enfatiza que la poesía es 
suspiro, la inevitable fuga del alma ante el fenómeno visual de la belleza (v. 4). En 
el segundo cuarteto, ya la dama no existe. Tan sólo queda el “vivo color” de sus 
ojos azules, la gracia incorpórea en que consiste la belleza —como la definía 
Ficino (De amore, V, 2)—, y que proviene del “dorado cielo, eterna hermosura”. A 
eso, a la Belleza que como amante casto ha merecido alcanzar, el poeta implora: 
“acoged blandamente mi suspiro”. Suspiro es aliento o ánima, el alma. 

Entre el segundo cuarteto y el primer terceto hay un corte, uno de esos espacios 
fuera del lenguaje donde sucede lo real. Y a continuación, el relato: con el color divino 
el “alma, en el celeste fuego” se ha abrasado, y ahora se “transforma / en la belleza 
vuestra soberana”, que es la Belleza misma. El segundo terceto es el reflujo tras la ola: 
lo superior se comunica con lo inferior y así “más gloria gana”, como estableció León 
Hebreo (Dialoghi, II)97, al informarle “su bien en cuantas almas halla”. 

El beso (inferible por la mención a los labios y el “suspiro” que se acoge) 
descorporalizado es otorgado por Dios/Belleza, en la imagen de la Estrella, al alma 
del poeta. El modelo de Herrera fue la binsica de Hebreo o Pico; mejor este último, 
lo cual permitiría adivinar en la divinidad femenina la Venus celeste. Si Castiglione 
también es un modelo, Herrera lo está corrigiendo. Se da cuenta de que si pretende 
transformarse en “belleza vuestra soberana”, debe suprimir el cuerpo. El hispalense 
sabe que dentro de la concepción del amor como búsqueda de la verdad, el cuerpo 
debe ser superado. 

Nadie igualó durante el siglo XVI, por cantidad y calidad, a Francisco de 
Aldana (1537-1578) en lo referido al beso. El Divino Capitán produjo bastantes 
versos eróticos, que sobresalen de los de otros por no adscribirse “al registro 
_________ 
 

96 F. de Herrera (1992), pp. 411-412. 
97 L. Hebreo (2002), p. 160. 
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burlesco”98. Se crió en Italia e hizo las lecturas teóricas más completas de sus 
días99, lo cual da cuenta de su rareza y de su asombrosa capacidad para convertir 
cada poema en un ejercicio de lectura, interpelación y reelaboración. 

Como Silvestre y Herrera, Aldana insertó el beso en el sueño erótico. El soneto 
que empieza “Galanio, tú sabrás que esotro día”100 es el ejemplo. Como en 
“Aviendo sido ya más combatida”, la iniciativa la toma la dama: Flérida “llegóse y 
un abrazo enamorado / me dio”, y es “el respirado aliento de ella” el que atrae el 
alma del poeta. En otros tres sonetos, el beso es un “gesto” de reconciliación entre 
los amantes: “Mil veces digo, entre los brazos puesto”101, “De sus hermosos ojos, 
dulcemente”102 y “Marte en aspecto de Cáncer”103. En el delicioso fragmento épico 
“Medoro y Angélica”104, es la “paz” que toman los amantes en medio de la 
amorosa guerra. Pero las influencias convocadas por todas estas variantes se 
concentran en el siguiente soneto: 

 
“¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando 
en la lucha de amor juntos, trabados, 
con lenguas, brazos, pies y encadenados 
cual vid que entre el jazmín se va enredando,  
y que el vital aliento ambos tomando 
en nuestros labios, de chupar cansados, 
en medio a tanto bien somos forzados 
llorar y suspirar de cuando en cuando?”  
“Amor, mi Filis bella, que allá dentro 
nuestras almas juntó, quiere en su fragua 
los cuerpos ajuntar también tan fuerte  
que no pudiendo, como esponja el agua, 
pasar del alma al dulce amado centro, 
llora el velo mortal su avara suerte.” 

 
Ninguna estructura tan apropiada para un soneto donde las tradiciones se interpelan 

como la dialogada. Ella pregunta y él responde, siguiendo un esquema parecido al de 
Hebreo, quien concede superioridad a lo masculino sobre lo femenino. En los dos 
primeros cuartetos, se formula una pregunta durante un instante más allá del tiempo, tal 
y como expresan los gerundios focalizados en posición de rima. Entre el inicio de la 

_________ 
 

98 J. I. Díez Fernández (2003), p. 152. 
99 G. Serés (1996), p. 251. 
100 F. de Aldana (1985), pp. 196-197. 
101 F. de Aldana (1995), p. 204. 
102 F. de Aldana (1995), pp. 199-200. 
103 F. de Aldana (1995), pp. 233-234. 
104 F. de Aldana (1995), pp. 493-497. 
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interrogación y su objeto, Aldana dispone el relato acumulativo de en qué consiste este 
éxtasis: la compenetración de los cuerpos, desde la boca —órgano espiritual, sede del 
aliento— hasta los pies, pegados al suelo (vv. 2-4), y la de las almas, que se comunican 
por medio del beso. Las lenguas, al encadenarse, escenifican la unión de las almas. El 
erotismo de sabor latino de los vv. 2-4 contrasta con el tono lucreciano de 6-7 (“de 
chupar cansados”, “somos forzados”); el v. 5, en la mitad, queda focalizado como eje. 
En el primer terceto, el amante habla del Amor que, en el tiempo anterior al instante, 
juntó las dos almas. Ahora, en el presente que se empieza a escapar en cuanto se lo 
nombra, el Amor quiere ser Vulcano y fundir los cuerpos “también tan fuerte”. El v. 11 
recupera el gerundio para enfatizar la intensidad y la permanencia de la revelación que 
alcanza el poema: los cuerpos no pueden, al contrario que las almas, juntarse.  

Este soneto se lee como una refutación del andrógino. Es verdad que se niega 
que dos cuerpos puedan convertirse en uno, y que resuena el eco de Lucrecio105, 
Ficino glosándolo, Sperone Speroni, Tullia d’Aragona y Benedetto Varchi106. Pero 
quien informa realmente es León Hebreo. En Dialoghi d’amore, I declara que el 
cuerpo no permite que conservemos la felicidad cuando la alcanzamos, y que sólo 
después de la muerte se puede gozar eternamente de la “feliz copulación con la 
luz”107. La total compenetración sólo se da entre las almas. En los cuerpos queda 
“un deseo más ardiente hacia esa unión que no se puede conseguir 
perfectamente”108, lo cual explicaría la frustración de Damón y Filis. Ahora bien, 
Hebreo recuerda que “los actos corporales” son las obras debidas que acompañan 
la unión espiritual109.  

Por tanto, Aldana no rechaza el andrógino, en contra de lo que sostiene Serés110. 
Sí lo rechaza en la “Carta a Galanio”, vv. 430-445111. Lo que pasa es que en cada 
poema hay una concepción diferente del amor. En el soneto, el amor es la búsqueda 
de uno mismo en el otro aquí y ahora. La frustración de los amantes es literalmente 
la misma que la de aquella pareja a la que encontró Hefesto, ofreciéndose a 
soldarla, según el relato de Aristófanes (Banquete, 192d). En este soneto, Aldana 
constata con melancolía que la fusión no se produce. Por el contrario, sí hay una 
condena del amor físico en la epístola a Galanio (ratificada en la dedicada a Arias 
Montano): la “¡Donosa conversión de dos que buscan / los cuerpos convertir, como 
las almas / uno en el otro y ser nuevo andrógino!” (vv. 430-432) y el “divino amor” 
(v. 440), “son y serán amores paralelos / que no pueden juntarse a ningún término” 

_________ 
 

105 Á. Alonso (2002), p. 209. 
106 G. Serés (1996), p. 252. 
107 L. Hebreo (2002), p. 73. 
108 L. Hebreo (2002), p. 81. 
109 L. Hebreo (2002), p. 76. 
110 G. Serés (1996), p. 252. 
111 F. de Aldana (1985), p. 371. 
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(vv. 444-445). Parker advierte la evolución que media entre ambos poemas112. 
Mientras él habla de mayor platonismo, es preferible hablar de decantación por una 
vertiente, la estrictamente platónica, del neoplatonismo. 

   
 

3. “BEBER LAS PALABRAS DE LA BOCA”: EL BESO COMO 
TRANSFUSIÓN LINGÜÍSTICA 

 
El beso en los tratados neoplatónicos y la lírica petrarquista no se limita a ser un 

indicio de la interpretación del fenómeno amoroso que haga el pensador o el poeta. El 
pneuma que los amantes se transfunden en el beso de almas también es verbo. Por eso 
el beso puede convertirse en un intercambio lingüístico, de modo que entra en 
discusión el papel del lenguaje, o aun de la poesía en el amor. A esta tradición 
ciertamente marginal pertenece la variante que introduce León Hebreo en Dialoghi 
d’amore, II. A propósito del amor de las cosas eternas, Filón sostiene que en el coito 
entre el cielo macho y la tierra hembra él insemina mediante su pene, el planeta 
Mercurio113. Como además Mercurio influye “sobre la lengua y la boca, porque él 
preside la elocuencia y las doctrinas”, Hebreo realiza la siguiente exégesis del beso con 
lengua humano, dado que el cuerpo es una imagen del cosmos:  

 
El pene se asemeja a la lengua, por posición y forma, por extenderse y retraerse; está 
colocada en medio de todos, y así como el pene al moverse engendra generación 
corporal, la lengua la engendra espiritualmente al expresar teorías, y produce hijos 
espirituales al igual que el pene los produce corporales, y el beso es común a ambos, 
el uno para incitar al otro. Al igual que los demás miembros sirven a la lengua para 
conocer, y ella es el fin para captar este conocimiento, todos los otros auxilian al 
pene en la generación, en la que consiste su fin.114  

 
Hebreo interpreta el beso, en tanto que operación espiritual y lingüística —es 

decir, pneumática—, como acto de generación de sentido, pues la lengua-pene, 
miembro cognoscitivo, penetra la boca-vagina y engendra “teorías”, palabras, 
conocimiento. En el marco de la obra de Hebreo, este pasaje autoriza a entender 
que hay beso, aunque no se mencione, en la unión corporal; en el marco del beso 

_________ 
 

112 A. A. Parker (1986), p. 90. 
113 L. Hebreo (2002), pp. 100-102. 
114 L. Hebreo (2002), p. 103. El texto está más cargado de sentido si se considera que en 

la Iatromatematica, atribuida durante el Renacimiento a Hermes Trimegisto, Venus influía 
sobre el gusto (I. P. Culianu [1999], p. 190). 
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en la poesía del siglo XVI, puede ser citado a propósito del beso de almas, dada la 
confusión entre ambos motivos115. 

En medio de una producción extensa caracterizada por la pudorosa altivez y la 
elegancia, Francisco de Figueroa (c. 1535-1588) presenta dos composiciones dedicadas 
al beso. Una es un soneto que acumula delicias visuales, olfativas y gustativas para 
describir “de mi ninfa el rostro, cuando / mi vista de la suya reverbera / y bebo las 
palabras de su boca”116. Pocas formulaciones tan felices del beso. En la otra 
composición, una canción, el sintagma forma parte de un cuadro más rico: 

 
Alza los ojos a mi voz turbada, 
y, mirando los míos, segura y leda,  
sin moverlos, a mí se llega y queda 
de mi cuello colgada, 
y así está un poco, embebecida; y luego 
con amoroso fuego, 
blandamente me toca  
y bebe las palabras de mi boca. 
Después comienza en son dulce y sabroso 
(y a su voz cesa el viento y para el río): 
“Dulce esperanza mía, dulce bien mío; 
fuente, sombra, reposo  
de mi sedienta, ardiente y cansada alma. 
vista serena y calma; 
¡muera aquí, si más cara 
no me eres que los ojos de la cara!” 
Así dice ella, y nunca tantos nudos  
fue de yedra o de vid olmo enlazado, 
cuanto fui de sus brazos apretado, 
hasta el codo desnudos; 
y entrando en el jardín de los amores, 
cogí las tiernas flores   
con el fruto dichoso: 
¿quién vio nunca pastor tan venturoso? 
Canción: si alguno de saber procura 
lo que después pasamos, 
si envidioso no es, di que gozamos  
cuanta amor pudo dar gloria y ventura (vv.49-76).117 

_________ 
 

115 La confusión no deja de ser problemática. “El beso como unión de almas en la 
tradición neoplatónica, convierte a la boca en la puerta del amor, pero ¿juega 
explícitamente la lengua algún papel en esa fusión? ¿Es el puente necesario o el nudo ideal? 
¿Es un compañero incómodo?” (J. I. Díez Fernández [2007], pp. 8-9) 

116 F. de Figueroa (1989), p. 126. 
117 F. de Figueroa (1989),  pp. 125-126. 
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La manera en que la Aurora pinta el mundo (vv. 1-4) presagia la manera en que 
la amada dispone en torno a sí la naturaleza y los elementos del paisaje (vv. 5-16). 
Ella es la fuerza generadora, poética, ante la que el yo se presenta. Al establecer 
contacto visual e intercambio pneumático, el poeta lee “su amoroso corazón” (vv. 
35-39). A continuación procede a ofrecer su interpretación de lo leído, que consiste 
en una fastuosa acumulación de elementos visuales que pretenden expresar la 
belleza de la amada (vv. 41-48). Pero la voz está “turbada”, y calla ante la mirad 
“segura y leda” de ella. Como la dama de los sonetos arriba reseñados de Silvestre 
y de Aldana, es la mujer quien se acerca y da el beso (sin duda, conserva el papel 
de osculans que detentaba en el amor cortés). En el caso de este poema, la dueña de 
la naturaleza “bebe las palabras de mi boca”, absorbe el pneuma de la boca, le 
usurpa al poeta el lenguaje (vv. 51-56), y procede a hablar. Formula un elogio que 
proclama la reciprocidad de este amor. A continuación, los amantes se entregan al 
goce que no se puede divulgar. 

El beso aquí descrito por Figueroa evoca aquél beso con lengua del que hablara 
Hebreo en Dialoghi d’amore, II. El beso incita al coito, es el preludio de una mayor 
ventura, pero a la vez se convierte en una operación lingüística, una manera de 
absorber conocimiento o de engendrar discursos en boca ajena. Pues “la palabra 
[…] se parece al espíritu que sale por la boca” (Hebreo, Dialoghi, III)118; o como 
afirma Bembo, es la expresión directa del alma (Asolani, III, 6). La pastora le quita 
al amante la voz poética, pero lo cierto es que cuando éste la recupera, es mucho 
más acertado en su expresión. En Figueroa y Hebreo el lenguaje —luego la 
poesía—, en tanto que pneuma, forma parte del intercambio amoroso. En la 
canción de Figueroa, la mirada enamorada del poeta y su “voz turbada” participan 
del mismo pneuma. Las palabras del poeta son parte de su amor tanto como su 
amada. Ella y las palabras son lo mismo: fantasmas del amor impresos en el 
sentido interno del sujeto amante. 

  
 

4. CONSIDERACIONES FINALES 
 

El estudio del motivo del beso revela la contradicción en torno a la pertinencia 
de las relaciones sexuales como parte del amor humano en que incurren los poetas 
españoles de la segunda mitad del siglo XVI. No sorprende si se tienen en cuenta 
varios factores: la disparidad de las influencias recibidas (cristiana, hebrea, 
pagana), el conflicto entre las exigencias de la religión y la sociedad aristocrática, 
por un lado, y el entusiasmo por el eros y la sensualidad que caracterizan el 
Renacimiento119, por otro. Para Blecua, la clave está en que hay una oposición 
_________ 
 

118 L. Hebreo (2002), p. 309. 
119 Cfr. I. P. Culianu (1999), passim. 
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entre “normas y leyes amorosas distintas entre ambos sexos”: el amante debe 
porfiar y no perder la esperanza, mientras que la dama debe conservar su honra 
“por encima de cualquier otra obligación o deseo”120. Por otra parte, como 
reconoció Weber, los gérmenes de la contradicción “peuvent être déjà décelés chez 
Ficin et chez Castiglione”121. A lo que debería referirse es que en Platón ya hay dos 
modelos opuestos: la concepción diotímica contra la concepción andrógina. La 
primera halla su representación cuando Sócrates desdeña los encantos de 
Alcibíades. La segunda, cuando las dos mitades del ser primitivo unen sus cuerpos 
lo más fuerte que pueden para reintegrarse en el uno que fueron. La crítica califica 
la primera de neoplatónica, mientras que la segunda sería ovidiana, realista, 
aristotélica o sencillamente sensualista. Verbigracia, Perella sostiene que se creó 
un antagonismo durante el siglo XVI entre el amor platónico, que se limitaba a la 
experiencia del alma y excluía el goce, y el amor sensual que lo celebraba122. 
Aunque tal y como demuestra Foucault sólo la diotímica es propiamente platónica, 
en tanto que ambas concepciones están argumentadas en la obra de Platón ambas 
tienen origen platónico. El problema por tanto es que Silvestre o Aldana no 
emplearon el lenguaje del neoplatonismo con un fin que le era totalmente ajeno 
cuando hablaron del beso entre amantes. A su manera, respetaron una tradición, la 
del andrógino, imbricada en el eros platónico y contaminada por el discruso de la 
philía aristotélica y la amicitia ciceroniana.  

En cualquier caso, bien sea consecuencia del enfrentamiento entre las dos 
concepciones del amor postuladas en Banquete, o de las circunstancias sociales del 
Renacimiento, ni siquiera la obra de Ficino es “un código de moral. Incluso desafía 
las clasificaciones morales de la misma forma que toda su filosofía desdeña 
alternativas tales como […] sensualismo y conceptualismo”123. La ambigüedad 
moral entre espiritualismo y sensualismo que hay en el neoplatonismo fue 
precisamente lo que le confirió una cualidad estimulante para el hombre del 
Renacimiento, tal y como señala Erwin Panofsky: “…la exaltación de un amor 
sublime, alejado de los ‘bajos impulsos’, y que a pesar de todo permitía un intenso 
goce de la belleza visible y tangible, estaba destinada a atraer las inclinaciones de 
una sociedad refinada, o con ambiciones de serlo”124. Sirva de esclarecimiento el 
caso de Pico della Mirandola. Para describir “la violencia del amor celeste”, Pico 
tomó la imagen del beso, propia de la pasión. La consecuencia más importante fue 
“que el Amor Divino acabara alentando un culto espiritual de los sentidos”, algo ni 

_________ 
 

120 A. Blecua (1981), p. 181. 
121 H. Weber (1985), p. 44. 
122 N. J. Perella (1969), pp. 239-240. 
123 E. Panofsky (1972), p. 203. 
124 E. Panofsky (1972), p. 204. 
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mucho menos “sorprendente, ni contrario al platonismo”125; piénsese en el beso de 
Bembo o el de Hebreo. Edgar Wind insiste en que “los platónicos del 
Renacimiento no propugnaban una moral de la abstinencia”126, como quieren 
algunos. El “amor platónico supremo” no se limitaba “al amor intellectualis”127, 
sino que admitía “dos formas de amor castigado, Amor celeste e umano”128. En 
efecto, Pico distinguía entre la Venus celeste y dos Venus terrenales: de éstas, una 
inspiraría el deseo “bestial”, pasión animal que ha de ser refrenada; y la otra, el 
deseo “humano”, un deseo no opuesto al “celeste”, sino su versión más humilde129. 
La reflexión de Wind es extensible a Ficino o Hebreo en vista de algunos pasajes 
citados en el presente trabajo. Si además se considera que el neoplatonismo que 
manejaron los poetas del siglo XVI fue más Bembo y Castiglione que Ficino, Pico 
y Hebreo, la cosa queda clara: los dos primeros “no son en absoluto pensadores 
originales”130, mientras que los tres últimos sí. Lo que Bembo y Castiglione 
representan es una avalancha de dialoghi d’amore durante el siglo XVI que, como 
ironizaba Panofsky, “parecen haber desempeñado un papel importante en la 
sociedad del Cinquecento, de forma un tanto semejante a lo sucedido con los libros 
semipopulares sobre psicoanálisis en nuestros días”131. Más que una filosofía, para 
muchos el neoplatonismo fue un mero modo de expresión132. Mejor es lo que 
apunta Henri Weber, que “l’essentiel du platonisme” fue una actitud ante el hecho 
poético: “cette conception de la fureur, du délire créateur où l’élan amoureux, la 
fièvre intellectuelle, l’inspiration à la perfection se confondent dans un mouvement 
impétueux qui emporte le poète bien loin des ornières de la réalité quotidienne”133.   

Tampoco es sostenible la identificación entre el neoplatonismo y el amor de la 
poesía petrarquista. La base de la erótica renacentista era platónica, y esa base 
representaba el espíritu distinto del Renacimiento frente a la Edad Media134, sólo en 
la medida en que era el modelo más prestigioso. El amor renacentista deriva de 
muchas más fuentes: la caritas paulina y patrística, la amicitia aristotélico-
ciceroniana, el amor de los estilnovistas y de Petrarca…135. En España, operaban de 
_________ 
 

125 E. Wind (1998), p. 141. 
126 E. Wind (1998), p. 143. 
127 E. Wind (1998), p. 143, n. 7. 
128 E. Wind (1998), p. 146. 
129 E. Wind (1998), p. 138. 
130 El original inglés aporta un matiz más interesante: “constructive thinkers” (Erwin 

Panofsky: Studies in Iconology: Humanistic Themes In the Art of the Renaissance, Nueva 
York, Harper & Row, 1962, p. 146).  

131 E. Panofsky (1972), p. 204. 
132 M. P. Aparici Llanas (1968), p. 126. 
133 H. Weber (1985), p. 46. 
134 M. P. Aparici Llanas (1968), p. 167. 
135 G. Serés (1996), p. 149.  
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contera otras influencias, como el amor cortés de la lírica cancioneril o la poesía de 
Ausiàs March, por no mencionar a Ovidio y la medicina136. Los poetas españoles 
de los Siglos de Oro no se ceñían “rigurosamente a los principios filosóficos, 
teológicos, místicos e incluso fisiológicos que destilan los tratados”137; “en muchos 
aspectos hubo un ostensible divorcio entre la teoría amorosa y la práctica poética”. 
No es arriesgado concluir que “una gran parte del así llamado platonismo del siglo 
XVI es en realidad petrarquismo, solo o combinado con ciertos temas clave del 
neoplatonismo”138. En verdad, entrado el siglo XVI, Ficino no influía sobre los 
autores españoles139. 

Al hablar de neoplatonismo y petrarquismo, hay otra premisa errónea: que el 
petrarquismo era un sistema doctrinal. Cuando Leonard Forster, refiriéndose a la 
expresión del deseo carnal en algunos poemas, dice que Ronsard o Donne emplean 
“petrarchist devises for non-Petrarchan purposes”140, traiciona una de sus más valiosas 
contribuciones: que el petrarquismo no es un sistema, sino una convención “which 
expresses itself in an arsenal of common places, images and topoi, which poets could 
use in ever-varying combinations, for whatever purpose they liked”141. De todos 
modos, “it is doubtful whether petrarchists themselves were conscious of [it]”142. En el 
caso de España, Díez Fernández señala que oponer petrarquismo a poesía erótica por la 
“imagen corporal muy limitada” de aquél es reducirlo a un modelo que se mantiene 
inmutable, y eso es “falsear las condiciones del proceso literario”143. 
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