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RESUMEN
La Fábula de Equis y Zeda ha sido considerado texto de construcción irracional y por tanto de difícil
o imposible comentario. A partir de tres claves de Gerardo Diego (militancia cubista o creacionista,
dedicación al estudio de la poesía gongorina y postgongorina, y recuperación del subgénero de la fábu-
la mitológica), Equis y Zeda se revela aquí como poema cuyo argumento depende de la intertextuali-
dad de cierta composición que Gabriel Bocángel publicó en La lira de las musas (1637).
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Gabriel Bocángel. Fábula mitológica. Juan Gris. Creacionismo. Cubismo. Antonio Rodríguez Moñino.

ABSTRACT
Fábula de Equis y Zeda has been considered text of irrational construction and therefore of difficult or
impossible comment. Starting from three keys of Gerardo Diego (cubist or creationist militancy,
dedication to the study of gongoristic and after-gongoristic poetry, and recovery of the genre of
mythological fable), Equis y Zeda is revealed here as poem whose argument depends on intertextuality
of a certain composition that Gabriel Bocángel published in La lira de las musas (1637).

Key words: Gerardo Diego. Fábula de Equis y Zeda. 20th century Spanish poetry. Gongorism. Gabriel
Bocángel. Mythological fable. Juan Gris. Creationism. Cubism. Antonio Rodríguez Moñino

1. TRES CLAVES PARA UN CÓDIGO

La Fábula de Equis y Zeda (1930) funde «la sextina real» («el elemento clásico
más perceptible») y «los giros sintácticos y retóricos del barroco», «con la escritura
libre y arbitraria que da lugar a un mundo inédito y hermético»1. Fusión que sinteti-
za como ninguna a Gerardo Diego, cuya enajenación poética («no soy responsable de
que me atraigan simultáneamente […] la tradición y el futuro») convoca una retórica
propia o, a la lopesca, un «arte nuevo»: el que da en «el capricho» de recomponer «la
retórica hecha» o «volver a hacérmela» «para mi uso particular e intransferible»2.

La descodificación de tal creación enigmática, así la Fábula, estriba en la teoría
que Diego deriva de su práctica de lector, de poeta y de hombre en su historia (§ 4),

1 S. Rivera (1999), p. 155.
2 G. Diego (1941), p. 15, que recogió, desnuda de comento, toda su Poesía de creación (G. Diego, 1974).
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lo que es decir de otras dos claves: la militancia cubista (§ 2) y la febril dedicación,
entre 1924 y 1928, al estudio de los círculos concéntricos que para él fueron Soto de
Rojas, Jáuregui, Góngora y Bocángel (§ 3). Desde esas claves, la «serie ininterrum-
pida de imágenes arbitrarias y audazmente irracionales» de la Fábula3 se revelará
cifrada por un código subyacente que conduce a un argumento que será racionaliza-
ble una vez desvelada su «historia eludida» y superado el derrotismo de que «una
lectura “lógica” del poema no tendría sentido»4. Sentencia que, sola o en compañía
de otras análogas, explica que Diego afirmara: «parte de la crítica, incluso de la más
benévola y por otra parte aguda, no ha entendido mi poema», que «tampoco» «es
ninguna broma, sino un trabajo serio y por momentos trágico»5.

Velada respuesta al postulado de que su «gongorismo» era «sólo un delicioso casi
pastiche», como en «esa Fábula de Equis y Zeda, que es como una de las muchas
“metamorfosis” de la poesía barroca, en la que sobre la anécdota hubiera triunfado el
puro gozo verbal e imaginativo. Nada más que eso, o muy poco más»6. He aquí uno
de esos «despistes críticos» que, tras ser inducidos por el mismo Diego con «la apa-
riencia gongorina y la aparición en tiempo gongorino» de Equis y Zeda, jugó a corre-
gir el poeta: «Yo mismo antepuse al tiempo o canto central el lema Góngora 1927,
año del centenario, de su composición y de su aparición en “Litoral”», pero «el gon-
gorismo de la Fábula es sólo de fachada» «y su poética nada debe a la de don Luis,
ni siquiera su retórica o sintaxis»7. Ante lo que es natural preguntarse: «¿por qué dar
entonces a un poema moderno —y además de vanguardia— una fachada, una vesti-
menta antigua?»8, si bien la cuestión no está planteada filológica o históricamente,
pues para quien halló «los acentos más actuales del arte de Góngora»9, éste y otros
barrocos eran poetas contemporáneos, una vez centrifugados por el intérprete enaje-
nado10. En todo caso, estéril será la respuesta si no elude el automático expediente de
asociar la «difícil» —o lisa y llanamente: no entendida— poesía adrede, a «una dis-
posición casi mística», cuyos «significados escondidos» «pudieran quizá significar
un progresivo interés por los problemas del espíritu y por los aspectos contradictorios
de la vida»11. Lo cual es «buscarle tres pies al gato»12. Sin veleidades filosofistas, la
tarea filológica es hallar el gato (intertextual) encerrado bajo la Fábula.

3 G. Di Stefano (1974), p. 254.
4 R. Gullón (1976), p. 10. Inefabilidad por la que sólo cabe mencionar la Fábula y apenas relacionarla

con un gongorismo (R. Gullón, 1953) que no asumió del todo su autor.
5 G. Diego (1970), pp. 68 y 67. Lo trágico de la Fábula es asunto técnico, en cuanto que fue una de esas

obras de las que «me acuerdo muy bien de la sangre que me costaron» (G. Diego, 1941, p. 15).
6 D. Alonso (19693), pp. 238-239. J. L. Bernal (1993), pp. 49-50, sintetiza las lecturas gongorizadoras

de Valbuena, Alonso, Dehennin, Alonso Cortés y Morales. Añádase J. Pérez Bazo (1996), pp. 141-144.
7 G. Diego (1970), pp. 67-68.
8 G. Di Stefano (1974), p. 254.
9 G. Diego (1924), pp. 87-88.
10 Cfr. J. E. Serrano Asenjo (1996).
11 G. Di Stefano (1974), p. 255, afín a la metafísica de cierta crítica italiana: «la unión entre lo antiguo

y lo moderno» sería «el instrumento técnico» para «componer» «en una armoniosa supra-realidad, las anto-
nimias existentes en el mundo y en la misma condición humana» (p. 256).

12 G. Diego (1980), p. 9: Equis y Zeda «No es una broma, no. Está hecho en serio, aunque parcial y
denodada la crítica lo ha —con buenísima intención, eso sí— tergiversado perdiendo el tiempo en buscarle
tres pies al gato».



Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica 85
2007, 25, 83-103

Gaspar Garrote Bernal Para la salcedocoronelización de la Fábula de Equis y Zeda

2. CLAVE CUBISTA: TEORÍA DE LA DEDUCCIÓN PURA (1922-1927)

La caracterización de Juan de Jáuregui como vanguardista englobador de todas
las artes, «pintor poeta» y «músico, o cuando menos, crítico musical»13, subyace en
la de Juan Gris, fallecido en 1927: «desengañado de la horrenda rutina, de la menti-
ra artística española», en París «luchó en la vanguardia heroica del cubismo» y en
1925 reconoció a Diego entre los suyos: «Tiene usted el mismo desdén que yo por
todo lo que la fantasía ofrece de falso brillante»14.

La confluencia en Equis y Zeda de «acción creadora y reflexión autocrítica»15

constituyó el mayor intento dieguino de aplicar la teorización del arte nuevo
cubista, creacionista, puro, absoluto o sintético de Gris, «héroe de la pintura pura
o pintura pictórica», que es la que, desde una consciencia radical de «devoción y
meditación», se centra exclusivamente en ella16. Frente a la obra no pictórica, que
provoca una «emoción» «impura y vulgar», la pictórica, «homogénea en sus ele-
mentos», hace a estos «congruentes con su técnica» y los encuadra en «un siste-
ma de estética contemporáneo»: «Todo sistema de estética debe ser fechado», sen-
tenció Gris17.

De sus «infalibles y profundas» definiciones de estética («conjunto de analogí-
as entre la pintura y el mundo exterior») y técnica («conjunto de analogías entre
las formas, los colores en ellas contenidos y las mismas formas coloreadas», así
como «la composición», que «tiene por resultado el cuadro») se deduce «toda la
teoría y toda la historia del arte», porque el estilo es «el perfecto equilibrio entre
la estética y la técnica»18. Diego sigue «el más lógico» «camino» de esta «teoría
de la pintura, del arte en general», en que Gris («Esta pintura es a la otra pintura
lo que la poesía a la prosa»), siguiendo a Apollinaire («El cubismo es a la pintura
restante, lo que la música a la literatura»), reveló que «el arte» «apenas ha empe-
zado a existir»: «Todos los poetas del verso hablaban también en prosa sin saber-
lo»; pero la nueva poesía —o «creacionismo de Vicente Huidobro»—, que, «para-
lela» a él, comparte con el cubismo una «identidad de rumbos», procede ya «por
rapports de palabras y de imágenes desde el núcleo abstracto al poema concreti-
zado y humanizado»19.

Gris fijaba primero «la armazón geométrica del cuadro»: «A regla y compás solía
dibujar las líneas fundamentales, pensadas y calculadas en relación con las zonas
básicas de color»; luego «empezaba a deducir, uno de otro, los distintos rapports de
extensión […], de cualidad y de color, de color y de expansión», proceso de relación
en que la obra «se iba desarrollando de su propia sustancia, objetivamente» o autó-
noma incluso de su creador; éste sólo se tomaba la «libertad» «de elegir en cada

13 G. Diego (1926), p. 184.
14 G. Diego (1927b), pp. 160-161, que en París, 1922, conoció a Gris (J. L. Bernal, 1993, pp. 53-56).
15 J. Bernardo Pérez (1989), p. 107; y cfr. pp. 50-51, 55 y 57 para el artículo de Diego sobre Gris.
16 G. Diego (1927b), p. 168.
17 G. Diego (1927b), p. 174.
18 G. Diego (1927b), p. 178.
19 G. Diego (1927b), pp. 170-171. Sobre estas relaciones o rapports cubistas, cfr. J. Bernardo Pérez

(1989), pp. 44-45 y 54.
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momento entre las mil invitaciones que le ofrecía el inagotable juego de analogías y
contrastes. Siempre desnuda la sensibilidad, siempre en vela la imaginación y ahe-
rrojada la voluble fantasía»20. Por fin, el «momento» en que era «imprescindible
preguntarle al cuadro qué quería ser» para «bautizarle, fijarle», anunciaba el cerca-
no «logro de la síntesis» entre técnica y expresión: «empezaba a parecerse a algo, y
el óvalo se convertía en pera o en rostro de mujer», «según las exigencias del peque-
ño mundo aislado y suficiente que en el horizonte cuadrado acababa de nacer»21.

Equis y Zeda parte de una estructura cubista compuesta por un espacio métrico-
sintáctico (39 sextinas y endecasílabo postgongorino) y dinámico (tres tiempos)22.
También por la doble isotopía de motivos argumentales de fábula mitológica (amor,
viento, amadores, llama, náufragos, vendavales, muerte) y geográficos o sustenta-
dores del curso ficticio: torre, muralla, almena, playa, luna, costas, desierto, mar.
Rodríguez Moñino ya recolectó algunos motivos de ambas clases: «Ausente y ciega
fluye su mirada / en playas, dunas, cráteres dormidos; / lunas en tierra blanca y apa-
gada, / paisaje frío, cuerpos ya fingidos, / do bajas nubes y declives lentos / lloran la
lejanía de los vientos»23. Forma métrica e isotopía temática se corresponden con los
conceptos griseanos de forma decisiva e idea previa: para pintar es necesaria, «a
priori, la idea de la pintura», igual que la base para un clavo no es el hierro, sino «la
idea previa de la posibilidad del clavo», sin la que «se correría el riesgo de, con la
misma materia, hacer un martillo», y gracias a la cual un clavo puede construirse con
papel; como «no clava», esto repugna a «la razón práctica […] del carpintero», pero
«la razón pura», «la única razón del artista», «dirá sin vacilar: Eso es un clavo. Y
clavará con él». Por tanto, «La materia es lo de menos»: «Lo de más —casi todo—
es la forma»24.

A partir de tal forma, que en Equis y Zeda es clásica y mitológica, se deduce una
ocupación geométrica del espacio que genera una tercera isotopía, contenedora de
la dimensión metapoética: cilindro, nivel, paralela, espiral, rombo, cuadratura, die-
dro, arista, tangente, geometrías, redondeles, puntiagudo, recta, pendiente, desnive-
les. Carezco de ese espacio para analizar en el poema de Diego su vertiente «meta-
poética de la fabulación creacionista del lenguaje»25, así como los rapports entre
esta tercera isotopía y el Retrato y el Fernando bocangelinos.

20 G. Diego (1927b), pp. 164-165.
21 G. Diego (1927b), p. 165. Bautizada la obra, su referencialidad es más fácil de descubrir, lo que creo

que explicaría la sensación de que en la adrede «Glosa a Manrique» «la coherencia es más estricta y la temá-
tica se discierne mejor» que en Equis y Zeda (R. Gullón, 1976, p. 10). Pero cfr. infra, n. 81.

22 Los del arpa, la mandolina y el laúd (A. López Castro, 1996, pp. 87-88) de «esta sonata» (G. Diego,
1970, p. 68), pero me parece que también los de su triple cronología externa: 1926 («Exposición»), 1926-
1927 («Amor») y 1928-1929 («Desenlace»). Para la composición y publicación de la Fábula, cfr. G. Diego
(1989), I, p. 405; A. Gallego Morell (1993), p. 143; J. L. Bernal (1993), p. 64; R. Gómez de Tudanca (1996),
pp. 213 y 216-219, y su anotación a G. Diego / J. M. de Cossío (1996), pp. 237-238.

23 A. Rodríguez Moñino (1934-1942), p. 272.
24 G. Diego (1927b), pp. 171-172.
25 J. L. Bernal (1993), p. 52, quien advirtió que Equis y Zeda entrevera un léxico inspirado por el Retrato

panegírico de Bocángel (a nivel, el plomo, arquitecto, estriba, compás, tasa) y «la teoría artística griseana y
su práctica creacionista» (p. 62).
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3. CLAVE ÁUREA: EL ENTUSIASMO BOCANGELINO (1924-1928)

La admiración de Diego por «el impulso lírico refrenado con humor» de la
Fábula de Píramo y Tisbe ha sugerido una «afinidad estética» entre ésta y Equis y
Zeda26; pero entre el romance de Góngora y las sextinas de Diego no hay identidad
de motivos argumentales. Además —jugaré con un posterior título taurino suyo—
demasiado en público estaba El Cordobés siendo dilucidado como para que, cuan-
do Diego la iba componiendo y a la vez impulsando la celebración de 1927 contra
la desidia de casi todos sus amigos, pudiera conseguir, a lo gongorino, lo intransfe-
rible de su Fábula. No Góngora; otro fue su estímulo, mucho más oculto en y para
la historia literaria: Bocángel sí, «admirable poeta que aprendió bien la lección de
Góngora»27.

En julio de 1924, y mientras trabajaba sobre Medinilla en la Menéndez Pelayo,
lo descubrió Diego: «Estoy entusiasmado con las cosas de Bocángel, que es sin dis-
puta un poeta de primer orden […]. No tiene desperdicio». El fervor crecía con la
exploración estival: «El amigo Bocángel se ha ido engrandeciendo a medida que
avanzaba en su lectura. Es, sin disputa […], de una insuperable finura» en sus
«muchos» «aciertos». Opinión que avaló Cossío, hermano de Diego en gustos poé-
ticos: «Admirable Bocángel»28. Diego vio en septiembre «varias cosas más de
Bocángel (y no he tenido tiempo de verlas todas)» en la Nacional. Y en una librería
de Madrid adquirió «un magnífico ejemplar encuadernado y bien conservado de La
lira de las musas», «mucho mejor» que el incompleto de la Menéndez Pelayo,
donde no figuraba el Fernando, «una de sus piezas definitivas»; ahora, el juicio se
consolida: «Leído despacio a Bocángel, me confirmo en su excelencia». Diego com-
partió su ejemplar con Cossío —quien temía «catastrófico» «su extravío»— y su
hallazgo con Guillén, «entusiasmado de los fragmentos que le leí», y con el público
de sus conferencias: «voy a Bilbao […]. Hablaré —y leeré— probablemente de
Medinilla y Bocángel»29.

Los proyectos bocangelinos se multiplicaron: Cossío incluyó a «nuestro
Bocángel» entre «los materiales esenciales» de su «antología sobre la fiesta de los
toros en la poesía» (1925); Diego, que pensó editarlo para La Lectura (1924), afir-
mó: «Preparo la edición del Retrato de Bocángel» (1928); y aunque volcado en nue-
vos «versos míos» y en antologar a «mis gongorinos», trabajó en un «estudio
Góngora-Jáuregui-Bocángel, minucioso y concreto» (1926), quizá el previsto para

26 J. Bernardo Pérez (1989), p. 108 y (1993), p. 107, respectivamente. Un análisis gongorizante y meta-
poético de la Fábula hay en el primero de esos trabajos (pp. 107-115), que podría haber considerado otra ver-
tiente humorística de Góngora, así la dedicada a Hero y Leandro.

27 G. Diego (1925a), p. 248. La «Epístola a Juan Larrea» (Versos humanos) muestra ya la doble «devo-
ción» (J. L. Bernal, 1993, pp. 45 [n. 15] y 50): «se me ofrecen actuales / el Góngora de Hozes y mi Bocángel
raro» (G. Diego, 1989, I, p. 315). También Gris atendía a la tradición: el «Greco o Zurbarán», «ciertos italia-
nos» «y a la cabeza el divino Rafael» (G. Diego, 1927b, p. 164).

28 G. Diego / J. M. de Cossío (1996), pp. 66-68. Para el proceso (1923-1925) de recuperación de
Medina Medinilla en que participaron Diego, Cossío, Artigas y Larrea, cfr. J. Lara Garrido (2004), pp.
719-723.

29 G. Diego / J. M. de Cossío (1996), pp. 78, 94, 96 y 91. A finales de 1925, Cossío volvió a solicitar el
ejemplar: «Tráete, si le tienes a mano, el Bocángel» (p. 118).
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el Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo (1927)30. Esta dedicación quedó sin ter-
minar o inédita, aunque vestigios quedan de ella: sobre la «maestría» de Jáuregui
publicó Diego que «en manos de un sentimental o de un imaginativo, conduce a la
más auténtica y plena poesía, la de su discípulo Bocángel […], a trechos insupera-
ble artesano, y, sobre todo, legítimo poeta»31. Y prologando la Antología poética en
honor de Góngora con su característico «estilo apasionado y nervioso» de «roces
súbitos de asociaciones y atrevimientos actuales», «Soto de Rojas, Bocángel,
Domínguez Camargo, Villamediana, Polo de Medina, etc., adquieren una fisonomía
nueva, que no supo ver en ellos la erudición»32, por lo que ya «será imposible callar
o despreciar conjuntamente —como han hecho hasta ahora nuestras historias de la
Literatura— la poesía lírica del siglo XVII español»33. Con demoradas palabras que
revelan el atento estudio a que había sometido la poesía de Bocángel, afirmaba
Diego en el prólogo a su Antología:

El Fernando recordará por su plan y por varios detalles el Panegírico de Góngora. No
creo que tengamos en nuestra lengua un verso más escultórico que este de Bocángel.
La más dura y voluminosa plasticidad se hinche en las estrofas de este espléndido
poeta, de este gran Bocángel que sabe emular, no sólo a la escultura, sino a sus her-
manas la arquitectura y la danza.34

En una de sus «confesiones para el buen entendedor», y tras la cortina de humo
de Góngora, con quien la Fábula «guarda, sí, una semejanza de ritmo», Diego reco-
noció: «tomé directamente de Bocángel» «la sextina real»35. Es la estrofa de su
«poema histórico El Fernando o Templo de su fama»36, cuyas 39 sextinas son espe-
jeadas en las 39 de la Fábula.

30 G. Diego / J. M. de Cossío (1996), pp. 117 (1925), 78 y 86 (1924), 168 (1928) y 128 (1926). En cuan-
to al BBMP, cfr.: «he prometido a Artigas un largo artículo, “Jáuregui y Bocángel”», donde «publicaré de
paso trozos más significativos de Bocángel (en verso y prosa)» (p. 154); «Sobre Jáuregui y Bocángel proyec-
to un estudio de conjunto y dejo para entonces aquilatar sus diferencias y ensayar el análisis de la influencia
y emulación gongorinas en la obra de estos dos grandes poetas» (G. Diego, 1927a, p. 32). Entre «Los jaure-
guistas» presentó J. M. de Cossío (1952), pp. 568-576, «El “Hero y Leandro” de Bocángel».

31 G. Diego (1926), p. 191, que con un romance bocangelino muestra que la afinación musical es «cosa
acendrada y sensible» (p. 193) y que, alabando «el delgado oído de Jáuregui», abre un «paréntesis» para elo-
giar «el de su querido Bocángel», ante cuyo verso «Y hace que el arco regalado cruja», exclama, contra la
enseñanza menendezpelayista: «¡Y éstos son los perversores del gusto!» (p. 197).

32 D. Alonso (1927a), p. 400, que suma el anuncio hecho por Diego en la Antología de sus proyectadas
ediciones de Bocángel y Soto de Rojas, a esa «juventud literaria» (Gallego y Burín, Castro, Valbuena) que,
«sin hacer caso de groseros ladridos», se empeñaba en un reto: «toda nuestra visión de la literatura españo-
la va a cambiar».

33 D. Alonso (1927b), p. 448.
34 G. Diego (1927a), pp. 32-33, que publicó a su manera el Fernando (pp. 112-119). Para la danza en

Bocángel, cfr. G. Diego (2003), pp. 204-206. En 1926, Diego no conocía «otro alarde de virtuosismo des-
criptivo semejante» al Orfeo de Jáuregui, «salvo el Tepsícore de Arriaza. Hacen —y también la estatua [el
Fernando] de Bocángel— un juego perfecto» (G. Diego / J. M. de Cossío, 1996, p. 122). R. Gómez de
Tudanca (1996), p. 212, n. 23, sugirió que en los cantos IV-V del Orfeo podrían «apreciarse remotos ecos o
más o menos cercanos vislumbres de parentesco de imágenes» con los de Equis y Zeda.

35 G. Diego (1970), pp. 9 y 68.
36 J. L. Bernal (1993), p. 62.
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4. CLAVE DE FÁBULA: EL CÍRCULO VALLISOLETANO-MONTAÑÉS

El que llamaré círculo vallisoletano-montañés del Veintisiete estuvo formado por
Diego, Cossío, Guillén, Artigas, director de la Biblioteca Menéndez Pelayo, y, entre
otros más, Del Río Sainz, director de La Atalaya37. En el círculo se cocía la recupe-
ración de un subgénero al que apunta la estructura del título del poema dieguino
(Fábula de… y…), así como su «aire relatado de fábula mitológica»38. Subgénero
áureo que estudió Cossío, cuyas Fábulas mitológicas en España están dedicadas «A
Gerardo Diego», a quien comunicó uno de sus descubrimientos para él más sorpren-
dente: la Fábula de Píramo y Tisbe de Tirso39.

Con el tremendismo de Tras el Águila del César. Elegía del Tercio (1925), otro
asiduo del grupo, el legionario Luys Santa Marina, cantó la barbarie bélica en verso
y prosa. Allí se lee una «Fábula de Filemón y Baucis» que, «sin renunciar a ningu-
na de sus taras añejas, logra acentos de conmovido y profundo fervor»40. Mucho
decir para un pésimo poema que, dedicado («los versos de esta fábula a ti lleguen»)
a cierto «marqués» «y legionario», escuetamente relata el alojamiento que un pobre
matrimonio de ancianos ofrece a dos soldados del Tercio, regalados con «frescos
quesos, sobre juncos, / y nueces, y manzanas, y dorado / pan de maíz, y de su vaca,
leche / blanca espumosa, y tibia», pálido recuerdo del agasajo pastoril al peregrino
de las Soledades41.

5. DOS EXPERIMENTOS PREVIOS (SEXTINAS XVIII Y XXXIV)

Lejos estaba Santa Marina de recurrir al signo métrico habitual de las fábulas
mitológicas áureas, «la pesada y mal nivelada octava»42; pero si triangulamos las
claves que en los §§ 2-4 llevan al código subyacente en Equis y Zeda, el intertexto
básico que resulta es un poema en octavas reales: la Fábula de Leandro y Hero43, en
cuya dedicatoria, «A don Juan de Jáuregui, Caballerizo de la Reina nuestra Señora,
docto y admirado exceso de las musas y de los pinceles, etc.», hallaría un creacio-

37 Según R. Gómez de Tudanca, este periódico santanderino se cerró en 1927 (G. Diego / J. M. de
Cossío, 1996, p. 225). Del Río polemizó con la poética de Diego en 1919 (J. M. Barrera López, 2003, pp.
89-90) y presentó, con el soneto alejandrino «Elogio de este libro por José del Río Sainz», la obra de L. Santa
Marina (1925), pp. 7-8.

38 G. Diego (1970), p. 68. Aire que en 1963 mantendría la «Oda a Belmonte» (G. Diego, 1989, I, pp.
1380-1386), donde «a veces se presiente casi la fábula mitológica o barroca» (D. Alonso, 19693, p. 240).

39 G. Diego / J. M. de Cossío (1996), p. 97. J. M. de Cossío (1952), p. 5 quiso historiar «la poesía espa-
ñola, a través de este género» que en 1926 llamaba «nuestros poemas líricos. Tomo notas a todo meter.
Pretento estudiar […] el modo italianizante y el gongorismo, y la suave y feliz pendiente en que el primero
se dejó caer para llegar al segundo» (G. Diego / J. M. de Cossío, 1996, p. 134).

40 G. Diego (1925b), p. 399, «compañero de promoción en años escolares» (p. 397) de Santa Marina, a
quien Diego leyó «a Medinilla, y […] le entusiasmó», y con el que contó para Carmen: «Quiero dar prosas
de Guillén, Bergamín o Santamarina y tú» (G. Diego / J. M. de Cossío, 1996, pp. 104 y 165).

41 L. Santa Marina (1925), pp. 207-211. El texto aludido, en L. de Góngora (1927), p. 43.
42 G. Diego (1970), p. 68.
43 G. Bocángel (1637), pp. 319-346. En adelante, Leandro y / o los versos correspondientes. G. Diego

(1946), p. 580, llamó a Bocángel «cantor espléndido de la Fábula de Ero [sic] y Leandro».
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nista enajenado la globalizadora intención de llevar a las musas de la poesía la teo-
rización de los pinceles cubistas.

Probemos la hipótesis con Equis y Zeda, 103-8: Así con la mirada en lo impro-
viso / barajando en la mano alas remotas / iba el galán ladrándole el aviso / de plu-
mas blancas casi gaviotas / por las calles que huelen a pintura / siempre buscando
a ella en cuadratura44. Un galán busca desesperado a su dama por la cuadratura de
unas calles. No hay más anécdota. La geometría de la sextina sintetiza el arte del
futuro y el del pasado en dos palabras: cuadratura y galán. En versos que un cubis-
ta —Diego en esta estrofa XVIII— podría leer simultáneamente como metapoéti-
cos, Bocángel presentó a Leandro, «Discreto el joven es, sin artificio; / no afectado
galán, bello sin arte» (121-2), pues cortejó a Hero (345-60 y 409-64) con palabras
de las que se hacen eco esas alas remotas: «detente, escucha, que excederte puedo /
con alas del amor, alas de miedo» (415-6). Y en iba el galán ladrándole el aviso /
de plumas blancas casi gaviotas se conjuntan «el furioso aviso» de Eco a Narciso
(182) y el secarse de Leandro tras su travesía: «y el mezclado sudor, o tibio, o crudo,
/ con cuantas plumas bate amor ventila» (587-8). Por fin, las calles que huelen a pin-
tura derivan de las «ciudades de olor» o jardín que rodea a la patria de Leandro:
«Los confines a Abido le guarnece / huerto mayor» y «de flor y fruto se enriquece,
/ que ciudades de olor labra al desierto». ¿Y la cuadratura? Sugerida por este jardín,
laberíntico, que dispuso «Dédalo: abril, de un verde laberinto, / ni sale de él ni de él
se ve distinto» (505-6, 509-12).

Repitamos el ensayo intertextual con otro pasaje (Equis y Zeda, 199-204): Es la
hora exacta de los capiteles / que pliegan sus follajes convecinos / La historia ya de
los amantes fieles / se reduce a muy pocos Apeninos / Uno dos tres tal vez quién lo
diría / cuatro no más a fuerza de miopía. «Hay en la parte donde Sesto acaba / tem-
plo grande, gran bosque y gran teatro» (Leandro, 137-8). Próximas al bosque (folla-
jes convecinos), las «colunas» del templo (Diego dice capiteles, eco del «capitel»
[195] de Bocángel) tenían labradas numerosas historias antiguas: «En orden circu-
lar hay cien colunas / en alto, que grabó mosaico vano / con adversas y prósperas
fortunas / del griego, del egipcio, del tebano. / Relevantes estatuas hay algunas / que
burlan la atención, después la mano; / finge el bulto vivaz artificioso / voluntario
sosiego, no forzoso» (145-52).

El «gran cincel de Dédalo» (162) había dado relieve sobre el fondo del mármol
a los «Relevantes» personajes, que, como Apeninos, resaltaban tanto que la gente
tocaba algunos para comprobar si eran de carne y hueso. Diego sintetiza los asuntos
no sólo amorosos de esos grabados en la «historia de los míseros amantes» (548),
digo, en La historia de los amantes fieles, que —ruptura humorística no bocangeli-
na, gongorina sí— eran muy pocos: Uno (Orfeo), dos (Narciso), tres (Ícaro), lo que
da la hora exacta o número de historias de Leandro, 169-92. Quizá mirando mucho,
a fuerza de miopía, los amantes fieles llegaran a cuatro casos con Venus y Adonis,
a quienes se dedicaba el templo (201-8); no más, un giro muy de Bocángel: «tu nom-

44 Sigo el texto definitivo de la Fábula de Equis y Zeda (1926-1929) en G. Diego (1989), I, pp. 389-401,
citándolo en cursiva para distinguirlo de los cotejados con él. Primera aproximación (también gongorizado-
ra) de mi análisis se halla en G. Garrote Bernal (1994), pp. 104-107, 20-23 y 254-257.
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bre no más es tu alabanza», «donde nace no más vive el conceto», «con las plumas
no más de los arpones», «Esto el joven no más [dice]», «puede serlo no más mien-
tras empieza» (34, 237, 320, 361, 534).

6. HIPÓTESIS ARGUMENTAL: EQUIS Y ZEDA = LEANDRO Y HERO

Diego construyó una escala o «esquema lineal» sobre «el profundo concepto de
la representación plástica» de Gris, «medula [sic: con acentuación áurea] del proble-
ma». Superados los grados cero (copia: «no ha empezado todavía el arte»), uno (imi-
tación: su primitivismo «Pretende engañarnos pero con el otro ojo nos hace un
guiño») y dos (interpretación: su dominante «elemento intelectual» «no engaña más
que a los bobos»), el «grado último» es la

Representación.— Absoluta presencia, ubicua, de lo artístico. El motivo ya no existe
más que en apariencia; es una consecuencia y no un principio. Se representa sólo una
noción, un ente del mundo sustancial, no una criatura tangible y adjetiva. La tangible,
la adjetiva, la criatura o creatura —creación individual, que no se puede dividir, que
está viva— es la obra de arte.45

Equis y Zeda y los Poemas adrede son intentos de representación, autónoma de
todo, excepto de un demiúrgico texto previo de cuyas leyes geométricas o formales
se deducirá la nueva creatura, que pretende, a lo Gris, «revelar este mundo de nocio-
nes que esencialmente existen en el espíritu»46. Pero lo que neoplatónicamente
Diego y Gris llaman espíritu es, en «Azucenas en camisa», Lope47; en Equis y Zeda,
Bocángel (y más atrás, el ocultado Ovidio). Dados los experimentos del § 5, guiará
mi lectura la hipótesis de que el argumento ficticio de la Fábula de Equis y Zeda se
basa, en grado tres, sobre el mítico de la bocangelina Fábula de Leandro y Hero.

Entre las leyes que constituyen Equis y Zeda como palimp-Sesto48, figura la de
única lección posible o de no-ambigüedad, con que se alza —y por tanto se lee— la
Fábula. Respecto a la torre que se levanta en el v. 11, esa ley veda, por ejemplo, la
referencia gongorina a «Ciego que apuntas y atinas…» y su nueva Babel: «Una torre
fabriqué / del viento en la raridad, / mayor que la de Nembrot, / y de confusión
igual»49; la histórica al periódico santanderino La Atalaya, cuya imprenta dio la
Égloga de Medinilla editada por Diego50; o la metaliteraria sobre la construcción
pensada por el artista ultraconsciente de «Una torre de rimas / quise elevarte. /
Escalaban tus cimas / mis pisos de arte. / Naipe a naipe, el trabajo / todos los días. /

45 G. Diego (1927b), pp. 174-175, que al fin redujo los grados a dos: la poesía «relativa» o «directamen-
te apoyada en la realidad», y la «absoluta», «apoyada en sí misma, autónoma frente al universo real del que
sólo en segundo grado procede» (G. Diego, 1941, p. 15).

46 G. Diego (1927b), p. 175.
47 D. Alonso (19693), p. 239, n. 5; C. Nicolás (1981), pp. 886-887 y n. 45.
48 Además del «Brindis» de la Fábula, Diego dirigió a su amigo Basilio otra sextina autógrafa, cuyo v.

3 dicta: «a ti continuo humano palimpsesto» (R. Gómez de Tudanca, 1996, p. 215, n. 27).
49 Poema que puede leerse en D. Alonso (19806), II, pp. 10 y 12.
50 Cfr. la anotación de R. Gómez de Tudanca a G. Diego / J. M. de Cossío (1996), pp. 216 y 219.
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Vino un soplo, y abajo. / Tú sonreías»51. Es que tal polisemia puede caer en el inge-
nio conceptista, cuyas poco bellas formas dilógicas, equívocas por económicas, se
oponen a la disciplina del artista puro; la tentación, pues, debe rechazarse, lo que sin
duda es preferir a Gris sobre Gracián:

A veces un grupo de pequeños círculos servía a la par de clavijero de la guitarra y de
racimo en el plato; pero esta ingeniosa economía de formas, obligando a una sola a
asumir dos alusiones representativas, acercaba el peligro del alarde acróstico, del
equívoco de la imagen doble, sólo en ciertos casos bella. Por lo cual, Juan Gris —
como, en general, todo el cubismo y la poesía creacionista— fué alejándose de esta
tentación.52

Por eso el uso intransferible de la retórica adrede no es «ejemplo extremo de la
“obra abierta”»53, sino todo lo contrario, pues los poemas se disponen con «la única
lección posible»54. La torre de la Fábula será entonces señal intertextual que apun-
te a la morada de Hero, un muy relevante espacio del Leandro: «Besa la torre el
mar» (109).

7. SALCEDOCORONELIZACIÓN ARGUMENTAL

Aunque «la Fábula está fuertemente “protegida”, dada su alegoría creacionis-
ta, contra cualquiera que intente salcedocoronelear con ella»55, someteré, si poco
doctamente, el argumento de sus tres partes y pico a ese afán. Casi medio siglo
después de publicada, Diego «no» había «abandonado la idea de comentar» «mis
intenciones» y «lo que los eruditos llaman fuentes, que en este caso serían reco-
vecos de la conciencia, supraconciencia o subconciencia más o menos reminis-
cente o creadora», pero seguía esperando que otro lo hiciera: «¿O todavía queda
algún valiente que se atreva a intentarlo a su soberano antojo y con perfectísimo
derecho?»56. Desde el principio, pensó Diego en revelar los trucos de su repre-
sentación:

Si algún libro mío solicita un comentario o, cuando menos una explicación, es la
Fábula de Equis y Zeda. Al poco tiempo de escribirla y a la vista de las indudables

51 Enviado el 18-11-1924 por G. Diego a J. M. de Cossío (1996), p. 84, se incorporó a Versos humanos
(G. Diego, 1989, I, p. 274).

52 G. Diego (1927b), pp. 165-166. Cfr.: «El ingenio es el verdadero gusano que va a atacar la carnosa
fruta tan difícilmente llevada a sazón. (Cuidado con el ingenio, amigos de 1927.) No se libran ya Bocángel,
ni Ulloa, ni Polo de Medina» (G. Diego, 1927a, p. 39).

53 S. Rivera (1999), p. 163.
54 G. Diego (1941), p. 16.
55 J. L. Bernal (1993), p. 63. También R. Gómez de Tudanca (1996), p. 208, lo cree así: «La autonomía

creativa de la Fábula […] no nos permite salcedocoronelear en esta escultura-sonata hermética».
56 G. Diego (1975), p. 251, que de nuevo daba la pista decisiva: la «lectura» de la Pasión de

Rodríguez Moñino «es mucho más fácil que la de mi poema, como la de un Bocángel o un Soto de Rojas
que la de Góngora» (p. 252). Prueba de que se trata de una clave es que la primera parte del enunciado
no es cierta.
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dificultades que suscitaba […], sugerí a algunos amigos, entre los de mi edad y entre
los más jóvenes que acababan de ser mis discípulos, que se atrevieran a un comenta-
rio estrofa a estrofa y aun verso a verso, al modo de los eruditos gongorinos en el siglo
XVII. Por supuesto, yo les ayudaría.57

Uno de aquellos jóvenes fue Antonio Rodríguez Moñino, que en 1934 pretendía
«hacer a sus expensas una edición limitadísima de mi Fábula, para la que le he pro-
metido un autocomentario, no sé si estrofa por estrofa o de conjunto»58. El proyec-
to no se realizó, pero «poeta sensible», «cultísimo conocedor del culteranismo y de
la poesía de aventura del siglo XX» y «poseedor de una intución finísima»,
Rodríguez Moñino compuso las 26 sextinas de Pasión y muerte del arquitecto.
Tiempo apócrifo de la Fábula de Equis y Zeda, imitación continuadora en que iba a
«adivinar […] en qué consiste la trama secreta del poema que aspira a ser creado»
«con los más nobles ecos de los poetas del siglo XVI y del XVII»59. O como escri-
bió Rodríguez Moñino: «apenas revivió siglos pasados / cuando pudo extraer lírico
escombro / de la asunción de olvidos recordados»60.

Además de repetir el nombre de Bocángel cada vez que se refirió a Equis y
Zeda, Diego se limitó a reconocer, en la sextina con que dedicó la Fábula a
Cossío61, que el poema «cela y revela miembros virginales»; según mi hipótesis,
los de Hero, «virgen noble» y «virgen única en belleza» (Leandro, 387, 425). En
esa dedicatoria en verso, Diego animaba a su amigo a que «doctamente salzedo-
coroneles» con las «reales sextinas irreales» de Equis y Zeda; pero Cossío tampo-
co lo iba a hacer: en el «Epílogo» de las Fábulas mitológicas, dedicado a su ago-
tada descendencia en los siglos XIX y XX, sólo indicó que, tras Rubén Darío y
Antonio Machado, «apenas nada. Y si puede ser, menos que nada. Gerardo Diego,
el gran poeta, nos convierte el mito en álgebra» y con «técnica creacionista consi-
gue […] recordar los viejos tópicos añejos de las viejas fábulas»62. Bien sabría
Cossío que salcedocoronelear era algo peyorativo para un Diego displicente con
la «imperturbable serenidad de policía» de Salcedo Coronel63. Quien, por cierto,
dialogó en soneto con su amigo Bocángel: «Cese ya de un engaño repetido / la
confusión, oh Fabio […]»64.

57 G. Diego (1970), p. 67.
58 G. Diego / J. M. de Cossío (1996), pp. 189-190.
59 G. Diego (1975), pp. 251-252.
60 A. Rodríguez Moñino (1934-1942), p. 269.
61 G. Diego (1989), I, p. 604. Facsímil del autógrafo de 1932 en R. Gómez de Tudanca (1996), p. 221.
62 J. M. de Cossío (1952), p. 848, que añadió tres lugares mitológicos del Veintisiete: uno de Lorca,

«Narciso» (Canciones); y dos de Alberti, «gentil niño Narciso» (Cal y canto) y «¡Jee, compañero…» (El alba
del alhelí). Nótese la similitud con el texto de Diego sobre Santa Marina (supra, n. 40).

63 G. Diego (1924), p. 82, que sentía «admiración por el caudal derrochado en las venerables glosas» de
los comentaristas gongorinos del XVII y «decepción por el sentido de aquella investigación exúbera, toda
ella destinada a probar que para todo había precedentes y que el mayor mérito de don Luis era haber leído
mucho y saber decir una vez más lo que ya se había dicho, y cuantos más siglos atrás mejor» (G. Diego, 2003,
p. 95). Así es la filología, porque así es la poesía: «el aire relatado de fábula mitológica» «tampoco es exclu-
sivo» del XVII, «sino que ya existe por lo menos desde Ovidio» (G. Diego, 1970, p. 68).

64 Apud G. Bocángel (1637), p. 153.
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8. «BRINDIS» (I, 1-8) Y «EXPOSICIÓN» (II-XIV, 9-84)

Como Bocángel dedicaba el Leandro a Jáuregui, «A ti, del Betis hijo prodigio-
so», «se prohija este aliento numeroso, / y se conduce a ti, de ti inspirado» (17, 19-
20), el «Brindis» se cohesiona, como luego la sextina XXI, sobre la triple anáfora
impar a ti (1, 3, 5), desde la que brindo equis y zeda, poema en tres tiempos (6), a
Basilio (1)65.

Entre Abido y Sesto, donde vivían respectivamente Leandro y Hero, un estrecho
separa «de Europa al Asia por espacio breve», sobre el que Jerjes extendió con sus
barcos una «trémula puente» para ir contra Grecia (44, 75). Bases para el rapport de
cerca de un valle donde un puente ha inflado / el lomo del calor que se avecina (9-
10). Si este próximo calor alude al mes que anuncia el verano en la sextina XV y al
incendio de amor entre Leandro y Hero, el mar «Helesponto» (72), visto por
Bocángel como «selvas de vidro o páramos de plata» (48), es ahora valle al que cer-
can las «eternas rocas» de Sesto y la altura de Abido, «siempre sobre la mar» (82,
84). Sintagma éste que repercute en Sobre el amor del delantal planchado (9): sobre
él se levanta la torre (11) de Hero.

Diego aísla también del original bocangelino la tarde y la muralla (19-20). Ésta
es afín a la metáfora de Hero, «muro solitario», y a la designación del templo del
que era sacerdotisa: «Apártanse en distancia indivisible / Leandro a Abido, la don-
cella al muro». Es el templo de Venus: «Del crédulo devoto el don sincero / escon-
de el muro» (106, 473-4, 197-8). Primer esconde que sugiere el secreto de Diego,
derivado del culto oculto a Venus y Adonis, cuyo rito sacrificial oficia la Hero (201-
88) vigilada por una anciana: «sierva de antiguo pelo al sol me esconde» (394).
Secreto dentro del secreto, a la sacerdotisa se accede con una llave (21) que, reorga-
nizando la referencia bocangelina al encuentro amoroso entre Hero y Leandro trun-
cado por el amanecer («las doradas llaves / de la prisión de Febo» que «la aurora»
«a las puertas aplica del oriente» [630-2]), metaforiza el acceso del joven a la vir-
gen: ambos acordaron que él cruzara todas las noches el mar a nado, hasta llegar al
lecho de ella. Quedaba así alimentada la esperanza, cuyo color por todo amigo (21)
es —al final lo sabremos— el color verde (192)66. Esa esperanza recorrerá, ida y
vuelta, la dirección del olivo al secreto y viceversa (22): desde el «huerto» (506) de
Abido hasta la escondida morada de Hero, trayecto que es «el secreto a la noche
encomendado» (612). El acuerdo entre los enamorados se había cerrado tras el rito
venusino, cuando «la noche a la luz desafiaba» y «se enlutan ya las horas» (330,
399), es decir, muy al atardecer: Una tarde de aquéllas sin testigo (19), en que
ambos celebraron su «boda infausta», contemplada en la «selva» por «fantásticos

65 Basilio Fernández López, alumno en el Instituto Jovellanos y poeta creacionista (R. Gómez de
Tudanca, 1996, pp. 214-215). En 1929 Cossío se «alegraría» de «que os decidierais Basilio, Luis y tú a hacer-
me una visita»; en 1931 manda saludos «el firme y gran Basilio, que está hecho un cabo de Infantería, ver-
daderamente bizarro» (G. Diego / J. M. de Cossío, 1996, pp. 183 y 188).

66 Cfr. «Primavera» (Manual de espumas): «Limones y planetas / en las ramas del sol / Cuántas veces
cobijasteis / la sombra verde de mi amor» (G. Diego, 1989, I, p. 167); y por su relación, ahora evidente, con
Equis y Zeda, la «fábula» de «Leyenda» (Biografía incompleta, I [1925-1929]) y su «secreto verde entre las
ruinas» (G. Diego, 1989, II, p. 279).
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testigos» (465, 469, 472) que, como fantasía «vale lo mesmo que imaginación»
(Covarrubias), resultan inexistentes o supuestos: sin testigo, pues.

Sintácticamente, las sextinas IV y V son interdependientes: Una tarde… (IV), el
viento… recogía… (V). Con el buen tiempo, Leandro cruza el mar a nado y «veces
mil» (649) llega al lecho de Hero (569-656). El joven había previsto que el clima
favorecería su empresa: «el mar molesto / me trocará su orgullo en mansedumbre»
(461-2), pues aún no actuaba ese viento que de todo hace botellas (25), la tempes-
tad de los náufragos que embotellan sus mensajes de socorro. En su pasión, el nada-
dor despreciará «con rasgado ademán» el peligro de ese viento y dará en «naufra-
gante» (706, 770); no menos que su amado, Hero terminará «sorda» (665) para «el
ruido» de una «tempestad sonora» que hace orejas tiernamente desdobladas (26) y
«tronca el ruego / del joven, muy devoto y nada oído» por los vientos y dioses a los
que se había encomendado (732-4).

Pero por ahora el viento se mostraba benévolo y recogía su cola de ocho huellas
(27), la formada por el «escuadrón de vientos imperfeto» que causan la tormenta:
«De la horrísona cárcel salen, varios, / Céfiro, Bóreas, Aquilón y Noto» (763, 721-
2). También la imagen de las palmadas (28) del viento procede de otra bocangelina,
que muestra el rítmico romper de las olas sobre el «escollo»: «Besa la torre el mar,
y su fiereza / allí reduce a aplauso tributario» (112, 109-10).

El manierista Diego salta, pues, hacia delante y hacia atrás por el Leandro, sus
pasajes cortando y pegando67. Técnica que extiende a otros textos: desde la almena
más alta de su torre, la sacerdotisa Hero es un ciervo bueno (31) que con su luz guía
al misticismo (la ciencia del amor) a Leandro, cuyo analfabetismo desconoce los
secretos de la venusina iniciación mistérica (249-80). Diego aplica al arquetipo mís-
tico del ciervo la imagen deportiva de sus cuernos como doble esquí (32-4), y cruza
a Bocángel con fray Juan de la Cruz, autor de otro poema en 39 estrofas: «el ciervo
vulnerado» que «por el otero asoma / al aire de tu vuelo» (CA 12), traducido como
«Esposo», acude a la gimiente esposa «porque en los enamorados la herida de uno
es de entrambos», y tiene «la propiedad» de «subirse a los lugares altos»68. Digamos
que a la almena más alta: pasando de Bocángel al fray Juan homenajeado adrede en
«Palabras proféticas»69, Diego usa la técnica de saltos lógicos del carmelita70. El
enlace entre éste y Bocángel es la almena: en «solitaria almena» se «esconde» Hero
(393-4), a quien su amado dijo que «desde las tuyas, desde mis almenas / el aire
quieto juntará las voces» (445-6). Ya se sabe que la también ovidiana Noche oscura
lo había llamado «El aire de la almena»71.

67 Casi como el «admirado poeta» que menciona G. Diego (1924), p. 85, y que «obtenía aislando, según
el giro del ritmo, determinados versos»: así, en «que espejo de zafiro fue luciente / la playa azul, de la per-
sona mía» (Polifemo, 419-420), hallaba la «belleza imponderable» de «la playa azul de la persona mía». La
misma anécdota es atribuida a «cierto poeta que yo conozco» por A. Reyes (1986), pp. 102-103.

68 J. de la Cruz (2002), pp. 18 y 88-89.
69 G. Diego (1989), I, p. 387.
70 En realidad son saltos entre mitos ovidianos (G. Garrote Bernal, 2005). Diego dispuso en 1989, como

fray Juan, lo que llamaré una Fábula B, añadiendo dos estrofas olvidadas que, por su ruptura con la histori-
cidad del poema cubista publicado en 1930, no considero en mi comentario.

71 J. de la Cruz (2002), p. 207.
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Convertida Hero en ciervo, el joven Leandro es rueda en flor (36), como en
Bocángel: «Ágil se otorga al agua sosegada, / y cuanta arroja el brazo, el pie la here-
da; / pavón cerúleo, deja dibujada / ojosa espuma en cristalina rueda» (569-72),
«imagen digna de Góngora» que conecta «los movimientos que hace Leandro al
nadar con la rueda abierta de un pavo»72. «En la patria ribera» de Abido (la playa de
Diego), el impaciente joven espera, «si le es posible», mientras planea su travesía o
«estudia el rumbo» para salvar la «distancia indivisible» (477-9, 473). Así que la
rueda había sido arquitecto: De punta a punta de arpa un arquitecto / recorriendo
su playa infatigable / calculaba el perímetro perfecto (37-9); obtenido el nivel, el
arquitecto desplegaba el rayo (41-2), imagen deducida de la metáfora bocangelina
sobre la voz de Leandro, que «quiso hablar, y un suspiro como trueno / del rayo de
la voz salir procura» (285-6).

Ahora, la geometrización cubista transforma la brisa y el viento en mecanis-
mos de un artefacto que, como giraba en engranaje (43-4, 46), se basa en la rueda
del nadador, máquina perfecta —según el ya futurista Bocángel— que «es vela, es
remo, es nauta y es navío», aunque termine «naufragante» (576, 770), a lo que
apuntan los dedos náufragos (59) de la sextina X, cuando el Neoleandro de Diego
está a punto de echarse al mar: El arquitecto en posesión de orla, o que ha termi-
nado su carrera (académica) después de pasar varios exámenes natatorios, aplica
ya peldaños de incremento / hacia la llama en ave de la borla (55-7). Es que se
acerca a la «luz» o llama de Hero, siguiendo su plan: «Fulminarás la tiniebla ciega
/ con luz nocturna, norte a mi deseo, / que a Sesto me conduzca desde Abido»
(453-5).

En las sextinas XII-XIII, conectadas desde los anafóricos Pero mientras… e Y
mientras… (67, 73), la noche es aliada del Neoleandro. La metamorfosis de las
estrellas en homenaje al sol muerto, operada por Bocángel («Ya por el sol, que
fenecido había, / el zafir celestial ardió diamantes» en «el templo de la noche»
[545-6, 552]) es trasvasada a la ceremonia de correspondencia o de rapport de la
sextina XII: Pero mientras el sol por contrapeso / al sumirse en la bolsa de con-
ciencia / hace ascender al firmamento impreso / en ceremonia de correspondencia
/ y todas las estrellas salvo alguna / en columna gradual miden la luna (67-72). El
«racional bajel» (Leandro, 460) cruza entonces el estrecho, es decir, que su barba
el arquitecto abre y bifurca / y a bordo de ella costas de arpa surca (77-8), de
acuerdo con el dictado «Tántalo del mar, sulco y le ignoro» (498). La sextina XIV
glosa tal góndola barba, sobre cuyas dos puntas el Neoleandro navegaba / por el
jardín de curvatura brava (79-80, 83-4) o mar, hasta […] limitar al sur con la men-
tira (81-2), pues Hero y Leandro, «ladrón esposo», ante el previsible rechazo del
«anciano padre» de ella, ocultaron su amor y su aventura: «nos unirá clandestino
Himeneo» (456, 450, 452).

72 Nota de T. J. Dadson a G. Bocángel (1637), p. 338.
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9. «AMOR» (XV-XXIX, 85-174)

El lema Góngora, 1927 desvía la mirada intertextual del lector de Era el mes que
aplicaba sus teorías / cada vez que un amor nacía en torno (85-6)73 hacia «Era del
año la estación florida / en que el mentido robador de Europa / —media luna las
armas de su frente, / y el Sol todos los rayos de su pelo—, / luciente honor del cielo,
/ en campos de zafiro pace estrellas»74. Fragmento muy imitado por los convocados
en 1927 —adviértase la cursiva del lema— en la Antología poética en honor de
Góngora; así, por dos poetas favoritos de Diego: el Lope de «Érase el mes de más
hermosos días, / y por quien más los campos entretienen, / señora, cuando os
vi…»75, y Bocángel, que sitúa en el «lustro» anual la acción previa al enamorarse
de Hero y Leandro: «Era del año el lustro lisonjero / cuando el planeta, a quien se
debe el día, / los cuernos inflamó del toro fiero / y luego de ellos el abril vertía»
(217-20).

No aclara mucho que la sextina XVI despeje Zeda como Ella76; sí que Diego
ponga a la sacerdotisa Hero, que «en sagrados retiros se disfraza», no una «sacerdo-
tal venda» (251, 274), sino un vestido combo (91), y que deduzca la geometría de su
imaginable túnica talar: Del hombro al pie su línea exacta un rombo / que a armo-
nizar con el clavel se atreve (93-4). Bocángel comparó el protegido retiro de Hero
no con el clavel, sí con la rosa: «Tal entre rayos de nativa espina / en muda soledad
vive la rosa» (113-4); pero aquél pudo ser sugerido, fonética o musicalmente, por el
verbo clavar, que dos veces se refiere a la oficiante sacerdotisa: «en el suelo / […]
trémula rodilla / clavó, clavó los ojos en el cielo» (257-9). Rapport que, dicho con
verbo gongorino (atreve), se amplía cuando Hero aparece bajo su vestido como pro-
yecto de arcángel en relieve (92), donde resuena —correspondencia de clave musi-
cal— el nombre de Bocángel.

Hero actualizó tal proyecto, o potencia angélica, desnudándose: «todos la
miran» «con exceso o vicio» cuando «la sacerdotal venda depone / la ninfa» y «al
pueblo se propone» (274-7). Inevitable era que Leandro se enamorara (281-304):
humorísticamente (a lo Hero y Leandro gongorino pues), Amor amor obesidad her-
mana (97) injerta un eco del soneto XXVII de Garcilaso, «Amor, amor, un hábito
vestí», en la idea de gordura que conlleva la Hero invadida por el amor o «hincha-
da a soplos de anhelar» (380). Tal metáfora y el campo semántico labrado por
Bocángel, «duda si es posible / gozarse» (291-2), muestran a la virgen henchida de
gozo, por decirlo con la frase hecha de la que dependen la obesidad y el soplo de
fuelle hasta abombar las horas (98). Y éstas apuntan a la franja de la madrugada
en que Hero y Leandro, sin dudarlo ya, se gozaban, tiempo tan efímero que dura de
seis a siete (102): «No me verá jamás la Aurora en Sesto»; «la aurora / los dividió»
(457, 649-50).

73 Como tantos otros, S. Rivera (1999), p. 155, ve sólo aquí la huella gongorina.
74 L. de Góngora (1927), p. 39.
75 Lo advirtió J. L. Bernal (1993), p. 47 y n. 23. Es el soneto «Dice el mes en que se enamoró», de Rimas

del licenciado Tomé de Burguillos (Lope de Vega, 1983, p. 1342).
76 «No falta la descripción de la incógnita y de su atuendo en versos en que triunfa, pese a su intención,

la alusión metafórica» (J. M. de Cossío, 1952, p. 848).
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Tras el intervalo de amor, Hero va a encontrarse al salir una mañana / que Dios
es Dios sin colaboradoras (99-100), pues Venus seguirá siéndolo aunque pierda una
de sus sacerdotisas. Es que Leandro convenció a Hero de que «confundes la deidad
y el ministerio» (420) y de que lo dejase todo por él. Hablaba como enamorado que
fundirá el agua del mar con el fuego de la pasión, y que en mar (es azul la mano del
grumete [101]) o pez se convertiría tras cada paso del estrecho: «Menos del mar que
del amor desnudo», pareciera «si no humanado pez, hombre escamoso» (585, 596).
Es entonces cuando «la virgen, digo, que enjugarle pudo / en linos» seca y «el cuer-
po penetrado abriga» de su enamorado, y éste «las señas del mar todas sacude, / de
aromas süavísimos lavado» (589-90, 599, 609-10), lo que se transforma en Y vedla
aquí equipando con jabón tierno / globos que nunca han visto las espumas / vedla
extrayendo de su propio invierno / la nieve en tiras la pasión en sumas (109-12).

La última noche contempla el amador como hipótesis a la amada, y disuelve sus
dos manos en menguante (117-8, 120): alzadas al cielo, éstas desaparecen con la luz
de la Luna (133), objetivo del Neoleandro en una plegaria que ocupa las sextinas
XXI-XXVIII y que, en este poema sin signos de puntuación, enmarcan las comillas
de discurso directo (121, 168). Nada nuevo: en su noche final, y ante el mar tempes-
tuoso, Leandro eleva una plegaria a Eolo y Aquilón, a Cintia y a Neptuno (681-704)
o «exclama al mar, al viento y a la luna» (680), a quien dice: «Y tú, inconstante
Cintia (pero estable, / si atiendo a mi discurso), tu horizonte / argenta, baña el mar»
(689-91), lo que da pie a Y tú inicial del más esbelto cuello (139). Cuando se dirige
(134-6, 138) a la luna llena (plenilunio) con imagen creacionista que convierte al
satélite en un globo (inflada de un gas) tan hinchado que puede reventar (no esta-
llen tus mejillas llenas), la postura de hinojos del Neoleandro (contempla mis rodi-
llas doloridas) trasvasa la que adoptó la Hero oficiante de Venus: «trémula rodilla /
clavó» (258-9). Por lo demás, si […] / mi sed desdeñas / no olvides canjear mis con-
traseñas (129, 131-2) apunta al sediento de amor Leandro, «hidrópico de fuego»
(297), así como al convenido intercambio de señales luminosas entre los amantes:
«que el ausente / no se permita al mar sino alumbrado / de firme antorcha, ni ésta se
presente / sino al mar» (553-6).

Leandro solicitó protección a la Luna a cambio de una mínima ofrenda: «por mí
te hable / no soñoliento Endimión al monte» (691-2), lo que da pie a la relación que
en el «canto central» de Equis y Zeda presenta «un como asunto, deliberado, de
obsequio de amante a amada, de Polifemo a Galatea»77 en la serie de promesas de
las sextinas XXIV-XXV (haré, daré, extraeré, expondré, traeré). Inspiró el cruce
entre Bocángel y Góngora la alta autoestima del galanteador de Hero («Leandro soy
de Abido; alguno apenas / me ignora», «Nobles mis padres son, cuya riqueza, / quien
se atreve a contarla, sólo empieza» [441-2, 447-8]), que en efecto deriva del canto
de Polifemo: «Pastor soy, mas tan rico de ganados, / que los valles impido más vací-
os» (385-6)78. La plegaria de Leandro a Cintia se injerta, pues, en el escueto ofreci-

77 G. Diego (1970), p. 68. Cfr. Polifemo, estrofas 46-58 (D. Alonso, 19806, III, pp. 227-285) y J. M. de
Cossío (1952), p. 848: «las ofrendas polifémicas tienen, asimismo, su lugar o alusión» en la sextina XXV.

78 Cfr. también: «mi estirpe, cual mi faz, es generosa» y «Bien soy mayor que el que gozó tu diosa»
Venus (Leandro, 437, 435) y «Del Júpiter soy hijo, de las ondas, / aunque pastor» y «serás a un tiempo en
estos horizontes / Venus del mar» (Polifemo, 401-2, 463).
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miento («arco, digo, gentil, bruñida aljaba, / obras ambas de artífice prolijo» [457-
8]) del cíclope: Yo haré un camello / del viento que en tus pechos desaltera / y para
perseguir tu fuga en chasis / yo te daré un desierto y un oasis // Yo extraeré para ti
la presuntuosa / raíz de la columna vespertina (141-6). Una columna vespertina que
también deriva de Bocángel, en tanto Venus «es estrella», «la Estrella Diosa» o luce-
ro del alba, que protege a los enamorados: «conforme estrella / une dos almas» (421,
388, 304-5).

Y sigue el Neoleandro: Yo en fiel teorema de volumen rosa / te expondré el caso
de la mandolina (147-8). Para que lo leyera en 1926, en el homenaje granadino a
Soto de Rojas79, Diego había enviado «Amor» al «devotísimo y disperso juglar
Federico», y un año después sugirió que los versos «Yo, en fiel teorema de volumen
rosa, / te expondré el caso de la mandolina.» (así, con puntuación) habían inspirado
el «Teorema de la copa y de la mandolina», exhibido, con otros dibujos de Lorca, en
las galerías Dalmau. Diego relacionó el primero de esos versos con la editorial en
que Lorca había publicado Canciones y en que él pensaba hacer lo mismo con su
Fábula completa: «quiero decir cuatro cosas a propósito de esas otras Canciones
poéticas, “en fiel teorema de volumen rosa” editadas, con la habitual pulcritud de los
demás suplementos de Litoral (Málaga)»80. El Neoleandro, pues, promete exponer
en libro su teorización sobre la lírica o la mandolina que apunta al arpa del jauregui-
no Orfeo. Pero esto pertenece a la dimensión metapoética de la Fábula, que de
momento debo orillar.

La amplia serie de promesas termina aludiendo al rombo de Hero (cfr. v. 93), su
«marino esposo» (Leandro, 496) y el plan de ambos, en que no hará falta insistir: Yo
inscribiré en tu rombo mi programa / conocido del mar desde que ama» (167-8).

10. «DESENLACE» (XXX-XXXIX, 175-234)

La «arena muda» y las «arenas infelices» (565, 793) de las playas de Bocángel,
así como la «ardiente arena» (737) que había inspirado el desierto (144) de Diego,
son transmutadas por dos adjetivos (gris madura) que metapoéticamente remiten a
Juan Gris y a la consolidación creacionista de su teoría estética: Y la vida entre un
margen de constancia / y otro de arena gris madura corre / atando un nudo en torno
a cada torre (178-80). Esa constancia de todas las noches —el ir y venir nadando de
Leandro, el esperar de Hero con su antorcha— une las dos torres («desde las tuyas,

79 Según la crónica «Homenaje a Soto de Rojas, II» (El Defensor de Granada, 30-10-1926), Lorca elo-
gió al «joven y audaz poeta de vanguardia Gerardo Diego, que, aunque ausente, tomaba parte en el homena-
je con un fragmento provisional del poema titulado Equis y Zeda», y al que llamó «el verdadero pontífice del
“creacionismo” […], uno de los más formidables esfuerzos para construir la lírica sobre una sustancia pura-
mente estética […]. Seguidamente leyó la bella y rarísima Fábula de Equis y Zeda, que fue muy aplaudida
y suscitó varios comentarios entre el público» (apud F. García Lorca, 197116, p. 1691).

80 G. Diego (1927c), p. 381, donde se incluye esta pregunta retórica: «¿Conocía el dibujante estos ver-
sos de un amigo suyo? […] La coincidencia es singular». En cuanto al «juglar» Lorca (p. 380), en 1925 había
escrito G. Diego a J. M. de Cossío (1996), p. 95, que era «un gran poeta innegable, aunque lo sea en un sen-
tido muy distante del nuestro. Escribe versos como un juglar aristócrata (valga la paradoja) con más intui-
ción cordial de poeta que conciencia creadora».
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desde mis almenas» [445]) donde vivían ambos enamorados.
«El agua lucha con amante fuego» y a Leandro «hiérele el mar sacrílego» (729,

727), pero el nadador enamorado, si rueda antes ahora bicicleta, no se para: ni se
detiene libre fija quieta / óptica de la fe la bicicleta (185-6). Pero todo se precipita
en la pérdida del ciervo ajeno (181), el arcángel del proyecto o Neohero, y del arqui-
tecto Neoleandro, que en la «furia / del mar» «bebe la muerte» (743-4, 747):
Pendiente sin opción pendiente en suma / cruel como la conducta de la espuma
(197-8). Tras la manriqueña sextina XXX (resbala de pie el río pierna unida / Y la
vida […] corre [177-9]), ambos amantes son objeto del ubi sunt? de la estrofa
XXXII: Dónde va con su barba el arquitecto / si de la playa se alejaba el arpa /
Dónde voló el arcángel del proyecto / y ella —rombo o clavel— a qué hora zarpa
(187-90). Eso era el río postmanriqueño de Diego: la vida anegada en la «tempes-
tad» (749), tras lo que «todo el mar los sepulta, / todo el viento» (823) a Hero y
Leandro81. Ocurrió que La luna acecha esbelta sin remedio / el cero ocho de los ven-
davales (193-4) y que estos causaron a Leandro la muerte (195), lo que precipitó el
suicidio de Hero, que «se abalanza / desde la almena que termina el muro» (819-20),
es decir, que voló el arcángel. Con este modo humorístico, análogo al gongorino de
«Arrojose el mancebito…» —romance sobre los «dos huevos» que fueron Leandro
«pasado por agua» y Hero «estrellada»—, el poema «Consejo», de Biografía incom-
pleta, I (1925-1929), sintetizó el mismo final: «Porque la vida es bella / cuando en
la esquina rompeolas / un náufrago se mella / y del piso desciende a recogerlo / un
rollo virgen de pianola»82.

El poeta que ha guiado a sus marionetas intertextuales, de trecho en trecho (azar)
saltando al arbitrio del que canta (12) por el poema de Bocángel y otros áureos, va
a terminar: Nuestra mano de azar sus hilos pierde / y sobre el piano olvida el color
verde (191-2). Base de tal dimensión metapoética vuelve a ser el intertexto bocan-
gelino, en tanto los hilos remiten a los que corta la Parca: «Átropos prepara / al
estambre fraterno la tijera» (709-10). Bocángel sentenció que «Allí murió Cupido»
(829) y Diego que patinas / juntos los pies unidas tus dos alas (205-6). Pero, en su
vuelta hacia atrás, a los viejos textos, el mundo moderno del asfalto mantiene el
canto legendario, la conversión mítica que había comenzado con la ceremonia por
los amantes fallecidos: «Sesto después, en funeral oficio, / himnos mil sobre el fére-
tro derrama / y hace que vivan en su precipicio / los amantes la vida de la fama»
(825-8). Una ceremonia amplificada en las sextinas XXXV-XXXIX y que
Rodríguez Moñino explicitó al sustituir el álamo dieguino por el ciprés: «¿Qué fosa
paralela a su figura, / qué hambre en gusano, qué madre muerta, / qué losa, qué
ciprés, qué sepultura / serán su inerte y apagada alerta? / ¿Qué hombres asomarán
sus agitadas, / sobre la tumba —lejos ya—, miradas?...»83.

Mas ya el álamo aguza y silba el pito / y el asfalto hacia atrás sube hasta el mito

81 La «Glosa a Manrique» apunta a «Ve, discreto mensajero…» (J. Manrique, 1986, pp. 192-200), pero
su serie rocas, la luz paga con creces, olas, espumas, amores, se estrellen, surco, peces, claven, duda / de
mujer, del caracol aprende / laberinto, hiende / su recinto, hipótesis de llama, locura / indivisible, hilo-
memoria (G. Diego, 1989, I, pp. 382-383) es ahra relacionable con la neohistoria de Hero y Leandro.

82 L. de Góngora (2000), I, p. 113; G. Diego (1989), II, p. 281.
83 A. Rodríguez Moñino (1934-1942), p. 273.
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(209-10): Hero y Leandro sobreviven en Museo y Ovidio, en Boscán o Góngora;
todos laten en Bocángel, que da vida a la creacionista Equis y Zeda, doble incógnita
que, despejada, revela un argumento codificado, salcedocoronelizable o racional. Lo
que es decir —Rodríguez Moñino lo probó porque lo supo— de nuevo poetizable.
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