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RESUMEN
La novela, en cuanto género literario histórico, nunca ha sido aceptada en las poéticas y retóricas tra-
dicionales. En este artículo investigo cómo la teoría literaria española del siglo XIX se enfrentó al
mismo problema, aunque ahora surgiendo como un género decisivo para la literatura moderna. Inten-
taré clarificar cómo la definían, dónde la situaban y qué papel ejercía dentro del sistema de pensa-
miento de los tratadistas.
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ABSTRACT
The novel, as a historical genre, had always been kept apart from the traditional treatises of Poetry and
Rhetoric. In this article I investigate how the scholars of Spanish theory of literature faced the same
question during the nineteenth century, although the novel became into a decisive genre to the litera-
ture in that period. I will try to explain how the novels had been defined and what role played for the
scholars in their treatises and handbooks.
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En los últimos años se viene observando un interés creciente por la elaboración
de trabajos sobre la historia del pensamiento teórico-literario español. Sin duda se
debe en parte a que los investigadores se han persuadido de que es una buena forma
de defenderlo frente a un cierto desdén minusvalorativo que procede sobre todo de
la comparación con las realizaciones de otros países vecinos. Unos de los momen-
tos más ricos y fecundos para la historia de la teoría literaria europea tuvo lugar en
los últimos años del siglo XVIII y en casi todo el XIX, surgido tras las corrientes
renovadoras del Prerromanticismo. La respuesta española a ese desafío intelectual
también está siendo sometida a un más detenido análisis1, con particular incidencia
en los trabajos y manuales de preceptiva, que en número muy notable, se publica-
ron y reeditaron para su uso en las aulas de institutos y de las universidades. Gran
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por obras colectivas (por ejemplo, I. Paraíso Almansa, 2000), y producto de tesis doctorales, como la de R.
María Aradra (1997).



parte, si no la mayoría, de los conocimientos y la investigación teórica española
tuvo lugar dentro de los límites que imponían a los tratadistas-profesores los conte-
nidos de sus propias asignaturas, reguladas desde instancias ministeriales. El ingen-
te caudal de conocimientos poético-retóricos fue sometido a una manipulación
compleja y de índole varia: en unos casos se resituaban principios fundamentales
del clasicismo teórico, y en otros se sustituían por aquellos otros que la renovación
romántica había instituido y sobre los que se discutía con naturalidad en otros ámbi-
tos de la Crítica (artículos en prensa, discursos y debates públicos y académicos,
manifiestos con fin polemizador...). El principal problema del que se resentían estos
trabajos y manuales, herederos de las grandes poéticas y retóricas escolares del
pasado, era el del afán pedagógico, habida cuenta de que hasta el mejor de todos
ellos fue publicado para la enseñanza. Esto supone una cierta dificultad para asumir
la evolución y los cambios en las realizaciones de los escritores contemporáneos.
Para analizar la manera en que, dentro de sus posibilidades, estas preceptivas y
manuales se enfrentaron a materias concretas, he elegido a la novela, un género
decisivo para la literatura decimonónica y verdadera piedra de toque para la moder-
nidad. Voy, por tanto, a intentar clarificar en este artículo cómo la definían y qué
papel ejercía en algunos de los principales (y más influyentes) tratados del siglo
XIX, para encontrarnos abiertamente con el decurso y la evolución de esta parte
fundamental del pensamiento teórico-literario en España.

Si un género histórico, realmente fundamental, solía estar ausente de las poéti-
cas en un ruidoso silencio del criterio de autoridad, era el de la novela, que en los
albores del siglo XIX ya había dado a luz algunas de las grandes cumbres que aún
hoy se sostienen. Entre ellas, bajo supuesta heterodoxia hispánica, el Quijote y la
picaresca. La tendencia actual a que la novela con su inmensa tipología, y sus deri-
vados (cuento novelesco, novela corta...) ocupe el universo narrativo, no debe hacer-
nos olvidar que la Poética y la Retórica anteriores al Romanticismo no tenían que
enfrentarse a esa realidad. Del mismo modo que Aristóteles no trató específica-
mente de la novela griega, antecedente seguro, por la simple razón de que su apari-
ción como género se produjo en el siglo II antes de nuestra era. Asunto distinto es
que los griegos, y después los latinos, no hubiesen hablado del rasgo principal de
las novelas: la narración y sus técnicas. Como lo narrativo formaba parte de tipos
discursivos y textuales, los teóricos de la Retórica elaboraron diversos tratados de
técnica narrativa2. De tal modo que la Retórica generó programas prácticos y técni-
cos sobre la narratio, fundamentalmente para el discurso forense, y la Poética sobre
la organización del material narrativo de la fábula y sus componentes: episodios,
caracteres, nudo, desenlace... Esa técnica recibió diferentes elaboraciones desde
Aristóteles en adelante, de tal manera que la Neorretórica actual puede servirse de
casi todo ese material. Pero la anomalía de la novela proviene de su ausencia en el
tratado de Horacio y, tras él, en los actualizadores de la teoría clasicista en el Rena-
cimiento, y de ahí en adelante, por su falta de prestigio en la jerarquía genérica. Pero
en los albores del siglo XIX la importancia progresiva que la novela ganó entre los
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lectores no pudo desoírse. Así como el drama o la comedia lacrimosa pudieron
encontrar un argumento de nexo tradicional en la tragicomedia, pretendiendo evitar
el hibridismo antineoclásico característico de algunas doctrinas románticas sobre el
género, también la novela se encontraba necesitada de un lugar de prestigio.

Durante el cambio de siglo los testimonios de la Preceptiva sobre la novela
aumentan pero, siguiendo el rasgo conservador del modelo, los más interesantes y
novedosos tendrán lugar en los testimonios de otros medios: libros de crítica, pró-
logos, comentarios o disputas culturales3.

Si nos paramos a pensar qué papel había tenido la novela para la Poética justa-
mente anterior a la del Ochocientos, podemos volver la vista hacia una frase contun-
dente de Checa Beltrán: «Este libro podría haber prescindido perfectamente de este
capítulo, ya que las poéticas dieciochescas no se ocupan de definir este género»4.
Alguna son las causas de esta «llamativa ausencia». Junto a la falta de magisterio en
Aristóteles y Horacio, la principal objeción que se le ponía era la de estar escrita en
prosa, lo que restaba dignidad poética (no se consideraba poética una obra en prosa)
y daba a la novela un status retórico al que comúnmente se adscribía. La falta de un
tratado genuino genera la posibilidad de incluir a la novela entre otros géneros poé-
ticos (la épica y la comedia) y literarios (la historia). Dentro de la épica, la novela no
podía entenderse como epopeya por no respetar los cánones del género (no repre-
sentaba una acción grande, ni los personajes eran elevados, ni la temática especial-
mente bélica o de grandes acciones...). Tampoco resultó la asociación con la come-
dia, de raigambre clásica grecolatina, pero necesitada de alguna imaginación (forzar
la comprensión de los modos aristotélicos como Genette...), aunque le favorecía estar
escrita en prosa, tratar de acciones fingidas, y de temática cotidiana y amorosa. Por
fin, algunos pensaron que la mejor situación parecía dentro de la historia, definien-
do a la novela como «historia fingida o narración histórica» al modo de Mayans. Un
constante clamor sobre la novela extendía aún más las reticencias: su temática amo-
rosa y su finalidad de entretener (delectare) afectaban a la compleja moralidad cen-
sora de los neoclasicistas5. La inmoralidad de la novela estaba tan grabada en el con-
senso común que el Consejo de Castilla decretó en 1799 que no se dieran licencias
para imprimir ninguna. Al final, continúa Checa Beltrán, la novela carecía de una
concreta definición (fluctuando entre «historia fingida», «ficción posible», «roman-
ce» o «poema épico romancesco»6) y su status era tan bajo en la jerarquía que las
grandes obras novelescas sufrían un continuo contraste con el desprestigio nominal.
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3 Vid. L. Romero Tobar (1994), p. 361.
4 J. Checa Beltrán (1998), pp. 260 y ss.
5 M. del Carmen Sánchez (1998), passim, escribe detenidamente de los achaques a la inmoralidad en

las novelas durante el siglo XVIII. Parte de un supuesto: «hablar de preceptiva es hablar de censura». Esto
es cierto también para el aspecto positivo de la prescripción. Lamentablemente, en la novela sólo aparecía
la moral censora que escritores como Luzán pretendían imponer como estabilización del juicio de gusto. La
segunda intención bien pudiera ser la inclinación hacia una moral pública de naturaleza política propia de la
Ilustración. La concepción de la novela como un conjunto de historias galantes pervertidoras de la juventud
no abandonará a los preceptistas que cita, incluido Hermosilla.

6 Manera en que Llampillas se refiere al Quijote, si bien el anglicismo romance, de «roman», da una
pista sobre su origen épico con temática amorosa, caballeresca y galante (o lírico-épico) frente al italiano
novella, que se refiere sólo a temática erótico-amorosa.
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En efecto, la opinión negativa sobre la novela era común en España a fines del
siglo XVIII. En un país que había vindicado positivamente la creación del poema
de Martínez de la Rosa en 1826 como ejemplo de tradición nacional del gusto cla-
sicista a lo Boileau, no puede extrañar que las disquisiciones de los teóricos alema-
nes sobre la supremacía novelesca, a veces en pugna con el drama, resultaran igno-
radas. El retraso cronológico del esfuerzo neoclasicista conlleva el retraso en la
atención a ciertos géneros ahora potenciados. Otro aspecto, el de la censura moral,
venía suscitado por la firme creencia de que el género no daba más de sí en aque-
llos años que la expresión de asuntos amorosos (en las novelas galantes francesas
como Manon Lescaut o Les liaisons dangereuses), lo que contribuía al desprestigio
del género en virtud de sus lectores: los jóvenes, y en especial, las mujeres, degra-
dante a ojos de los censores eclesiásticos. El famoso manual de Hugo Blair, reno-
vador de la Preceptiva patria y libro de texto oficial hasta su sustitución por el de
Hermosilla en diciembre de 1825, se traducía y editaba en España7 cuando en Euro-
pa ya se había empezado a sentir un cambio de sensibilidad en las novelas por
medio de la introspección y la inspiración en la realidad. Ejemplos serían Richard-
son, Saint-Pierre, Goethe o Fielding, tan admirado por el mismo profesor escocés
Blair. Existía además en la crítica europea un cambio radical en la concepción de la
novela8 desde el hastío por su fundamento fabuloso e imaginativo hasta la forma-
ción de un tipo de género más cercano a la pura narración realista y verosímil, basa-
da en el análisis de caracteres9. Ese cambio es recibido en la teoría literaria espa-
ñola por medio de Blair, que, influyente a su vez en Hermosilla (y por éste en
adelante), alimentará las posiciones de los autores de manuales. En la traducción de
Munárriz se explicita claramente de la vinculación retórica de la novela como com-
posición en prosa dentro de los géneros literarios históricos: «Resta tratar de otra
especie de composición en prosa; la cual comprende una numerosísima, y en gene-
ral poco importante clase de escritos, conocidos por el nombre de romances y nove-
las. [se trata de unas composiciones...] a primera vista útiles para tratar de ellas»10.
Los rasgos más evidentes son la base en la fantasía, la curiosidad humana por la rea-
lidad que nos circunda, y su gran posibilidad como canales de instrucción para
conocer la vida y las costumbres de los hombres (p. 290). El didactismo salva a la
misma novela de lo que se le acusaba. La gran impresión que causa en los lectores
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7 J. L. Munárriz (1798-1801), pero citaré por la tercera edición (1816-1817). Fruto de las lecciones de
retórica impartidas por este conocido predicador escocés en la Universidad de Edimburgo desde 1753 y
publicadas en 1783.

8 Vid Aguiar e Silva (1986), pp. 203 y ss. También J. Álvarez Barrientos (1991), pp. 29-56.
9 De ahí su relación con la sátira, como indica Álvarez Barrientos (1991), pp. XIV-XV.
10 Munárriz (1817), III, p. 289. Su competidor en estos años, el manual traducido-adicionado por Arrie-

ta del francés Batteux, debe remediar, por inclusiones de dicho traductor, la ausencia del género en la obra
original (Principes de la Littérature, 1746-48) acudiendo a otros autores franceses (sobre todo el Liceo de
La Harpe) y al propio Blair. Bajo el rótulo misceláneo, y junto a las composiciones epistolares, filosóficas e
históricas, las conoce como «historia ficticia» y se definen: «narración fingida de diversas aventuras mara-
villosas, amorosas, jocosas..., escritas en prosa con arte para la diversión e instrucción de los lectores». De
Blair toma la historia de la novela hasta que en época moderna, entre los enciclopedistas, se afirma que Huet
la hizo renacer de la nada. En A. García de Arrieta (1805), IX, pp. 119-148.
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permite elevar su caracterización como elemento educativo, así que «no se deben
despreciar la naturaleza de estos escritos, sino su ejecución defectuosa». Traza
luego la historia del género separando claramente los romances (de tipo caballeres-
co y heroico) de las novelas, en una evolución bajo especie de novela familiar. Ésta
última es la que responde al género descrito por Blair como actual, que, para mejo-
rar los libro caballerescos galantes (ya no heroicos), «tomóse por objeto principal
imitar la vida y los caracteres. Se cuidó de hacer la pintura de la conducta de algu-
nos personajes, puestos en situaciones particulares e interesantes, tales como las que
se ofrecen en la vida, por medio de las cuales se manifestase y presentase con utili-
dad lo laudable o defectuoso de sus caracteres» (pp. 297-298). Respecto de las
novelas españolas, Munárriz añade pocas cosas a Blair, y son quejas acerca de la
falta de imaginación y el poco cuidado que se ponía en la importación de novelas
para mejorar el gusto, tanto por estar mal traducidas como por elegirse títulos poco
recomendables (p. 304).

Poco añaden los demás tratados de estos años a las teorías de Blair, tomando de
él la materia. Tanto Francisco Sánchez Barbero11 como Luis de Mata y Araujo12 son
eslabones de la doctrina de Blair. Hermosilla, también deudor en una gran parte y
su sucesores en el favor gubernativo, las conoce como «historia ficticia»13 y deli-
mita novelas y cuentos (diferenciados por su extensión) frente a otros géneros de la
Historia14 por ser «composiciones que sólo se distinguen de las historias verdade-
ras en que los hechos y sucesos que en ellas se refieren no han pasado realmente,
sino que son fingidos por el autor»15. Resalta su condición de obras poéticas; esto
será el gran tópico archirrepetido cuando los binomios verso\prosa=obras poéti-
cas\obras literarias, y la adscripción de las novelas a las composiciones históricas
(las crónicas, anales, biografías...), se entiendan como una ilogicidad intrínseca a la
Preceptiva. Por otro lado, la jerarquía genérica también favorecía una subida de
escalafón, si se me permite decirlo así, hacia las composiciones poéticas en tanto en
cuanto que etiqueta connotativamente valorativa. Hermosilla ofrece unos consejos
estrictos para sobresalir en estas obras de invención, porque «las reglas a que están
sujetas, son, como vamos a ver, muy severas, y el observarlas no es tan fácil como
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11 Que aboga por la variedad y la decencia, pidiendo para los argumentos que ningún crimen quedase
sin castigo y que se reprimieran los sucesos inverosímiles y contrarios a la razón, como las percepciones
sobre el uso de la máquina en la fábula épica. En Sánchez Barbero (1805), pp. 137-138.

12 Las relaciona, junto con los romances, con las «puras invenciones del ingenio». Se ve en la necesi-
dad de referirse a ellas como «más bien poéticas», comenzando una usual determinación de tener que justi-
ficar que no se encuentren entre los géneros poéticos por excelencia. En Mata y Araujo (1834), pp. 98-99.

13 Gómez de Hermosilla (1826), II, p.75. Remito al artículo de Álvarez Barrientos (a.c.), en el que se
reproducen las arriesgadas e interesantes palabras que Vicente de los Ríos y José Marchena dedican a la
novela. Desgraciadamente en los tratados preceptivos existían otros condicionantes derivados de su labor
docente que los obligaban a ser muy conservadores.

14 La Historia en cuanto género literario en sentido extenso. Es sabido que los géneros poéticos tradi-
cionales (épica, dramática, lírica por fin, y otros considerados mixtos) no contenían a la novela. Por eso en
las poéticas en verso de estos años, como la de Martínez de la Rosa (1827), apegadas a la tradición poética,
no se dignan a nombrarla siquiera.

15 De aquí en adelante citaré las pp. 75-93.
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cree la turba de escritorzuelos que tan osadamente se arrojan a escribir novelas».
Frase harto despectiva como para sustraerse a la minusvaloración a que se sometía
al género, y a la vez, a su control. Sobre las reglas que Hermosilla considera inex-
cusables destaca que las novelas han de ser morales, relatar hechos interesantes,
incidir en la verosimilitud de la fábula, diversificar los caracteres, escribirse con una
exquisita sensibilidad para conmover los corazones, que la fábula posea unidad y,
por fin, el estilo «tan elegante como permita el asunto, atendidas las circunstancias».
Dibuja después el mismo devenir de la novela que Blair, así como el reconocimien-
to de que son una inclinación natural del hombre, no por imitar, sino por ensanchar
más el corazón con acontecimientos variados y maravillosos, como Blair escribió
tomándolo de Bacon. Juzgando a las novelas morales por mejores que las fantasio-
sas (sic), las clasifica en sentimentales, de imaginación y de costumbres. Una alu-
sión relevante es la que Álvarez Barrientos, en su artículo arriba citado, descubre
cuando Hermosilla, refiriéndose a los personajes que deben intervenir en las novelas,
afirma que «se presentarán peonajes de la clase media de la sociedad en situaciones
extraordinarias e interesantes». Esta clase media debía educarse con la tragedia urba-
na o comedia lacrimosa, como pensaba Santos Díez González16, conocidas por él
como «personas de un carácter regular». Las afirmaciones son la constatación de una
evidencia. Los romances tenían un público noble y caballeresco pero las novelas eran
un elemento fiel de la nueva sociedad, y el ascenso de la burguesía culta al poder, no
otros son los destinatarios, arrastra también la ascensión de nuevos géneros en los
que se reflejen sus deseos y ambiciones. Pero es exagerado pensar que Hermosilla
no pretendía también un efecto narrativo: cuando a alguien acostumbrado a una vida
particular y poco relevante se le somete a ciertas circunstancias extraordinarias, con-
fiamos en asistir a una reacción inesperada dentro de la variedad de intereses que
representan las sociedades en las novelas.

En la década de los treinta, la inmediata a un nuevo manual obligatorio para la
enseñanza de las Humanidades, hemos percibido una reacción curiosa pero com-
prensible: su omnipresencia educativa declinó la posibilidad de que nuevas precep-
tivas, ambiciosas o relevantes, se publicaran, señal de que su función pertenecía
definitivamente a la necesidad educativa pero no especulativa; y se incrementaron,
al calor de la escrita por Martínez de la Rosa, el número de poéticas en verso, cons-
treñidas por su vinculación neoclásica y ahora ya muy alejadas de la realidad. Por
tanto, para ellos, la novela, o es un género desconocido (no poética preceptivamen-
te, no escrita en verso) o basta con mantenerla en su status de historia ficticia den-
tro del género literario histórico, incidiendo machaconamente en la permanente
cuestión de la moralidad. Son los años en que Lista ejerce su magisterio e influen-
cia, y en los cuales se publican en España las primeras novelas importantes del rea-
lismo romántico y de la novela histórica. Y de Lista, aún reconociendo en algunos
artículos de El Censor la importancia de la novela para los jóvenes debido a su
impresionabilidad, no sacaremos la impresión de que ponga un interés especial en
ella. Frente a Hermosilla, Lista opina que sólo encuentra dificultad en la exposición
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y el estilo. Como educador juzga interesante el cultivo de las novelas a lo Walter
Scott, ceñidas al argumento histórico y a la veracidad escrupulosa. Ignorante, como
otros, de las ideas más modernas sobre la novela, de F. Schlegel, Chateaubriand,
Goethe o Hugo, su único interés reside en la gran capacidad pedagógica que a su
juicio poseen, siempre sujetas a los rigores de la moral17.

Para el manual de Gil de Zárate, muy influyente también al ser el autor protago-
nista de las acciones gubernamentales para la renovación de la enseñanza en Espa-
ña desde su cargo de Secretario de Instrucción Pública y dando ejemplo de esas
aplicaciones prácticas en esta obra (ajustando los contenidos a las prescripciones de
la legislación), las composiciones en prosa pueden dividirse en oratorias, históricas,
didácticas o epistolares. Las segundas cuentan hechos verdaderos (históricas) o fin-
gidos, en cuyo caso se conocen como novelas o cuentos18. La materia del Blair
español define el debate, la lógica de la historia fingida o inventada parece el lugar
cómodo que los teóricos necesitaban.: la novela se escribe en prosa, desarrolla una
historia (por ello siempre se busca la cercanía con las obras de Scott) y su lectura
puede enseñar muchas cosas. El docere histórico ejerce de contrapeso de la pura
inclinación del hombre por recrearse con la narración de ficciones agradables y
entretenidas. Usando el símil de Bacon, también tomado de Blair y de Hermosilla,
la ilusión por lo imaginativo novelesco es una prueba de la grandeza del espíritu
humano. Las ideas románticas sobre la imaginación creadora están así demasiado
cerca del placer aristotélico por la imitación: «es tal la inclinación del hombre a las
ficciones, que apenas llega un niño a entender el lenguaje de sus padres, no encuen-
tra mayor entretenimiento, ni cosa que le halague más que los cuentos, con que pro-
curan distraerle, y su ansia por oírlos suele llegar a la importunidad». Hace reposar
su historia de la novela en conocidos momentos cenitales: la novela griega, la caba-
lleresca, la pastoril, el Quijote, y las mismas ideas sobre la clase media, protagonista
de las novelas de Richardson, que sus antecesores. La teoría de la novela se asienta
sobre dos ejemplos concretos, uno positivo, Scott, que ha llegado a la máxima per-
fección por su reflejo fiel y realista de sucesos, vidas familiares y trato particular de
sus protagonistas, y otro negativo, el realismo francés. El rechazo moralizante a las
novelas se incrementa cuando fija su atención en esas obras que «tienen por objeto
presentar los vicios más torpes e inmundos de la sociedad, desencantando el cora-
zón de todas las ilusiones, y persuadiendo que no existen en el mundo virtudes [...]
Esta escuela que representa a la humanidad aún mucho peor de lo que es, sólo sirve
para desmoralizar al hombre o desconsolarle». La novela ha seguido el fluir del
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17 Lista (1844), I, pp. 157-158. La moralidad podía volverse un recurso publicitario para evitar la cen-
sura y que los lectores tuviesen la conciencia tranquila. Muchas editoriales anunciaban novelas románticas
entre sus publicaciones, resaltando que el criterio editorial para su publicación se justificaba por su preten-
sión moral y su capacidad para conmover.

18 Gil de Zárate (1862), I, p. 173. Comentaré a continuación el tratado sobre la novela en las páginas
177-184. La primera edición es de 1842. La doctrina principal que analizamos aquí no fue apenas alterada
en sus numerosas ediciones, a las que adornó con inclusiones de Historia de la Literatura, un segundo tomo,
y con pequeñas reformas para ajustarlo paulatinamente a los cambios legislativos de la asignatura, como
hicieron muchos.
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tiempo, fiel reflejo de sus deseos y ansiedades. A cada mundo le correspondía su
novela; el mundo caballeresco, el cortesano y el filosófico impusieron las suyas. El
último obligó a los autores a una posible bifurcación: o la política (Scott) o la anár-
quica (los franceses). Sobre la técnica novelesca poco añade: insistencia en la per-
fección horaciana de la finalidad («Instruir y deleitar debe ser su lema»), fuerte
arraigo moral, búsqueda de argumentos variados y convincentes, insistencia en la
inspiración en la realidad huyendo de rasgos exagerados... El estilo, ya libre al fin
del ajustado esquema retórico al valorar la individualidad de cada acto poético, se
pide que sea puro y elegante. Y además de la forma narrativa, se pueden admitir
otras como la epistolar. Quedaba así la novela encajada en un lugar fijo junto a la
Historia (género literario no poético), liberada de los yugos de los géneros fuertes y
de gran jerarquía de la Poética, pero también degradada en sí misma por la incon-
sistencia de su naturaleza imaginativa: «Las novelas no son más que castillos en el
aire que otros levantan para nuestro recreo».

Para encontrar una postura más moderna debemos esperar al manual de Coll,
que muestra siempre a las claras los vaivenes y contradicciones internas de algunas
teorías románticas operando sobre el paradigma clasicista de los géneros: sobre el
desdén antinovelesco, los géneros en desarrollo por la evolución y la nueva siste-
matización. Ya en el primer párrafo se intuye que su doctrina bebe en distintas fuen-
tes que las de sus predecesores: «La novela es la narración de una acción interesan-
te, en la que se presenta generalmente un cuadro de las pasiones del hombre o de
las costumbres de un país. La novela carece de la grandeza de la epopeya, y tanto
en el fondo como en la forma tiene un carácter más prosaico, se acerca más a la rea-
lidad; por cuya razón dijo acertadamente F. Schlegel que la novela era la epopeya
bastardeada. Sin embargo, siendo la novela una obra de imaginación, y debiendo,
por tanto, aspirar a lo bello, bien que en una esfera menos elevada que el poema
épico, no hay duda de que debe colocarse entre las composiciones poéticas»19. Por
su boca ha hablado el hegelianismo, para el que la novela se figuraba una evolución
lógica, la epopeya burguesa en la que falta el estado general poético de la épica. Esa
novela que es el reflejo consciente de una novela prosaicamente organizada, en la
que los conflictos son los asuntos interiores y las relaciones sociales. Pero en sus
reglas exige lo mismo que la epopeya: un mundo entero, el cuadro de la vida. Fijar
el punto de mira en la sociedad burguesa trae consigo que esa misma realidad social
proporcione un campo ilimitado a la novela. La resolución de sus conflictos se aleja
del obligatorio totalitarismo épico; o tiene una resolución trágica o cómica, sin fijar
el punto de ironía que F. Schlegel dictó para la inmensidad novelesca20. Sin embar-
go, nada sobre esto escribe Coll. No extraña entonces que, una vez expuestos los
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19 Coll y Vehí (1857), pp. 262-263. La primera edición, por seguir apelando al esquema diacrónico es
de 1856.

20 Hegel (1988), II, pp. 374 y ss. Cito por esta edición por ser la más cercana en español a la original.
Muchos de los grandes filósofos alemanes no fueron traducidos en todo el siglo XIX o sólo a partir del últi-
mo tercio. Sin embargo se conocían, aunque parcialmente, por manuales o traducciones francesas casi siem-
pre (también allí hubo un retraso importante, aunque más atenuado que el nuestro). Las doctrinas en lenguas
no románicas se citaban a través de manuales de enseñanza como los de Cousin y Léveque, o en deficientes
traducciones como ésta de Bénard.
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argumentos de la fábula épica, basten pocos preceptos para atender a dicha inmen-
sidad novelesca: la acción debe ser una, íntegra e interesante, similar a la épica, de
estilos muy variados... «En una palabra, apenas pueden darse de la novela más
reglas que las generales, aplicables a la mayor parte de las composiciones litera-
rias». La libertad de la narrativa superaba a cualquier propósito normativo, la libe-
ralidad novelesca dejaba desnuda a la Preceptiva o ésta la debía dejar fuera a ella.
Poco añaden los Elementos a la historia de la novela, que no sea repasar sus hitos
históricos en tres páginas y pretender una visión general pseudofilosófica. Opone
dos clases, en las que domina el aspecto subjetivo y en las que domina el objetivo.
Una nadería que naufraga en su propia intención, hasta tal punto que en un trata-
dista de su categoría debemos suponer que las armas que las poéticas y retóricas tra-
dicionales les proporcionaban, o no eran suficientes o no tenían todavía la lejanía
necesaria para manipularlas con mayor libertad. Si pensamos en el inmenso gusto
por la clasicidad grecolatina de Coll y Vehí, tal vez debamos sumar todos los con-
dicionantes para respondernos cuánta dificultades sumadas impedían dar los últi-
mos pasos para situar a la novela entre los géneros de prestigio.

Nada va a quedar de la vinculación con la épica, síntoma de una cierta moderni-
dad, en los teóricos académicos posteriores hasta la década de los setenta. Las ten-
dencias conservadoras y uniformadoras tienen por más conveniente y menos pro-
blemático la pertenencia de la novela al género histórico, donde las historias
fingidas o inventadas, en prosa, disfrutan de un acomodo feliz y un control más
efectivo de la moralidad. Se apoyan en el magisterio de Lista y en sus observacio-
nes sobre que el arte bello no puede dejar de ser moral. Al carecer la novela de tra-
dición teórico-preceptiva se van trasponiendo los elementos de la épica en su senti-
do narrativo y no hegeliano, llevados a la racionalización argumental, al estilo
natural y ajustado, y a la verosimilitud realista. Cierta insistencia en la pertenencia
de la novela a los géneros poéticos denota la difícil convivencia con la Poética más
tradicional. En muchos encontramos la delectación por ir construyendo un tratado
con diversas tradiciones, guiado por normas propias del sentido común. Por ejem-
plo, Fillol en su tratado (1861, 1ª ed.), al llegar a la narración histórica, no deja de
advertirnos de que «ya estamos en la región de la poesía»21. Nunca olvida la inten-
cionalidad moral, por eso la novela en sí no es indecorosa, su labor consiste en edu-
car para lo contrario. El problema no es el instrumento, sino las manos que lo tocan.
El objetivo de las novelas era deleitar, pero como estaban sujetas a principios esté-
ticos y el fin de éstos era moral, la novela también. No era difícil conjuntar esta fina-
lidad calológica (del kállos griego), habida cuenta de las condiciones del Idealismo
estético trasladado al suelo patrio.

Pero el ascenso de la novela se torna imparable, y traspasado el medio siglo la
evidencia se hace tan fuerte que se incrementan los análisis y los debates en otras
esferas, a la vez que los preceptistas se agarran aún más fuertemente a las pocas
seguridades que se pueden asumir: vinculación con la Historia, gran importancia e
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21 Fillol (1872), p. 194. Según nos cuenta el autor, Lista pensaba que la novela se acercaba a la Poesía, a lo
que él determinaba que pertenecía sin ningún género de duda. Sus preceptos: cuidar la moral, que el protago-
nista tuviera carácter unitario y propio, que se atemperara la imaginación y no se abusara de la hipotiposis.
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influencia social, y su definitiva pertenencia a la Poética22, aunque sea por imposi-
bilidad de confundirse con otros géneros literarios.

Otro tratado influyente, el de Álvarez Espino, renueva la pertenencia de la nove-
la a la épica, tomado de Coll y Vehí, y en aspectos técnicos de Hermosilla y, por
tanto, de Blair. Dictamina que el interés en la novela tiene origen en la necesidad de
satisfacernos con los objetos del mundo real, pero no la nombra «historia ficticia»,
sino que opta por la moderna definición de «narración de acción interesante», pro-
veniente de su fuente declarada23. La vaguedad, que se corresponde más bien con
la variedad imposible de frenar de las novelas publicadas, sitúa el punto climático
de análisis en la modernidad de la función narrativa. Pero no hubo respuesta ni diá-
logo en el acervo teórico preceptista, continuaban fieles a la excepción del género y
a la técnica segura de la fábula aristotélica para explicar la vertiente ficcional en la
Poética. No obstante, la vuelta a la esfera de lo histórico no es ya total, debe reco-
locarse a la novela una vez más, ahora entre los géneros literarios de transición por
su condición de obra poética en prosa24. La dificultad consiste en decidir entre qué
géneros se deben levantar los límites. En esta década de los setenta, cuando ya el
triunfo de la novela realista en España es imparable, el género transita entre la Poe-
sía y la Oratoria si nos atenemos al binomio prosa\verso, como González Garbín,
Arpa y López25... De esta manera era todavía posible contener su omnipresencia
creativa mediante el recuerdo de su origen espúreo en la Poética. Por ello en ciertos
autores como Cano o Campillo, de educación secundaria, prefieren recurrir al sis-
tema de Blair y dejar a la novela en su lugar «natural» entre las obras históricas, ya
que el interés educativo prima sobre cualquier otro propósito. Campillo opina que
la novela es «una narración de sucesos ficticios, pero verosímiles, dirigida a deleitar
por medio de la belleza»26. Y explica: no es una representación como el caso del
drama, los sucesos son inventados pero posibles, el fin decoroso es la búsqueda
suprema de la belleza, la huida de los extremos. Pero la técnica escrituraria no se
puede confundir con la de la fábula dramática o épica. Y sobre el argumento, que
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22 Aún así no se alude a ella en los manuales titulados «poéticas», por no formar parte de las composi-
ciones en verso. Véase J. Espar (1861) o F. Ortega y Frías (1870)...

23 Álvarez Espino, Góngora Fernández (1870), p. 60.
24 Viene gravitando sobre nuestras palabras un esquema tripartito de distribución de las obras literarias

en poéticas, oratorias y didácticas, surgido en la década de los cincuenta y generalizado después. Este esque-
ma, sustentado a la vez en binomios partitivos (literatura\poética, verso\prosa) y en condiciones estilístico-
retóricas de los textos, se pretendía combinar con el sistema dinámico de los géneros de Hegel, alterado por
las lecturas de los divulgadores. Esta amalgama ecléctica permite la convivencia de ambos paradigmas en
un sentido de estatismo tradicional (géneros inalterados con el paso del tiempo como la épica o la dramáti-
ca) cuyos límites inciertos encajan gracias a lo que podemos llamar mixtos o de transición, impuros para los
neoclásicos. Así la novela puede aparecer como género de transición entre la Poesía y la Oratoria, si pensa-
mos en la marca estilístico-retórica, si el rasgo que potenciamos es el de historia fingida. Por ello el proble-
ma sea considerar si es un género literario poético o literario no poético.

25 González Garbín (1872); Arpa y López (1874)... Éste último define a la novela (p. 315) como «com-
posición literaria que expresa los bellos ideales relativos a la perfección de la vida humana, los cuales son
sensibilizados mediante la creación de una fábula, y expuestos en formas comunes ordinarias con que se des-
arrollan en la vida misma».

26 R. Cano (1875), N. Campillo (1872). Cito por la 2ª ed., (1875), p. 222.
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carece de límites excepto en la inventiva; debe procurarse un estilo ajustado, el cui-
dado en la presentación de los protagonistas y es admisible la variedad en su forma
externa (narrativa, dramática o dialogada y epistolar).

El tratado de Manuel de la Revilla, de 1872, es muy culpable de ciertas reaccio-
nes conservadoras sobre la novela al convertirse en el punto de discusión más polé-
mico, y quizás único, la naturaleza del género. El prestigioso crítico escribe que la
transición genérica de la novela debe apoyar sus pies, como la sátira y la bucólica,
en su calidad de género poético compuesto27. Se componía de rasgos naturales de
distintos elementos, el principal, de la dramática, ya que se «expone un interesante
conflicto dramático», y aunque el aspecto de la narración omnisciente parezca
negarlo, comparte origen con la obra dramática: «las composiciones de este género
son por tanto temas narrados». No duda de que la novela proviene de la incapaci-
dad de la épica para «encerrar en sus moldes el ideal y la vida de los pueblos
modernos», pero su voluntad de presentar los deseos humanos más profundos («la
propia forma de la Novela abre ancho campo a la manifestación del elemento líri-
co, que siempre en ella ocupa un lugar secundario, sin embargo.»), los detalles de
la vida cotidiana, el tono familiar e individual de la novela, la alejaban de la épica.
La definición exacta importa menos («La representación artística de la belleza dra-
mática de la vida humana, manifestada por medio de una acción interesante, narra-
da en estilo prosaico») que la esencia de la novela expresada mediante la síntesis de
todas las especies literarias, pues contenía diálogos, descripciones, digresiones filo-
sóficas o religiosas, que le parecían superfluas, y manifestaciones sentimentales:
«género amplio, flexible, sintético, que se amolda a todos los asuntos, formas y
tonos». De esa mixtura, externa e interna, pero esencial a la naturaleza novelesca y de
gran influencia sobre las sociedades complejas, deriva su clasificación que casi
nunca era perfecta o pura sino apuntada en rasgos principales. Así habla de novelas
psicológicas o de carácter (exploran las profundidades del corazón humano), histó-
ricas (verosímiles y respetuosas con la verdad), de costumbres, de aventuras o enre-
dos (poco estimables, casi siempre de folletín), filosófico-social (o de tesis, sólo
accesibles a genios de primera talla), cómica, pastoril, fantástica, didáctica y el
cuento (prosificación del texto épico). Un acercamiento muy completo a la variedad
histórica de la novela y un reconocimiento a su elevación jerárquica por el hecho
real de sus creaciones y el interés social que despertaban. Pero esas ideas parecían
demasiado innovadoras a muchos autores que prefirieron seguir jugando con las
pequeñas novedades que eran capaces de asumir, como la pertenencia de la novela
a los géneros de transición junto a otros de prestigio tradicional, o incluso a la
misma dramática, pero sin olvidar que todavía era novedosa su aceptada inclusión
entre las obras poéticas28. Las precauciones morales y doctrinales de los manuales
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27 Revilla y Alcántara García (1877), I, pp. 418-427.
28 Otros siguieron el magisterio de Revilla con reticencias. Por ejemplo Mendoza y Roselló (1883), I,

p. 470, escribe de ella que es «narración dramática, en prosa estética, de una acción humana interesante,
generalmente fingida, pero de ordinario verosímil y con determinada extensión, para recreo y enseñanza
indirecta de lectores». A pesar de la vinculación al drama, como «narración de hechos fingidos», es preferi-
ble pensar que en las historias ficticias caben todos los géneros.
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tienen ahora un enemigo poderoso al que temían desde el comienzo, el realismo
naturalista. La beligerancia del tradicionalismo didáctico se referirá a ello por opo-
sición a la deliberada falta de decoro que observaban en las novelas que seguían
esos parámetros.

Sánchez de Castro sufre el efecto de estas contradicciones ante un género exce-
sivo, muy actual y siempre pendiente de acomodo prestigioso. Repasa los intentos
del siglo, pero no puede dignificar a la novela respecto de los sistemas clasicistas:
«Reconociendo que la novela tiene más de poesía que de didáctica o historia, den-
tro de la poesía se muestra con tal complejidad de elementos, que no es posible cla-
sificarla en ninguno de los grandes grupos poéticos»29. Y se trata de un género tan
complejo que tampoco se deja conducir por los cauces naturales de la lírica, la épica
y la dramática, sino que puede presentar rasgos de cada una de ellas sin ser en esen-
cia ejemplo de uno en particular. Por ello no puede definirse la novela con fiabili-
dad, ni con amplitud al modo de Milá y Fontanals, que la tenía por «narración poé-
tica en prosa». Sánchez de Castro prefiere definirla como la «exposición artística en
prosa de un hecho ficticio»; relacionada a la vez con la historia, excepto en que alte-
ra y modifica los sucesos con cierta libertad, con la épica, menos en que se escribe
en prosa y usa en ocasiones un lenguaje familiar, y con la dramática, aunque no res-
peta la belleza de la vida humana en acción ni las leyes de la escena. A cuenta de
todo ello, la novela no se le representa un género de transición sino «primitivo y
general en las literaturas», al responder al deseo de los hombres por transformar los
hechos y embellecerlos, no contentándose con el reflejo poético de estos mismos
deseos. Las formas novelescas son tan libres y variadas que es imposible elaborar
una clasificación de temas y modos. Tampoco es posible, apoyándose en el retrai-
miento general de todos ante su libérrima caracterización, dictar reglas o coartar las
libertades expresivas: «Ni siquiera puede hablarse de elementos indispensables en
la novela, como no sea el de la acción, única cosa necesaria para que exista». Sin
atreverse a recomendar más que verosimilitud en la acción, sanciona que «no es líci-
to presentar la vida humana tal y como es. El realismo exagerado, el naturalismo en
la novela, es tan condenable a los ojos del arte, como a los de la moral; pues ya
queda dicho en otra parte que no todo lo real es bello...» Aquí sentimos uno de los
más insalvables desfases entre la Preceptiva y la Crítica. Para los autores de manua-
les no hay más interés en este punto que el realismo proveniente de la verosimilitud
de la fábula, no podían llegar a admitir los «excesos» del realismo genético, criti-
cado como «copia servil», última consecuencia de la mímesis realista30, ni tampo-
co del inmanentismo. La realidad en todas sus categorizaciones no es arte, incluso
lo feo debe someterse a las reglas del arte. Sin duda lo feo es una categoría estética
poco potenciada en la Literatura filosófica de nuestros tratados decimonónicos, ni
siquiera como pie a la ironía; permanecía adormecida en su simple función pasiva
de hacer resaltar la belleza por oposición. Valía más el axioma kantiano, «lo bello
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29 Sánchez de Castro (1880), pp. 340-354.
30 Vid. Villanueva (1992), passim. Para el profesor Villanueva se trata de la pretensión de dar una visión

excluyente de la literatura, bajo las falacias intencionales de representar fielmente la realidad (realismo gené-
tico) o de crear un mundo que no tiene reflejo alguno en la realidad (realismo formal).
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atrae, lo feo retrae», que el de Hugo en el prefacio del Cromwell, «lo bello no tiene
más que un tipo, lo feo tiene mil». Así lo dictó Cousin con sus ideas de Eclecticis-
mo espiritualista en el manual que se pretendió inculcar como ejemplo de filosofía
oficial o del Estado en Francia como luego trasladado a España: «El arte no debe
por objeto más que excitar el sentimiento de lo bello, ni mucho menos servir a otro
fin...»31 La copiosidad argumental de la novela y la existencia de temas estricta-
mente poéticos, entendidos todavía como ajenos a la realidad cotidiana, no se ven
compensadas por la expresividad o por la técnica formalista en el arte32; por eso no
es bello en literatura, escribe Sánchez de Castro, «el extracto o relación de sesiones
de un tribunal, o la descripción de las escenas de un enfermería, o de un burdel».
Refiriéndose a esto, la gran influencia de la novela compromete al autor a no faltar
a la moralidad ni al decoro «si su obra no ha de ser un miserable incentivo de bas-
tardas o vergonzosas pasiones». Con cierta alarma desde la actualidad, nos extraña
que en 1887 se escribiera entonces sobre la historia de la novela en la España con-
temporánea: «...; y en el siglo XIX, aparte de algunos contemporáneos de gran méri-
to, quizá el único novelista español de importancia es la ilustre Cecilia Bowl (sic)
de Faber, que publicó sus preciosas y morales novelas con el seudónimo de Fernán
Caballero». Y nada más. Acaso sea más fácil de entender que el sistema pretendido
para la enseñanza se basara en el paradigma clasicista, con su tradicional minusva-
loración de la novela, que la influencia de la presión moralizante. Pero aquella
época se invertían estos factores.

Los últimos testimonios del ochocientos se nos manifiestan indefectiblemente
conservadores: la novela es un género de transición entre la Poesía y la Oratoria,
entre lo bello y lo moral como fines de la rectitud de la filosofía calológica (que no
era más que un platonismo epidérmico). González Calzada la tiene por género de
transición hacia las obras morales; Muñoz Sanz como obra histórica; Rodríguez
Miguel, abrumado, se limita a situarla en la prosa artística sin atreverse a clasifi-
carla, apuntando que sus principios (los de la moral y el arte) y sus fines (educar y
moralizar), son los mismos33. En el último decenio, en un retorno del conservadu-
rismo doctrinal, se devuelve a la novela al lugar natural entre los géneros literarios
de la historia: Pla, Macías, J.M.S.P., Bellido González...34, alguno todavía calcado
de Blair. La «narración interesante», la «historia ficticia» de Hermosilla, definición
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31 Cousin (1847), p. 227.
32 Pocos casos de preceptistas hay que como Manuel de la Revilla se alejaron hacia la defensa del rea-

lismo novelesco frente al idealismo potenciado por la Estética. Si bien es cierto que sólo se entrevé en su
manual, por lo que sus ideas más avanzadas hemos de ir a buscarlas a sus artículos de prensa. En un libro
que trata de este tema, T. Dorca (1998), pp. 117-175, opta por relacionarlo con las corrientes políticas y
sociológicas que se impusieron, o lo intentaron, en los años de la Restauración y no con elementos propia-
mente técnico-literarios. De hecho, el duque de Rivas atribuía la importancia creciente de la novela al anti-
clericalismo ilustrado, dando por sentado que había siempre algo atentatorio contra la moral de la Iglesia en
la esencia de la novela. Por otro lado, Revilla veía necesaria esa relación del género novelesco con elementos
de la realidad social extrapoéticos. No en vano, todavía en 1878 se preguntan en el Ateneo por el género de
la novela y el porqué de su influencia.

33 González Calzada (1889), p. 122; Muñoz Sanz (1890), p. 175; Rodríguez Miguel (1890), p. 269.
34 Pla y Badía (1892), p. 86; Macías y García (1896), p. 164; J. M. S. P. (1898), p. 204; Bellido y Gon-

zález (1899), p. 132.
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usual y poco problemática por su asepsia, se reconoce sin embargo como género
dominante en su época, ecléctico, fundamental. Pero persiste una incapacidad de
transformar las manifestaciones creativas en materia teórica; todo se diluye en la
verosimilitud y el decoro exigibles. La novela psicológica había dotado a esta espe-
cie de un madurez antes sepultada entre los innumerables testimonios de escapismo
novelesco a lo Scott, que a Menéndez Pelayo le parecían simplemente libros de
caballerías «adobados al paladar moderno», así como opinaba que la novela satíri-
ca de Fielding era un herencia de la picaresca. Las precauciones ante el realismo
exagerado en naturalismo chocaban con el decoro trasladado a axioma estético-crí-
tico. Por otro lado, tampoco era muy benigna la opinión que se tenía generalmente
de la novela española del siglo XIX con ciertas razones. El mismo Menéndez Pela-
yo abominaba de los folletines, «granujería editorial», de las malas traducciones, de
las empalagosas novelas de costumbres... Cuando en 1897, en la recepción de Gal-
dós como académico de la R.A.E., vuelve la vista atrás hacia los años inmediatos,
sólo acierta a decir una de esas frases que hoy podemos desmentir categóricamente
con ejemplos muy concretos y una más risueña actitud crítica: «Así, entre ñoñeces
y monstruosidades, dormitaba la novela española por los años de 1870, fecha del
primer libro del señor Galdós»35. Tanto la novela como la dramática eran géneros
que vivían del fervor del público, del interés de toda la sociedad, pero la defensa de
los subgéneros modernos, como el tipo psicológico, posee debajo un poso de cono-
cimientos y saberes que ya entonces exigían un lector preparado. De esta manera,
dentro de los manuales y tratados de Preceptiva, el siglo despide a la novela entre
lo más alto de la estratificación jerárquica, pero todavía muy necesitada de una
materia propia, exclusiva, dentro de los géneros poético-literarios36. La dualidad
literario\poético sólo se salvará cuando la literatura se identifique exclusivamente
con la misma creación poética.

Al final, la nómina de autores y obras deviene en contradicciones, a medio cami-
no de casi todo: la modernidad y la clasicidad, la doctrina y la asistematicidad, los
hechos probados y las intuiciones, el paradigma clásico y los comienzos del para-
digma moderno anclados en él... Y en pocos casos debemos suponer en los trata-
distas ignorancia o desconocimiento del pensamiento teórico más relevante de su
época; mejor optemos por recordar las necesidades de pragmatismo sociológico que
los transformó de diletantes pensadores en profesores condicionados por el control
sobre las asignaturas que impartían. De esa exposición a los vaivenes políticos y
gubernativos nació un corsé mucho más efectivo que la reflexión basada en la sis-
tematización clasicista, desde donde la novela se suponía un cuerpo extraño. Por
ello la Poética la expuso a un duro camino entre sus límites fronterizos y aquí mani-
festado en la lucha por no ser expulsada de un paraíso largamente codiciado y ape-
nas conseguido.
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35 Menéndez Pelayo (1956), pp. 239-266.
36 Los demás géneros de transición (no sabían qué hacer con la didáctica, la bucólica, la didascálica y

otras dentro de la tríada hegeliana) eran de naturaleza poética inexcusablemente; sólo en el caso de los géne-
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rarios, y podrían ser susceptibles de confusión.
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