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RESUMEN
En nuestro trabajo se ofrece una lectura analítica de Se ha ocupado el kilómetro 6..., novela ambien-
tada en la guerra civil española y escrita en el fragor del combate con voluntad partidista. Se trata de
una obra desatendida pero literariamente no carente de cierto interés, y, con la distancia que da el tiem-
po, proclive a una revisión desapasionada de sus virtudes y carencias.

Palabras clave: Guerra civil española, novela, siglo XX.

ABSTRACT 
In our work, it’s offered an analytical reading of The kilometre 6 has been ocuppied... a novel set in
the spanish civil war and written amid the din of battle with partisan will. It’s a disregarded novel but
with some interest from the point of view of literature, although, with the passing of time, disposed to
a dispassionate revision of its qualities and lacks.
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La guerra civil española (1936-1939) ha sido, desde el mismo instante de su
estallido, fuente inagotable de inspiración para los novelistas que la vivieron o
sufrieron, directa o indirectamente. Sin embargo, no todas las muestras literarias del
conflicto han gozado de la misma atención crítica. Una de las que entrarían en este
cajón sería Se ha ocupado el kilómetro 6..., un relato del santanderino Cecilio
Benítez de Castro que se correspondería, en la clasificación propuesta por Maryse
Bertrand de Muñoz en La guerra civil española en la novela, con la «guerra vivi-
da», ya que se desarrolla en plena contienda bélica, si bien el radio de acción está
reducido a la batalla del Ebro, acontecimiento que en la obra se contempla unilate-
ralmente desde el bando nacional por los ojos del protagonista, el luchador falan-
gista Julio Aguilar, presumible trasunto ficcional del propio autor.

La novela lleva por subtítulo «Contestación a Remarque». El contraste u oposi-
ción entre ambas obras se pone ya de manifiesto en el mismo título, pues frente a la
irónica rotundidad del enunciado antibelicista y derrotista de Sin novedad en el fren-
te; frente a esa suerte de estatismo amargo, Cecilio Benítez de Castro opta con su
Se ha ocupado el kilómetro 6... por la acción impetuosa y animosa de la victoria
cumplida en el avance que tiene lugar en toda lucha de ocupación; se decanta por
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un mensaje talmente entresacado de un parte de guerra, fiel al espíritu que inspira el
título y que se despeja en la última página del libro. La novela elude la cara negati-
va de la guerra, ya que la portada de la segunda edición (la que hemos manejado)
tiene un iconotexto muy poco desmitificador, dado que la ocupa un dibujo de Faber
de un soldado tumbado, a medio cuerpo, soldado que parece estar muerto, vestido
con el uniforme militar y un ramo de laurel coronándole el casco, un soldado que
presenta una expresión neutra, y que muy bien pudiera representar al protagonista
Julio Aguilar.

Los contenidos no estrictamente novelescos del libro se reducen a una dedicato-
ria, un prologuillo, un prefacio del autor y un croquis del escenario de la batalla del
Ebro en las guardas de la contraportada. La dedicatoria va dirigida a los muertos que
se registran en toda guerra sin especificar su color: «A tantos combatientes (...) que
murieron en tierras de España, a redoble de tambor histórico, por un motivo deter-
minado»1. Le sigue un breve prologuillo de exaltación falangista firmado por Luys
Santa Marina, en el que se destaca el carácter internacional de la guerra civil espa-
ñola, rinde tributo a los caídos por la causa rebelde y concede a la Falange el mérito
de «haber devuelto la alegría y la belleza al mundo»2. Este internacionalismo de la
contienda, del que son conscientes las partes en liza, es subrayado, entre otros den-
tro de la novela, por un soldado nacional que exclama: «La metralla que nos rodea
no es española»3. Por su parte, Benítez de Castro ofrece en el «Prefacio» una inter-
pretación juvenil de la guerra, perceptible en el alistamiento: «Abandonan sus aulas
y marchan a ocupar sus puestos de combate. (...) Las quintas se incorporan sin difi-
cultad ni reserva, y en los frentes predomina la esperanza, la alegría; florece, entre la
sangre, la canción»4; y es que, efectivamente, los voluntarios de Se ha ocupado el
kilómetro 6... entonan frecuentemente canciones («Mambrú se fue a la guerra», v.g.).
Los vencedores del enfrentamiento cruento son definidos en esta antesala de la nove-
la como «amantes de la frontera, del hogar patrio, de la religión, de la grandeza, del
orden, de la familia»5. Por el contrario, a los republicanos los describe el protago-
nista en una carta, ya dentro de la novela, como gentes «que se oponen a que todo el
País viva»6.

Se ha ocupado el kilómetro 6... consta de diecinueve capítulos y un epílogo,
construidos de acuerdo con una técnica realista que trata de trasladarnos las exce-
lencias de una ideología, por tanto un realismo condicionado. Usa el autor un esti-
lo conciso y enfático, de admiración constante hacia la figura de Franco como ser
irrepetible, un estilo que busca la llaneza y la claridad (Santa Marina había escrito
en el prólogo: «Los devotos de la estilística que no la abran [la novela]»7), telegrá-
fico las más de las veces, con períodos cortos y nada complejos sintácticamente,
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1 C. Benítez de Castro, p. 3.
2 C. Benítez de Castro, p. 6.
3 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 48.
4 C. Benítez de Castro, p. 8.
5 C. Benítez de Castro, p. 11.
6 C. Benítez de Castro, cap. III, p. 41.
7 C. Benítez de Castro, p. 5.
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cuya acumulación y la presencia numerosa de sustantivos y verbos imprimen un
ritmo agitado y presuroso a la narración; he aquí uno de los muchos ejemplos que
se podrían traer a colación: «Han aparecido. Es la primera ola. La fusilería crepita.
Una ametralladora, otra, otra. Toda la línea hierve. Cantan por aquí y por allá. Sal-
tan terroncitos de tierra. Empiezan los morteros»8.

Se relatan cronológicamente los avatares de la lucha, desde que los reclutas son
convocados hasta que se incorporan al frente y se encaran con la cruda realidad del
combate y la muerte. Y se hace en primera persona y presente histórico, ya que
Benítez de Castro se decanta por que sea el punto de vista de Julio Aguilar, el cabo
falangista, el que guíe toda la narración, para que ésta adquiera mayores visos de
involucración en lo que se cuenta, para potenciar la versión del participante directo,
de quien ha vivido en primera línea de fuego esa hora difícil de la Historia de Espa-
ña. Hay una pretensión de verismo, de objetividad documentalista, de reportaje,
pocas veces conseguida. La viveza de las descripciones propiamente bélicas tiene
su antítesis en los episodios más propiamente sentimentales, donde predomina el
tinte folletinesco y la sensiblería, confrontando el protagonista, por ejemplo, la fri-
volidad de Lucía, su novia oficial, con la entrega, calor, simpatía inmediata y arro-
jo de la camarada Nuri.

Al adoptar la óptica de un personaje implicado hasta la médula con el ideario
falangista («No recuerdo época más feliz de mi vida que mis tiempos de Delegado
Provincial, enamorado de mi ideal y de mi causa. Entonces puse a su contribución
mi mente y mi capacidad. Ahora pongo mi brazo. Después pondré lo que sea nece-
sario»9), no hay un solo capítulo en el que no participe Julio Aguilar. Por su omnis-
ciencia conocemos sus juicios y pensamientos, así como la evolución y valoración
de las diversas fases de la batalla del Ebro. Será, además, en su grupo el único que
mantenga intacto su arrollador ímpetu ideológico; su indesmayable tesón se contra-
puntea con el de personajes que sufren las consecuencias del asedio de las pobla-
ciones por parte de las fuerzas republicanas («¡Cómo ha envejecido el comandante!
Dos meses han transcurrido desde entonces. Diríase diez años. Tiene más canas y
más arrugas»10). La voz del protagonista conduce la narración desde el capítulo I
hasta el XIX, que se nos dan como el testamento y testimonio de un soldado caído
en el fragor de la lucha. El decimonoveno capítulo termina la víspera del último
combate, en el que Julio Aguilar morirá, por lo que la mano conductora del «Epílo-
go» corresponde ya a Benítez de Castro, quien nos da los detalles del último tramo
de la batalla del Ebro y nos indica que las memorias de Julio Aguilar las guardó uno
de sus compañeros de batallón. Una táctica ésta del manuscrito hallado reiterada
luego con cierta frecuencia en nuestra literatura.

La ubicación espacio-temporal es diáfana desde el comienzo de la obra: «El 25
de junio, a las siete de la mañana, salíamos todos, en fila interminable de camiones
cargados de gente y material, camino de Gandesa, primero, y del Ebro, después»11.
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8 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 108.
9 C. Benítez de Castro, cap. VI, p. 65.

10 C. Benítez de Castro, cap. XVI, p. 171.
11 C. Benítez de Castro, cap. I, p. 15.
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Los hechos, personajes históricos y emplazamientos en ningún momento se enmas-
caran. Cuando se entabla la lucha, se fija con exactitud su ubicación; véase una
muestra orientativa: «Ha empezado la segunda batalla. Los rojos llegan por la carre-
tera de Corbera, y abandonando el camino, se desparraman a través de las viñas. Van
camino del cementerio. Si avanzan quinientos metros más cortarán la carretera de
Batea y estaremos sitiados, porque la de Bot está medio dominada desde las alturas
de la Sierra»12. La acción se extiende durante, aproximadamente, cuatro meses:
«Hemos llegado al Ebro. Después de cuatro meses y pico de combates»13.

Emplea el autor un lenguaje, si no brillante, desenvuelto, en el que, de vez en
cuando, se rebaja la tensión con humor (un soldado de guardia no responde y otro
explica el porqué: «Está comiendo y tiene la boca llena. No puede contestar»14) o
se cuelan expresiones chocantes para el ambiente bélico en el que se desarrolla (de
un soldado se afirma que «se sonríe mefistofélicamente»15). Se da cabida en la
narración a un curioso vocabulario guerrero que equipara la lucha a cualquier otra
actividad social (se llama «frac» al correaje y «caña» al fusil), a extranjerismos
(«débâcle», «staccato», «tenue»), a eufemismos fisiológicos («perentoria necesidad
natural»16). Incurre el novelista en laísmos («se las entiende»17, «no la escribo»18,
«decirla»19, «mentirla»20) o en incorrecciones gramaticales («apartaros»21 por
«apartaos»; «dejarlos acercar»22 en vez de «dejarlos acercarse»).

Al lado de descripciones sin ornamentos, desnudas y efectistas, despunta el uso
que se hace de la forma epistolar (siempre son las cartas que el personaje conduc-
tor le envía a su novia Lucía; sólo la última va dirigida a otra mujer), cartas de dis-
par cariz en las que se rememoran hechos que acaban de narrársenos, pero que tie-
nen valor por sí mismas, ya que aportan informaciones que no se habían desvelado
con anterioridad. Y al lado de las cartas, el abundantísimo diálogo de que está tru-
fada toda la novela, y sobre el que van a montarse las disyuntivas dialécticas. Los
personajes matan el tiempo, y hasta el miedo, hablando. Es un diálogo directo sobre
cuestiones nada elevadas, pero que cuando en él se reflexiona sobre la guerra y sus
causas adopta un tono doctrinario que no casa con el nivel visto hasta entonces.
Raramente se indica explícitamente qué personaje habla, pues lo que dicen son por
regla general comentarios u opiniones que cualquiera de sus compañeros asumiría.

De los personajes que arropan al protagonista apenas se nos dan dibujos fisonó-
micos, sólo algunas señas psicológicas definitorias, y se les nombra por sus apodos
(Pitilín, el Bicho o mamá Valentín, en la primera pandilla con la que coincide en
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12 C. Benítez de Castro, cap. XI, p. 111.
13 C. Benítez de Castro, cap. XIX, p. 198.
14 C. Benítez de Castro, cap. II, p. 25.
15 C. Benítez de Castro, cap. III, p. 35.
16 C. Benítez de Castro, cap. II, p. 26.
17 C. Benítez de Castro, cap. II, p. 26.
18 C. Benítez de Castro, cap. III, p. 39.
19 C. Benítez de Castro, cap. XV, p. 154.
20 C. Benítez de Castro, cap. XV, p. 156.
21 C. Benítez de Castro, cap. III, p. 42.
22 C. Benítez de Castro, cap. IX, p. 87.
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territorio bélico; o Lolita en el segundo grupo). Cuando quiere resaltar alguna cuali-
dad física en las adjetivaciones suele emplear los sufijos aumentativos de filiación
intensificadora y ennoblecedora -ote/-ota («sanote», «noblote», «fuertote»). Por el
contrario, para destacar rasgos negativizadores, ataca el intelectualismo que se opone
a la acción y vuelve enfermizos a quienes sólo se consagran al estudio (de un perso-
naje llamado Pérez, afecto al bando nacional y asignado al departamento de Informa-
ción, se nos dice que es un «hombre débil, casi enclenque (...), parece un intelectual
agotado por sus elucubraciones»23). El repudio que se hace del intelectualismo
adquiere visos de mal que hay que atajar (tras llevar a cabo un laude de Franco, pro-
clama el protagonista: «Nada de oradores»24). Al personaje de la causa nacional más
próximo a tales consideraciones (el periodista Arturo), se le salva porque conjuga
acción y reflexión, pero donde esta última siempre es posterior a aquélla.

La novela dedica buena parte de sus páginas a fustigar la política errática pre-
bélica de la II República, acusándosela de ser la verdadera espoleta del conflicto
armado, tal y como apunta el narrador en los primeros capítulos: «Está visto que en
España lo de los partidos políticos era una filfa. Aquí no hay ni había más que espa-
ñoles y lo que hacía falta era cogerles de la mano y enseñarles un camino»25. Hay
incluso una alusión sangrante a los dirigentes de la revuelta asturiana de octubre de
1934: «Los dirigentes se comieron las vacas y las terneras y se bebieron la leche.
Vendieron lo de las minas y éstos [los mineros] tuvieron que irse al frente a morir
ante Oviedo»26.

No se encierra en la novela una abierta apología bélica, o al menos una apología
sin fisuras. El soldado falangista Aguilar afirma que la guerra «no nos gusta. No creo
que le guste a nadie», para, acto seguido, hacer notar que «una vez en ella, se ve que
tiene sus valores. Y sus glorias»27. A semejanza del autor expreso, Cecilio Benítez
de Castro, el protagonista Julio Aguilar también ha leído a Remarque (sus opiniones
son en extremo coincidentes, la misma cara de una moneda), y lo ha hecho antes de
recibir la experiencia de la guerra. Por eso, a su vuelta a su Valladolid natal, tras siete
meses de guerra activa, está ya en disposición de rebatir las tesis del autor de Sin
novedad en el frente, pues ha visto morir, sin enmendarse de sus acciones y creen-
cias en semejante trance final, a amigos como mamá Valentín: «La muerte de mamá
Valentín, sola, es demostración palpable de que el hombre no es un borrego que va a
la guerra a sufrir, porque le obligan. (...) Hay muchos que tienen plena conciencia de
lo que ocurre, que desean el medio violento porque reconocen su necesidad, y que
mueren seguros de que su sacrificio era necesario»28. Para Benítez de Castro sólo van
«obligados» a la contienda los soldados republicanos, por eso cuando se rinden, «se
pasan a nuestras filas con la alegría retratada en la cara»29.
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23 C. Benítez de Castro, cap. VI, p. 66.
24 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 106.
25 C. Benítez de Castro, cap. II, p. 30.
26 C. Benítez de Castro, cap. XIV, p. 149
27 C. Benítez de Castro, cap. XIV, p. 139.
28 C. Benítez de Castro, cap. XV, p. 159.
29 C. Benítez de Castro, cap. XVI, p. 166.
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Recoge Benítez de Castro los primeros contactos de los combatientes con la
experiencia de la guerra; se refiere a la inconsciencia con que acuden a la llamada
bélica o a la incertidumbre que muestran respecto a cuál será su destino («Cuando
vinimos pensamos: «Bueno, iremos a Valencia». Y más tarde, al ver que no seguía-
mos hacia Morella: «Será que vamos a cruzar el Ebro»»30); plasma la satisfacción
del voluntario por la buena alimentación o la fascinación por los uniformes, pero no
recoge posturas interpelativas en la figura del soldado, éste no se pregunta por qué
está ahí, por qué le dan tales directrices o por qué las cosas suceden de tal o cual
forma en el campo militar, ya que según el credo falangista el soldado sólo acata
órdenes, no las cuestiona ni mínimamente («No hay que sentirse superior a los que
mandan sobre uno»31). La obediencia ayuda a administrar los propios recursos
(«No hay que malgastar cartuchos. Es de tontos tirar tanto. Se tira cuando es nece-
sario»32, recomienda un mando) y les salva a los soldados, en ocasiones, de una
muerte segura, como la que hallarían si cometen la imprudencia de encender un
cigarrillo en la noche y ser, en la oscuridad, blanco fácil del fuego enemigo.

La imagen viril y arriesgada de la guerra («La guerra es para los hombres»33)
hace que nos presente a los soldados falangistas con el ánimo encendido, pletóricos,
llenos de energía («estamos sobreexcitados»34); eso no impide la introducción de
personajes homosexualizantes como Lolita o mamá Valentín, del que repetidamen-
te se subraya su condición heterosexual, cuando sus acciones parecen desmentirlo.

La guerra proporciona, para el autor, gloria, no dinero («Esta guerra no da dine-
ro. Da fama»35), y hacer de abanderado, llevar el pendón, es considerado como la
mayor gratificación y resumen de las más excelsas aspiraciones militares de la
tropa: «Tiene mucho peligro, pero es muy bonito. Entusiasma eso de llevar la ban-
dera corriendo por todas partes, delante de todos los demás. Todos quieren serlo»36,
dice el cabo Aguilar en los momentos cruciales de la batalla del Ebro. El nerviosis-
mo que se apodera de los neófitos combatientes se traduce inicialmente en imperi-
cia («Tiramos contra la barca una bomba de mano, y la otra. Las primeras no esta-
llan. Han ido con cinta y todo, como piedras»37). Pero esta camaradería festiva e
inconsciente, sacralizadora de la guerra, se quiebra cuando los soldados sufren en
sus carnes la crueldad de la misma: tras la muerte de mamá Valentín, Pitilín se
muestra desencajado y el protagonista lo pinta como un guiñapo: «Es un ser enclen-
que y abatido que me mira con unos ojos desmesuradamente agrandados (...). Esto
es un ser que no tiene músculo ni decisión, y que está materialmente hundido»38.

La guerra que se pinta en Se ha ocupado el kilómetro 6... es la del combate
intermitente: se pelea a ráfagas, por turnos, con dilatados intervalos de inactividad
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30 C. Benítez de Castro, cap. I, p. 21.
31 C. Benítez de Castro, cap. II, p. 32.
32 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 52.
33 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 103.
34 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 54.
35 C. Benítez de Castro, cap. XIV, p. 144.
36 C. Benítez de Castro, cap. XVII, p. 181.
37 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 56.
38 C. Benítez de Castro, cap. XII, pp. 118-119.
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beligerante y bombardeos larguísimos que modifican la geografía («A este paso, en
dos semanas no queda una colina ni para un remedio»39). Pero la dureza de la gue-
rra no radica sólo en el intercambio de disparos, sino también en las marchas a pie,
que resultan demoledoras, o en los lugares elegidos o habilitados para dormir («Su
cama es una roca con una depresión y se adapta a ella perfectamente»40).

La cara amarga y trágica de la lucha, por lo que tiene de mala suerte, reside
igualmente en las balas perdidas, casualidad atroz de la que hay múltiples referen-
cias en toda la novela; Benítez de Castro refleja un caso de la siguiente manera: «El
rubillo se ha tumbado después de comer encima de un promontorio. Pasan muchas
balas rasas, perdidas. Da un grito (...). Está muerto»41. Los soldados de la novela
anhelan, de producirse, una muerte heroica y estereotipada por moldes líricos: «Yo,
si tuviera que morir, quisiera hacerlo en un combate. Lleno de bombas de mano y
con la bayoneta. Cantando cualquier cosa y empujando a los que van delante de
mí»42. La muerte entendida como sacrificio a la causa no se da por inútil; dice el
protagonista: «Yo vi un soldado que se moría gritando «Victoria». Eso no es una
baja»43. La muerte en el fragor del campo de batalla no asusta a los combatientes:
«Cien granadas caen en el parapeto y otras tantas a nuestros pies. No nos preocupa,
porque aunque caigamos todos, otros vienen detrás»44.

La guerra se plantea como un trabajo desinteresado, y como en éste aquí tam-
bién se articulan descansos, bien con la asistencia a los bailes o verbenas de los pue-
blos próximos al territorio ganado al contrario, bien con el intercambio de prensa,
tabaco y comida. La percepción de este trueque que aporta el autor es distinta,
dependiendo de la facción que lo lleve a cabo: para los nacionales, la finalidad que
tiene el aceptar los intercambios «es que vean cómo a los hombres de Franco nos
sobra el tabaco y la comida»45, mientras que los republicanos lo consideran traición
y no lo aceptan, castigando, según la versión ofrecida por Benítez de Castro, con la
muerte a quien se presta a ello, coadyuvando de ese modo a socavar aún más la ima-
gen de criminales sin entrañas que el narrador pretende legarnos del adversario.

En Se ha ocupado el kilómetro 6..., la guerra se apresa en las trincheras, pero
también en la retaguardia, cuyos episodios actúan como árnica; retaguardia en la
que los soldados se reponen de las heridas y asisten a desfiles y mítines propagan-
dísticos, mostrándonos Benítez de Castro la conversión, debido a necesidades
inaplazables de la guerra, de los teatros en hospitales («Han salido ganando en dig-
nidad»46, apostilla). A propósito de lo cual exalta la abnegada labor de las volunta-
rias del «Auxilio Social», a las que por otra parte nunca se les permite, pese a su
obcecación en hacerlo, acudir o permanecer en primera línea de combate. El recto
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39 C. Benítez de Castro, cap. XVII, p. 179.
40 C. Benítez de Castro, cap. XVI, p. 176.
41 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 46.
42 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 46.
43 C. Benítez de Castro, cap. XIII, p. 132.
44 C. Benítez de Castro, cap. XVIII, p. 187.
45 C. Benítez de Castro, cap. VIII, p. 81.
46 C. Benítez de Castro, cap. V, p. 58.
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sentido moral que parece presidir la conducta falangista del protagonista masculino,
impide que vea en estas jóvenes otra cosa que no sea compañeras de lucha, y así
cuando le insinúen al protagonista algo diferente, se revolverá diciendo: «Si esa
mujer no fuera de uniforme, si ese uniforme no fuera la camisa azul, yo la habría
mirado de otro modo. Pero la he visto como una combatiente y como una compañe-
ra de lucha. No se me habría ocurrido mirarla de manera distinta»47. La concepción
femenina del falangista se concentra en la maternidad, la abstinencia fumadora y
bebedora, y la conducta pudibunda («Una mujer no debe tener más razón que sus
hijos»48; «aquella Lucía que soñara no fumaba ni bebía, ni tenía tanto descaro»49).

Que España está en guerra se nota no sólo en el frente, sino también en las ciu-
dades en paz próximas al campo de batalla, en los centros urbanos que ven altera-
do el flujo de su discurrir habitual, de su ambiente y paisanaje normales. Así pinta
el soldado-narrador, en un momento dado, el hervidero humano de la Zaragoza de
la guerra civil: «Zaragoza, hecha capital militar de España, está repleta. El Ejército
del Norte en pleno ocupa el Coso, el Paseo de la Independencia y los cafés, los tea-
tros y los cines. Soldados heridos, convalecientes, de permiso, furrieles, carteros,
enlaces. Las calles son un inmenso cuartel en que no se ve más que uniformes (...).
Tropezamos unas cuantas veces, huimos de las aglomeraciones (...). Pero de los
empujones no nos libra nadie»50.

Toda guerra arroja finalmente un tétrico balance de bajas mortales (en el epílo-
go, indica el autor que la batalla del Ebro se cobró «setenta mil bajas»51) y de inva-
lideces físicas. No advierte el narrador que tal condición de lisiado sea un impedi-
mento en la futura sociedad que salga de la guerra civil, más bien todo lo contrario:
un mundo de ventajas. El protagonista se dirige así a un soldado inválido: «Ya has
hecho bastante. Ahora, a casa. El Estado vela por ti. Tendrás un buen trabajo. Te
podrás casar y vivir. Y, como eres un Mutilado de Guerra, no hay quien te tosa»52.

Se ha ocupado el kilómetro 6... es un recetario de vicios y virtudes bélicas desde
la óptica falangista, manifiestamente maniquea, propio del belicismo que aún se
vivía en el momento de redacción de la novela (1939). Así pues, la demonización
del rival es continua. El enemigo es llamado en todo momento «rojo», y en alguna
ocasión excepcional «republicano marxista»53. En contraposición, al combatiente
nacional se le piropea más de una vez considerándolo un «revolucionario auténti-
co»54. A los republicanos se les acusa de bombardear pueblos donde no hay desta-
camentos enemigos («Una casa se ha ido abajo.(...) Me dicen que esto ocurre muy
a menudo y que ha caído mucha gente porque los rojos, para divertirse, tiran sobre
Benisanet, Miravet y Pinell cuando les da la gana»55), de asesinar indiscriminada-
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47 C. Benítez de Castro, cap. VIII, p. 80.
48 C. Benítez de Castro, cap. XV, p. 152.
49 C. Benítez de Castro, cap. XV, p. 157.
50 C. Benítez de Castro, cap. XIV, pp. 147-148.
51 C. Benítez de Castro, p. 205.
52 C. Benítez de Castro, cap. XIV, p. 141.
53 C. Benítez de Castro, cap. XIV, p. 148.
54 C. Benítez de Castro, cap. V, p. 61.
55 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 50.
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mente («Aquí los rojos se llevaron el novio, aquí el padre, allá fusilaron a un her-
mano, allá al abuelo o al hijo»56); y de no dudar en eliminar a los suyos para seguir
adelante si se acobardan o entorpecen el avance: «Oímos entonces un estrépito. Los
ametrallan por la espalda sus propios compañeros para que avancen»57. Se les echa
en cara también su mala puntería y su absoluta falta de amor patrio, ejemplificado
en los «¡Viva Rusia!» que profieren los batallones rojos y que tiene su contestación en
el «¡Arriba España!»58 que lanza un jefe de Cadetes falangista antes de ser fusilado.
En compensación, se les reconoce su habilidad fortificadora: «Desde aquí se perciben
unas alambradas y sacos terreros. Y una cosa blanca, que son chapas blindadas o
cementos. Son los amos fortificando. Creo que es para lo único que sirven»59.

Frente a tales actuaciones, los nacionales operan como un todo perfectamente
organizado y seguro del resultado final, frente a los republicanos que, tras una vic-
toria, «pasan al galope desesperado. Sin orden ni formación alguna. Como un
alud»60. La imagen propuesta por Benítez de Castro es más que aclaratoria del caos
reinante en las filas que defendían al gobierno constituido. Los rebeldes poseen una
confianza total en sus jefes, y sobremanera en su caudillo, confianza idealizada que
se mezcla con una veneración reverencial casi mística: «Tengo en él una fe ciega,
como todos, y es porque nos hemos visto mandados y conducidos a la victoria»61.
Los soldados leales a la sublevación son revestidos de atributos como la lucha
altruista («Nosotros y Franco no le pedimos nada [al pueblo]»62, exclama el solda-
do-narrador); como la lealtad de las jerarquías superiores para con el territorio, que
no abandonan ante el avance enemigo («—Pues el Jefe se queda en su comarca
mientras en su comarca haya un metro de tierra en donde poner los pies»63, se jacta
un jefe comarcal de Falange). Atributos como el desvelo del mando en el trato con
la tropa («Da gusto andar con jefes así. Todos los días viene a ver el rancho, pre-
gunta cómo está, lo prueba»64); o como la recia convicción del combatiente nacio-
nal de que es en el frente el lugar donde, sin vacilaciones y en ese preciso momen-
to, se debe estar (dice un soldado: «El soldado que está en la guerra y piensa si debe
estar o si no debería estar, no es tal soldado, ni un nacional»65). Incluso en las encru-
cijadas problemáticas, los mandos rebeldes mantienen la planta, provocando la admi-
ración de sus subordinados: «Pensará permanecer hasta que el último hombre esté
a salvo»66. Se resalta, igualmente, el trato humanitario que los falangistas dispensan
a los prisioneros («Claro que no se le hará nada. Demasiada suerte ha tenido en caer
entre nosotros»67). A la insinuación de una mujer de que habría que fusilar a los sol-
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56 C. Benítez de Castro, cap. III, p. 37.
57 C. Benítez de Castro, cap. XIII, p. 136.
58 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 104.
59 C. Benítez de Castro, cap. XIII, p. 135.
60 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 97.
61 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 106.
62 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 51.
63 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 99.
64 C. Benítez de Castro, cap. III, p. 39.
65 C. Benítez de Castro, cap. IV, p. 47.
66 C. Benítez de Castro, cap. IX, p. 92.
67 C. Benítez de Castro, cap. X, p. 102.
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dados republicanos, le replica un nacional que «aquí no se fusila a nadie. Se les da
de comer y se les conduce a la retaguardia»68. Cuando son capturados varios mili-
cianos, uno de ellos les pregunta sorprendido a los falangistas: «Así, ¿es verdad que
no matáis a los prisioneros?»69. Los sublevados no contemplan nunca la rendición:
«Antes caeré reventado que prisionero. No creo que haya un soldado en el Ejército
de Franco que no piense así»70.

Los falangistas se arrogan la lucha por la defensa del pueblo bajo («Luchamos por-
que el hombre trabaje y coma»71), mientras que con el gobierno de la República los
labradores y obreros sólo han conocido «la colectivización, la persecución y el ham-
bre»72. Cuando un pueblo va a ser tomado por las tropas republicanas, sus habitantes
huyen despavoridos «con los colchones a cuestas, con las gallinas y los conejos y las
pocas cosas que se pueden montar en un carro (...). Nadie vuelve la vista atrás. Atrás
están los rojos y, con ellos, este pueblo trabajador, campesino, no quiere nada»73. El
protagonista señala en otro lugar, al final de la novela, que cuando abandonan una
posición habitada, los republicanos proceden a su total destrucción: «Los rojos se lo
han llevado todo tras de sí y han prendido fuego a lo que quedaba de valor»74.

Con la facción adepta a Franco luchan gentes conversas, y eso provoca los rece-
los del protagonista. Habla, concretamente, de un batallón de antiguos mineros astu-
rianos que fueron hechos prisioneros y se agregaron al bando nacional, y se pregun-
ta ante la proximidad del ejército republicano: «¿No aprovecharán la ocasión para
asesinar a sus jefes y pasarse a sus antiguos correligionarios?»75, y un poco después
se dice a sí mismo: «Tienen cara de rojos (...) En cuanto se den cuenta de que sus
«amigos» están cerca, desertarán y tomarán las armas para unirse a Negrín, a la
«Pasionaria» y a toda esa pandilla de jefecillos que se reparten la media España que
falta por conquistar»76. Esta concepción de la guerra como cruzada, acción imperial
de épica y heroísmo, como conquista o reconquista obligatoria, se repite constante-
mente en el discurso falangista de la presente obra de Cecilio Benítez de Castro, una
novela de exitosa circulación, reeditada en varias ocasiones, que evidencia bajo su
panfletarismo (paradigma de obra de guerra en la guerra) unas hechuras elementales
pero discretas, y literariamente no completamente despreciables.
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