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RESUMEN

En nuestro trabajo se ofrece una lectura analitica de Se ha ocupado el kilometro 6..., novela ambien-
tada en la guerra civil espafiola y escrita en el fragor del combate con voluntad partidista. Se trata de
una obra desatendida pero literariamente no carente de cierto interés, y, con la distancia que da el tiem-
po, proclive a una revision desapasionada de sus virtudes y carencias.
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ABSTRACT

In our work, it’s offered an analytical reading of The kilometre 6 has been ocuppied... a novel set in
the spanish civil war and written amid the din of battle with partisan will. It’s a disregarded novel but
with some interest from the point of view of literature, although, with the passing of time, disposed to
a dispassionate revision of its qualities and lacks.

Key Words: Spanish civil war, novel, twentieth century.

La guerra civil espafiola (1936-1939) ha sido, desde el mismo instante de su
estallido, fuente inagotable de inspiracion para los novelistas que la vivieron o
sufrieron, directa o indirectamente. Sin embargo, no todas las muestras literarias del
conflicto han gozado de la misma atencion critica. Una de las que entrarian en este
cajon seria Se ha ocupado el kilometro 6..., un relato del santanderino Cecilio
Benitez de Castro que se corresponderia, en la clasificacion propuesta por Maryse
Bertrand de Mufioz en La guerra civil espaiiola en la novela, con la «guerra vivi-
da», ya que se desarrolla en plena contienda bélica, si bien el radio de accién estd
reducido a la batalla del Ebro, acontecimiento que en la obra se contempla unilate-
ralmente desde el bando nacional por los ojos del protagonista, el luchador falan-
gista Julio Aguilar, presumible trasunto ficcional del propio autor.

La novela lleva por subtitulo «Contestaciéon a Remarque». El contraste u oposi-
cion entre ambas obras se pone ya de manifiesto en el mismo titulo, pues frente a la
irénica rotundidad del enunciado antibelicista y derrotista de Sin novedad en el fren-
te; frente a esa suerte de estatismo amargo, Cecilio Benitez de Castro opta con su
Se ha ocupado el kilometro 6... por la accién impetuosa y animosa de la victoria
cumplida en el avance que tiene lugar en toda lucha de ocupacién; se decanta por
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un mensaje talmente entresacado de un parte de guerra, fiel al espiritu que inspira el
titulo y que se despeja en la dltima pagina del libro. La novela elude la cara negati-
va de la guerra, ya que la portada de la segunda edicién (la que hemos manejado)
tiene un iconotexto muy poco desmitificador, dado que la ocupa un dibujo de Faber
de un soldado tumbado, a medio cuerpo, soldado que parece estar muerto, vestido
con el uniforme militar y un ramo de laurel coronandole el casco, un soldado que
presenta una expresion neutra, y que muy bien pudiera representar al protagonista
Julio Aguilar.

Los contenidos no estrictamente novelescos del libro se reducen a una dedicato-
ria, un prologuillo, un prefacio del autor y un croquis del escenario de la batalla del
Ebro en las guardas de la contraportada. La dedicatoria va dirigida a los muertos que
se registran en toda guerra sin especificar su color: «A tantos combatientes (...) que
murieron en tierras de Espaiia, a redoble de tambor histérico, por un motivo deter-
minado»!. Le sigue un breve prologuillo de exaltacién falangista firmado por Luys
Santa Marina, en el que se destaca el caracter internacional de la guerra civil espa-
fiola, rinde tributo a los caidos por la causa rebelde y concede a la Falange el mérito
de «haber devuelto la alegria y la belleza al mundo»2. Este internacionalismo de la
contienda, del que son conscientes las partes en liza, es subrayado, entre otros den-
tro de la novela, por un soldado nacional que exclama: «La metralla que nos rodea
no es espafiola»>. Por su parte, Benitez de Castro ofrece en el «Prefacio» una inter-
pretacion juvenil de la guerra, perceptible en el alistamiento: «Abandonan sus aulas
y marchan a ocupar sus puestos de combate. (...) Las quintas se incorporan sin difi-
cultad ni reserva, y en los frentes predomina la esperanza, la alegria; florece, entre la
sangre, la cancién»*; y es que, efectivamente, los voluntarios de Se ha ocupado el
kilometro 6... entonan frecuentemente canciones («Mambru se fue a la guerra», v.g.).
Los vencedores del enfrentamiento cruento son definidos en esta antesala de la nove-
la como «amantes de la frontera, del hogar patrio, de la religion, de la grandeza, del
orden, de la familia»>. Por el contrario, a los republicanos los describe el protago-
nista en una carta, ya dentro de la novela, como gentes «que se oponen a que todo el
Pais viva»®.

Se ha ocupado el kilometro 6... consta de diecinueve capitulos y un epilogo,
construidos de acuerdo con una técnica realista que trata de trasladarnos las exce-
lencias de una ideologia, por tanto un realismo condicionado. Usa el autor un esti-
lo conciso y enfético, de admiracién constante hacia la figura de Franco como ser
irrepetible, un estilo que busca la llaneza y la claridad (Santa Marina habia escrito
en el prélogo: «Los devotos de la estilistica que no la abran [la novela]»’), telegra-
fico las mas de las veces, con periodos cortos y nada complejos sinticticamente,

. Benitez de Castro, p. 3.

. Benitez de Castro, p. 6.

. Benitez de Castro, cap. IV, p. 48.
. Benitez de Castro, p. 8.

. Benitez de Castro, p. 11.

. Benitez de Castro, cap. III, p. 41.
. Benitez de Castro, p. 5.
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cuya acumulacién y la presencia numerosa de sustantivos y verbos imprimen un
ritmo agitado y presuroso a la narracion; he aqui uno de los muchos ejemplos que
se podrian traer a colacion: «Han aparecido. Es la primera ola. La fusileria crepita.
Una ametralladora, otra, otra. Toda la linea hierve. Cantan por aqui y por alla. Sal-
tan terroncitos de tierra. Empiezan los morteros»®.

Se relatan cronolégicamente los avatares de la lucha, desde que los reclutas son
convocados hasta que se incorporan al frente y se encaran con la cruda realidad del
combate y la muerte. Y se hace en primera persona y presente histérico, ya que
Benitez de Castro se decanta por que sea el punto de vista de Julio Aguilar, el cabo
falangista, el que guie toda la narracién, para que ésta adquiera mayores visos de
involucracién en lo que se cuenta, para potenciar la version del participante directo,
de quien ha vivido en primera linea de fuego esa hora dificil de la Historia de Espa-
fila. Hay una pretension de verismo, de objetividad documentalista, de reportaje,
pocas veces conseguida. La viveza de las descripciones propiamente bélicas tiene
su antitesis en los episodios mds propiamente sentimentales, donde predomina el
tinte folletinesco y la sensibleria, confrontando el protagonista, por ejemplo, la fri-
volidad de Lucia, su novia oficial, con la entrega, calor, simpatia inmediata y arro-
jo de la camarada Nuri.

Al adoptar la 6ptica de un personaje implicado hasta la médula con el ideario
falangista («No recuerdo época més feliz de mi vida que mis tiempos de Delegado
Provincial, enamorado de mi ideal y de mi causa. Entonces puse a su contribucién
mi mente y mi capacidad. Ahora pongo mi brazo. Después pondré lo que sea nece-
sario»”), no hay un solo capitulo en el que no participe Julio Aguilar. Por su omnis-
ciencia conocemos sus juicios y pensamientos, asi como la evolucién y valoracion
de las diversas fases de la batalla del Ebro. Serd, ademds, en su grupo el tnico que
mantenga intacto su arrollador impetu ideolégico; su indesmayable tesén se contra-
puntea con el de personajes que sufren las consecuencias del asedio de las pobla-
ciones por parte de las fuerzas republicanas («jCémo ha envejecido el comandante!
Dos meses han transcurrido desde entonces. Diriase diez afos. Tiene mas canas y
més arrugas»'). La voz del protagonista conduce la narracién desde el capitulo I
hasta el XIX, que se nos dan como el testamento y testimonio de un soldado caido
en el fragor de la lucha. El decimonoveno capitulo termina la vispera del dltimo
combate, en el que Julio Aguilar morird, por lo que la mano conductora del «Epilo-
go» corresponde ya a Benitez de Castro, quien nos da los detalles del dltimo tramo
de la batalla del Ebro y nos indica que las memorias de Julio Aguilar las guard6 uno
de sus compaiieros de batalléon. Una tactica ésta del manuscrito hallado reiterada
luego con cierta frecuencia en nuestra literatura.

La ubicacién espacio-temporal es didfana desde el comienzo de la obra: «El 25
de junio, a las siete de la mafiana, saliamos todos, en fila interminable de camiones

cargados de gente y material, camino de Gandesa, primero, y del Ebro, después»!!.

8 C. Benitez de Castro, cap. X, p. 108.

9 C. Benitez de Castro, cap. VI, p. 65.

10 C, Benitez de Castro, cap. XVI, p. 171.
Il C. Benitez de Castro, cap. I, p. 15.
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Los hechos, personajes histéricos y emplazamientos en ningin momento se enmas-
caran. Cuando se entabla la lucha, se fija con exactitud su ubicacién; véase una
muestra orientativa: «<Ha empezado la segunda batalla. Los rojos llegan por la carre-
tera de Corbera, y abandonando el camino, se desparraman a través de las vifias. Van
camino del cementerio. Si avanzan quinientos metros mds cortaran la carretera de
Batea y estaremos sitiados, porque la de Bot estd medio dominada desde las alturas
de la Sierra»!2. La accion se extiende durante, aproximadamente, cuatro meses:
«Hemos llegado al Ebro. Después de cuatro meses y pico de combates»!3.

Emplea el autor un lenguaje, si no brillante, desenvuelto, en el que, de vez en
cuando, se rebaja la tensién con humor (un soldado de guardia no responde y otro
explica el porqué: «Estd comiendo y tiene la boca llena. No puede contestar»'4) o
se cuelan expresiones chocantes para el ambiente bélico en el que se desarrolla (de
un soldado se afirma que «se sonrie mefistofélicamente»!>). Se da cabida en la
narracién a un curioso vocabulario guerrero que equipara la lucha a cualquier otra
actividad social (se llama «frac» al correaje y «cafia» al fusil), a extranjerismos
(«débdcle», «staccato», «tenue»), a eufemismos fisiologicos («perentoria necesidad
natural»!9). Incurre el novelista en laismos («se las entiende»!”, «no la escribo»18,
«decirla»!®, «mentirla»??) o en incorrecciones gramaticales («apartaros»Z! por
«apartaos»; «dejarlos acercar»?? en vez de «dejarlos acercarse»).

Al lado de descripciones sin ornamentos, desnudas y efectistas, despunta el uso
que se hace de la forma epistolar (siempre son las cartas que el personaje conduc-
tor le envia a su novia Lucia; s6lo la dltima va dirigida a otra mujer), cartas de dis-
par cariz en las que se rememoran hechos que acaban de narrarsenos, pero que tie-
nen valor por si mismas, ya que aportan informaciones que no se habian desvelado
con anterioridad. Y al lado de las cartas, el abundantisimo didlogo de que esta tru-
fada toda la novela, y sobre el que van a montarse las disyuntivas dialécticas. Los
personajes matan el tiempo, y hasta el miedo, hablando. Es un didlogo directo sobre
cuestiones nada elevadas, pero que cuando en él se reflexiona sobre la guerra y sus
causas adopta un tono doctrinario que no casa con el nivel visto hasta entonces.
Raramente se indica explicitamente qué personaje habla, pues lo que dicen son por
regla general comentarios u opiniones que cualquiera de sus compaifieros asumiria.

De los personajes que arropan al protagonista apenas se nos dan dibujos fisond-
micos, s6lo algunas sefias psicoldgicas definitorias, y se les nombra por sus apodos
(Pitilin, el Bicho o mama Valentin, en la primera pandilla con la que coincide en

. Benitez de Castro, cap. XI, p. 111.
. Benitez de Castro, cap. XIX, p. 198.
. Benitez de Castro, cap. IL, p. 25.

. Benitez de Castro, cap. III, p. 35.

. Benitez de Castro, cap. IL, p. 26.

. Benitez de Castro, cap. IL, p. 26.

. Benitez de Castro, cap. 111, p. 39.

. Benitez de Castro, cap. XV, p. 154.
. Benitez de Castro, cap. XV, p. 156.
. Benitez de Castro, cap. 111, p. 42.

. Benitez de Castro, cap. IX, p. 87.
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territorio bélico; o Lolita en el segundo grupo). Cuando quiere resaltar alguna cuali-
dad fisica en las adjetivaciones suele emplear los sufijos aumentativos de filiacién
intensificadora y ennoblecedora -ote/-ota («sanote», «noblote», «fuertote»). Por el
contrario, para destacar rasgos negativizadores, ataca el intelectualismo que se opone
a la accién y vuelve enfermizos a quienes sélo se consagran al estudio (de un perso-
naje llamado Pérez, afecto al bando nacional y asignado al departamento de Informa-
cion, se nos dice que es un «hombre débil, casi enclenque (...), parece un intelectual
agotado por sus elucubraciones»23). El repudio que se hace del intelectualismo
adquiere visos de mal que hay que atajar (tras llevar a cabo un laude de Franco, pro-
clama el protagonista: «Nada de oradores»2*). Al personaje de la causa nacional mas
préximo a tales consideraciones (el periodista Arturo), se le salva porque conjuga
accion y reflexion, pero donde esta ultima siempre es posterior a aquélla.

La novela dedica buena parte de sus paginas a fustigar la politica erratica pre-
bélica de la II Republica, acusdndosela de ser la verdadera espoleta del conflicto
armado, tal y como apunta el narrador en los primeros capitulos: «Esta visto que en
Espaiia lo de los partidos politicos era una filfa. Aqui no hay ni habia mas que espa-
fioles y lo que hacia falta era cogerles de la mano y ensefiarles un camino»2>. Hay
incluso una alusion sangrante a los dirigentes de la revuelta asturiana de octubre de
1934: «Los dirigentes se comieron las vacas y las terneras y se bebieron la leche.
Vendieron lo de las minas y €stos [los mineros] tuvieron que irse al frente a morir
ante Oviedo»?9.

No se encierra en la novela una abierta apologia bélica, o al menos una apologia
sin fisuras. El soldado falangista Aguilar afirma que la guerra «no nos gusta. No creo
que le guste a nadie», para, acto seguido, hacer notar que «una vez en ella, se ve que
tiene sus valores. Y sus glorias»?’. A semejanza del autor expreso, Cecilio Benitez
de Castro, el protagonista Julio Aguilar también ha leido a Remarque (sus opiniones
son en extremo coincidentes, la misma cara de una moneda), y lo ha hecho antes de
recibir la experiencia de la guerra. Por eso, a su vuelta a su Valladolid natal, tras siete
meses de guerra activa, estd ya en disposicion de rebatir las tesis del autor de Sin
novedad en el frente, pues ha visto morir, sin enmendarse de sus acciones y creen-
cias en semejante trance final, a amigos como mama4 Valentin: «La muerte de mama
Valentin, sola, es demostracion palpable de que el hombre no es un borrego que va a
la guerra a sufrir, porque le obligan. (...) Hay muchos que tienen plena conciencia de
lo que ocurre, que desean el medio violento porque reconocen su necesidad, y que
mueren seguros de que su sacrificio era necesario»2®. Para Benitez de Castro sélo van
«obligados» a la contienda los soldados republicanos, por eso cuando se rinden, «se

pasan a nuestras filas con la alegria retratada en la cara»®’.

23 C. Benitez de Castro, cap. VI, p. 66.

C.
24 C. Benitez de Castro, cap. X, p. 106.

25 C. Benitez de Castro, cap. II, p. 30.

26 C. Benitez de Castro, cap. XIV, p. 149

27 C. Benitez de Castro, cap. XIV, p. 139.
28 C. Benitez de Castro, cap. XV, p. 159.

29 C. Benitez de Castro, cap. XVI, p. 166.
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Recoge Benitez de Castro los primeros contactos de los combatientes con la
experiencia de la guerra; se refiere a la inconsciencia con que acuden a la llamada
bélica o a la incertidumbre que muestran respecto a cudl serd su destino («Cuando
vinimos pensamos: «Bueno, iremos a Valencia». Y maés tarde, al ver que no seguia-
mos hacia Morella: «Serd que vamos a cruzar el Ebro»»30); plasma la satisfaccién
del voluntario por la buena alimentacion o la fascinacion por los uniformes, pero no
recoge posturas interpelativas en la figura del soldado, éste no se pregunta por qué
estd ahi, por qué le dan tales directrices o por qué las cosas suceden de tal o cual
forma en el campo militar, ya que segtin el credo falangista el soldado sélo acata
6rdenes, no las cuestiona ni minimamente («No hay que sentirse superior a los que
mandan sobre uno»>!). La obediencia ayuda a administrar los propios recursos
(«No hay que malgastar cartuchos. Es de tontos tirar tanto. Se tira cuando es nece-
sario»>2, recomienda un mando) y les salva a los soldados, en ocasiones, de una
muerte segura, como la que hallarfan si cometen la imprudencia de encender un
cigarrillo en la noche y ser, en la oscuridad, blanco facil del fuego enemigo.

La imagen viril y arriesgada de la guerra («La guerra es para los hombres»33)
hace que nos presente a los soldados falangistas con el &nimo encendido, pletéricos,
llenos de energia («estamos sobreexcitados»>*); eso no impide la introduccién de
personajes homosexualizantes como Lolita 0 mamé Valentin, del que repetidamen-
te se subraya su condicion heterosexual, cuando sus acciones parecen desmentirlo.

La guerra proporciona, para el autor, gloria, no dinero («Esta guerra no da dine-
ro. Da fama»>Y), y hacer de abanderado, llevar el pendén, es considerado como la
mayor gratificacién y resumen de las mas excelsas aspiraciones militares de la
tropa: «Tiene mucho peligro, pero es muy bonito. Entusiasma eso de llevar la ban-
dera corriendo por todas partes, delante de todos los demds. Todos quieren serlo»3°,
dice el cabo Aguilar en los momentos cruciales de la batalla del Ebro. El nerviosis-
mo que se apodera de los ne6fitos combatientes se traduce inicialmente en imperi-
cia («Tiramos contra la barca una bomba de mano, y la otra. Las primeras no esta-
llan. Han ido con cinta y todo, como piedras»3’). Pero esta camaraderia festiva e
inconsciente, sacralizadora de la guerra, se quiebra cuando los soldados sufren en
sus carnes la crueldad de la misma: tras la muerte de mama Valentin, Pitilin se
muestra desencajado y el protagonista lo pinta como un guifiapo: «Es un ser enclen-
que y abatido que me mira con unos ojos desmesuradamente agrandados (...). Esto
es un ser que no tiene misculo ni decisién, y que estd materialmente hundido»3.

La guerra que se pinta en Se ha ocupado el kilémetro 6... es la del combate
intermitente: se pelea a rafagas, por turnos, con dilatados intervalos de inactividad

30
31
32
33
34
35
36
37
38

. Benitez de Castro, cap. I, p. 21.

. Benitez de Castro, cap. IL, p. 32.

Benitez de Castro, cap. IV, p. 52.
Benitez de Castro, cap. X, p. 103.
Benitez de Castro, cap. 1V, p. 54.

. Benitez de Castro, cap. XIV, p. 144.
Benitez de Castro, cap. XVII, p. 181.

. Benitez de Castro, cap. IV, p. 56.

. Benitez de Castro, cap. XII, pp. 118-119.
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beligerante y bombardeos larguisimos que modifican la geografia («A este paso, en
dos semanas no queda una colina ni para un remedio»>?). Pero la dureza de la gue-
rra no radica sélo en el intercambio de disparos, sino también en las marchas a pie,
que resultan demoledoras, o en los lugares elegidos o habilitados para dormir («Su
cama es una roca con una depresion y se adapta a ella perfectamente»*7).

La cara amarga y tragica de la lucha, por lo que tiene de mala suerte, reside
igualmente en las balas perdidas, casualidad atroz de la que hay multiples referen-
cias en toda la novela; Benitez de Castro refleja un caso de la siguiente manera: «El
rubillo se ha tumbado después de comer encima de un promontorio. Pasan muchas
balas rasas, perdidas. Da un grito (...). Estd muerto»*!. Los soldados de la novela
anhelan, de producirse, una muerte heroica y estereotipada por moldes liricos: «Yo,
si tuviera que morir, quisiera hacerlo en un combate. Lleno de bombas de mano y
con la bayoneta. Cantando cualquier cosa y empujando a los que van delante de
mi»*2. La muerte entendida como sacrificio a la causa no se da por inditil; dice el
protagonista: «Yo vi un soldado que se moria gritando «Victoria». Eso no es una
baja»*3. La muerte en el fragor del campo de batalla no asusta a los combatientes:
«Cien granadas caen en el parapeto y otras tantas a nuestros pies. No nos preocupa,
porque aunque caigamos todos, otros vienen detras»**.

La guerra se plantea como un trabajo desinteresado, y como en éste aqui tam-
bién se articulan descansos, bien con la asistencia a los bailes o verbenas de los pue-
blos proximos al territorio ganado al contrario, bien con el intercambio de prensa,
tabaco y comida. La percepcion de este trueque que aporta el autor es distinta,
dependiendo de la faccién que lo lleve a cabo: para los nacionales, la finalidad que
tiene el aceptar los intercambios «es que vean como a los hombres de Franco nos
sobra el tabaco y la comida»*>, mientras que los republicanos lo consideran traicién
y no lo aceptan, castigando, segtin la version ofrecida por Benitez de Castro, con la
muerte a quien se presta a ello, coadyuvando de ese modo a socavar atin més la ima-
gen de criminales sin entrafas que el narrador pretende legarnos del adversario.

En Se ha ocupado el kilémetro 6..., la guerra se apresa en las trincheras, pero
también en la retaguardia, cuyos episodios actian como 4rnica; retaguardia en la
que los soldados se reponen de las heridas y asisten a desfiles y mitines propagan-
disticos, mostrdndonos Benitez de Castro la conversién, debido a necesidades
inaplazables de la guerra, de los teatros en hospitales («Han salido ganando en dig-
nidad»*®, apostilla). A propésito de lo cual exalta la abnegada labor de las volunta-
rias del «Auxilio Social», a las que por otra parte nunca se les permite, pese a su
obcecacién en hacerlo, acudir o permanecer en primera linea de combate. El recto

39
40
41
42
43
44
45
46

. Benitez de Castro, cap. XVII, p. 179.
. Benitez de Castro, cap. XVI, p. 176.
Benitez de Castro, cap. IV, p. 46.
Benitez de Castro, cap. IV, p. 46.

. Benitez de Castro, cap. XIII, p. 132.

. Benitez de Castro, cap. XVIII, p. 187.
. Benitez de Castro, cap. VIII, p. 81.

. Benitez de Castro, cap. V, p. 58.
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sentido moral que parece presidir la conducta falangista del protagonista masculino,
impide que vea en estas jovenes otra cosa que no sea compaiieras de lucha, y asi
cuando le insinden al protagonista algo diferente, se revolverd diciendo: «Si esa
mujer no fuera de uniforme, si ese uniforme no fuera la camisa azul, yo la habria
mirado de otro modo. Pero la he visto como una combatiente y como una compaiie-
ra de lucha. No se me habria ocurrido mirarla de manera distinta»*’. La concepcion
femenina del falangista se concentra en la maternidad, la abstinencia fumadora y
bebedora, y la conducta pudibunda («Una mujer no debe tener mas razén que sus
hijos»*3; «aquella Lucfa que sofiara no fumaba ni bebia, ni tenfa tanto descaro»*?).

Que Espaiia esta en guerra se nota no sélo en el frente, sino también en las ciu-
dades en paz proximas al campo de batalla, en los centros urbanos que ven altera-
do el flujo de su discurrir habitual, de su ambiente y paisanaje normales. Asi pinta
el soldado-narrador, en un momento dado, el hervidero humano de la Zaragoza de
la guerra civil: «Zaragoza, hecha capital militar de Espafia, estd repleta. El Ejército
del Norte en pleno ocupa el Coso, el Paseo de la Independencia y los cafés, los tea-
tros y los cines. Soldados heridos, convalecientes, de permiso, furrieles, carteros,
enlaces. Las calles son un inmenso cuartel en que no se ve mas que uniformes (...).
Tropezamos unas cuantas veces, huimos de las aglomeraciones (...). Pero de los
empujones no nos libra nadie»°.

Toda guerra arroja finalmente un tétrico balance de bajas mortales (en el epilo-
20, indica el autor que la batalla del Ebro se cobré «setenta mil bajas»1) y de inva-
lideces fisicas. No advierte el narrador que tal condicién de lisiado sea un impedi-
mento en la futura sociedad que salga de la guerra civil, mas bien todo lo contrario:
un mundo de ventajas. El protagonista se dirige asi a un soldado invalido: «Ya has
hecho bastante. Ahora, a casa. El Estado vela por ti. Tendras un buen trabajo. Te
podrds casar y vivir. Y, como eres un Mutilado de Guerra, no hay quien te tosa»>2.

Se ha ocupado el kilometro 6... es un recetario de vicios y virtudes bélicas desde
la 6ptica falangista, manifiestamente maniquea, propio del belicismo que atn se
vivia en el momento de redaccion de la novela (1939). Asi pues, la demonizacién
del rival es continua. El enemigo es llamado en todo momento «rojo», y en alguna
ocasién excepcional «republicano marxista»>3. En contraposicién, al combatiente
nacional se le piropea mas de una vez considerandolo un «revolucionario auténti-
co»>*. A los republicanos se les acusa de bombardear pueblos donde no hay desta-
camentos enemigos («Una casa se ha ido abajo.(...) Me dicen que esto ocurre muy
a menudo y que ha caido mucha gente porque los rojos, para divertirse, tiran sobre
Benisanet, Miravet y Pinell cuando les da la gana>>55), de asesinar indiscriminada-
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mente («Aqui los rojos se llevaron el novio, aqui el padre, alla fusilaron a un her-
mano, all al abuelo o al hijo»*®); y de no dudar en eliminar a los suyos para seguir
adelante si se acobardan o entorpecen el avance: «Oimos entonces un estrépito. Los
ametrallan por la espalda sus propios compafieros para que avancen»>’. Se les echa
en cara también su mala punteria y su absoluta falta de amor patrio, ejemplificado
en los «jViva Rusia!» que profieren los batallones rojos y que tiene su contestacion en
el «jArriba Espaiia!»® que lanza un jefe de Cadetes falangista antes de ser fusilado.
En compensacion, se les reconoce su habilidad fortificadora: «Desde aqui se perciben
unas alambradas y sacos terreros. Y una cosa blanca, que son chapas blindadas o
cementos. Son los amos fortificando. Creo que es para lo tinico que sirven»°.
Frente a tales actuaciones, los nacionales operan como un todo perfectamente
organizado y seguro del resultado final, frente a los republicanos que, tras una vic-
toria, «pasan al galope desesperado. Sin orden ni formacién alguna. Como un
alud»%. La imagen propuesta por Benitez de Castro es mas que aclaratoria del caos
reinante en las filas que defendian al gobierno constituido. Los rebeldes poseen una
confianza total en sus jefes, y sobremanera en su caudillo, confianza idealizada que
se mezcla con una veneracion reverencial casi mistica: «Tengo en €l una fe ciega,
como todos, y es porque nos hemos visto mandados y conducidos a la victoria»®!.
Los soldados leales a la sublevacién son revestidos de atributos como la lucha
altruista («Nosotros y Franco no le pedimos nada [al pueblo]»62, exclama el solda-
do-narrador); como la lealtad de las jerarquias superiores para con el territorio, que
no abandonan ante el avance enemigo («—Pues el Jefe se queda en su comarca
mientras en su comarca haya un metro de tierra en donde poner los pies»®3, se jacta
un jefe comarcal de Falange). Atributos como el desvelo del mando en el trato con
la tropa («Da gusto andar con jefes asi. Todos los dias viene a ver el rancho, pre-
gunta cémo estd, lo prueba»®); o como la recia conviccién del combatiente nacio-
nal de que es en el frente el lugar donde, sin vacilaciones y en ese preciso momen-
to, se debe estar (dice un soldado: «El soldado que estd en la guerra y piensa si debe
estar o si no deberia estar, no es tal soldado, ni un nacional»®). Incluso en las encru-
cijadas problemdticas, los mandos rebeldes mantienen la planta, provocando la admi-
racion de sus subordinados: «Pensard permanecer hasta que el dltimo hombre esté
a salvo»%°, Se resalta, igualmente, el trato humanitario que los falangistas dispensan
a los prisioneros («Claro que no se le hard nada. Demasiada suerte ha tenido en caer
entre nosotros»®7). A la insinuacién de una mujer de que habria que fusilar a los sol-
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dados republicanos, le replica un nacional que «aqui no se fusila a nadie. Se les da
de comer y se les conduce a la retaguardia»®®. Cuando son capturados varios mili-
cianos, uno de ellos les pregunta sorprendido a los falangistas: «Asi, ;es verdad que
no matis a los prisioneros?»%. Los sublevados no contemplan nunca la rendicién:
«Antes caeré reventado que prisionero. No creo que haya un soldado en el Ejército
de Franco que no piense asi»’?.

Los falangistas se arrogan la lucha por la defensa del pueblo bajo («Luchamos por-
que el hombre trabaje y coma»’!), mientras que con el gobierno de la Reptiblica los
labradores y obreros s6lo han conocido «la colectivizacion, la persecucién y el ham-
bre»’2. Cuando un pueblo va a ser tomado por las tropas republicanas, sus habitantes
huyen despavoridos «con los colchones a cuestas, con las gallinas y los conejos y las
pocas cosas que se pueden montar en un carro (...). Nadie vuelve la vista atrds. Atras
estan los rojos y, con ellos, este pueblo trabajador, campesino, no quiere nada»’>. El
protagonista sefiala en otro lugar, al final de la novela, que cuando abandonan una
posicion habitada, los republicanos proceden a su total destruccion: «Los rojos se lo
han llevado todo tras de si y han prendido fuego a lo que quedaba de valor»’4.

Con la faccién adepta a Franco luchan gentes conversas, y eso provoca los rece-
los del protagonista. Habla, concretamente, de un batallén de antiguos mineros astu-
rianos que fueron hechos prisioneros y se agregaron al bando nacional, y se pregun-
ta ante la proximidad del ejército republicano: «;No aprovecharan la ocasion para
asesinar a sus jefes y pasarse a sus antiguos correligionarios?»’3, y un poco después
se dice a s mismo: «Tienen cara de rojos (...) En cuanto se den cuenta de que sus
«amigos» estdn cerca, desertardn y tomardn las armas para unirse a Negrin, a la
«Pasionaria» y a toda esa pandilla de jefecillos que se reparten la media Espafia que
falta por conquistar»’%. Esta concepcion de la guerra como cruzada, accién imperial
de épica y heroismo, como conquista o reconquista obligatoria, se repite constante-
mente en el discurso falangista de la presente obra de Cecilio Benitez de Castro, una
novela de exitosa circulacidn, reeditada en varias ocasiones, que evidencia bajo su
panfletarismo (paradigma de obra de guerra en la guerra) unas hechuras elementales
pero discretas, y literariamente no completamente despreciables.
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