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El siguiente artículo presenta unas reflexiones prácticas acerca de la película El perro del
hortelano que realizó Pilar Miró en 1995. La película constituyó un gran éxito de crítica y
público a pesar de que la obra Lope de Vega (1618) en la que se basa está escrita en un
lenguaje muy conceptual y en ella la única acción es psicológica. El artículo intenta des-
entrañar qué mecanismos cinematográficos le sirven a Pilar Miró para plasmar la intimi-
dad y la comicidad, y cómo consigue ese acercamiento al público sin traicionar el texto.
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This essay offers some practical ideas about the 1995 Spanish movie El perro del hortela-
no directed by Pilar Miró. This film was extremely successful although it is based in a 1618
Lope de Vega comedia, a Seventeenth-Century drama characterized by its conceptual lan-
guage and psychological depth. I explore the cinematographic strategies developed by
Pilar Miró to express the representations of intimacy and humour in order to achieve public
success without betraying the literary work that inspired her film.
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SUMARIO 1. Los mecanismos de la intimidad. 2. Los mecanismos de la comicidad.

La idea de este artículo es plantear unas reflexiones eminentemente prácticas sobre la adap-
tación cinematográfica que de El perro de El hortelano de Lope de Vega (1618 ) realizó Pilar Miró
en 1995. Dichas reflexiones toman como punto de partida mis seminarios de «didáctica de la
lengua, la literatura y el teatro» dentro del CAP organizado por el Instituto de Ciencias de la
Educación de la UCM y mis clases de la asignatura genérica de licenciatura «Literatura espa-
ñola y cine».

En 1996 comencé a dar clases en enseñanza secundaria y aprovechando que estaba a punto
de estrenarse la película sugerí la idea de que los alumnos leyeran la obra. Mis compañeros de
seminario con mucha más experiencia y sabiduría me aconsejaron que no mandase esta obra;
los alumnos no la querían leer porque no la entendían y como comprendí la razón, les hice caso
La comedia de Lope de Vega es una obra compleja en la que la única acción psicológica y afec-
tiva sucede en el interior de los personajes y no hay ningunos lances externos. A ello se une un
magistral dominio de un lenguaje muy conceptual heredero de la lírica cancioneril petrar-



quesca en el que la contraposición de términos contrarios se convierte en el recurso funda-
mental. Sin embargo cuando la película se estrenó poco después cosechó gran éxito de crítica y
público, tanto especializado como no, y se ha convertido en un recurso didáctico habitual en
clases de distintos niveles de enseñanza, y eso me hizo plantearme cómo la película salta las
barreras de una obra conceptual aproximándola al público. En este artículo intento aproxi-
marme a algunas de esas razones. 

Creo que son conocidos los avatares de su producción. La película es de 1995 pero no se
estrenó hasta 1996. El rodaje se interrumpió debido a que la productora inicial Cayo Largo
Films no tenía dinero ni para pagar las fianzas de los palacios portugueses en los que se
rodaba. Todo el equipo se comprometió a seguir y después de recorrer muchos despachos
al fin se consiguió financiación de un consorcio de productores españoles: Enrique Cerezo
(producciones cinematográficas), Cartel S.A. y Lolafilms S.A. con la participación de RTVE
y Canal + España. Tampoco en la fase de postproducción y montaje estos nuevos producto-
res confiaron en la película y fueron postergando su estreno de modo que prácticamente
coincidió con el de la película que Pilar Miró había rodado posteriormente, Tu nombre enve-

nena mis sueños, basada en la novela homónima de Joaquín Leguina, con el mismo equipo
técnico y artístico. Valga de hecho esta aclaración para deshacer el equívoco muy extendido
de que El perro del hortelano es la última película de Pilar Miró, es tan solo la que después se
estrenó en salas comerciales.  Ambas películas coincidieron en el festival de San Sebastián1

del año 1996, Tu nombre envenena mis sueños a concurso en la sección oficial y El perro del

hortelano fuera de competición, fue la elegida para la proyección multitudinaria en el veló-
dromo de Anoeta que se reserva para películas de mucho tirón popular donde cosechó un
gran éxito. Además asistieron a la proyección los directivos del festival de cine de Mar de
Plata que la seleccionaron para dicho festival y allí ganó el «Ombú de Oro» a la mejor pelícu-
la. A raíz de ello cuenta Javier Aguirresarobe2, director de fotografía de la película, que la direc-
tora se sentía en deuda con la cinematografía argentina y tenía proyectos para coproducciones
o rodajes en Argentina. La película ganó siete premios Goya3 en la edición de 1997.

Pilar Miró manifestó en varias ocasiones que llevaba años acariciando la idea de realizar
la adaptación de un clásico y lo que la decidió fue el éxito cosechado por películas como
Mucho ruido y pocas nueces de Kenneth Branagh (1993) y Cyrano de Bergerac de Jean Paul
Rappeneau (1990). El proyecto parecía descabellado no porque fuera un clásico sino porque
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1 Véase el capítulo «Pilar Miró (2) o el futuro será en versos amarillos» del libro de Diego Galán: Jack Lemmon
nunca cenó aquí (Barcelona: Plaza y Janés, 2001), que es un relato informal de sus años como director del festival de
cine de San Sebastián (pp. 228-233)

2 Estas declaraciones proceden del programa «Versión española» emitido por TVE en 1999.
3 Aquel año El perro del hortelano fue la película más premiada junto a Tesis del entonces debutante Alejando

Amenábar. Pilar Miró consiguió el Goya a «la mejor dirección», y en colaboración con Rafael Pérez Sierra «al
mejor guión adaptado»; Emma Suárez se llevó el de la «mejor interpretación femenina»; el de la «mejor fotogra-
fía» fue para Javier Aguirresarobe; Félix Murcia consiguió el de la «mejor dirección artística», Paco Moreno el del
vestuario y Juan Pedro Hernández, Esther Martín y Mercedes Paradela el de maquillaje y peluquería.



se respetara el verso y le ofrecieron realizar la adaptación en prosa, por supuesto ella se negó
a semejante despropósito porque el texto de Lope era sagrado4. Leyó bastantes obras y eligió
ésta, a pesar de no ser muy conocida, porque le parecía moderna la idea de que una condesa
se enamorara de su secretario y que una mujer llevara las riendas y no apareciera como obje-
to o víctima del amor y que además se tratara de una mujer que ejerciera el poder en solita-
rio. Partió de una versión de Rafael Pérez Sierra por aquel entonces director de la Compañía
Nacional de Teatro Clásico.

Es una obra que hoy nos puede parecer poco convencional por no responder a los cánones
del comportamiento en el siglo de oro pero en realidad no es así del todo. La condesa de Belflor
no quiere romper las normas sociales y no puede vivir su amor hasta que no hay un engaño de
por medio por el que su secretario Teodoro aparece como hijo del vizconde Ludovico, y además
en numerosas ocasiones hace valer ese poder social. Teodoro se redime de ser un «trepa»
social cuando al final su amor le lleva a confesar que en realidad él no es hijo del conde
Ludovico. La sorpresa, y eso es lo transgresor, llega cuando la condesa manifiesta que no le
importa la verdad porque una vez salvadas las apariencias su amor puede funcionar.
Indudablemente nos podemos sentir más próximos a este texto que a uno que presentara el
concepto del honor calderoniano.

Desgraciadamente la muerte de Pilar Miró, acaecida en octubre de 1997, nos ha privado de
otras adaptaciones semejantes que ella pensaba realizar, en concreto una adaptación de El cas-

tigo sin venganza5, pero de nuevo habían surgido los problemas de financiación; si había sido
difícil conseguirla para una comedia en verso, el hecho de que ahora se tratara de una tragedia
la hacía inviable pues los productores no confiaban en el que el público respondiera a ello. Son
obras de muy distinto talante pero inspiradas ambas en novelas de Bandello, y como señala A.
David Kossof ambas son obras de «análisis psicológico es muy fino», y su «acción casi es inte-
rior por completo, —de ahí los largos soliloquios— en El castigo... y El perro...» ( Ed. de A. David
Kossof p. 27 )

Advierto aquí que no me voy a centrar en el texto de Lope de Vega sobre el que hay sufi-
ciente y valiosa bibliografía, buena prueba de ello es para empezar la señalada en tres
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4 Ello no supone que se respete al cien por cien, aunque sí se respeta bastante, y María José Alonso Veloso en
el artículo señalado en la nota n.º 7 destaca como el texto conoce abundantes supresiones que aligeran el texto en
partes no fundamentales y en menor medida alguna adición y cambio. 

5 La alusión a ese proyecto figura en un artículo de Jesús Angulo: «El cine de Pilar Miró» incluido en un núme-
ro monográfico dedicado a Pilar Miró de la revista cinematográfica Nosferatu, n.º 28 (septiembre de 1998), pp. 18-
23. «En mayo de 1997 estrenó con notable éxito El anzuelo de Fenisa, otra de las comedias de Lope de Vega, en el ma-
drileño teatro de la Comedia. Para entonces ya anunció que su próxima película podría ser una versión de El castigo
sin venganza del propio Lope. La positiva acogida de El perro del hortelano le había puesto en el disparadero de entre-
garse a la misión de recuperar nuestro teatro clásico para la pantalla grande» (p. 32). El proyecto y los problemas de
financiación me los comentó personalmente en el curso de verano de la UIMP en julio del año 1997 al que me refie-
ro en este artículo. Eso nos hace pensar que probablemente manejaba la edición de A. David Kossof para Castalia en
1970 que reúne ambas obras. A pesar de que son obras de muy distinto talante, en el análisis de El perro del hortelano
que realiza en su edición (ver nota siguiente) Antonio Carreño hace varias alusiones a El castigo sin venganza.



ediciones importantes que hay en el mercado6 en la actualidad; ni tampoco pretendo dar
una visión global de esta adaptación cinematográfica, para ello son más adecuados otros
trabajos7.

Las acotaciones teatrales del siglo de oro son meramente funcionales y se limitan a
señalar las entradas y salidas de los personajes y unas levísimas acciones; desde luego las
acotaciones de Lope de Vega no tienen nada que ver con las de Valle Inclán por poner un
ejemplo extremo. La libertad que de ello se deriva favorece las distintas versiones y obli-
ga al director del montaje teatral y más aún al de la versión cinematográfica a tomar deci-
siones de puesta en escena. Estas decisiones no suelen afectar mucho a los diálogos ya que
generalmente cuando se adapta teatro no es necesario inventar tantos diálogos como sue-
le suceder con la adaptación de una obra narrativa, pues estos ya están dados por la propia
obra. Con todo ello quiero decir que la lectura ofrecida por Pilar Miró de la obra de Lope
El perro del hortelano,es una de las lecturas posibles, pero bastante adecuada desde mi pun-
to de vista. 

Mauro Armiño señala en su edición la escasez de acotaciones e incide en eso que podemos
llamar «espacio prácticamente desnudo» donde «la palabra que sale de la boca de los perso-
najes es la que condiciona la pieza, la que estratifica y la que porta los distintos contenidos,
estableciendo planos, categorías sociales, momentos de gravedad o farsa» (ed. de Mauro
Armiño, 1996, p. 29).

Pilar Miró en una conferencia pronunciada dentro de un curso de verano de la UIMP de
Santander en el año 19978, pocos meses antes de su muerte, aludía a que por esta falta de aco-
taciones de la obra clásica, lo primero que tuvo que hacer fue un desglose de escenarios y tiem-
pos en los que se desarrollaría la obra. A continuación fue muy importante el tratamiento del
verso. Los actores ensayaron durante casi dos meses bajo la supervisión de la excelente actriz y
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6 Ed. de A. David Kossof (Madrid: Castalia, 1970) (incluye también El castigo sin venganza); ed. de Antonio
Carreño (Madrid :Espasa Calpe, 7.ª edición, 1991), ed. de Mauro Armiño (Madrid: Cátedra, 1996).

7 Véanse los trabajos de: 
—Antoine Jaime: «La traducción cinematográfica. 2.1 El perro el hortelano» en Literatura y cine en España /1975-
1995) ( Madrid: Cátedra,2000), pp. 210-231.
—María José Alonso Veloso : «El perro del hortelano de Pilar Miró: una adaptación no tan fiel de la comedia de Lope
de Vega», en Signa: revista de la Asociación Española de Semiótica, n.º 10 ( año 2001) Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, pp 375-393 www.cervantesvirtual.com/hemeroteca/sign.
—María Isabel Díez Menguez: «Adaptación cinematográfica de El perro del hortelano por Pilar Miró» en José Romera
Castillo (ed): Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX: Actas del XI Seminario Internacional del
Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y nuevas tecnologías de la UNED (Madrid: Visor Libros, 2002), pp. 301-308. 
—Rosa Ana Escalonilla López: «La vigencia dramática de la comedia nueva en la película El perro del hortelano de Pilar
Miró, ibidem pp. 309-319.

8 «El cine y las bellas artes. El cine y los grandes textos» curso de la UIMP dirigido por Manuel Gutiérrez
Aragón y Enrique Torán. Celebrado en Santander del 28 de julio del 97 al 1 de agosto del 97. Su conferencia fue pro-
nunciada el día 30 y en ella analizaba El perro del hortelano y las relaciones cine —ópera. Yo asistí a este curso en cali-
dad de alumna becada. A partir de ahora, las referencias a las declaraciones de tal curso figurarán como UIMP entre
paréntesis. Como las declaraciones proceden de mi grabación de la conferencia, por ello prefiero referirlas y no
transcribirlas de modo literal en su conjunto.



profesora de arte dramático Alicia Hermida9 porque se tenía que unificar el estilo del recitado
ya que en el reparto confluían actores de diversas generaciones con distintas experiencias en el
manejo del verso, desde Rafael Alonso hasta Carmelo Gómez que había trabajado en teatro clá-
sico pero nunca en comedias de enredo, con actores que no tenían ninguna experiencia con el
teatro clásico en verso y en este aspecto es de destacar el caso de la protagonista Emma Suárez
cuya interpretación fue galardonada con un premio Goya. Pilar Miró contaba como el rodaje
del verso necesita un ritmo especial y como antes del rodaje de cada plano había que poner en
antecedente al actor repitiendo primero los planos anteriores que contuvieran el diálogo que
venía antes para no romper su ritmo. 

En un coloquio emitido dentro del programa de RTVE «Versión española»10 con motivo de
la proyección de la película en el año 1999, al que asistían la protagonista: Emma Suárez, el
director de fotografía: Javier Aguirresarobe, y el hijo de la fallecida directora, Gonzalo Miró; la
presentadora, la actriz y periodista, Cayetana Guillén les preguntaba hasta donde creían que
llegaba la percepción del verso por parte del público. Aguirresarobe respondía que los espec-
tadores se quedaban estupefactos pero que vencida esa dificultad inicial en los primero diez
minutos, comprendían con sorpresa y satisfacción que entendía la historia, como si alguien
entendiera de repente otro idioma. Atribuía el éxito de la película al vencimiento de esa difi-
cultad. En efecto la percepción general es que pasados los primeros minutos los espectadores
olvidan que están asistiendo a un espectáculo en verso, pero por si hubiera algún problema en
la percepción del mismo, la directora se vale de unos recursos que apoyan el texto y que lo
explicitan.

1. Los mecanismos de la intimidad

El conflicto amor/honor es el motor de toda la obra, de toda la acción psicológica en esta his-
toria de la condesa enamorada de su secretario, y he elegido la puesta en escena de tres monó-
logos en los que ese conflicto está en primer plano para mostrar como el texto conceptual toma
cuerpo delante de los espectadores.

En la primera escena (usaré esa terminología convencional pero señalo que el texto dramá-
tico no presenta tal división) la condesa ve a un hombre salir de su casa y piensa que con ello su
honor puede quedar comprometido hasta que se entera por medio de su doncella Anarda que
ese hombre es Teodoro, su secretario y que el motivo de su visita es su criada Marcela. Acusa a
Marcela de que ponen en entredicho su honor: «No es ofensa que en mi casa, /y dentro de mi
aposento, /entre un hombre a hablar contigo?» (vv.249-251)11 y ésta le responde: «Está
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9 Reivindico especialmente el trabajo de Alicia Hermida habida cuenta de que el caso de Emma Suárez no es el
único trabajo interpretativo supervisado por ella que gana un premio Goya pues sucedió lo mismo con Pilar López
de Ayala que realizó con ella los ensayos para su interpretación en Juana la loca de Vicente Aranda en la edición del
año 2002.

10 A partir de ahora señalaré las declaraciones de este programa como «Versión española» entre paréntesis.
11 Hago las citas por la edición de David A. Kossof: El perro del hortelano/ El castigo sin venganza (Madrid: Castalia,

1970).



Teodoro tan necio, /que donde quiere me dice/dos docenas de requiebros». La condesa insis-
te en que su doncella le cuente en qué consisten esos requiebros y ella le convence de no le
pesan «porque de Teodoro entiendo que estos amores dirige/a fin tan justo y honesto/como el
casarse conmigo» (vv.275-279).

En este «interrogatorio» están presentes las dos facetas de Teodoro: la de secretario y la de
enamorado. Cuando ante las alabanzas de Marcela, la condesa responde: «Ya sé yo su entendi-
miento,/del oficio en que me sirve» (vv 292-293), Marcela alega: «Es diferente el sujeto/de
una carta, en que le pruebas/a dos títulos tus deudos/o el verle hablar más de cerca/en estilo
dulce y tierno/razones enamoradas » (vv. 294-299), respuesta que es aligerada en la película:
«Ay que diferente es eso/a verle hablar más de cerca/en estilo dulce y tierno/razones enamo-
radas». 

Evidentemente tras esta conversación, la condesa Diana repara en los atractivos de su
secretario, siempre le ha tenido cerca y ha reparado en él, pero esa faceta de enamorado
que de él le ha desvelado Marcela, aviva su deseo. Diana monologa mediante un soneto
tras esta conversación. Las únicas acotaciones son : «Háganle tres reverencias y váyan-
se» (p. 89)12 . Es decir el monólogo se produce en una continuidad temporal y de espa-
cio con esta escena:

Diana sola:

Mil veces he advertido en la belleza, 
gracia y entendimiento de Teodoro;
que a no ser desigual a mi decoro,
estimara su ingenio y gentileza.
Es el amor común naturaleza,
mas yo tengo mi honor por más tesoro ;
que los respetos de quien soy yo adoro
y aun el pensarlo tengo por bajeza.
La envidia bien sé yo que ha de quedarme,
que si la suelen dar bienes ajenos ,
bien tengo de que pueda lamentarme,
porque quisiera yo que por lo menos
Teodoro fuera más, para igualarme, 
o yo ,para igualarle, fuera menos (vv 325-339) 

Este monólogo es fundamental porque en él queda ya planteado el conflicto entre el honor
y amor, motor de la obra. Es la primera vez en la que se revelan los sentimientos de la condesa
y la primera vez que vemos a Teodoro a través de sus ojos. Por lo tanto es muy importante la
puesta en escena que se elija. También está presente en él la envidia ya que como expone Mauro
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12 En las acotaciones, sí señalaré el número de página.



Armiño en su edición la condesa sufre un proceso psicológico de «amar por ver amar»13 y
«haber nacido el amor de la envidia y los celos, dado que se sabe más hermosa que Marcela
aunque se niegue a reconocerlo» (ed. de Mauro Armiño, 1996, p. 20) 

Tras haber expuesto las prendas de Teodoro pero reparar en su baja clase social, parece ser
que en el conflicto amor /honor, éste último sale victorioso en el último cuarteto, pero la envi-
dia aparece en los tercetos y la hipotética solución del problema, la igualación de ambos, apa-
rece como solución en el último terceto, de modo suficientemente claro en esa contraposición
de «más/menos» como para que el espectador repare en ella, aun en el hipotético caso de que
le hubiera costado trabajo seguir el razonamiento. Evidentemente podemos convenir en que es
difícil plasmar algo tan puramente conceptual y la película por ello opta por una puesta en esce-
na distinta.

La acción sucede deducimos que al menos a la mañana siguiente de la conversación, pues se
abre con un plano del palacio de Diana de día. Sobre la voz en off de Diana que recita el sone-
to, la escena se planifica mientras Diana que pasea por sus jardines, ensimismada y sensual,
se cruza con Teodoro y su criado Tristán. La mayor parte de los contraplanos de Teodoro y
Tristán, que cuando reparan en su presencia la saludan haciendo una reverencia, permane-
cen en penumbra pues se acercan atravesando un arco. Mientras, ella vestida de naranja apa-
rece luminosa jugueteando con una rosa que lleva en las manos. Aparece en un «travelling»
de acercamiento a la cámara desde la perspectiva de Teodoro y Tristán a los que hemos visto
caminando hacia ella y tras un juego de planos contraplanos, suspira abstraída, justo cuando
se oye la palabra «envidia», sin dejar de oler la rosa y acercársela a los labios, al final da la
espalda y se aleja. 

Pilar Miró que reconocía, haber utilizado el texto de la manera que mejor le había conveni-
do para contar la historia, explicaba este cambio de escenario en la conferencia citada en la
UIMP. Al principio rodó esta escena mientras Diana recitaba el soneto en el mismo decorado
y orden temporal en el que sucedía la conversación, pero cuando siguió pensando y vio la pro-
yección, se dio cuenta de que no le funcionaba que después de esta especie de «bronca sibili-
na» (expresión literal de Pilar Miró) ella se quedara sola y pensara de modo tan rápido que
Teodoro le gustaba. Diana necesitaba un tiempo de reflexión. Entonces rodó la escena con la
voz en off mientras ella ve a su criado como si lo viera por primera vez, porque ha estado en su
casa siempre pero cuando una persona le llama la atención sobre ese personaje ella repara en
él de modo distinto. A esto contribuye el que utiliza imágenes que aclaren quien es el persona-
je de quien se está hablando y que es lo que ella piensa de ese personaje. Podemos convenir en
que esto aproxima la escena conceptual al espectador y que el hecho de que además se produz-
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13 «Amar por ver amar» es el verso (551) con el que se inicia un soneto de Diana que le encarga una supuesta
amiga enamorada como declaración, clave en la acción ya que es la p|rimera insinuación que de su amor le hace la
condesa a Teodoro, y que ella le pide que revise y que escriba de nuevo porque él lo hará mejor ya que como la con-
desa explica ella ignora cosas de amor. «Amar por ver amar» es además el subtítulo del guión de Pilar Miró sobre
adaptación de Rafael Pérez Sierra depositado en la B. Nal con la signatura DL/701331. Este guión no se puede con-
sultar ya que solamente existe el ejemplar del depósito legal, como indica su signatura. 



ca a la luz del día aporta una nueva perspectiva a la escena. La música, obra del compositor José
Nieto, del mismo modo que sucederá en los otros fragmentos comentados, unifica la escena,
ajustándose a la longitud del soneto.

Si bien Diana aparece como el sujeto de la acción interna de la película que tiene a su obje-
to delante (Teodoro) y esto ayuda a los espectadores a comprender sus sentimientos, hay que
destacar que sin embargo se convierte en objeto de atención de una instancia narrativa supe-
rior que ordena ese relato es, decir es el objeto de atención en la relación externa que se produ-
ce con los espectadores. Así tras ese «travelling» de acercamiento a Diana esperaríamos un
contraplano de Teodoro y Tristán pero ese contraplano no es subjetivo desde sus ojos, sino que
está filmado por un narrador externo que se coloca detrás de Diana de modo que vemos su
espalda en primer término y a ellos dos al fondo, como si la cámara se resistiera a sacarla de su
foco de atención.

Si he usado los términos de «relación interna» y «relación externa» en esta interpretación
personal es porque Pilar Miró manifestaba en dicha conferencia que los apartes que en el
teatro se daban en plano general, ella los concebía en planos más cortos y mirando hacia la
cámara, estableciendo así una complicidad con el espectador: «una especie de doble lectura:
la relación de los personajes entre sí y de una forma directa cuando los personajes hablan a
cámara» (UIMP).

Sin duda, Diana es el centro de atención de la película y según exponía Javier Aguirresarobe,
el director de fotografía de la película: «Cada actor tiene su luz. La imagen de la condesa pre-
ciosa e impactante y luego el resto. Fundamentalmente está ella frente a todos los demás».
(«Versión española»).

Es muy importante destacar que el cambio profundo en el rodaje de esta escena no muestra
simplemente una cuestión de airear la escena (como se suele decir cuando se adapta una obra
teatral y se sacan los escenarios al exterior para amenizarla) sino que es un requerimiento para
incidir en la psicología de los personajes. De las palabras de Pilar Miró se puede deducir que a
la sensualidad reflejada en la escena manifestada en ese coqueteo, intercambio de miradas y
jugueteo con la rosa que lleva en la mano, se suma la faceta racional del personaje aportada por
ese distanciamiento en el tiempo que permite la reflexión calmada. Podríamos intuir que antes
de verbalizar estos pensamientos ha pasado toda la noche consultando con la almohada.

La escena de vocación «voyeuristica —auditiva» de la condesa en la que interroga a Marcela
antes de este soneto, tiene su paralelo en otra en la que interroga a Teodoro (vv. 1023-1172).
«¿Cómo Teodoro, requiebran/los hombres a las mujeres?» (vv.1050-1051) para la que Pilar
Miró diseña una escenografía muy vistosa pues se encuentran navegando en góndola y ella ves-
tida de rojo luminoso juguetea también con un abanico; escena que acaba con la caída que fin-
ge para que Teodoro la ayude a levantarse dándole la mano: «Con que te he dicho que ten-
gas/secreta aquesta caída/si levantarte deseas» (vv 1170-1172). Estas dos escenas de
«interrogatorio voyeuristico» son paralelas y en ambos casos Diana se vale de su situación de
privilegio social para entrar a saco en la intimidad de sus sirvientes y así satisfacer la suya. Los
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celos y la envidia están presentes en esos dos «interrogatorios». En ambas ocasiones se mues-
tra irónica con sus interlocutores. Así cuando Marcela le responde: «Está Teodoro tan
necio,/que donde quiere me dice/dos docenas de requiebros»; ella contesta «¿Dos docenas?
¡Bueno a fe!/Bendiga el buen año el cielo,/pues se venden por docenas» (vv. 252-254), y cuan-
do Teodoro enumera tras su petición todos los tópicos del requiebro concluyendo con «los
corales y perlas/desa boca celestial» (vv. 1060-1061), ella le responde con la misma actitud que
a Marcela; medio incrédula medio irónica: «¿Celestial?» (vv. 1062).

Si aquí hemos visto su condición de impenitente «voyeur auditiva», más tarde la ejerce de
«voyeur» hablando con propiedad cuando junto con Anarda , escondida tras la antepuerta casi
al final del acto II espía el espectáculo de pelea y reconciliación amorosa entre Teodoro y
Marcela con la intercesión de Tristán, porque como confiesa: «Amor con celos despierta» (vv.
1895). Cuando Anarda le pregunta «¿Desto gustas? (v.v1980), responde utilizando un tópico
petrarquista «Quiero estorbarlos, que temo/que no reparen en nada,/y aunque me hielo, me
quemo (vv. 1989-1982).

Nada más comenzar el acto II, tras la escena del «interrogatorio» a Teodoro (1023-1172)
éste concibe esperanzas de que el amor que la condesa ha insinuado valiéndose de la figura de
esa imaginaria amiga que quiere «darse a entender sin decir nada» (v.563) pueda llegar a buen
puerto, oscilando en todo momento entre lo humilde de su condición y la magnitud de su aspi-
ración. Entonces se produce el siguiente monólogo que imaginamos que en la obra teatral
sucede en el palacio de la condesa.

Todos se entren por la otra puerta acompañando a la condesa y quede allí Teodoro (p. 128)
Nuevo pensamiento mío ,
desvanecido en el viento,
que con ser mi pensamiento, 
de veros volar me río, 
parad, detened el brío ,
que os detengo y os provoco
porque si el intento es loco , 
de los dos lo mismo escucho14,
aunque donde el premio es mucho, 
el atrevimiento es poco

Y si por disculpa dais
que es infinito el que espero,
averigüemos primero,
pensamiento, en qué os fundáis.
¿Vos a quien servís amáis?
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Diréis que ocasión tenéis , 
si a vuestros ojos creéis 
pues, pensamientos decildes15

que sobre pajas humildes
torres de diamante hacéis 

Si no me sucede bien,
quiero culparos a vos,
mas teniéndola los dos,
no es justo que culpa os den; 
que podréis decir también 
cuando del alma os levanto ,
y de la altura me espanto 
donde el amor os subió ,
que el estar tan bajo yo
os hace a vos subir tanto

La filmación de este monólogo que podemos considerar como la respuesta del de Diana
antes comentado pues vuelve a manejar el tema del amor/honor y la desigualdad de la clase
social, ahora desde el punto de vista de Teodoro, es otro ejemplo de acercamiento del texto al
espectador. Nuevamente se introduce la voz en off, mientras que Teodoro está contemplando
a Diana, de nuevo el sujeto tiene delante a su objeto, lo que no sucedía en la obra teatral.
Además para ello se inventa una acción y un escenario pues esta escena se produce en una igle-
sia, donde los personajes principales están oyendo misa. Allí se encuentran Teodoro, Diana,
sus pretendientes, Federico y Ricardo con sus respectivos criados y Marcela. Entre todos ellos
se entrecruzan miradas furtivas y observaciones que dan mucho juego respetando el diálogo de
Lope, pero al contextualizarse estos comentarios en una acción y escenario determinados, se
crea una sensación de verosimilitud, los personajes están en ese escenario haciendo algo a la
vez que manifestando sus sentimientos, pues en la obra realmente no sabemos qué hacen todos
ellos en el palacio de Diana. Además la música unifica el momento de un modo especial, duran-
te todo la escena hemos estado oyendo la música eclesiástica que podríamos calificar como
intradiegética, interna o justificada por la propia narración, pero desde el momento en el que
Diana se detiene coincidiendo con un sostenido del órgano, la música cambia y es la música
extradiegética de José Nieto la que unificará todo el monólogo.

La planificación de la escena16 está destinada a lograr la sensación de proximidad, inti-
midad y aislamiento, en un recinto lleno de gente. Los planos de Teodoro y contraplanos de
Diana no se unen ahora mediante el montaje como en el caso anterior sino mediante el fun-
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dido encadenado que superpone los planos de los dos personajes durante unos segundos.
Además los planos de ambos son cada vez más próximos yendo desde el plano tres cuartos
hasta el primerísimo primer plano, lo que produce la sensación de aproximación. Al
comienzo de la escena ambos se buscan con la mirada entre toda la gente que se interpone
entre ellos y ella que se hace la distraída mientras habla con una dama, se da la vuelta como
respondiendo a la interpelación de Teodoro al decir : «Parad detened el brío» y sonríe, cada
vez más luminosamente, en este plano y en su contraplano tras el de Teodoro que coincide
con «¿Vos a quien servís amáis?», mientras Teodoro, en planos también más próximos
oscila entre sostener y bajar la mirada, entre la seriedad y la sonrisa. Y esta aproximación se
produce a pesar de las dificultades, no sólo se interpone la gente que tienen delante sino que
Diana aparece vestida con una gigantesca pamela de la que prende un velo, podría decirse
que parece una especie de mosquitero, que la aísla del exterior. Esto, de paso nos vale para
destacar que el vestuario, especialmente del de Diana, es un ejercicio de estilización, pues es
del todo improbable como vestuario verosímil. Lo mismo sucede con su peinado, cierta-
mente imposible, que parece una mezcla entre el de Marge Simpsom y el que luce Elsa
Lanchester en La novia de Frankenstein.

Antonio Carreño que en el prólogo de su edición hace un análisis de la obra desde pers-
pectivas mitocríticas y psicoanalíticas, habla de «la imagen mítica de Ícaro asociada con
Teodoro y la del Sol con la condesa», «El mismo nombre (Diana) enriquece el campo
semántico de la palabra «perro». «Asocia el mito lunar con el de la mujer virgen, pura,
cazadora a la vez» (Edición de Antonio Carreño, 1991, p. 26) e insiste en el estudio en toda
esta asociación. No tengo constancia de ello pero me inclino a pensar que en el proceso de
documentación de la película se tuvieran en cuenta orientaciones de la crítica sobre esta obra
porque en la película vemos a esa Diana-Solar y a esa Diana-Lunar. La imagen de Diana ves-
tida de azul con ese enorme velo es fría y lunar; más lunar que nunca, extraordinariamente
pálida, y con los labios pintados de un color oscuro aparece en una escena posterior en la que
tiene aspecto casi vampírico, vestida de morado, probando el vino que le ofrece Marcela
mientras se niega a su petición de que la permita acompañar a Teodoro en su partida hacia
España. Pero en muchas otras ocasiones, la imagen de Diana vestida de colores cálidos, ama-
rillo, naranja y rojo nos hablan de esa Diana solar, y es que además los personajes no llevan
adornos ni joyas y una de las pocas que luce Diana, precisamente sobre el vestido rojo que
viste en la escena del monólogo que pasaremos a comentar inmediatamente, es un broche
con forma de sol. 

Pilar Miró (UIMP) manifiesta que la protagonista luce todos los colores del arco iris para
dar la imagen de la sensualidad de la comedia (podemos añadir que falta entre su vestuario
el verde que es precisamente el color del lujoso traje que lleva Teodoro, que durante toda la
obra ha vestido uno sobrio azul oscuro, desde que asume la identidad del hijo del conde
Ludovico). Además son vestidos lisos según el diseñador de vestuario Pedro Moreno porque
se buscaban formas puras y colores y se prescindía de adornos para contrastar con los fon-
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dos de los decorados constituidos por los azulejos de los palacios portugueses en los que se
rodó17. 

Volviendo al monólogo que nos ocupaba, nos encontramos con que en su rodaje se elimi-
na gran parte del texto. Se eliminan dos décimas, que seguían a las analizadas, que incluyo
ahora.

Cuando algún hombre ofendido
al que le ofende defiende,
que dio la ocasión se entiende; 
del daño que os ha venido, 
sed en buenhora atrevido,
que aunque los dos nos perdamos,
esta disculpa llevamos :
que vos os perdéis por mí, 
y que yo tras vos me fui,
sin saber adónde vamos.

Id en buenhora , aunque os den 
mil muertes por atrevido;
que no se llama perdido
el que se pierde tan bien
Como [a] otros dan parabién 
de lo que hallan, estoy tal
que de perdición igual
os le doy, porque es perderse
tan bien que pueda tenerse
envidia del mismo mal. (vv. 1306-1327)

Sin duda, el monólogo se elimina porque su complejidad conceptual produce una difícil
comprensión del razonamiento, pero el monólogo se interrumpe en un momento clave. La ter-
cera décima acababa con unos versos cruciales «que el estar tan bajo yo os hace a vos subir tan-
to», con lo que ya está explícita la idea de la clase social como lo estaba al final del soneto monó-
logo de Diana, y es necesario que el espectador se quede con esa idea. Se ha seleccionado la
parte más accesible del texto. Cinematográficamente, además, hubiera sido difícil mantener la
escena, ¿cuántos juegos de planos y contraplanos de miradas hubieran tenido que darse cuan-
do la condesa gira la cabeza buscando la mirada de Teodoro?

Esta es una de las ocasiones en las que más texto se elimina.

«La eliminación de versos, muy importante desde un punto de vista cuantitativo, supone en tér-
minos generales privar al espectador de partes no fundamentales para la trama de la obra y para
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el seguimiento de su acción especialmente cuando afectan a personajes no principales. De
hecho, se observa que la película corta episodios una vez que ha aportado datos suficientes sobre
los mismos y no se producen por tanto, lagunas significativas. Pero la supresión se hace habitual
—de forma llamativa, aunque quizá lógica desde una perspectiva cinematográfica— cuando se
trata de monólogos de personajes: Miró opta por recortar bastante las reflexiones de Teodoro y
Diana (...) 
Pero todo este proceso de selección y reducción repercute siempre sobre el mensaje, y en el caso
de El perro del hortelano, provoca un adelgazamiento de la profundidad psicológica de los perso-
najes y un mayor esquematismo en la delimitación de los mismos y sus caracteres. Se prima,
pues, la acción sobre la reflexión, y a los amantes, sumergidos en un océano de dudas y de con-
tradicciones , no les está permitido divagar tanto acerca de sus sentimientos. Asistimos al com-
portamiento de los personajes, pero en ocasiones, al espectador se le ocultan los pensamientos
e impresiones que lo determinan»18 .

En efecto, las supresiones se notan poco porque no afectan a partes fundamentales, y en este
caso nos encontramos con uno de esos en los que se reduce un monólogo de uno de los prota-
gonistas. No estoy totalmente de acuerdo, sin embargo, en que eso suponga adelgazamiento
psicológico de los personajes; lo podría suponer si la puesta en escena y la imagen no intenta-
ra suplirla o al menos ofrecer otra información que pudiera parecer complementaria. En las
versiones teatrales también se suprimen versos para aligerar el texto y en el teatro no tenemos
la contrapartida de los gestos (salvo para los espectadores de las primeras filas) o de la planifi-
cación cinematográfica, que en esta película es auténticamente sutil, a la que hemos aludido y
que ya hemos visto qué función tiene para reforzar el mensaje del texto. Sin duda, la planifica-
ción no es el único elemento sutil y la interpretación de Carmelo Gómez, que al acabar su par-
lamento sonríe con el gesto pero también hace una inflexión de sonrisa con la voz, en un buen
ejemplo de ello.

Veamos ahora el último monólogo en el que la condesa despide a uno de sus pretendientes
el marqués Ricardo al que había elegido por marido, pero tras descubrir que Teodoro se ha
reconciliado con Marcela, lo piensa mejor y se le insinúa por enésima vez mediante una carta a
la que luego aludiremos, al tratar los mecanismos de la comicidad.

Esta vez se respeta el formato original de la obra y no se recurre al off. Lo expresa en voz alta
y en soledad, pero aquí más que nunca aparece esta doble lectura de personajes a la cámara de
la que hablaba Pilar Miró porque Emma Suárez comienza mirando a cámara y luego se vuelve
interpelando a su interlocutor figurado cuando comienza el monólogo que en realidad es una
interpelación e interrogación retórica al amor, en la que abundan las personificaciones y las
metáforas 

No tiene en frente a Teodoro, sin embargo, está presente porque le ha mandado llamar y
cuando acaba se asoma impaciente a la ventana pues Teodoro está con Fabio en el jardín.
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Incluyo los versos anteriores al soneto en el texto teatral

Váyase el marqués

Diana: ¿Pareceos bien aquesto, majadero?
Fabio: ¿Por qué me culpa vueseñoría?
Diana: Llamad luego a Teodoro ¡Qué ligero 

Este cansado pretensor venía
Cuando me matan celos de Teodoro

Fabio: perdí el caballo y mil escudos de oro (vv 2114-2119)

Váyase Fabio y quede la condesa sola

Diana: 
Qué me quieres amor? ¿Ya no tenía 
olvidado a Teodoro? ¿Qué me quieres?
Pero responderás que tú no eres, 
sino tu sombra que detrás venía
¡Oh celos! ¿Qué no hará vuestra porfía?
Malos letrados sois con las mujeres.
pues jamás os pidieron pareceres
que pudiese el honor guardarse un día
Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda
que yo soy mar y que es humilde barco,
y que es contra razón que el mar se pierda.
En gran peligro, amor el alma embarco,
mas si tanto el honor tira la cuerda,
por Dios, que temo que se rompa el arco. (vv 2119-2132) 

De nuevo esta escena realiza una auténtica relectura de esa simple acotación. Desaparece el
verso de Fabio: «Perdí el caballo y mil escudos de oro» porque interrumpe la unidad del texto
y además no es relevante (ya nos habían dicho antes que ganaría un caballo escudo y los mil
escudos y ya luego nos dice que «más sentí los mil escudos vv. 2119 ). Unifica pues el parla-
mento de la condesa enlazando el soneto con «qué ligero este cansado pretensor venía» y a
partir de ahí empieza a sonar aquí la música que unifica el fragmento. 

El monólogo empieza en un plano medio corto: «qué ligero...», cuando comienza el sone-
to propiamente dicho se vuelve a un interlocutor imaginario en plano tres cuartos interpelán-
dole «¿qué me quieres Amor...?» y la cámara sigue su movimiento cuando se sienta indolen-
te en el trono y se recuesta en el respaldo, y el plano queda en plano tres cuartos; en un nuevo
plano medio corto mientras avanza el busto pronuncia interpelando: «Malos letrados sois con
las mujeres... y cuando dice «yo quiero a un hombre bien...» se vuelve a relajar y se apoya de
nuevo en el respaldo. Alterna con un plano detalle cuando se quita el zapato y se masajea el pie
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(«que es contra razón»); de su pie la cámara sube en una panorámica y se detiene en el primer
un primer plano al decir «en gran peligro amor el alma embarco»; se levanta en un nuevo y al
iniciar el movimiento se monta el siguiente plano en el que la vemos dirigirse en plano tres
cuartos hacia la ventana. Hay cinco planos pero la panorámica o el montaje sobre el «raccord»
de movimiento que hace coincidir un plano con el principio del movimiento y el otro con el
final del mismo hace que el montaje sea suave y que no dé la sensación de que hay tantos pla-
nos. La alternancia de la escala de planos desde el tres cuartos al primer plano nos permite ver
todos sus expresiones corporales y matices. Pone todo su énfasis en el último terceto y es par-
ticularmente intenso el juego de su mirada indicando que tiene mucho que perder, mostrando
ese «gran peligro» mientras suspira cansada en un suspiro muy patente pues al subir la cáma-
ra desde su pie a su cara vemos primero el movimiento del escote. Sin duda es el fragmento en
el que mejor se muestra la intimidad del personaje que en cierto modo está desnudando su
alma, de ahí el gesto cotidiano de descalzarse, delante de la cámara. Vemos presentes su con-
dición pública y su condición privada. Ella misma por la clase social que representa se con-
vierte en su propia antagonista y siempre son ricas las obras en las que el personaje se convier-
te en antagonista de sí mismo. La majestuosidad de la sala del trono contrasta con su
vulnerabilidad, con su condición de mujer enamorada en dificultades. En todo el monólogo la
interpretación de Emma Suárez es prodigiosamente sutil y su voz y sus gestos alternan la inde-
fensión con la autoridad.

La propia Pilar Miró confirmó que quería que el personaje se mostrara como si no fuera la
tal condesa, como una mujer que está sola en la sala del trono y piensa en las cosas que le
pasan, que se sienta de otra manera y hace cosas que no haría cuando está la gente delante
(UIMP).

Pero lo curioso es que no está sola sino que la acompaña el enano bufón, no aparece en el
texto teatral, que se sienta a sus pies y que parece quedar reducido a una más de sus pertenen-
cias, y por ello Diana, ni siquiera, repara en él porque en efecto se comporta como si estuviera
sola. Para colmo en esta escena y en alguna otra aparece vestido haciendo juego con los vesti-
dos de la condesa, como si fuera un complemento más de su vestuario.

2. Los mecanismos de la comicidad

Con lo hasta aquí expuesto, podemos darnos cuenta de que en la película, todo lo que resul-
ta efectivo si está en el diálogo es arte de Lope, pero si lo está en la imagen, es mérito de la pues-
ta en escena de Pilar Miró. Y, esto es especialmente interesante cuando afrontamos el análisis
de los recursos cómicos en la película. 

Aparte de la comicidad física y kinésica de los propios personajes, se crean auténticos
«gags» visuales, de minuciosa puesta en escena en los que no se deja nada al azar y estos son
los más interesantes. 

Como personaje ejemplo de esta comicidad gestual destaca Tristán, especialmente
cuando se disfraza de mercader griego y le cuenta al conde Ludovico la patraña sobre su hijo
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perdido (vv. 2755-2898) o cuando es zarandeado por el conde y el marqués en la última
escena cuando descubren que les ha engañado; destacando que en ninguno de los dos casos
se sigue ninguna indicación que apunte esas acciones. También es cómica la escena en la
que Diana y Anarda espían escondidas tras la «antepuerta», en la película celosía
(vv.1890-1994) asistiendo a la reconciliación de Teodoro y Marcela con Tristán como
mediador. Esta escena es bastante dinámica en el aspecto de la gesticulación y el enredo y
en ella los personajes actúan de modo exagerado: Marcela porque desea una reconciliación
y finge mayor enfado del que realmente tiene, Teodoro porque consciente de ello finge que
tiene que hacer un gran esfuerzo para conservar a Marcela, y Tristán prestando sus servi-
cios a los dos de modo interesado.

Producida la reconciliación comienzan a hablar mal de la condesa, cuya presencia ignoran y
tras calificarla Teodoro de «cuitada» y «bachillera», comienza Tristán:

Tristán: Cuando queráis decir mal 
de la condesa y su talle 
a mí me oid

Diana: ¿Escuchalle
podré desvergüenza igual?

Tristán: Lo primero...
Diana: Yo no aguardo 

a lo segundo que fuera 
necedad...

Marcela: Voyme Teodoro
Váyase con una reverencia Marcela

Tristan: ¿La condesa?
Teodoro: ¡La condesa!
Diana: Teodoro
Teodoro: Señora advierte...
Tristán: El cielo a tronar comienza;

No pienso aguardar los rayos 
Vase Tristán (vv. 1984-1994) 

Ni siquiera, hay acotación de que la condesa salga de su escondite .Se suprime el verso de
Diana: «¿Escuchalle podré desvergüenza igual?», de modo que enlaza el verso de Tristán «Lo
primero...» con su réplica: «Yo no espero a lo segundo...» mientras sale hecha una furia de su
escondite. Aligera el ritmo y acentúa la sorpresa para Teodoro, Tristán y Marcela ante esta apa-
rición. Cuando oímos a Tristán decir: «el cielo a tronar comienza...» sale maullando despavo-
rido un gato que hay en la estancia, como si él también fuera consciente de lo que se viene enci-
ma. En efecto hemos visto en alguna ocasión antes a Marcela y a otra de las criada, Dorotea,
jugar con unos gatitos. Esta acción es un acierto de puesta en escena.
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La siguiente escena con la acotación de «Vase Tristán» y el diálogo de Diana: «Anarda un
bufete llega...» (vv.1995) debería presentar una continuidad con ésta y no es así, pues esta
escena parece desarrollarse de noche y en la siguiente es de día aparte de que la condesa lleva
otro vestido, rojo en este caso. Está preparada con un gran cuidado de puesta en escena y aquí
es donde se produce un «gag» visual como antes comentábamos. Vemos a la condesa pasean-
do muy irritada por una de las estancias mientras sus criados la siguen llevando una silla de
manos, cuando parece que se detiene bruscamente, se la ponen para que se siente, entonces
vuelve a andar y ellos tienen que perseguirla con la silla de nuevo. (El mismo «gag» se repite a
comienzos del tercer acto antes de empezar la escena en la que Marcela le pide que le deje
acompañar a Teodoro en su viaje a España, a lo que ella se niega. La escena parece paralela pues
nuevamente el bufón y ella van vestidos del mismo color, morado, pero además aquí Marcela
también forma parte de ese séquito con lo que cada vez que se para en seco y coincide con ella,
la mira muy enfadada). Lo interesante es que el efecto cómico se produce inventando una situa-
ción que además sirve para caracterizar el status del personaje recordándonos los atributos de
su poder. Es característica valorada en los guiones cinematográficos la economía narrativa por
la que una acción nos informa de varias cosas a la vez.

Las únicas acotaciones del texto son: Sale Anarda con un bufetillo pequeño y recado de escribir

(p. 159) y más tarde: «Siéntese la condesa en un silla alta, ella diga y él vaya escribiendo»(p. 160),
Diana insiste a Anarda para que le ponga un cojín para apoyar las rodillas a Teodoro. (El poder
está así marcado por el texto y Kossof en su edición incluye una nota sobre la costumbre de
hacer servir a los criados de rodillas p. 159 ).

Diana: No estás bien 
con la rodilla en la tierra;
ponle, Anarda , un almohada

Teodoro: Yo estoy bien
Diana: Pónsela necia 
Teodoro: No me agrada este favor 

sobre enojos y sospechas
que quien honra las rodillas
cortar quiera la cabeza

(vv 2018-2023)

Infaliblemente en todas las proyecciones la gente se ríe en ese momento con ese rasgo de la
comicidad que proviene del texto de Lope, pero inmediatamente veremos un elemento de
comicidad que viene de la puesta en escena. La condesa le dicta una carta a Teodoro (carta que
se intercala en prosa entre los versos).

«Cuando una mujer principal se ha 
declarado a un hombre humilde 
eslo mucho el término de volver a*

María del Mar Mañas Martínez Reflexiones sobre «El perro del hortelano»

155 Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica
2003, 21 139-156



hablar con otra19, mas quien no estima
su fortuna, quédese para necio
Teodorol ¿No dices más?, (p. 160)

Tras la frase de «¡Quédese para necio» hay un gesto de perplejidad en Teodoro y ella le hace
otro gesto como diciéndole «¿te enteras»?, moviendo la mano y haciendo una especie de hor-
quilla con el pulgar y el índice a la altura de su cabeza. Este gesto es subrayado por unas campa-
nitas, lo que provoca las risas en el espectador por esa reflexión metacinematógráfica que
subraya el gesto. Es otra muestra de esa relación de los personajes con lo que está al otro lado
de la cámara.

En el coloquio de «Versión española» contaba Emma Suárez como ella improvisó el gesto
en los ensayos sin darse cuenta y Pilar Miró le dijo que le encantaba que lo incorporara y ade-
más le dijo que lo acentuara, mientras ella se mostraba pudorosa porque le parecía que era algo
muy coloquial y contemporáneo .

Algo semejante sucede cuando el conde Ludovico le dice que su hijo sirve en su casa y Diana
le pregunta si es Octavio y él le responde que Teodoro, ella pone cara de sorpresa, abre los ojos
como platos y pestañea exageradamente como si fuera una muñeca a la vez que se oye también
unas campanitas que subrayan su pestañeo. No es quizá muy sutil, pero es cómico y la comici-
dad procede de que no esperaríamos ese registro digno de los dibujos animados en una obra
del siglo de oro.

Otra prueba de estas reflexiones metaficcionales se producen cuando al comienzo del tercer
acto , el conde y el marqués toman a Tristán por un matón y le proponen matar a Teodoro, le
preguntan «...si seréis hombre/para matar a un hombre» (vv. 2450-2451) y eso está subraya-
do por un trueno, que vuelve a sonar cuando le dicen que sus compinches le aguardan; lo inte-
resante es que ambos pretendientes se quedan sobresaltados al oírlo siendo conscientes del
recurso metaficcional.

Desde mi punto de vista, en El perro del hortelano Pilar Miró aproxima al público un texto clá-
sico sin banalizarlo ni traicionarlo, aun utilizándolo de la de la manera que más le conviene; un
texto que si bien presentaba como aliciente la supuesta «modernidad» y universalidad de su
tema, sin embargo, encontraba un obstáculo, cinematográfico que no literario, en su forma
conceptual y en el predominio de la reflexión sobre la acción. Si algo demostró Pilar Miró a lo
largo de su carrera es que nunca le asustaron los retos y en este caso sorteó hábilmente los obs-
táculos llegando a buen puerto. Sin duda, ella, al igual que Diana, la condesa de Belflor, tam-
bién en gran peligro embarcó el alma al afrontar este arriesgado proyecto sin hacer caso de las
voces agoreras que lo tildaban de descabellado.
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19 Sustituida esa frase en la película por «Es costumbre volver a hablar con otra».


