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Imagen de Gongora
en cinco poetas contemporaneos

Jesiis PONCE CARDENAST

RESUMEN

El propésito de este articulo es sefialar alguno de los caminos hollados por varios
poetas actuales en su evocacion de la vida o 1a obra de Gongora. El andlisis de las di-
ferentes composicicnes pondra de relieve el empleo de técnicas como la écfrasis o el
mondlogo dramdtico y la recurrencia de diversos intertextos gongorinos.

Palabras clave: Géngora, poesia contemporanea, intertextualidad, mondlogo dra-
mdtico.

ABSTRACT

This article is an initial approach to the presence of Gongora’s life and peetry in five
Spanish contemporary poets. The analysis of these compositions will highlight the
use of different techniques, such as the ekphraseis, the dramatic monologue and the re-
currences of various Gongoresque intertexts.

El relevante papel jugado por la generacion de 1927 en la recuperacion de
la figura de Géngora ha sido ya objeto de numerosos estudios. Tras la brillan-
te panoramica general realizada hace casi cuatro decenios por Elsa Dehenin, di-
ferentes criticos han tdo examinando aspectos parciales de la presencia gon-
gorina en autores como Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén o Luis Cernuda’.

* Duorante la elaboracion del presente trabajo he disfrutado de una Beca de Investigacién del Go-
bierno Vasco, Quisiera agradecer en este momento las oportunas referencias bibliograficas que me ha
facilitado, con inmensa amabilidad, Nieves Algaba.

' Elsa Dehenin: La résurgence poétigue de Gongora et la génération de 1927 (Paris: Didier,
1962). Francesco Guazzelli: «Lorca legge Géngora», en Da Gongora a Géngora (Pisa: Edizioni
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Las siguientes lineas se insertan en este método de aproximacion y pretenden
arrojar cierta luz sobre las diferentes recreaciones del autor barroco que llevan
a cabo en sus versos cinco poetas de nuestro tiempo: Francisco Javier Avila,
Pablo Garcia Baena, Luis Antonio de Villena, Angel Luis Lujin Atienza y Car-
men Jodra.

FRANCISCO JAVIER AVILA

Desde que en 1899 Rubén Dario uniera las figuras de Géngora y Veldzquez
en su célebre Trébol, varios poetas han enlazado en sus versos la imagen de
ambos creadores?. Podria citarse, en primer lugar, al casi desconocido Miguel
Valdivieso, que incluye en el poema Homenaje a Gongora dos estrofas que sir-
ven de alegre retlejo del encuentro cortesano de ambos personajes: «En la
corte fue / lobo entre las damas, / mds fiel a la sota / que no a la sotana. / Don
Diego Veldzquez / le saluda al verle: / —Adiods, don Apolo. /— Adids, don
Apeles» *. Los hexasilabos asonantados a manera de letrilla asi como la inge-
mosa annominatio que el pintor de cdmara y el capellan real cruzan en su sa-
ludo ofrecen una buena muestra del buscado sabor antiguo y el humor intras-
cendente que presiden esta composicion. El escritor brasilefio Horacio Costa
toma como punto de partida el retrato del autor de las Soledades realizado por
Veldzquez para llevar a cabo cierta indagacién lirica en O retrato de Dom
Luis de Gongora*.

ETS, 1997), pp. 287-297. Biruté Ciplijauskaité: «Un comentarista moderno: Jorge Guillén y su
contexto», ibidem, pp. 253-269. Joaquin Roses Lozano: «Cddigos, poética y ética en «Gdngora» de
Luis Cernudas, en Glosa, 2 (1991), pp. 271-288.

* Sobre la superficial conexién entre Géngora y el Modernismo puede consultarse el va cldsico
ensayo de Damaso Alonso: Estudios y ensayvos gongorinos (Madrid: Gredos, 1982), pp. 535-549,

! Miguel Valdivieso: Obra completa (Carboneras de Guadazadn: E! tore de barro, 1968), pp.
127-129. El volumen ofrece otro Homenaje a Gongora {pp. 130-131): «Galatea se oculia desde-
flosa / de las solicitudes del gigante, / un monstruo musical sin consonante, / que canta en verso y
se enamora en prosa. / Vive otro amer su sangre rumorosa / de colmena asaltada, en el instante / en
que la miel era un festin flagrante / y el desco una abeja avariciosa. / Swena un trueno en ¢l aire
malherido, /apagando el acorde de un gemido / por uno y otro pecho suspirado. / Que Polifemo,
desde su alta roca, / celos fulmina en piedra. Y desembaoca / la {dbula en un rio enamorado» «Y
Acis ahora convertido en rio / dialoga con las aguas v los peces, / les habla del amor, como otras
veces / cedid a su bonancible poderio. / Su cuerpo, hecho retérico desvio, / ya no te huye, Ciclope,
si creces / encima de la piedra y te embraveces / a la vista de un talamo sin frio. / Acis evoca por cl
agua el fruto / del labio vegetal, dueilo absoluto / del tiempo que en la ninfa se recrea, / Y les re-
fiere al cauce, al pez, al remo / la soledad del hombre en Polifemo, { la ventura det cisoe en Gala-
tea».

* Tomo este dato de Andrés Sanchez Robayna: «Dos imdgenes de Géngora en a lirica del siglo
Xx», publicado en el volumen colectivo: Estudios sobre Gongora (Cordoba: Real Academia de
Cérdoba, 19963, p. 205.
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La exquisita pieza velazquena del Fine Arts Museum de Boston representa
asimismo la clave inicial de la reflexién poética de Francisco Javier Avila®. En
sus versos la revelacion se centra en el creador (acaso en el momento de la cre-
acién}, pero no tanto en el personaje que aparece en su pintura. El propio titu-
lo nos indica ya, como si de una paradoja se tratara, la inversién de términos:

Diego Veldzquez de Luis de Géngora y Argote

Ha tenido que venir a Boston,

para que al fin se encuentren, nos miremos, le sopese
los ojos,

no sepamos oscuramente de tu noche.

No pudo equivocarse, con las puntas

del dedo te sentia

hondo.

Quiso saber, lo quiso con los dientes,

se curvd en el esfuerzo de tu boca.

Y 1d sabias, con quién estabas

viéndotelas

hasta el fondo

el filo de su espada y su temblor de ocres, hubo acaso
un crepitar de piel pero la guardia

bien alta,

Y te curvaste en hueso de nombre y de su frente,

le buscaste de fiebre tras la ropa

y un negro inmenso como clara luna,

le buscaste de marmol en las cejas, en el mentén,
pero sofiaste irremediablemente aquel

plegarse de las alamedas,

bajo el labio y la flor de la mejilla.

Lo veias

girando buitre en torne de un cayado,

viste [as ansias mismas que te acuciaban los atardeceres,
Turbio es el fondo estulto y de la mano

pende la vida un pulso de mil venas,;

* Dionisio Cafias ha caracterizado asi al autor y su poemario: «Francisco Javier Avila (Madrid /
Chozas de Canales, Toledo, 1961}, con su libro, Aquel mar de esta orilla, que recibié el Premio de
Poesia Hiperion de 1990, significéd una de las propuestas poéticas mas interesantes de aquellos
afios. El libro de Avila es el producto de una persona que, enfrentado a la experiencia de Nueva York,
se ha replanteado no sélo su propia Wdentidad como espafiol entre dos mundos (que es a lo que alude
el titulo de su obra, parafraseando libremente a Juan Ramén Jiménez), sino también el momenio y el
lugar que le ba tocado vivir en la Historia. Su respuesta es ctitica, irénica, tiema o melancdlica a ve-
ces, pera siempre de una gran eficacia poética». La cita se encuentra en «Carta a Federico», Revrs-
tAtldntica. 16 (1998), p. VHIL.
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mancha ronda la oreja
desesperadamente

bajo los ojos el escalofrio,

cuando por €} le sientes,

y oscuramente sé como me vives ®,

La vision del retrato en un museo americano permite al yo lirico asistir al
preciso instante en el que, alld por 1622, el poeta cordobés posa ante el pintor.
Los versos iniciales sittan el momento de la extrafia reunion, de la conversa-
cion visual («Ha tenido que venir a Boston»). Como en una ensofacion, el yo-
espectador se yergue como intérprete del retratado y, ante todo, de la presencia
creadora ¢ invisible en el lienzo: Velazquez. El hdbil juego de verbos y formas
pronominales («ha tenido que venir», «se encuentren», «nos miremos», «le so-
pese», «sepamos») remite a un didlogo huidizo, complejo, en el que el visitan-
te-poeta se destaca como catalizador del encuentro. La esquiva presencia del
creador queda latente, como un objeto de dificil inteleccién («no sepamos os-
curamente de tu noche»).

En los siguientes periodos, la composicién va marcando la soterrada pugna
entre el lirico y el pintor barrocos. El sexagenario Géngora y el joven Velaz-
quez son conscientes de ante quién se hallan, del esfuerzo improbo que va des-
velando los caracteres en el lienzo. Objetos y términos de esgrima («el filo de
su espada», «la guardia bien alta»), asi como diversas voces plenas de dina-
mismo {«temblor», «crepitar») evocan la lucha. A esta serie de referentes qui-
z4 deba unirse un cierto eje isotépico en el que se concentra la tensién del mo-
mento creador («esfuerzo», «ansias», «desesperadamente»). Las actitudes, los
movimientos de uno quedan reflejados en el otro con rapido juego de fintas
{«Quiso saber» / «Y ta sabias»; «se curvé en el esfuerzo de te boca» / «Y te
curvaste en hueso de nombre y de su frentes).

Como siguiendo el proceso clisico de la descriptio, los versos posteriores
van desgranando los elementos del busto (frente, cejas, mentén, labio, mejilla,
oreja), enlazados con imdgenes innovadoras (alamedas) y tradicionales (mér-
mol, flor). La creacion plastica y los inniimeros acordes que ésia encierra apa-
recen simbdlicamente trazados en las evocaciones de la mano del pintor («con
las puntas del dedo / te sentia / hondo», «de la mano / pende la vida un pulso de
mil venas»). De igual modo, las miradas del espectador y de los antagonistas
quedan recogidas en un cefitdo haz de isotopia («miremos», «o0jos», «viéndo-
telas», «veias», «viste», nuevamente «0jos»), La técnica de la écfrasis, enten-
dida en sentido restringido, esto es, como «descripcién de una obra de arte»,
gravita sobre el poema’. Algunas notas de sobrio cromatismo («temblor de

% Francisco Javier Avila: Aguel mar de esta orilla (Madrid: Hiperi6n, 1990), p. 16.

" Sobre este tipo de composiciones en el Barroco, es imprescindible la Jectura def trabajo de José
Lara Garrido: «Los retratos de Prometeo. (Crisis de la demiurgia pictérica en Paravicine y Géngo-
rays, en Edad de Oro, VI (1987), pp. 133-147.
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OCIeS», «Negro inmenso») parecen remitir al fondo del célebre cuadro o al ha-
bito oscuro del racionero; con todo, el texto evita cualquier otra referencia a la
actividad pictérica. Asi, frente a los itiles propios del retratista (lienzo, pincel,
paleta), irrumpen signos de una vida ajena ¢ inmediata (espada, cayado).

El poema plantea una tension no resuelta, subraya la confusa aprehension
de la obra de arte y las vidas plasmadas en ella. El connaisseur llega a sentir,
sin saber racionalmente, que estd implicado en un oscuro juego, por ello tiene
lugar el «temblor», el «escalofrio», ese conocimiento casi fisico («con las pun-
tas del dedo / te sentia / hondo»). El que contempla el cuadro ocupa una posi-
cién afin a la de Velazquez v, al tiempo, presencia un enfrentamiento de dos ti-
tanes donde todo lo demds estd anulado («turbio es el fondo estulto»). Las
formas de la oscuridad y el dificil conocimiento quedan nuevamente subraya-
dos en los calificativos («turbio», «estulto»)®.

La presencia del locutor, tan mortecina en el didlogo que entabla con las fi-
guras imaginadas, alcanza cierta dimension especular en el dltimo verso®. De
un lado, evoca el cierre del primer periodo {«no sepamos oscuramente de tu no-
che» / «y oscuramente sé cOmo me vives»); por otra parte, realiza un sutil cam-
bio en [a alocucién, ya que ahora parece dirigirse al lector del poema. De esta
forma, como en un juego de espejos enfrentados, el yo lirico, que ha dado voz
al encuentro de ambos genios barrocos, ha sido, a su vez, «vivido» por quien
lee esos versos. El observador es ahora observado.

PABLO GARCIA BAENA

La impronta dejada por el creador de las Soledades en el Grupo Cantico y,
particularmente, en la obra de Pablo Garcia Baena es una cuestion apuntada
desde antafio por la critica. Victor Garcia de la Concha habia sefialado ya en un
importante estudio 1a huella del antor barroco; un reciente y exhaustivo trabajo
de José Manuel Trabado Cabado ha puesto de relieve la contaminatio de los
versos de Géngora y Cernuda que evidencian los poemas de este autor cordo-
bés contemporédneo '’

La primera composicion que voy a examinar pertenece al apartado «Los po-
etas», incluido en el libro Antes que el tiempo acabe (1978). La figura de
Gongora se Inserta en una serie de homenajes a escritores gustados: Ibn Hazm,

# Agradezco al autor las valiosas orientaciones que tan amable y desinteresadamente me ha pro-
porcionado.

® Esta apenas se subraya en varias formas verbales y pronominales: «nos miremos», «sepamos»,
«SEx, «Me VIVes»,

Y Victor Garcia de la Concha: La poesia espafiola de 1935 a 1975 (Madrid: Cdtedra, 1987),
vol. I1, pp. 794-814. José Manuel Trabado Cabado: «Pablo Garcia Baena y la tradicién aurea. Inter-
textos gongorinos y la mediacion de Cernuda en tres poemas de Fieles guirnaldas fugitivas», en Tro-
pelias (en prensa)., Agradezco al profesor Trabado su inmensa gentileza, ya que me ha hecho llegar
el citado trabajo antes de su publicacidn.
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San Juan de la Cruz, Juan Ramén Jiménez, Jorge Guillén, Gerardo Diego,
Emilio Prados, Luis Cernuda y Ricardo Molina.

Ultima soledad

Luis de Gongora

(Les dejas todo?

Apenas si supieron que vivias,

que vertfas tu sangre,

entre el ramaje intonso de las fabulas,
vistiendo la tristeza de metales leonados,
de aspides volantes el hastio

y la melancolia

de blancos cisnes o de lilios bellos.
El orgullo te queda,

Ya es bien poco

que oscura vida fue, hostil, limando
almenas, torres albarranas, muros,
irrespirable el aire como plaza
sitiada por el hambre y la epidemia,
A ti, que disponfas de los oros de Arabia,
de la pdrpura tiria ...

Los familiares, si, para ellos todo,
ese orgullo quebrada,

esa victoria informe,

esa gloria que habrdn de disputarte
los necios siempre.

Tal vez puedas reirte desde arriba.

Pero no quiero infierno o edén bobo desde el altor,
donde entre las nubes,

veamos el cruento

escenario dispuesto como trampa

en que la vida copia nuestras vidas
idénticas, ajena, sorda siempre,

en otros seres:

el rey mezquino y el valido initil,
vanaglorias, insidias, abandonos,

sin que podamos mejorar el lance.
Preferible serd dormir por siempre,
abismo ilimitado sin olas,

sin memoria,

al pesado sopor de un vino basto

que nos haga olvidar ruin cobijo.

El mar cubriendo fiel el fraude abyecto.
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Quiza la muerte es sentarse piedra
sobre sitial de piedra, sofiolientos
como deidad o perros a la sombra

de los cedros celestes.

Y no oir ese rezo de llanto interminable,
esa rodante bola de suplicios,

de injurias, soledad, desvalimiento,
embebidos en el mineral espectaculo
de la propia perfeccién inmortal.
iQué larga noche!

Esa la desdichada recompensa:

el desdén silencioso de los dioses.
Vamos, pues se hace tarde,
libertadora la moneda fulva ',

José Manuel Trabado afirma sobre el texto que ahora nos ocupa:

Si la presencia gongorina pudiera resultar anecdética desde un punto de vis-
ta intertextual (asi lo pone de manifiesto la recuperacién del sintagma «dspides
volantes» —Soledad primera, v. 419— que es reproducido por Garcia Baena: «a
pesar luego de aspides volantes») todo lo contrario puede decirse del aliento vital
que impregna todo el homenaje. Se perfila la figora de un poeta solitario e in-
comprendido cuya tinica posesion es su orgullo: «El orguilo te queda». El fraca-
s0 cortesano que experimenta Géngora y que alentard la escritura de las Soleda-
des estd referido en los signientes versos: «el rey mezquino y el valido indtil, /
vanaglorias, insidias, abandonos». Esta tltima soledad dista de ser una contem-
placién distanciada del mundo cortesano. Lejos de emboscarse en el frutal huer-
to de Pomona, el homenaje de Garcia Baena sitia a Gdéngora en una soledad de
tipo existencial que ronda el nihilismo. Quizds también Ia fluctuacién métrica del
pentasilabo, heptasilabo y endecasilabo siga las directrices formales marcada
por la silva barroca aun a pesar de que, en prueba de ostentacidn libérrima, pres-
cinda de la atadura fénica con gue Géngora anuda sus versos: la rima '%,

La primera seccién del poema, la mds extensa, adopta el tono de una inter-
pelacién dubitante y resignada al viejo racionero, cuyo triunfo lirico corre pa-
rejas con su fracaso vital. Se abre ésta con la inquietante pregunta que indaga
acerca de la herencia de don Luis («;Les dejas todo?»), contestada poco mds
adelante («Los familiares, si, para ellos todo»). De tal modo, se confiere, pues,
especial realce a la situacion del escritor ante su entorno cercano, ante su fa-
milia. Las relaciones de Goéngora con sus hermanas y sobrinos no gozaron,
como es sabido, de excesiva calma y hubieron de causarle mas pesares gue ale-
grias. A este propoésito sefialaba Robert Jammes:

1" Pablo Garcia Baena: Poesia compleia (Madrid: Visor, 1998), pp. 254-256.
12 En el texto original del articulo, la cita se extiende entre las pp. 15 v 16.
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Tenia perfecta conciencia de su papel de «tio cura», condenado a encontrar
en sus sobrinos mds exigencias que verdadera gratitud: «ello es triste cosa, y mas
un clérigo, a cuya casa no suben sus deudos, si no es para comer y llevar». Sus
cartas estdn llenas de confidencias de ese tenor, que nos revelan su amargura y
decepciones de «jefe de familia» y justifican la impresién de melancolia que nos
dan Jos ultimos afios de su vida '?,

El poeta se muestra como un auténtico desconocido para sus mds allegados,
que no saben del auténtico prodigio, del fulgor de su obra. A través de des-
lumbrantes imagenes, mediante estructuras contrapesadas que evocan esquemas
compaositivos barrocos, aparece figurada su accién creadora:

vistiendo al latristeza bl de metales leonados
b2 de aspides volantes a2 el hastio
a3 la melancolia b3 de blancos cisnes b3™ o de lilios bellos

El cierre bimembre en disposicion quidstica y la variatio lograda por el
cambio en el orden de elementos del segundo miembro enriquecen esta pintu-
ra de evocaciones aurcoseculares (subrayada, si cabe, por el inusual y eufénico
latinismo: [ifio).

Los siguientes versos parecen recoger algunos giros gongorinos. El paso de
la vida, que va devorando cuantas defensas construye cada uno a su alrededor
{«limando / almenas, torres albarranas, muros»), recuerda vivamente el cierre
de un céiebre soneto escrito en 1623, donde se declara asi el angustioso paso
del tiempo: «Mal te perdonarin a ti las horas, / las horas que limando estan los
dias, / los dias que limando estan los afios» '*. No parece casual la coincidencia
en el verbo que expresa la accion de desgaste.

Los afios finales de la vida de Géngora transcurren en medio de un cal-
vario de deudas, retrasos de mensualidades, enfermedades y miserias. Todo
elo aparece certeramente refiejado en estos versos: «irrespirable el aire
como plaza / sitiada por el hambre y la epidemia». El epistolario del autor de
las Soledades ofrece un rosario interminable de quejas ocasionadas por sn
precaria situacion econdémica, por el hambre y los inevitables achaques («no
escribi la estafeta pasada por estar con un gran catarro, que son los frios tan
excesivos estos dias que aln se pueden temer enfermedades mads peligro-
sas»; «Yo quedo en el mismo pleito con mis ojos que la semana pasada.
Sangréme dos veces y no bastando, acogime al agua tibia» '°...). El soneto de

'* Robert Jammes: La obra poética de don Luis de Gongora y Argote (Madnid: Castalia, 1987),
p-25.

¥ BEmpleo la edicion de Biruté Ciplijauskaité; Luis de Géngora: Sonetos completos (Madrid:
Castalia, 1992), p. 247. Queda recogida en nota la rara presencia de la anadiplosis.

Y Carta a Cristébal de Heredia, veinticinco de enero de 1622, en Luis de Gongora: Obras
completas (Madrid: Aguilar, 1967) p. 1011,

16 Carta a Cristobal de Heredia, veintiuno de junio de 1622, ibidem. p. 1027,
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dudosa data (;1623-16257) dedicado al conde duque de Olivares guarda una
imagen bien expresiva de la extrema necesidad del racionero: «En la capilia
estoy, y condenado / a partir sin remedio desta vida; / siento la causa atin mas
que la partida, / por hambre expulso como sitiado» 7. En una carta enviada a
Francisco Flores de Vergara, con fecha del catorce de enero de 1625, el poe-
ta afirma, refiriéndose a Cristébal de Heredia, su administrador: «me trata
como a sitiado solicitindome por hambre, ha tanto que estoy rendido a sus
servicios, que pudiera perdonar a medios tan poco piadosos» '%. Tres centurias
mids tarde, la comparacidn del sitio por hambre empleada en el soneto y la mi-
siva es utilizada nuevamente por otro poeta para aludir al lastimoso estado del
anciano.

La insistencia en la andfora de los deicticos («ese», «esa») y el giro irénico
de adjetivos y proposiciones {«quebrado», «informe», «que habrdn de dispu-
tarte los necios siempre») hacen descender a ras de suelo los altisonantes idea-
les que presiden tantas vidas («orgullo», «victoria», «gloria»). La alocucion se
cierra con sarddnico descreimiento: «tal vez puedas reirte desde arribax». La os-
cura soberbia del Gongora cernudiano podria pesar sobre estos versos, que res-
ponderian —en un tono lleno de duda— a un pasaje del escritor sevillano:
«Mas él no transigié en la vida ni en la muerte / y a salvo puso su alma irre-
ductible / como demonio arisco que rie entre negruras» °.

El segundo apartado del poema estd presidido por una negacién visceral de
la concepcion cristiana de lo ultraterreno («no quiero infierno o edén bobo»).
Tras el rechazo a contemplar desde un privilegiado palco celestial el retorno in-
finito del fracaso, €l mar se ofrece entonces como bella instancia de muerte y,
con lejano eco del carmen quinto de Catulo {(Soles occidere et redire possunt;
{ nobis cum semel occidit brevis lux, / nox est perpetua una dormienda), anun-
cia la mejor de las opciones («Preferible serd dormir por siempre»). El suefio y
la noche abrazados a la muerte (Hipnos y Thénatos) seran nuevamente aludidos
a lo largo de toda la seccion final . Como si se tratara de una variacién sobre el
motivo anterior, el epifonema («;Qué larga noche!») aporta nuevas resonancias
del veronés.

La evocacién de los padecimientos sin fin («esa rodante bola de suplicios,
/ de injurias, soledad, desvalimiento») trae a la memoria la figura mitica de Si-
sifo, tan gustada por los existencialistas. Los dltimos versos remitirian, en fin,
a una visién teoldgica desesperanzada, semejante a la de la cosmologia epici-

"7 Luis de Géngora: Sonetos completos, p. 114,

" Luis de Gongora: Ghras compleigs, p. 1054.

'* Manejo la edicién de Derek Harris y Luis Maristany; Luis Cernuda: Poesia completa (Madrid:
Siruela, 1994), p. 332, La cita refleja los versos 50-32 del poema «Géngora»,

' La equivalencia suefio-muerte habia sido gustada por el Modernismo hispano. Manuel Ma-
chado le dedicari la breve composicién Morir, dormir, incluida en Ars Morendi: «Hijo, para des-
cansar, / es necesario dormir, / no pensar, / no sentir, / no sofar ...» / «Madre, para descansar, /
morir». Utilizo la edicién de Pablo del Barco; Alma. Ars Moriendi (Madrid: Citedra, 1995),
p- 133,
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rea’, y, de este modo, concluyendo en nuevo lazo de afinidad con el mundo
pagano, llegamos a presenciar la anhelante peticién final del 6bolo para Caronte
(«Vamos, pucs s¢ hace tarde, / libertadora la moneda fulva»).

Pablo Garcia Baena se aproximard nuevamente a la figura del autor del Po-
lifemo, apoderdndose de su voz, en el bello triptico titulade Fxcelso muro, in-
cluido en el libro Fieles guirnaldas fugitivas.

Excelso muro
D. Luis de Gdngora y Argote

A Damaso Alonso
El campo

Un vigjo cortinaje de verduras

es ghora aquel campo en mi memoriy,
basas de hierba que los crespos pinos
sombria noche criban del boscaje

en agreste proscenio laureado.

. Vivi aquel dia? Los frutales senos
de aldeana Pomona colorada

—la mies de oro, del oriente aljéfar-
trofeos descifiendo la cenefa

en sdxea fuente bafia y arde casta

la nieve lameante por la liquida

y térrida bandeja, invita al goce,

a las carnales gulas ... Yo, el vicario,
Sileno de sotana en las aulagas.

La Corte

Exangiie el Austria apenas si sostiene
¢l catdlico orhe como un guante.
Desdén y luto de la ceremonia

donde grifafia mano de privado
reparte la camnaz de privilegios.

2 Lucrecio ofrece una impresionante descripeion de la remota existencia de los dioses antiguos,
despreocupados de humanas contingencias, en De rerum narura. libro 1L, v, 846-651: Omnis enim
per se divom natura necessest | inmortali aevo summa cum pace fruatur | semota ab nosiris rebus
seiunctague longe. | Nam privata dolore omni, privata periclis, / ipsa suls pollens optbus, nil indiga
nosiri, | nec bene promeritis capitur negue rangitwr ira. El paganismo y la visién hedonista —refle-
Jados en algunos versos de Garcia Baena— ocupan un ugar importante en otros poetas de Cedntice,
come Juan Bernier.
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Arma parlante el hambre en el torneo,

Ia vileza y la envidia cuartelando

los gineos losanges del linaje

esperan ¢l favoer del carmesi

lagarto, la venera, la encomienda

tal mendicantes en porton jerénimo,

.Y es este el valle, aquello Manzanares?
Al mirabel del dlamo me vuelvo:
Vistame Avis su verdor en siesta.

El rincén nativo

Hermosa si lo eras pero ruin y turbia,

Y te invoqué de lejos cuando me preguntaron,
Nerdndote perdida y te rogué, sumiso

amante que ya feme leteos en la noche,

y espera el abandono vy es el ascua del celo
como garra de colera, adunco sacre torvo

que el corazdn rasgara goteante en balajes.
Bella si y deseada. Pero yo te hice mia

y te muré en diamante, fapidario que talla

en boato palabras para aderezo tuyo,

sabiendo de tus urnas caducas de soberbia,

de tus ltbricas ovas ahogando linfas claras.

Mas en el duro jaspe se inscriben nuestros nombres
para siempre, nupciales, los vinculos esdrdjulos,
mientras te yergues fria y desnuda en la almena
de aquel excelso muro ™.

Los ecos entremezclados de Gongora y Cernuda, la pulcra dispositio, la uti-
lizacion del mondlogo dramdtico o la presencia de elementos modemistas han
sido sagazmente sefialados por el profesor Trabado. A mi modo de ver, empe-
ro, aun pueden aportarse nuevos datos que iluminen la riqueza y complejidad
de estos versos.

El poema que abre la seccion sittia al racionero, voz vicaria de Garcia Ba-
ena, ante una escena del 14bil teatro de la memoria. Como Betsabé contempla-
da por David o la hermosa Susana sorprendida por {os viejos, una joven cam-
pesina, mientras se bafia, es admirada por el poeta, oculto entre la vegetacion
(«en las aulagas») . En prodigiosa construccién de imdgenes se van superpo-

¥ P. Garcia Baena, pp. 303-305.
?* El marcado valor pldstico de la composicidn permite acentuar la relacion con lienzos de la
edad barroca. Sobre la importancia de estas «figuras al acecho del desnudo» afirma Francisco Calvo
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niendo los planos de la vision real y su exaltacién metaférica. De un lado, una
bella muchacha emerge del agua y muestra su pecho. Del otro, a manera de bo-
degdn barroco, la lisa superficie acuética semeja un recipiente plano («la liquida
y térrida bandeja») donde se posan los elementos figurados en la sensual cor-
nucopia del cuerpo juvenil («mies de orow, «aljdfar», «frutales senos»). El
plano real y el metaférico quedarian entrelazados en el belio oximoron «aldeana
Pomona», recuerdo de juegos gongorinos afines, como los del verso 774 de la
Soledad primera («villana Psiques, Ninfa labradora» *) u otro de un romance
de 1620 {«deidad labradora» *%). La ponderacién de la ristica beldad, con la
nota de lo saludable en su tez «colorada», motiva su identificacion con la nin-
fa latina que cuidaba de los frutos; ademds sirve para engarzar los elementos
descriptivos que relacionan el cuerpo de la joven con diversos productos de la
naturaleza. Es igualmente destacabie la presencia de una silepsis tan lograda
como la del sintagma «sdxea fuentes, que delimita el paraje agreste y el agua
que mana al tiempo que remite —en relacion con la «liquida bandeja»— a una
pieza del servicio de mesa. La invitacion a las «carnales gulas» en esta peque-
fia escena de voyeurismo ceiiiria de forma magistral el complejo de sensaciones
sinestéticamente mezcladas.

La Soledad primera ofrece como posible hipotexio el conocido pasaje que re-
lata la llegada de un grupo de bellas serranas a un arroyo, mientras el peregrino,
caufivado por s hermosura, las contempla, escondido, desde una encina hueca:

De una encina embebido

en lo céncavo, el joven mantenia
{a vista de hermosura, y el oido

de métrica armonia.

El Sileno buscaba

de aquellas que la sierra dio Bacantes,
ya que Ninfas las niega ser errantes
el hombro sin aljaba,

o si del Termodonte

émulo el arroyo desatado

de aquel fragoso monte,

mds enjundia al respecto las historias extraidas de la Biblia, como las muy repetidas de Susana, Bet-
sabé, las hijas de Lot, Judith y Salomé. De todas formas, el reperterio aportado por figuras histbricas
v legendarias del mundo clésico tampoco pueden desdefiarse, incluso en el perfodo temporal pos-
contrarrcformista, pues vemos repetirse determinados episodios, como los que protagonizaron Cle-
opatra, Lucrecia, Ddnae, Antiope, Calisto, Diana o Galalea». La cita pertenece al estudio «Al acecho
del desnudo», incluido en el volumen Ef desnudo en ef museo del Prado, (Madrid: Galaxia Guten-
berg-Circulo de Lectores, 1998), p. 302.

H Empleo Ia edicion de Robert Jammes: Luis de Géngora: Soledades (Madrid: Castalia, 1994),
p. 353

% Se trata del romance «Minguilla la siempre bella». Tomo la cita de 1a monumental edicién de
Antonio Carreira: Luis de Géngora: Remarnces (Barcclona: Quaderns Crema, 1998), vol. 11, p. 487.
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escuadron de Amazonas desarmado
tremola en sus riberas
pacificas banderas 2.

En un locus amoenus de salvaje belleza («crespos pinos», «boscaje», «agres-
te proscenio» / «fragoso monte») dos extrafios (el peregrino / ¢l propio Géngo-
ra) asisten embelesados al fastuoso espectdculo de la hermosura femenina. La ri-
brica —con la que el fingido emisor poético se autodefine irénicamente como
«el vicario, Sileno de sotana», enfrentado asi a la «aldeana Pomona colora-
da»— dejaria entrever la dvida contemplacion por parte de la mascara verbal
empleada por Pablo Garcia Baena. Quiza no deba excluirse que ésta puede estar
inspirada en la presencia del viejo sdtiro buscado por ¢l protagonista de las So-
ledades cuando se encontré felizmente con «las gallardas serranas».

Si, comoe acabamos de ver, el texto de E! campo se caracteriza por su in-
menso valor pléstico, ¢l comienzo de la segunda pieza del triptico, La Corte, no
carece de €l. Asi lo pone de manifiesto la breve y exquisita écfrasis de que hace
gala. El retrato velazquefio del joven Felipe IV, que conserva en el Museo del
Prado la efigie y el porte del augusto monarca, también fue cantado por Manuei
Machado en verso preciosista:

Felipe 1V

Nadie mds cortesano ni pulido
que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde,
siempre de negro hasta los pies vestido.

Es pdlida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso,
y de sus ojos, el azul, cobarde.

Sobre su augusto pecho generoso,
ni joyeles perturban ni cadenas
el negro terciopelo silencioso.

Y en vez de cetro real, sostiene apenas
con desmayo galdn un guante de ante
la blanca mano de azuladas venas?’.

% Luis de Géngora: Soledades, pp. 253-255, vv. 267-280.

7 El poema pertenece a la seccidn utulada Museo, de Alma (ed. cit., p. 111). Los versos inicia-
les de Garcia Baena recuerdan fuentemente la apertura del terceto final del poema modemista. La pa-
leta, mortecina y lidgubre, la altiva impresién de debilidad son algunos de los elementos comunes a
ambos textos. No dejan de ser sorprendentes algunas responsiones verbales como «apenas si sostie-
ne / el catdlico orbe como un guante» - «Y, en vez de cetro real, sostiene apenas / con desmayo ga-
ldn un guanter,
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Existe cierta sintonfa entre el nisio Rey, abilico y displicente, pergefado por
el escritor modernista y la oscura ceremonia cortesana, presidida por dicho so-
berano, tal como la describe Garcia Baena. Frente a la evocacion sensual del
campo, la Corte se revela, en ligubre contraste, como nido de abusos y mez-
quindades. EI valido que controla el acceso a la gracia regia, la concesion de
habitos y prebendas a capricho, marcan las pautas cotidianas de la vida pala-
ciega. Tras el desengafio, el racionero optard por un placido y reparador suefio
en el que disfrute del verdor de Avis y no del carmesi lagarto: 1a cruz de San-
ttago serd preterida ante el lusitano lis por el desentendido durmiente, a quien
de todo ello no se le da un ardite >,

La desdefiosa pregunta final recogerd el cardcter burlén que preside algunos
sonetos gongorinos, como ¢l encaminado al puente de Segovia («Duélete de esa
puente, Manzanares; / mira que dice por ahf la gente / que no eres rio para me-
dia puente / y que ella es puente para muchos mares») o el dirigido contra Va-
Nadolid {«;Vos sois Valladolid? ;Vos sois / el valle de olor? jOh fragrantisima
ironiat» .

El fragmento tercero, Rincdn nativo, representa el canto final a Cordoba, el
homenaje a una ciudad personificada como amada infiel . Las imigenes de la
tormentosa relacion entre el escritor y su cindad, del vinculo enfermizo que les
une, se remontan hasta un pasaje de la Soledad Segunda (750-2,785-6):

* A las huellas sefialadas por José Manuel Trabado en la pagina 23 de su articule quizd deba
unirse otra, procedente de un pasaje del romance de 1593 «Murmuraban los rocines», donde una de
las bestias afirma sobre su amo: «Dos cosas pretende en corte, / y ambas me cuestan mig pasos: / la
verde insignia de Avis / y un serafin castellano». Véase Luis de Géngora: Romances, vol. [, pp. 596-
597.

* Luis de Gongora: Sonetos completos, pp. 167 y 175.

¥ Pablo Garcfa Baena emplea la prosopopeya y los tonos deprecatorios para subrayar su cerca-
nia vital y anfimica con otra urbe en uno de sus textos mds granados, el dedicado a Venecia: «Y te
vuelves al mar, tu padre incestuoso / que te posee abierta, a la costumbre, / pintada actriz que sabe
gue el amor es moneda fugitiva, [ vieja opulenta que fuiste Serenisima, / madre de usuras v merca-
derias, / en tu divdn de légamo y recuerdo. / (...) Arrdstranos contigo, cortesana del agua, / sucltos los
cefiidores, los secretos, / cloacas engullendo (itimas resistencias, / carmineas lumbrerias del deseo. /
Rige la podredumbre carnal con tu tridente, / caducee florido, muslo, ammifio encharcado, / mientras
tus muros caen al liquen de los labios» (Poesia completa, p. 248). Victor Garcfa de la Concha mati-
za esta conexién entre la ciudad andaluza y la adridtica en la obra del poeta: «Venecia (...} se inte-
grard, por via artistica, (...) en el mito cosmopolita de la Cérdoba natal: una ciudad por cuyas nom-
bradas calles —Ila calle de las Armas, la cuesta del Bailio, las calles de la Paciencia, de la Rosa, del
Agua, tan ajetreadas de trafico y de delicia sensual— sali¢ al mundo Pablo garcia Baena, tras des-
cubrir —antiguo muchacho-— «la carne madura de los frutos», la pagania de los gideanos alimentos
terrestres, de ios que tanto gustaron el Modernismo y, mucho antes, el Barroco». La cita se localiza
en La poesia espafiola de 1935 a 1975, p. 813, El bello soneto gongerino consagrado a Cérdoba (so0-
bre el que Baena realiza la urdimbre de su composicién) ha sido objeto de un bello estudio de Andrés
Sénchez Robayna: «Géngora o la aurificacidne, en Silva gongorina (Madrid: Cédtedra, 1993), pp. 77-
82.
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(...) y es el ascua del celo la garra del nebli
como garra de colera, adunco sacre torvo
que el corazén rasgara goteante en balajes.

el sacre, las del Noto alas vestido,
sangriento chipriota, aunque nacido
con las palomas, Venus, de tu carro;

examinando con el pico adunco
sus pardas plumas el azor britano.

Los celos que hacen mella en el corazon sangrante del poeta se vierten en
metiforas tomadas del mundo de la cetreria. Paraddjicamente, los elementos ac-
tivo-pasivo (identificados en la antigua lirica amorosa con los polos masculine-
femenino) han invertido sus términos. Gil Vicente advertia: «Halcén que se
atreve / con garza guerrera, / peligros espera. / La caza de amor es de altaneria».
En términos semejantes se expresaba Alonso de Proaza: «La muy noble con-
dicidn / del generoso nebili / de la vencida prisién / sélo toma para si / el san-
griento corazdn». Frente a la escena convencional que presenta al varon en pos
de su amada, Garcia Baena hace de los celos una terrible ave de presa que se
ceba en el corazon del amante. Nuevamente —alter ab illo— la tradicién
presta sus mas ricos veneros para que el autor contemporineo los asimile y
reinterprete.

Finalmente, la tépica decadentista de la mujer fatal llega a entrelazarse
en sugerente nudo con ecos de la poesia funeral («duro jaspe», «urnas ca-
ducas de soberbia»}*'. Los versos que cierran Ja composicién dejan en el aire
las «nupcias en la muerte» de Géngora y Cérdoba (unidos por sendos nom-
bres proparoxitonos) y la fama pdstuma (ron omnis moriar) que a ambos
aguarda.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

La asombrosa galeria de escritores y artistas evocados en la obra poética de
Luis Antonio de Villena (Helvio Cinna, Brunetto Latini, Caravaggio, Plotino,
Donatello, Buonarroti, Quevedo, Cervantes, Villamediana ...) acoge, en su in-
signe némina, una bella estampa juvenil de Géngora perteneciente al libro
Como a lugar extrafio (19853-1989):

' Mercedes Blanco analiza con sumo detalle los ejes isotdpicos del género en «L epitaphe ba-
roque dans |’oeuvre poétique de Géngora et Quevedo», incluido en Les formes breves (Aix-en Pro-
vence: Université de Provence, 1984}, pp. 179-194.
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Joven Géngora

Noches gloriosas, sin término de vida.

Cargado el 4nimo de alcoholes y fortuna,
brillan los labios —y otros labios— como las estrellas.
Finas ropas muy caras, oculto amor

al mirice del naipe vy al que resaita un cuerpo.
Divinas francachelas entre amigos —dicterios,
adjetivos, chisme dgil- cuando el sol victorioso
pertenece al cristal, o es anillo y cufio.

Gloria de placer, de citas en jardines,

de tan sutil licor anudando las manos.

jNoches infinitas, y tardes fagitando libros

y sonetos de luz, que ellos no creen mafiana!

¢ Podria siempre la vida ser fulgor,

este inconsciente diamante delicioso,

tan sapido v efimero, cuando —tarde—

vuelves, y ain perduran los sones de la musica,
deleite fugitivo, el dinero gastado, y ese talle
de iuna? ;Cudnto puede durar? Adids, manes
agoreros. Adids. Mafiana es hoy ciertamente.
Y ahi cierra su puerta, amaneciendo,

(poeta baladi de los solos sentidos)

este joven con sedas italianas, y fulgente
vislumbre en el rostro geométrico aquilino.
Siempre huele a jazmines. A galanes de noche
inmarchitables: gozo perfecto con aliento de oro.
Afortunado o tarambana le dan pocos futuro.
JImporta algo? Es una tierra yerma el porvenir.
Un oscure baldio donde te aguardan

{grato doncel nocturno, amante de los verbos

y la plata, y cuerpos de gloria luminosa)

el dolor, la ansiedad, la envidia, el desengafio,
la maldad, el edio acre, la derrota final,

y también —inevitable— tu obra misma. La obra
esplendorosa,

mitigando la traicion insistente de la vida .

No es ésta, sin duda, la dnica vez que el vate cordobés s¢ hace presente en
los versos del autor de Hymnica. Asi, en el cierre y la apertura de una compo-
sicién programatica —titulada significativamente Poefria nova— aparece ya
aquél: «Don Luis Carrillo y Sotomayor, alabado por la voz de Gracidan —voz

# Luis Antonio de Villena: La Belleza impura. Poesia (1970-1989) (Madrid: Visor, 1996), pp.
344-345,
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muy humana—— y por los cisnes espléndidos de Gongora, tenia sin duda en alta
estima la probidad del sufrimiento, la aceleracién cruel del corazon o lo torpe
de la sangre en el hombre. (...} Asf leemos en el «Libro de la erudicién poéti-
ca», y asi nos da ejemplo de acorde humanidad y arte esmerado, Don Luis Ca-
rrillo vy Sotomayor, alabado por la voz de Gracidn y por los cisnes espléndidos
de Géngora». La unanime laudatio de Gracidn y Géngora confirman en esta re-
creacion la poética de la oscuridad defendida por el malogrado cuatralbo, una
poética que ocasionalmente hard suya el escritor actual *.

Otro poema, consagrado al recuerdo de don Juan de Tassis, acoge cierto
vestigio del epigrafe de un soneto gongorino dedicado al Correo Mayor: «Dia-
mantes y caballos hasta trazar / el cuadro» - «Al conde de Villamediana, cele-
brando el gusto que tuvo en diamantes, pinturas y caballos» *. Como dltima
muestra en esta breve cala, sefialaré la cita expresa engastada en la pieza Placer
de ruinas: «Somos ruinas futuras (y seguras) / que es el tiempo —Gdngora di-
xit— [ verdugo de murallas y bellezas».

El texto que nos ocupa pretende recuperar una de las edades de Gdngora
menos documentadas, proporcionando un retrato original y heterodoxo, aleja-
do de la recurrente imagen hosca y altiva del escritor adulto ya consagrado. Fer-
nando Ldzaro Carreter caracterizaba asi este etapa de la vida dei racionero:

A estos rasgos de mantirroto, fugador, inconstante y licencioso, que en nada de-
finen a un espiritu preclaro, deben afiadirse otros, en cierto modo compensadores,
y que confieren un sentido especifico a tan equivocas condiciones. Nos lo refiere
Pellicer de este modo: «Quince afios cumplia cuando comenzo a amanecer entre la
doctrina su ingenio en Salamanca, Atenas insigne de Espafia. Llevése el aplauso y
los ojos de la admiracidn y la envidia, haciendo a don Luis mds bien visto que a
muchos y mads singular que a todos la nobleza, la gala, el lucimiento y el ingenio,
que, desahogandose, empezd con el donaire, por el despejo, pasindose de lo biza-
o a mostrar entre lo picante lo agudo; con que fue adquiriendo el titulo de primero
entre catorce mil ingenios que se describian o matriculaban en aquella escuela en-
tonces...; obedeciendo a su natural, se dejé arrastrar dulcemente de lo sabroso de la
erudicidn y de lo festivo de las musas... Con este dulce divertimiento, mal pudo
granjearse nombre de estudioso ni de estudiante; pero él trocaba gustoso estos ti-
tulos al de poeta erudito, el mayor de los de su tiempo, con que comenzé a ser mj-

3 Luis Antonio de Villena: Syrtes (Madrid: DVD ediciones, 20003, pp. 17-18. Este poetario, es-
crito en 1972, constituye el segundo jalén de la obra villeniana, Diferentes motivos, aclarados por el
autor en el apartado preliminar «Autorretrato con veinte afios», han retrasado su edicién durante casi
tres decenios. Censiderando su temprana datacién, me parece, pues, especialmente significativo el
programa lirico que encierran afirmaciones como las siguientes: «Oscuridad, erudicion, hermetismo,
no son palabras vanas, ni voluta o espiral, comucopia retorica. (...} El poema es un noble deleite: Per-
{eccion, dificultad, esmeril y belleza», p. 17.

* Luis de Gongora: Sonetos completos, p. 110, El conocido romance de 1591, «Castillo de San
Cervantes» incluye entre sus versos: ‘Dirdsle que con tus afios / regule sus pensamientos, / gue es ver-
dugo de murallas | y de bellezas el tiempo’ (Romances, vol. I, p. 565). Villena recoge los dos versos
en cursiva y altera el orden de 1a sententia.
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rado con admiracion y aclamado con respeto». Henos, pues, al joven don Luis, en
su mocedad salmantina, descuidado en su trabajo v en sus costumbres, pero anhe-
lante de brillo y prestigio, atento a su persona y ansioso de ser el primero entre los
habitantes de aquella «Atenas» hispana, por su nobleza, su ingenio y sus letras **,

En la peculiar semblanza ofrecida por Villena ocupa un primer plano la am-
bientacién sensual, la demorada exaltacién de los sentidos. Va desfilando asi en un
grato cortejo que gusta de imdgenes y sinestesias: la vista («oculto amor al muiri-
ce ... que resalta un cuerpo»), el tacto («tan sutil licor anudando las manos»), el
oido («y aun perduran los sones de la musica»), el gusto («cargado el dnimo de al-
coholes») o ¢l olfato («siempre huele a jazmines, a galanes de noche»). Los goces
de la juventud —juego, charlas frivolas, invectivas, versos, amorios— se enume-
ran con precisas pinceladas a la vez que se sugiere el avance de las horas y el final
de un deleitoso sarao nocturno {«cuando —tarde— vuelves», «y ahf cierra su
puerta, amaneciendo») . Este aparato de lujo y sensualidad se recorta sobre ¢l
fondo de dos haces isotopicos —especialmente significativos— que se anudan y
entrecruzan: la noche frente a la luminosidad y la excelencia. El primero se ma-
nifiesta en recurrencias y variaciones como las siguientes: «noches gloriosas»,
«noches infinitas», «galanes de noche inmarchitables», «grato doncel nocturno».
El segundo toma cuerpo en frases hechas, sintagmas, vocablos preciosistas: «glo-
riosas», «gloria de placer», «brillan ... como las estrellas», «fulgor», «fulgente vis-
lumbre», «cuerpos de gloria luminosa», «la obra esplendorosa». Todo el fasto sen-
sorial y decadente entrevisto en dicha serie de estampas nos lleva hacta una de las
claves del autor madrilefio, sefialada por Andrew P. Debicki: «el esteticismo de
Villena se basa en su creencia en el valor del arte como un modo de «teatralizar»
la vida, de intensificar la experiencia humana. {...) En cierto sentido, su propésito
es paralelo al de Rubén Dario a finales del siglo pasado a estilizar, y por tanto ele-
var, lo que en la vida real hubieran sido experiencias erdticas intrascendentes» .

¥ Fernando Lazaro Carreter: «Para una etopeya de Géngotar, en Estilo barrocoe y personalidad
creadora (Madrid: Cétedra, 1992), p. 133,

* 1.a delibacién del placer Tugitivo, la renuncia a un futuro acomedaticio («Adios, manes agore-
ros. Adids. Mafiana es hoy ciertamente» / «afortunado o tarambana le dan pocos futuro») o la apre-
miante insistencia en los gozos del presente configuran tonos afines a los lemas cldsicos del carpe diem
o el collige, virgo, rosas, cuya pujante presencia en ja poesia contemporinea ha sido estudiada por Nor-
berto Pérez Garcia: «Dos tdpicos clasicos en la poesia espafiola del dltimo tercio del siglo xx». en Cua-
dernos de Filologia Clasica. Extudios latinos, 14 (1998), pp. 301-309, Sobre este motivo en Luis An-
tonio de Villena, véase especialmente pp. 304-305. Juan M. Godoy ha escrito en torno a las «formas del
deseo» en Cuerpo, deseo ¢ idea en la poesia de Luis Antonio de Villena (Madrid: Pliegos, 1997).

- Andrew P. Debicki: Historia de la poesia espafiola del siglo XX. Desde la modernidad hasta
el presente (Madrid: Gredos, 1997), p. 223, Quizd una declaracidén del propio escritor pueda arrojar
mdés luz sobre este aspecto: «La poesia es para ini —lo be apuntado ya en alguna otra parte— una in-
tensidad. La expresion cstética de un momento intenso, de un recuerdo o de una vivencia. Tange por
un lado, pues, la experiencia, y por otro (porgue es estética y mas obviamente por su materia) la cul-
tura v el lenguaje. La intensidad real debe ser asi puiida, asimilada, engarzada (a su tradicion, por
ejemplo) precisamente para que sea mas intensa. O, de otro modo, para que la intensidad sc salve»,
en José Luis Garceia Martin (cd.): Las voces y los ecos (Madrid: ediciones Jicar, 1980), p. 110.
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La turbadora presencia de lo carnal («labios, «cuerpo», «manos»), los en-
cuentros nocturnos («citas en jardines»), o la posible alusién al amor merce-
nario («deleite fugitivo, el dinero gastado») parecen configurar una «mascara
para [a definicién personal», un «retrato para el autorretrato»*, Las formas del
deseo se conjugan ademis con una marcada predileccién por las materias sun-
tuosas (diamante, miirice, sedas italianas); lo que contribuye a definir al poeta
barroco —de manera semejante a la de su interlocutor actual-— como «amarnte
de los verbos y la plata y cuerpos de gloria luminosa». Por dltimo, junto a esta
plétora de vida y movimiento, debe destacarse la presencia includible de refe-
rentes metaliterarios: «tardes fagitando libros / y sonetos de luz que ellos no
creen mafiana», «poeta baladi de los solos sentidos», «y también —inevitable—
tu obra misma, La obra / esplendorosa, / mitigando la traicion insistente de la
vida», El paso de un plano que podriamos denominar descriptivo a un segmento
final marcado por el apdstrofe («te aguardan», «tu obra») viene a resaltar una
suerta de vaticinatio post eventu, que revela a ese otro antiguo muchacho de
Coérdoba la venidera «derrota final», el «oscuro baldio» de su porvenir .

ANGEL LUIS LUJAN ATIENZA

La fértil trayectoria poética de Angel Luis Lujdn Atienza, tras sus comien-
zos en 1992 con el breve libro [niitiles lamentos (y otros poemas), ha venido
consoliddndose a través de sucesivos titulos como Dias débiles (1997), El si-
lencio del mar (1997) o Alli (1999)%. El ahondamiento en un lenguaje propio,
sin estridencias —abierto a referencias muy dispares, como pueden mostrar al-
gunos lemas: John Milton, Pablo Neruda, T. S. Eliot, Rimbaud, Francisco Bri-
nes—, o la revision elegiaca de lo inmediato refiejan con eco impreciso alguno
de los senderos trazados por el grupo renovador de los sesenta, particularmen-
te la «cotidianidad trascendida», el «planto» o el «irrealismo» de un autor se-
fiero como Diego Jests Jiménez *'. En la seccidn «Palabra de poeta» de Aflf,

¥ José Olivio Jiménez: «Hacia el dltimo horizonte. Sobre La miuerte inicamente», ent Luis An-
tonio de Villena. Sobre un pujante deseo. Litoral, 188 (1990), p. 71.

M Miguel D'Ors se vale de un procedimiento semejante en ¢l poema Farum, que concentra en
apenas ireinta y sgis versos un bosquejo biogrifico de Antonio Machado. Dicho texto introduce —a
modo de fatal ritorneflo— un tipo de varicinatio afin: «no sabe que sus pasos ... le acercan a Co-
Nioure», «no sabe que camina hacia Collioure», «no sabe que sube hacia Collioure», «no sabe ... que
se estd acercando a Collioure» y, por ultimo, «no sabe que alli estaba, / desde siempre esperindole su
muerte». La cita pertencce al kbro Codex 3 (Ciudad Real: Coleccion Literaria del Museo de Ciudad
Real, 1981), pp. 45-46.

O Dias débiles (Madrid: Rialp, 1997); El silencio del mar (Ciudad Real: 1997); Alli (Cuenca: Di-
putacién de Cuenca, 1999). Entre los galardones obtenidos con dichos libros figuran el premic
«Blas de Otero» de la Universidad Complutense de Madrnid, el «Pastora Marcela» del Ayto. de Cam-
po de Criptana o el accésit del Premio Adonais de Poesia.

" Véase el prologo de Marfa det Pilar Palomo a Diego Jesds Jiménez: Poesia (Barcelona:
Anthropos, 1990}, pp. 9-17.
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Jjunto a sendos homenajes a Borges y Pessoa, se encuentra esta interesante
pieza de ascendiente gongorino:

Soledades

Pues nada multiplica y medra como
la miseria que al mundo nos arroja,
desnudos, pura piel sentimental,

y naufragos de otras medidas soledades,
cantemoes, que la nieve no nos cunda.
El mundo estd mal hecho y es posible
acabarlo con sordos artificios,

pues la naturaleza explica mucho:
Heva su propia destruccion escrita

en genes o inspirados alfabetos.

Por eso acudo al mundo apasionado
de silvas, en la confusion honradas,
donde tode se muestra sobre plumas
fésiles, condecoraciones muertas,

y el aliento dorsal de los titanes
sometidos, alli donde una buena
palabra salvaria

de toda indiferencia o del fracaso,

y Géngora inventd

la poca poesia que sabemos *.

El desolado paisaje urbano, la alienacién o la melancolia que habitan y
alientan otras composiciones del libro hallan su fiel reflejo en la vision pesi-
mista que preside estas Soledades. Los dos periodos iniciales marcan la dis-
tancia entre las solitarias condenas del mundo moderno y, probablemente, el
medio mds efectivo para huir de ellas: la poesia, el canto**. El emisor poético
reafirma la imperfeccién de su entorno («el mundo estd mal hecho») con ra-
dical oposicidén a la afamada sentencia del autor de Cédntico. La esencia de la
naturaleza es destructiva y cada individuo se encuentra, por tanto, en una si-
tuacién semejante a la del protagonista de la obra maestra de Géngora; de este
modo, los fragiles humanos son definidos como «naufragos de otras medidas
soledades». Frente al «mundo mal hecho» se yergue otro «mundo apasionado
de silvas, en la confusién honradas», otro espacto hacia donde la huida es to-
davia posible. Sin embargo, ambos territorios comparten una radical pesa-
dumbre, que va desvelandose por medio de calificativos de suma negatividad:

a2 Angel Luis Lujdn Atienza: A/lf (Cuenca: Diputacion de Cuenca, 1999), p. 63.
# Otra composicidn del libro, Sofedad (p. 49), reproduce con acordes diversos nna temdtica si-
milar.
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«sordos artificios», «plumas fésiles», «condecoraciones muertas», «titanes
sometidoss.

El extenso periodo final acumula referencias al metro del gran poema ba-
rroco («mundo ... de silvas»), a su temadtica (el tenue hilo argumental de tono
amoroso: «apasionado») y su estilo («en la confusién honradas»). La poesia del
racionero se erige en emblema de la palabra poética, en imperecedero refugio
ante las inclemencias, soledades y miserias del mundo modemo («por eso
acudo ...»). Lujan Atienza, en sus consideraciones finales, concede —mereci-
damente, dirfamos— la primacia lirica de estas cuatro centurias al escritor ba-
rroco: «Gdngora inventd / 1a poca poesia que sabemos».

CARMEN JODRA

La irrupcion de Carmen Jodra en el panorama poético actual fue saludada
con inmenso regocijo por gran parte de la critica. Entre otras resefias elogiosas,
destaco la de José Luis Garcia Martin, que se referia a ella —desde una sem-
blanza de la «Generacion 2000»— en estos términos: «Pocas veces las espe-
ranzas puestas en un nuevo poeta, a quien todavia le queda todo por vivir y por
escribir, habran estado tan justificadas» .. El primer libro de esta autora, Las
moras agraces, galardonado con el XIV Premio de Poesia Hiperidn, acoge, en
la seccidn Apuntes de la Biblioteca, junto a resonancias tan dispares como la de
Homero, Anacreonte o Rimbaud, esta curiosa muestra de ejercicio gongorino:

Retrate gongoring

Es la hora aquella en que ¢l carro Febeo
ha comenzado ha poco su carrera,

y una boca de hoguera

su aliento abrasador da ya encendido

a hemisferio dormido,

cuando aquel a quien nunca llaman feo
ni han razén, que alto mas que Cipariso,
que Jacinto fragante

y mdas ensimismado que Narciso

y orgulloso que Apolo ser pudiera

si Olimpo griego su morada fuera

por ciudad castellana,

vuelve a la vida desde el oscilante
caliginoso mundo que se habita

“ José Luis Garcia Martin: «Generacidn 2000», en El Cultural-El Mundo, 3-9 de octubre,
1999, p. §4.
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a parpados bajados

y disuelve la luz de la mafana.

Sobre plumas y linos abrazados,

pasa de tierno ovillo a ancha corriente;
los paisajes que viera un selenita
tiemblan en ese rio,

que a varén como a hembra quita ¢! ftio.
Al hilo dignifica la hermosura,
dulcemente inmadura,

del tendido durmiente,

porque en dieciséis anos

no ha habido tiempo adn para los dafios
de tiempo cruel o prictica natura,

que sacrifica el arte a la simiente;

en el cuerpo yacente

hay candor y abandono y hay tersura
que vértigo provoca,

como provoca vértigo fa boca,

rosa roja entreabierta

de riguisimo aroma,

con las mérbidas formas de una poma,
que al mds dormido instinto lo despierta.
Y los parpados lisos,

y de las cejus las espesas lneas,

que no han tocado nunca las Erinias
COn Sus crueles avisos,

la barbilla perfecta,

la nariz intachablemente recta

y la suave mejilla ruborosa;

la cara mds hermosa,

en fin, y el cuerpo mids hermoso y noble
que engendrara jamas mujer alguna,

y no quiso el azar hacerlo doble
porque tanta belleza fuera una,

y pudiera decirse con justicia:

«;Sin par!»; vy, en su malicia,

por no excederse en buena la Fortuna.
Frunciendo el fino cefio,

la sublime criatura deja el suerio,

que parece llorar por su partida,

y en actitud que fuera,

para aquel que lo viera,

recompensa y gloria inmerecida,

se mueve y despereza

con voluptuosidad, y al fin bosteza
con tan dulce bostezo,
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que le envidian las flores mas preciosas
del naranjo, el almendro vy el cerezo.

Su aliento es el aliento de las rosas ...
Se yergue, y su hermosura al cielo embriaga
y al barro que su planta pisa halaga,

y €l dguila recuerda

sus misiones de antanio

y lamenta que hoy, para su dafio,

sea la divinidad siempre tan cuerda.
Con leve pie el muchacho sale y deja,
mds cuanto mas se aleja,

arrebatada y anhelosa el alma

y vacia de calma®’,

El texto —escrito en el metro barroco mds caracteristico, la silva— se
abre con la mencién de la temprana hora del dia mediante una cuidada alusién
mitolégica, en claro recuerdo del inicio de las Soledades (merece ser notada la
bella imagen del verso quinto: «hemisferio dormido»). La presencia de la mi-
tologia se hard mds intensa a lo largo de los siguientes versos:

al aito mds bl que Cipaniso
b2 que Jacinto a2 fragante
y a3 mds ensimismado b3 que Narciso
y a4 orgulloso b4 que Apolo

E] topico del sobrepujamiento se distribuye en cuatro miembros dobles
que se integran en una construccidn condicional («ser pudiera / si Olimpo
griego su morada fuera / por ciudad castellana»). La ambientacién mitica
constituye una parte esencial del ornarus del poema ¢ incluye diversas men-
ciones a las Erinias, la Fortuna o el d4guila de Zeus. Esta dltima configura una
atmdsfera de sensualidad ambivalente: el recuerdo del bello Ganimedes por
parte del ave puede ponerse en relacion con la belleza del durmiente, capaz de
despertar el deseo en hombres y mujeres («a varén como a hembra quita el
frio»).

La prosopogratia del hermoso joven que despierta del suefio (apenas tiene
«dieciséis aflos») sigue los cauces de la descriptio. Puede apreciarse en la mis-
ma una cierta composicion en anillo: el cuerpo del muchacho sirve como aper-
tura y cierre de ésta {«el cuerpo yacente» / «la cara mas hermosa, / en fin, y el
cuerpo mds hermoso y noble»). Los elementos enmarcados que se resaltan
son: boca, parpados, cejas, barbilla, nariz y mejilla. La base floral de las ima-
genes no oculta su abolengo cldsico (rosa roja, flores del naranjo, el almendro

# Carmen Jodra Davé: Las moras agraces {(Madrid: Hiperién, 1999), pp. 16-18.
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y el cerezo), afin a la comparacidon con frutos (poma) y elementos de la natu-
raleza (ancha corriente, rio).

Entre los no muy numerosos pasajes descriptivos de personajes masculinos
que muestra la poesia gongorina, quizd deba recordarse el bello fragmento
perteneciente al Polifemo, donde, tras enumerar los encantos del joven Acis,
éste finge dormir para que la ninfa amada lo contemple a su sabor *. No cabe
—dejémoslo claro— hablar de influjo directo, pero si de un aire difuso y pro-
ximo a la par.

CONCLUSION

Este breve recorrido a través de varias composiciones permite entrever la fi-
gura del mds insigne autor barroco en las letras actuales. Pese a las muy diver-
sas vias de aproximacién empleadas por cada escritor —elementos biograficos,
retratos, referencias literarias— es particularmente llamativa la cuidada selec-
cién léxica que ostentan la mayor parte de los poemas, entre cuyas galas y ha-
llazgos se cuentan sintagmas y vocablos como los siguientes: estulto, intonso,
aspides, lilios, torres albarranas, pirpura tiria, altor, mineral espectaculo, cres-
pos pinos, sdxea fuente, torrida bandeja, grifafia mano, gineos losanges, mdri-
ce, sdpido y efimero, baladi, caliginoso, plumas y linos abrazados, poma ... La
cornucopia verbal secentista y la inspiracion gongorina desvelan, en suma, la
undnime y enriquecedora presencia —literaria o vital— del genial racionero
cordobés.

4 Enrica Cancelliere acota de este modo la escena en Gongora. Percorsi della visione (Palermo;
Flaccovio Editore, 1990); «Nel tema centrale predomina ancora la plasticita delle forme: il corpo del
giovane infatti assume un carattere scultoreo (bulto) cui fa riscontro la ninfa rappresentata in una tor-
sione del corpo che stavolta rappresenta nella statua la dinamicith della figura, secondo la lezione ber-
niniana si sarebbe tentati &’ osservare, Del mitema iconografico di una dea che osserva il sonno di un
bel giovane si hanno diversi essempi nella pittura cinque-seicentescar (p. 133).
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