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La presente resefia quisiera ser un testimonio de admiracion hacia el maestro recientemente desaparecido

Durante mas de treinta afios, Antonio Gargano ha ido construyendo una obra critica sobre Garcilaso que
ha modificado profundamente nuestra manera de leer al poeta. En el volumen que ahora se resefia, el autor
compendia toda esa larga dedicacion y nos ofrece una monografia que esta ya, sin duda, entre los libros
fundamentales de la bibliografia garcilasiana.

La obra se divide en dos partes y en diecinueve capitulos, de los cuales cinco corresponden a la primera
y el resto, a la segunda. La primera parte comienza dibujando un panorama de los momentos iniciales en la
adaptacion de la poesia italiana. Un hito fundamental en ese recorrido es la Epistola a la duquesa de Soma,
que Gargano lee como instrumento privilegiado de una operacion cultural de vasto alcance. Interpretada ala
luz de El cortesano de Castiglione, la Epistola revela toda su carga polémica contra una vieja aristocracia
guerrera y su valor programatico como modelo de un nuevo gentilhombre: el noble que, sin descuidar el
ejercicio de las armas ni los privilegios del linaje, se presenta como ameno conversador, musico consumado
y buen conocedor de las humanae litterae. La dimension social y cultural de la propuesta boscaniana no es
independiente de cuestiones literarias muy concretas, y no es uno de los menores aciertos del critico el ha-
ber iluminado con claridad los vinculos entre la historia cultural y la historia de la literatura, incluso en sus
aspectos mas formales.

Los capitulos tercero y cuarto ofrecen una vision general de la poesia de Garcilaso e ilustran, mediante
una oportuna seleccion de textos concretos, la evolucion del poeta, desde sus inicios cancioneriles hasta la
adopcidén del modelo petrarquista, para terminar desembocando, en contacto con el humanismo napolitano,
en una incorporacion de la herencia clasica. Quiza el aspecto de mayor interés de esas paginas sea el ana-
lisis de como Garcilaso contribuye a la hegemonia, e incluso a la mera configuracion, de la lirica como géne-
ro. Como se sabe, la categoria unitaria de la lirica falta en las poéticas de la Antigliedad, de forma que la
moderna reflexion sobre el género se configura sobre el modelo de Petrarca y, mas en concreto, sobre el
binomio «subjetividad y amor» a partir del cual se construye el Canzoniere. Garcilaso aclimata ese modelo a
la literatura espanolay, aprovechando algunos precedentes italianos, lo generaliza a géneros como la égloga
que, al menos en principio, eran ajenos a la poesia lirica. El quinto capitulo expone el propdsito y el método
del critico. En Garcilaso hay «pautas ideologicas divergentes y tradiciones poéticas no homogéneas» (p. 108)
y tanto unas como otras han sido objeto de numerosos trabajos criticos. Pero es preciso analizar la forma en
la que ambas se articulan, es decir, hay que tener «en su debida cuenta [...] el contenido tedrico o, si se pre-
fiere, el valor ideoldgico que implica la adopcion de una u otra tradicion poética, o la contaminacion de mas
de una» (p. 112). El método se ejemplifica con la rapida lectura de algunas composiciones, cuyo analisis por-
menorizado se aplaza para la segunda parte.

Esta, «Lecturas para un cancionero amoroso» se divide, a su vez, en cuatro secciones. Las dos primeras
sefalan dos orientaciones diferentes de la poesia de Garcilaso a través del comentario de poemas concre-
tos. La primera seccion, «El mito de la pasidon sensual» se centra en aquellos textos en los que el amor se
concibe como enfermedad y sufrimiento. En el Soneto Vil |a relacion del poeta con, entre otros, Castiglione
y Dante, le sirve para caracterizar al yo poético como contrafigura del enamorado platénico. En el Soneto
XXXIIl'la indudable relacion intertextual con el episodio de Dido y Eneas, asi como con un soneto de Bembo,
ilustra como la razén de estado frustra los deseos del enamorado. El Soneto V vuelve a plantear las comple-
jasy, con frecuencia, polémicas relaciones de Garcilaso con la tradicion neoplaténica, y en el XXXVII |a refe-
rencia a la «enfermedad canina», que permite al poeta compararse con un perro, muestra que su amor es
una forma de melancolia, es decir, de patologia fisica y psiquica. En fin, la Cancién IV se inscribe, aunque de
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manera personalisima, en la tradicion de las rime petrose de Dante y de su derivacion petrarquista, donde la
concepcion del amor como fracaso y pérdida del yo se expresa de forma muy intensa.

Leidas desde la perspectiva de Petrarca, estas composiciones vienen a coincidir, al menos en su plantea-
miento general, con una de las orientaciones del Canzoniere, la que, para simplificar, podemos asociar a la
figura de Laura como Medusa. Pero junto a esa concepcion, se abre en la poesia de Petrarca una vision di-
ferente del amor, mas espiritualizada y hasta cierto punto proxima al stil nuovo. Es por ese camino, sefala
Gargano, por el que Garcilaso no puede, o no quiere seguirlo, al menos hasta las églogas. La segunda sec-
cion de esta segunda parte, «Del error al arrepentimiento», muestra al poeta arrepentido de su amor insano,
pero incapaz de encontrar una solucion o, al menos, una solucion enteramente satisfactoria. En el Soneto VI
el enamorado toma conciencia de su mal, pero no encuentra escapatoria para él, como no sea la de la muer-
te, que anula todos los males. El Soneto XXXIV expresa una actitud cercana a la ataraxia estoica, lo que su-
pone una liberacion del amor loco, pero no lo sustituye por una concepcion diferente del propio sentimiento
amoroso. En el Soneto XXII hay un esfuerzo por ir mas alla de la hermosa apariencia fisica de la amada, pero,
unavez mas, ese esfuerzo se resuelve en un fracaso. En cambio, la Egloga Il insinua ya algun posible remedio
a la enfermedad de amor. Por un lado, la intervencion del mago Severo que, con su canto 6rfico, habra de
sanar a Albanio, parece proponer al arte como remedio para los males de la vida. Por otro lado, el feliz matri-
monio del duque Fernando apunta hacia el amor conyugal como superacion del amor insano. Pero ambas
posibilidades quedan apenas sugeridas, y aplazadas para un futuro que se anuncia proféticamente.

La tercera seccion, «De diversis amoribus: Contrapuntos amorosos en tres géneros clasicos» esta dedi-
cada a la Epistola, la Elegia Il y la Oda. Con objeto de fijar el lugar que Garcilaso ocupa en ella, Gargano co-
mienza estudiando la tradicion de los tres géneros, desde sus origenes clasicos hasta los intentos de adap-
tacion en la poesia italiana del Renacimiento. En la Epistola, y a diferencia de lo que hace Ariosto en sus
Satire, Garcilaso no deja lugar para el amor y si solo para la amistad perfecta, cuyo equilibrio psicolégico se
contrapone, precisamente, a los sufrimientos y los altibajos emocionales del amor loco. La Elegia tiene como
tema central el mal de amor y en ella se funden motivos claramente cancioneriles (el de la fragua de amor)
con otros clasicos y petrarquistas (el de la inutilidad del viaje para remediar el amor infeliz). Como contrapun-
to a esa concepcidon amorosa se presenta el amor conyugal, pero, de la misma forma que en la Egloga Il, esa
soluciéon queda apenas apuntada y sin desarrollo en las restantes composiciones de Garcilaso. La Oda, en
fin, aporta, al menos en el plano estructural, soluciones innovadoras con respecto al propio Horacio, y mas
satisfactorias que las propuestas por Bernardo Tasso. La falta de correspondencia amorosa que atormenta
a Mario Galeota hace que aparezca de nuevo la tradicion de la donna petrosa de Dante.

La seccion final, «Luto y poesia», estudia las tres composiciones en las que aparece la muerte de la ama-
da. En todas ellas, la vision de la mujer ha perdido toda aspereza, y se aleja asi de su representacion mas
frecuente en los poemas del amor sensual. Comun también a todas esas composiciones es que excluyen
cualquier referencia al Mas Alla cristiano. Ya en el Soneto XXV, el deseo de reencontrarse con la amada
muerta aparece liberado de todo elemento penitencial. La Egloga I ofrece al critico la posibilidad de desa-
rrollar una profunda reflexion sobre las ideas de Garcilaso a proposito del tiempo, la muerte, la memoriay el
valor del locus amoenus. En el caso de Salicio, el abandono de Galatea convierte en un engano los dias feli-
ces del pasado y cierra toda esperanza para el futuro. En Nemoroso, en cambio, «el grave mal presente» no
invalida la dicha pasada y deja abierta la posibilidad de un reencuentro en «la tercera rueda». En cualquier
caso, ese reencuentro con la amada se presenta de forma totalmente laica, frente a la dimension religiosa
de la Beatriz dantesca, y al timido intento de secularizacion de la figura in morte de Laura. La Egloga Ill, pone
fin a la actividad creadora de Garcilaso con una afirmacion del poder serenador del arte. Gargano matiza las
interpretaciones excesivamente optimistas del texto, que no excluye referencias al fracaso y al sufrimiento,
pero concluye que en Garcilaso solo la poesia y el arte, y no la fe religiosa, ofrecen algo parecido a una re-
dencion.

Como ya he senalado, el libro de Gargano relaciona dos planos estrechamente conectados pero discer-
nibles, al menos en teoria: el de las tradiciones en las que se inscriben los poemas y el analisis de los propios
textos y su contenido. Por lo que se refiere al primer aspecto, Gargano se vale, por supuesto, de todos los
comentaristas que, desde Herrera y el Brocense hasta Lapesa o Rivers, han sefalado las deudas del poeta,
pero practicamente no hay capitulo en el que no aporte datos nuevos. Para algunos poemas, es toda la tra-
dicion de un motivo lo que descubre. Es el caso, por ejemplo, del Soneto XXXVII, al que ya me he referido. La
imagen del perro enfermo estructura todo el texto, pero de ella no se conocian antecedentes. El capitulo de
Gargano traza una trayectoria la aegritudo canina, diferenciando ademas distintas orientaciones en el trata-
miento del motivo. Tres tradiciones se revelan como fundamentales para toda la obra de Garcilaso: natural-
mente, la de la poesia italiana y la latina, pero también la de muchos tratados filosoficos y cientificos, que el
poeta conocia de forma directa o indirecta. Asi, en varios de estos trabajos (en los dedicados al Soneto V) y a
las Eglogas l y Il) se recurre a la concepcion medieval y ficiniana del amor como un proceso fantasmatico en
el que se hallan implicados la imaginacion y la memoria.

Moviéndose entre estas tres tradiciones (y alguna otra como la cancioneril), Garcilaso las combina libre-
mente en el mismo poema y a veces en el mismo verso. A Gargano le interesan especialmente aquellos
casos en los que el poeta recorre hacia atras el camino del pasaje que le sirve de modelo y se vale también
de «las obras de las que dicho pasaje se habia nutrido» (p. 556). Asi, en el Soneto XXV Garcilaso se inspira
en la imagen del naranjo arrancado que se encuentra en la Arcadia, pero se remonta a la fuente del propio
Sannazaro, unos versos del Bucolicum Carmen X de Petrarca. Ya Francisco Rico habia sefialado que los
poemas de Garcilaso se presentan a menudo «como una exploracion de su propia tradicion literaria» (p. 54,
p. 578), y aplicando sistematicamente esa idea, Gargano consigue analisis fascinantes. El procedimiento
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permite no solo reconstruir, de la mano del propio Garcilaso, la tradicion de la que se ha valido, sino también
el itinerario mental o imaginativo que siguio el proceso de creacion, lo que equivale a «entrar [...] en el taller
del poeta» (p. 626). Si, por retomar el caso anterior, Garcilaso se valié del Bucolicum Carmen es porque la
lectura del pasaje de Sannazaro lo llevo hasta él. El mismo andlisis puede aplicarse a la relacion del poeta
espanol con Petrarca. A proposito, por ejemplo, del Soneto XXII, Gargano se propone «trazar el hipotético
recorrido que Garcilaso llevé a cabo por el cancionero petrarquesco» (p. 312): probablemente su punto de
partida fue la cancion 70, «Lasso me, ch’i’ non so in qual parte pieghi»», y a partir de ahi siguié dos caminos:
el del soneto 257, «In quel bel viso, ch’i’ sospiro e bramoy, y el de la cancién 23 «Nel dolce tempo de la prima
etade». El caso es especialmente significativo, porque la cancién que presenta una relacion mas vistosa con
el poema de Garcilaso, la 23 (con su verso «kNon essermi passato oltre la gonna», que el toledano reproduce
casi al pie de la letra en italiano) no parece haber sido el que desencadend el proceso de creacion.

Pero lo que mas interesa al critico es como Garcilaso, buen conocedor de todas esas tradiciones, se vale
de ellas para expresar su propia vision del amory, en general, de la realidad. Unay otra vez, el poeta altera los
textos y las ideas heredadas, o armoniza las diferentes tradiciones, o salta de una a otra segun le conviene,
es decir, segun se acomodan mejor 0 peor a sus propias ideas. No es posible dar cuenta de la originalidad y
lainteligencia de esos analisis, pero quiza lo que mejor los caracteriza es la voluntad de entender el texto con
el mayor rigor posible y con toda su riqueza de matices. Esa voluntad se expresa de muchas formas: por
ejemplo, en la precision con la que se aspira a definir los términos clave de las composiciones comentadas.
¢Qué significa exactamente «aspereza» en la Cancion IV, y qué relacion guarda con el «aspro stile» de Pe-
trarca? ;Qué diferentes matices tiene la palabra «pluma» en la Elegia Il y en la Egloga llI? ; A qué se refiere la
palabra «puerta» en el Soneto XXII? O entrando ya en una suerte de semantica filosoéfica, ¢qué quiere decir
el poeta cuando dice «yo» en la Cancidn IV? Con la atencion al detalle que lo caracteriza, Gargano pasa re-
vista a las mas de setenta ocasiones en las que aparecen pronombres y determinantes de primera persona
en el texto, y concluye que, al menos en principio, el yo seria para Garcilaso pura racionalidad. Sin embargo,
llevando mas lejos el analisis, se descubre que también el deseo es «una parte del mismo yo, desconociday
hasta ahora obligada al silencio» (p. 266).

La misma precision se busca a la hora de definir el eje tematico de un poema y la tradicién a la que se
adscribe. Bastara un ejemplo, que ya se ha vuelto clasico. El Soneto XXXIII, «Boscan, las armas y el furor de
Marte», no es un poema de ruinas y, por tanto, poco tiene que ver con el de Castiglione «Superbi colli e voi,
sacre ruiney, con el que tradicionalmente se lo ha relacionado. Hay que mirar en otra direccion (y estas reo-
rientaciones de la mirada son uno de los grandes méritos del libro): hacia la Eneida y hacia el soneto que
Bembo dirigio a su amigo Tommaso Giustinian.

Planteado como lo plantea el autor (a cada capitulo le corresponde la lectura de un poema), el libro podria
haberse convertido en una suma de comentarios brillantes, pero inconexos. Sin embargo, el resultado final
es de una coherencia sin fisuras. Como he intentado mostrar, cada seccion ilustra una determinada concep-
cion del amor en la poesia de Garcilaso; y todas ellas, en su conjunto, permiten formarse una idea de su
cancionero amoroso y su originalidad frente a las tradiciones anteriores y, en particular, frente al Canzoniere
de Petrarca. Al comienzo del volumen (p. 13) el autor explica: «Los capitulos que forman este volumen son
una reelaboracion radical de los escritos aparecidos en precedentes ocasiones». Pero ni siquiera esa reela-
boracién radical hubiera dado una unidad tan compacta al libro si no se percibiera en cada una de estas
paginas la voz inconfundible de un maestro en el mas alto sentido de la palabra.



