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Resumen: El presente articulo trata de analizar la obra Lodo de Begofia Méndez desde la perspectiva
ecofeminista, pues en este texto se combinan la preocupacion ecolégica por el desastre medioambiental
que asol6 la laguna murciana del Mar Menor y la mirada de género para denunciar las violencias ejercidas
sobre la mujer y los entornos naturales. Esta obra, asimismo, se erige como ejemplo paradigmatico de como
la literatura de los cuidados ha encontrado nuevos caminos de expresion y ha extendido su influencia a
todos los seres, humanos y no humanos, que cohabitan el planeta, en sintonia con la narrativa especulativa
latinoamericana reciente. De este modo, en Lodo se establecen relaciones indisolubles entre la conciencia
ecoldgicay la perspectiva de mujer para reflexionar sobre la propia identidad y la necesidad de construir una
nueva humanidad que abogue por la armonia inter-especie.
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ENThe ecological and female perspective in Lodo,
by Begoina Méndez

Abstract: This article attempts to analyze Lodo by Begoia Méndez from an ecofeminist perspective, as this
text combines the ecological concern for the environmental disaster that left devastated the lagoon of the
Mar Menor (Murcia, Spain) with the gender perspective to denounce the violence against women and natural
environments. Lodo also stands as a paradigmatic example of how literature focused on care has found new
ways of expression and has extended its influence to all beings, human and non-human, who cohabit planet
Earth, in tune with the recent Latin American speculative narratives. Thus, in Lodo, Méndez establishes
concomitances between ecological awareness and female perspective to reflect on her own identity and the
need to create a new humanity that advocates for inter-species harmony.
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1. Introduccion

En los ultimos anos se puede detectar en la literatura escrita en espafnol una simbiosis entre la preocupacion
ecolégica como motivo literario y la escritura de mujeres, como refleja la aparicion de obras que, a partir de
la literatura de los cuidados y su relacion con el ecofeminismo, podrian encuadrarse en tendencias como la
liternatura (Martinez, 2024). En este panorama literario se enmarca la obra de Begofa Méndez Lodo (Lengua
de Trapo, 2023), ejemplo paradigmatico de como la literatura de los cuidados ha encontrado nuevos cami-
nos de expresion y se ha ampliado considerando que cuidar el planeta es cuidar a todos sus habitantes, en
el marco de una vision tedrica que entiende que el cuidado “tiene que ver con cada cosa y con su entorno,
incluyendo en este a la naturaleza, los animales, las cosas y las ideas” (Goicoechea Gaona, 2022:1044).
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Asi pues, para Méndez en particular y la ecoliteratura en general, la Tierra es un ser vivo e interconectado
que, en efecto, requiere de cuidados, consideracion que parte de la “hipotesis Gaia” de James Lovelock, que
establece que “el conjunto de los seres vivos se comporta como si fuese un superorganismo” (Castro, 2013:
113), puesto que la biosfera “tiene propiedades fenomenoldgicas equivalentes a los organismos” (Castro,
2024 50). De este modo, se ha demostrado cientificamente como “habitamos uno de los muchos ‘planetas
vivos’” (Briones Llorente, 2010: 32), por lo que la Tierra debe entenderse como “un ser vivo unico” (Castro,
2024 51), en cuyo seno cohabitan “los ecosistemas terrestres, marinos y acuaticos, asi como los comple-
jos ecoldgicos de los que forman parte” (Landinez, 2009: 16). Asi, en el mundo contemporaneo, marcado
por el calentamiento global y los desastres medioambientales que, con frecuencia cada vez mayor, asolan
nuestros ecosistemas, cobran especial vigencia las teorias sobre Gaia de Lovelock, actualizadas en la “Gaia
Consciousness”, que defiende como “urges that the Earth and her creatures be considered as one whole”
(Baring y Cashford, 1993: 304). Esta percepcion de la naturaleza se encuentra, a su vez, en plena consonan-
cia con las ideas defendidas por Méndez, quien sugiere en una entrevista como “la ecologia te revela que los
territorios son entidades vivas o sistemas-cuerpo en muchos casos expoliados y relegados a una conside-
racion meramente instrumental” (Méndez, 2023c). De este modo, dado que la supervivencia de una especie
y la sostenibilidad de su cultura pasan necesariamente por una conducta acorde a las necesidades de la
Tierra y que el comportamiento del ser humano con el medioambiente que habita genera un gran impacto
sobre el conjunto de la biosfera, resulta fundamental reflexionar sobre qué clase de hogar se quiere dejar
a las generaciones futuras. De esta forma, resulta fundamental “construir de forma conjunta una vision que
incluya al ser humano como parte activa en continua interrelacion con el entorno natural” (Landinez, 2009:
20), ya que esta interconexion se erige como la forma propicia para preservar el planeta en el que vivimos.

Esta interconexion entre las especies se convierte, por consiguiente, en uno de los principios basicos de
la literatura ecoldgica, puesto que, como anota Glotfelty, “la cultura humana esta conectada al mundo fisico,
afectandoloy siendo afectada por él” (2010: 54), realidad que ha cobrado especial importancia en las ultimas
décadas, en las que se han sucedido desastres medioambientales como terremotos y lluvias torrenciales, o
pandemias sanitaras como la enfermedad por COVID-19. Como apuntan Albelda, Parrefio Velasco y Marrero
Henriquez (2018), nos encontramos en el “siglo de la gran prueba”, por o que se vuelve completamente
necesario reflexionar acerca de nuestras relaciones con el mundo natural y el funcionamiento de nuestros
sistemas éticos hasta este. Tal y como refiere Celiberti (2024: 40), la actual crisis climatica y de cuidados en
la que estamos inmersos exige repensar nuestras estrategias a la hora de tratar de frenar nuestro impacto
como especie en la naturaleza. De este modo, se convierte en indispensable para la supervivencia de la
especie la busqueda de una nueva forma de mirar el entorno natural a través de la construccion de un nuevo
sistema de valores encaminado hacia la ética de los cuidados, la conservacion del medioambiente y el res-
peto por todas las comunidades, incluso aquellas formadas por seres no humanos.

Este es, por tanto, el planteamiento que subyace en Lodo y en los textos que conforman la literatura cen-
trada en la preocupacion ecoldgica, que centra su interés en el analisis de las relaciones entre la literatura
y el medioambiente (Glotfelty, 1996: 18-19) y que ha encontrado en la escuela ecocritica la tendencia de es-
tudio y analisis literario idonea para su estudio. A pesar de los distintos debates terminoldgicos que se han
ido sucediendo, el término ecocriticism (‘ecocritica’), aparecido por primera vez en la década de 1990 en el
ensayo de William Howarth Some Principles of Ecocriticism (1996), ha gozado de una mayor popularidad en
este ambito de estudio y ha otorgado su nombre a la escuela ecocritica, en la que fundamentamos el marco
tedrico de nuestro trabajo.

Como recoge Flys Junquera (2010: 85), una de las principales investigadoras de la corriente ecocritica en
lengua espanola, esta escuela nace a partir del interés por el subgénero ensayistico de la nature writing (‘lite-
ratura de la naturaleza’), cuyos textos se alineaban con los presupuestos del primer movimiento ecologistay
propugnaban el cuidado y la conservacion de los espacios naturales. No obstante, a lo largo de las décadas,
la ecocritica evoluciona y expande sus horizontes de estudio hacia escritos de otra indole, como es el caso
de Lodo de Begona Méndez, en los comienzan a aparecer los desastres medioambientales acaecidos en
los ultimos afos como consecuencia de la contaminacion, la explotacion de los parajes naturales a manos
de las grandes industrias capitalistas y neoliberales, y la masificacion turistica.

Lawrence Buell (2009) observa dentro de la escuela ecocritica dos oleadas histdricas bien diferencias: si
la primera puso el foco sobre la exaltacion de la naturaleza arcadica y su necesario cuidado y conservacion,
la segunda ola ha ampliado la significacion del término medioambiente y se refiere en sus textos “tanto al
natural como al construido, lo que extenderia sus horizontes a las ciudades y a su degradacion, a las inte-
rrelaciones entre temas sociales y medioambientales, e incluso al cuerpo materno entendido como el pri-
mer medio ambiente” (Flys Junquera, Marrero Henriquez y Barella Vigal, 2010: 19). Asimismo, esta segunda
ola acogeria nuevas tendencias criticas, como el ecofeminismo, uno de los pilares tedéricos en los que se
sustenta nuestro articulo. Por su parte, Flys Junquera, Marrero Henriquez y Barella Vigal (2010: 21) sefalan
el posible desarrollo de una tercera ola en la actualidad, basada en gran medida en los preceptos tedricos
propuestos por Ursula Heise en Sense of Place, Sense of Planet (2008), obra en la que describe cémo el
fendmeno de la globalizacion ha condicionado nuestra forma de entender el ecologismo contemporaneo y
ha favorecido la asuncion de otros lugares de arraigo mas alla de aquellos en los que el individuo nace y se
desarrolla como persona. Esta tercera ola, ademas, se valdria de los presupuestos de escuelas tan vigentes
como el queer ecocriticism, una lente muy interesante desde la que analizar muchos de los textos de la lite-
ratura especulativa latinoamericana reciente, especialmente aquellos de corte hidrofeminista.

En lugar de situar a la especie humana en una posicion elitista y jerarquizada que la considere el centro
de lavida en el planeta, la ecocritica insiste en establecer conexiones e interrelaciones entre todos los seres
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que la habitan. De este modo, en la literatura de corte ecoldgico, y sobre todo, en las ecoficciones y en las
ecodistopias criticas, se da voz y pensamiento a los seres vivos no humanos e, incluso, se transforman en
ellos los protagonistas, como es el caso de la obra objeto de nuestro estudio. De especial preponderancia
gozan estos dos moldes genéricos, puesto que son aquellos que han disfrutado de especial cultivo en los
ultimos afios. La ecoficcion, entendida como “discurso que recurre a la invencion narrativa para difundir el
mensaje ecoldgico” (Chelebourg, 2012: 11), nace y se desarrolla rapidamente em Estados Unidos en los afos
de la década de 1970, dado que en esta época el crecimiento masivo de la poblacion y las acciones para
la reforestacion de los campos se convierten en motivos literarios de gran interés para los autores (Dwyer,
2010). En lengua espafiola, sin embargo, ha sido en las ultimas décadas cuando, como reflejo de la acuciante
tensidon provocada por los desastres medioambientales, han proliferado con mayor fuerza. Como recoge
Berbel Garcia, las escrituras ecoficcionales

revelan el propdsito de atender a nuestro presente y a las posibilidades de nuestro futuro, partiendo
de un imaginario ecoldgico que, dentro del entramado ficcional, condiciona la construccion de per-
sonajes y de mundos impulsando la reformulacién del vinculo entre los seres humanos y el resto de
formas de vida no humanas (Berbel Garcia, 2022: 34).

En un estudio de reciente publicacion, Gonzalez Garcia (2024) expone que son humerosas las auto-
ras que han cultivado ecoficciones en los ultimos afos en el ambito hispanico, aunque con especial
éxito en territorio hispanoamericano. En los textos de estas autoras es posible observar la reflexion
ecoldgica desde diversos prismas: “ya sea como espacio amenazado, como espacio de resistencia
0 como espacio de reivindicacion feminista” (Gonzalez Garcia, 2024: 31). A este respecto, relaciona
los siguientes ejemplos de escrituras ecoficcionales, clasificables bajo los membretes de la literatu-
ra de la ruralidad, la neorruralidad y el ecofeminismo: Por si se va la luz (2013) de Lara Moreno, Es un
decir (2014) de Jenn Diaz, Beatriz y la loba (2014) de Concha Lépez Llamas, Cadaver exquisito (2017)
de Agustina Baztarrica, Las ventajas de la vida en el campo (2018) de Pilar Fraile, Basa (2010) de Miren
Amuriza, Un amor (2020) de Sara Mesa o La trilogia de Lalid (2024) de Ana-Cristina Rossi, entre otros
(Gonzalez Garcia, 2024 31). A estos podriamos afiadir, a su vez, obras como Muere una mujer (2021)
de Juana Gallego o la reciente La seca (2024) de Txani Rodriguez.

Por su parte, las mencionadas ecodistopias criticas combinan caracteristicas de la literatura ecolégica
y ecoficcional con el subgénero de la distopia para ahondar en la imaginacion y creacion de futuros in-
ciertos producidos por la dominacion antropocentrista mas salvaje. Como anota Santana Hernandez, las
ecodistopias criticas, aunque esperanzadoras en su un buen numero de sus desenlaces, proponen la po-
sibilidad de que procesos y fendmenos como los vertidos contaminantes, la sobreproduccion desaforada,
el uso desmedido de combustibles fosiles y las practicas industriales lesivas se extiendan y se cronifiquen
hasta situaciones irreversibles (2024: 85). De esta linea literaria sefiala Santana Hernandez (2024) algunas
de los textos mas representativos, ubicados en el panorama hispanoamericano: Nuestro mundo muerto
(2016) y Ustedes brillan en lo oscuro (2022) de Liliana Colanzi, 36 (2017) y Uno (2018) de Nieves Delgado,
Mapas terminales (2017) de Lucila Grossman, Kentukis (2018) de Samantha Schweblin o el relato «Como
quien oye llover» de Andrea Chapela, que forma parte de su libro de cuentos Ansibles, perfiladores y otras
maquinas de ingenio (2020).

Ambas etiquetas terminolégicas han demostrado su utilidad en el campo de la literatura ecocritica, dado
que caracterizan algunas de las principales categorias que presenta este estilo de literatura. No obstante,
cabe mencionar que la narrativa de Begona Méndez, en tanto que construida a partir de la hibridacion de
distintos géneros literarios, no se ajusta completamente a estas categorizaciones habituales, y opta por
combinar rasgos de ambos subgéneros para relatar su viaje al Mar Menor murciano y el desastre que aso-
16 sus entornos naturales, como expondremos en futuros epigrafes. Asi, a pesar de que la obra objeto de
nuestro analisis excede los limites de ambas etiquetas, la consideracion de estas resulta de gran ayuda para
abordar el estudio critico de la obra de Méndez.

Asi pues, en todas estas obras preocupadas por el medioambiente se pone de manifiesto que “el bien-
estar de las personas esta vinculado con el medio mas proximo en el que viven, [y] por ello los cuidados
se extienden también a aquello que las rodea” (Goicoechea Gaona, 2023: 5). Esta consideracion parte de
los dos significados etimoldgicos que posee el término ecologia: “conocimiento” y “cuidado de la casa”,
realidad que permite defender que es hora de “extender el significado de la ecologia a la proteccion del
ambiente humano 6ptimo para las personas” (Conen, 2018: 8), dado que es esta la unica forma de fo-
mentar y asegurar la supervivencia de las distintas especies, entre ellas la nuestra. Como afirma Comas
d’Argemir (2014:168), el cuidado es esencial e indispensable para la vida y su sostenibilidad y se debe en-
marcar en una ética de valores que fomente, como propone Llano Cifuentes, la “cooperacion respetuosa
con las realidades que nos rodean” (2016: 434). Tradicionalmente, y como es sabido por todos, el cuidado
ha estado ligado estrechamente con la cuestion de género, especialmente por la capacidad de alumbrar
y de albergar vida del cuerpo de mujer.

Asi, esta profunda vinculacion entre el cuidado, la preocupacion ecoldgicay la mirada de mujer encuentra
en la tendencia del ecofeminismo la perspectiva ideal para manifestar su denuncia medioambiental, pues
este movimiento “une la perspectiva ecologista y feminista para analizar la realidad” (Palacin, 2018: 66), ya
que la vinculacion entre ambas proviene, tal y como refleja el texto objeto de nuestro trabajo, de “la relacion
entre la explotacion de la naturaleza y la que los hombres han ejercido sobre las mujeres” (Goicoechea
Gaona, 2023: 11) y de la existencia de “conceptual, symbolic and linguistic connections between feminist
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and ecological issues” (Tong, 2014: 255), afirmacion que, aunque basada en el ecofeminismo primero esen-
cialista, ya hoy superado por la mayor parte de los defensores de este movimiento, continua teniendo cierta
vigencia en relacion a ideas como la que defiende la cercania de la mujer a la naturaleza por su condiciéon de
creadora y dadora de vida.

Asimismo, esta corriente social y de pensamiento permite, como apunta Alicia Puleo, abordar “las re-
laciones entre patriarcado y dominio sobre la naturaleza” y revalorizar “las actitudes y virtudes de la ética
del cuidado histéricamente propias de las mujeres” (2015: 391). Este movimiento trata, por consiguiente, de
revisar y de superar la falsa dicotomia ser humano/medio natural que ha condicionado nuestra forma de vin-
cularnos con la naturaleza (Pérez Gras, 2023a: 172), con el objetivo de construir una nueva vision del mundoy
de sus entornos ecolégicos caracterizada por la union intrinseca de todas las especies con los ecosistemas
que las rodean. Friihbeck Moreno expone como, para el ecofeminismo, la naturaleza debe configurarse y
entenderse como un sistema de redes en el que todos los elementos que lo componen deben establecer
relaciones de interdependencia alejadas de jerarquias impuestas (2020: 27), dado que este movimiento fi-
losofico parte del “valor feminista del cuidado del si y del otro, exento de exclusion y subordinacion” (Ruiz
Pérez, 2022: 38). Uno de sus principales fines radica, por lo tanto, en la organizacién de un nuevo sistema
social basado en “las interdependencias sociales y ecologicas” (Herrero, 2017: 24).

El término ecoféminisme (‘ecofeminismo’), del que toma el nombre esta corriente de pensamiento, fue
acufiado por la feminista francesa Francoise d’Eaubonne en su célebre ensayo Le fémenisme ou la mort
(1974), en el que asentod las primeras bases y presupuestos tedricos del movimiento. Como anota Rey Torrijos,
d’Eaubonne establecio “un claro paralelismo entre mujer y naturaleza, asociando en clave de discurso fe-
minista las caracteristicas propias del universo femenino con las atribuciones mas destacables del medio
natural” (2010: 136). No obstante, no es hasta mediados de la década de 1970 cunado la escuela ecofeminis-
ta incorpora a sus postulados uno de sus principales aportes y perspectivas tedricas, a saber: la posibilidad
de establecer conexion simbdlicas significativas entre la violencia y la marginacioén sufrida por la mujery la
violenciay el deterioro sufrido por la naturaleza, como podemos observar en Lodo.

A pesar de la existencia de numerosas lineas de estudio y activismo politico en el seno del movimiento
ecofeminista, todas ellas presentan un denominador y objetivo comun: la atencion dirigida a combatir la
cultura de la dominacion antropocentrista sobre las mujeres y sobre la naturaleza. Esta idea la refuerza
Warren del siguiente modo:

“ecological feminism” is an umbrella term which captures a variety of multicultural perspectives on the
nature of the connections within social systems of domination between those humans in subdominant
or subordinate positions, particularly women, and the domination of nonhuman nature. [...] Ecofeminist
analyses of the twin domination of women and nature including considerations of the domination of
people of color, children, and the underclass (1991: 1).

Esta preocupacion por el estado de la naturaleza y las deplorables condiciones en las que se encuentra
ha sido reflejada en términos como el conocido “Antropoceno” (Crutzen y Stoermer, 2000: 17), referido al
impacto ecoldgico que las acciones del ser humano han tenido sobre los entornos ecosistémicos. Desde
una optica feminista, como sefala Santana Hernandez, se han estudiado las vinculaciones existentes en-
tre el actual modelo social, basado en el capitalismo neoliberal, y el cisheteropatriarcado (2024: 80), como
es el caso de los postulados de Haraway, que propone el término “Plantacionoceno” para poner de mani-
fiesto como los problemas politicos y sociales que acucian la situacion de los ecosistemas son herederos
directos de la explotacion llevada a cabo por el ser humano de los recursos naturales. Del mismo modo,
Santana Hernandez recoge que, para Haraway, la ficcion especulativa ofrece “herramientas capaces de
desarticular el Antropoceno” (2024: 83), dado que en las paginas de estos textos se imaginan y explicitan
las funestas consecuencias que las acciones del ser humano sobre el medioambiente conllevarian para
nuestra especie. Asi, en estas obras se convierte en necesaria, como ensaya Méndez en obras como
Autocienciaficcion para el fin de la especie (2022) o Lodo (2023), la interconexion entre las especies aleja-
das de la cultura de la dominacion masculina y en favor de relaciones horizontales entre todos los seres
que habitan el planeta (Haraway, 2019).

En este panorama literario destaca sobremanera la produccion literaria latinoamericana de los ultimos
anos, pues es en este continente donde “son cada vez mas los textos que abordan los problemas ecol6-
gicos de las crisis ambiental y climatica del planeta, con sus consecuencias sociales” (Pérez Gras, 2023a:
169), como es el caso del fructifero desarrollo que la corriente de literatura especulativa presenta en este
territorio. Tal y como sehala Pérez Gras (2024 9), los textos que se agrupan bajo este membrete imaginan
futuros posibles o alternativos en los que la tension social, politica e institucional y la preocupacion por el
futuro de la especie han llegado a su punto mas algido, dando lugar a propuestas literarias en las que son
habituales los desastres medioambientales como consecuencia del dafo irreparable que el ser humano
ha provocado sobre el planeta que habita, en combinacion con elementos tomados de la ciencia ficcion,
de la literatura fantastica o de la literatura de lo inusual. Reviste de especial interés el hecho de que estas
obras, numerosas de ellas distépicas, han sido escritas en su mayoria por mujeres, que se diferencian
en su escritura de sus coetaneos varones, pues en este tipo de narrativa ecofeminista “los autores, al
contrario que las autoras, no unen a la preocupacion ecologica preocupaciones feministas o animalistas”
(Antén, 2017: 60). Pérez Gras sefiala como en Latinoamérica esta apertura del canon a la escritura de mu-
jeres “viene de la mano de la incorporacion de ciertas tematicas, como las nuevas formas de humanidad,
de la experiencia y la sensibilidad, de los usos y de los cuerpos, las estructuras sociales, los vinculos, los
géneros y las sexualidades” (2023a: 169), motivos literarios que en Espafia encuentran su lugar correlativo
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en la produccion literaria de Begofia Méndez, como demuestran el texto analizado en el presente articulo
y una obra anterior, Autocienciaficcion para el fin de la especie (H&O Editores, 2022). Asi, como se deta-
llara, la obra de Begofia Méndez guarda numerosos paralelismos con textos de la literatura especulativa
hispanoamericana como La mucama de Omicunlé (2015) de Rita Indiana Hernandez; la trilogia formada
por Pichonas (2014), El rey del agua (2016) y El ojo y Ia flor (2019) de Claudia Aboaf; América alucinada (2016)
de Betina Gonzalez; Nacidon Vacuna (2017) de Fernanda Garcia Lao; Cadaver Exquisito (2017) de Agustina
Baztarrica; Degliello (2019) de Gabriela Massuh; Mugre rosa (2020) de Fernanda Trias, Jaulagrande (2021)
de Guadalupe Faraj o Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024) de Modnica Ojeda, a los que podria-
mos afiadir algunos de los mencionados anteriormente.

Todas estas obras se erigen como ejemplos paradigmaticos de las nuevas lineas de la literatura de los
cuidados, dado que en estos textos el enfoque ecofeminista focaliza el interés en las vinculaciones existen-
tes entre la destruccion del medioambiente y la opresion de la mujer. Si el cuidado tiene lugar, como senala
Herrero, en nuestra comunicacion y relacion con el otro, una de las principales cualidades de la perspectiva
ecofeminista radica en la idea de que ese otro puede “no ser humano, sino que puede tratarse de cualquier
ser vivo o parte del plantea, como la atmadsfera, los rios, los bosques o los animales no humanos” (2017: 24).
Esta es la filosofia que subyace tanto en los textos mencionados anteriormente como en Lodo, y que em-
plean las autoras para denunciar las violencias sobre la mujer y el medio ambiente, ya que “al optar de forma
decidida por cuidar a otros seres nho humanos, mas débiles, las mujeres resquebrajan los limites especistas
y los espacios patriarcales prefijados” (Antén, 2017: 64). La esencia del ecofeminismo radica, precisamente,
en la idea de configurar una nueva identidad basada en la ética de los cuidados que recupere “las relaciones
entre las mujeres y la naturaleza, frente a los relatos hegemonicos de raigambre patriarcal” (Mercier, 2022:
138). De este modo, y como expondremos, Lodo de Begoha Méndez constituye un ejemplo claro de como
una mirada feminista se vuelca sobre el entorno y el medioambiente para denunciar la violencia que el ser
humano ejerce sobre este y los cuidados de los que precisa para continuar viviendo.

2. La narrativa de Begoina Méndez

Begona Méndez (Palma, 1976) cuenta con una amplia formacion literaria, pues es licenciada en Filologia
Hispanica y Linglistica General por la Universidad de Barcelona. Ejerce como profesora de Lengua
Castellana y Literatura en una escuela para adultos mallorquina y colabora con diversos medios culturales,
como El Cultural, Mercurio, Cuadernos Hispanoamericanos, Publishers Weekly y Pliego Suelto, en los que,
ademas de resefar diversas obras literarias, expone cuales son los sedimentos en los que se basa su propia
poética autorial (Méndez, 2023a).

Méndez comienza su trayectoria como autora en 2019 con la publicacion de Una flor sin pupila y la mujer
de nieve (Sloper, 2019), una suerte de diario intimo, ensamblado entre el collage y la escritura automatica, en
el que denuncia la violencia ejercida sobre el cuerpo femenino a través de un falso sentimiento de sororidad
que ultraja y humilla a la mujer. En esta primera obra ya podemos observar, por consiguiente, la preocupa-
cion por la violencia que se ejerce desde el cuerpo y sobre el cuerpo femenino, tematica en la que ahondara
en las sucesivas obras que publica. En 2020 ve la luz el ensayo Heridas abiertas (Wunderkammer, 2020),
nuevamente centrado en el concepto de “mujer” y en la identidad femenina como motivos literarios, y que
recupera los pensamientos y las reflexiones recogidas en los diarios intimos de diez escritoras: Santa Teresa
de Jesus, Zenobia Camprubi, Lily ifiiguez, Soledad Acosta, Teresa Wilms Mont, Margarita Gil Roésset, Idea
Vilarifio, Alejandra Pizarnik, Susan Sontag y Mariana Eva Pérez. Todas ellos son, para Méndez, modelos de
mujer valerosa, luchadora y combativa, cuyas palabras recogidas en los diarios ponen de manifiesto las di-
ficultades a las que debieron hacer frente para reivindicar su figura autorial. Posteriormente publica, junto al
escritor y critico literario Nadal Suau, El matrimonio anarquista (H&O Editores), en el que ambos recogen un
intercambio epistolar que expone y desvela las bases sobre las que se cimienta su matrimonio, entendido
como libertad escogida, donde la monogamia no proviene de las imposiciones sociales, sino que es finy
medio amoroso elegido conscientemente cada dia.

No obstante, es en Autocienciaficcion para el fin de la especie (H&O Editores, 2022) donde Méndez
expresa con absoluta libertad, tanto formal como tematica, su “poética de la grieta y de la desmesura”
(2023a), su concepcioén de la literatura marcada por la consideracion de que las palabras “abren zanjas,
pasadizos, tuneles subterraneos que conducen a extramuros de la piel que te contiene, a otros cuerpos
y otras sexualidades” (Méndez, 2023a: 35). Esta relacion entre el cuerpo que escribe y aquello que se
escribe se erige como una de las claves fundamentales de la escritura de Méndez y acerca a la autora a
otras voces femeninas que transitan el panorama actual espafnol como Remedios Zafra en textos como
Netianas. N(h)hacer mujer en Intenet (2005), Ojos y capital (2015) o Fragiles (2021), o Marta Sanz en obras
como Farandula (2015), Clavicula (2017) o el ensayo No tan incendiario (2019), en el que se pregunta: “es el
texto un cuerpoy el cuerpo, un texto?” (2019: 98). En el caso de Méndez, tal y como ella misma explicita en
Autocienciaficcion para el fin de la especie y en Lodo, la respuesta es claramente afirmativa: ‘¢ qué quiero
en este ensayo? [...]. No saber qué contestar y reescribir mi cuerpo” (2022: 17), “hacer de mi escritura un
cuerpo extatico e ingobernable” (2023a: 35), “mi cuerpo o escritura (0 acaso no es lo mismo)” (2023b: 85).
La propia autora, por consiguiente, evidencia, desde y en el mismo texto, la vinculacion intrinseca e indi-
soluble entre el texto que se escribe y el cuerpo que lo escribe, a la manera que la francesa Heléne Cixous
defendia en su célebre ensayo La risa de la medusa (1995: 26).

Asi, en Autocienciaficcion para el fin de la especie (en adelante, Autocienciaficcion) Méndez establece
numerosos paralelismos y concomitancias con la obra objeto de nuestro analisis (Lodo, 2023b). Este texto,
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quizas el mas conocido de la autora, se distingue de “la desganada ramploneria verbal de muchas ‘literaturas
del yo' actuales” (Mora, 2022: 63) para redimensionar la narrativa autoficcional y fundar “su propio género —li-
terario—, que refunda y desfonda el discurso de género” (2022: 63). En esta suerte de ensayo, Méndez asume
la hibridacion de los géneros literarios como cauce expresivo idoneo para exponer su potente discurso sobre
la identidad femenina, también hibrida, fragmentaria y escindida en las multiples mujeres y seres anfibios, a
caballo entre distintas especies, en las que se va transformando a lo largo de las paginas que conforman la
obra. La propia autora reflexiona acerca de su texto y de los géneros literarios de la siguiente forma:

[los géneros] ofrecen horizontes de expectativas, dan certezas y agarres a la experiencia lectora, do-
mefan los cauces escriturales y permiten que las obras encajen y sean parte de la tradicion. Pero a la
vez atesoran la posibilidad de un desvio, de la toma de un ramal alternativo que destartale estructuras
y desordene las formas. La semilla de un poder disidente (2023a: 35).

Este “poder disidente” es el que recorre y vertebra esta obra, en la que se va transformando continua-
mente en un sinfin de mujeres humanas y no humanas (sus abuelas maternas, una sirena lesbiana, una
especie de alienigena, entre otras) en una estrategia literaria equiparable para Vicente Luis Mora a “asistir a
un docto despellejamiento donde la victima sacrificial es mutante y en cada capitulo cobra forma del cuerpo
de una mujer” (2022: 62). De este modo, logra la autora cumplir su objetivo: “tentar los limites del ensayo,
transmutarlo en un no-lugar, manipular la ficcidon y la vida material, mezclar lo existente con lo irreal, otorgarle
una textura poética y xenomorfa” (Méndez, 2023a: 35). En esta obra podemos observar ya los inicios de una
de las claves exegéticas de Lodo: la relevancia que la autora le concede a los no-lugares, los unicos espa-
cios en los que siente comoda, y que recuerdan al concepto acufiado por el antropdlogo Marc Augé (1996,
2017). En palabras del francés, los no-lugares comienzan con el sentimiento de desarraigo (1996: 85) y se
encuentran condicionados por el movimiento espacial y temporal del individuo, por lo que los espacios por
los que se mueve el viajero (carreteras, hoteles, aeropuertos, entre otros), se erigen como “el arquetipo del
no lugar” (2017: 91). Asi, esos no-lugares, que no se encuentran fijados ni sujetos a unas condiciones rigidas
€ impuestas son los unicos que acepta la voz que narra Autocienciaficcion, que trata por todos los medios
de romper los grilletes y las fonteras impuestas desde posiciones capitalistas y elitistas, llegando incluso
a abortar los limites entre los géneros y los sexos, uno de los puntos fundamentales de la concepcioén del
hecho y del acto literarios de su autora.

Esta, su “poética de la proliferacion personal” (Mora, 2022: 62), es la que construye el subsuelo literario de
Lodo, publicada en 2023 por el sello editorial Lengua de Trapo como parte de su coleccion “Episodios nacio-
nales”. Inspirada en la estela galdosiana de relatar acontecimientos histéricos de gran relevancia nacional,
esta coleccion trata de reflejar la realidad politica, social y cultural reciente de Espafa, de la que forma parte
el desastre medioambiental que dejé mas de cinco toneladas de peces muertos en el Mar Menor en agosto
de 2021, ecocidio al que hace referencia el subtitulo de la obra: “La asfixia del Mar Menor”. Este breve ensayo
constituye, como recogeremos a continuacion, la vision ecofeminista de la autora de este tragico suceso,
que puso de manifiesto la deplorable situacion medioambiental en la que se encuentra la laguna murciana,
contaminada por completo como consecuencia de los vertidos ilegales, de las macrogranjas, de la especu-
lacién inmobiliaria y de la masificacion turistica que paulatinamente estan destruyendo la zona.

3. Lodo y la mirada ecolégica de mujer

3.1. La denuncia del ecocidio

La albufera murciana del Mar Menor es una laguna que se extiende alo largo de 13 500 hectareas de la costa
murciana y que, hasta hace apenas un lustro, se caracterizaba por unas aguas limpidas y cristalinas que la
diferenciaban de otras lagunas litorales del continente europeo de aguas turbias y salobres. Sin embargo,
este paraiso natural fue, y continda siendo, victima de sucesivos desastres medioambientales, como los
ocurridos en octubre del afio 2019 y en agosto de 2021, momento en el que se produjo “el colapso medioam-
biental del Mar Menor” (Esteve Salma, 2011). Como consecuencia de los vertidos ilegales que contaminaban
la laguna murciana, comenzo6 en el agua de la albufera un proceso de eutrofizacion, es decir, una entrada
desmediday excesiva de nutrientes en un ecosistema caracterizado precisamente por la falta de ellos. Este
hecho provocd la anoxia, o falta de oxigeno, de la faunay la flora de la albufera, que salieron a la superficie en
una suerte de suicidio inducido: buscando el oxigeno que les negaba el aguay por el que murieron asfixiadas
cinco toneladas de peces (Pareja y Hekman, 2021). Asi, la laguna perdio sus caracteristicas aguas cristali-
nas para transformarse en “una sopa verde” (Sanchez, 2021) en la que anidaban desechos y toneladas de
animales muertos por asfixia. Este hecho es conocido como el ecocidio del Mar Menor, fruto del urbanismo
desaforado, de las practicas ilegales de las macrogranjas y de la masificacion turistica, y funciona como eje
vertebrador de Lodo. Asi lo describe la narradora de la obra objeto de nuestro analisis:

Y de las aguas brotaron cadaveres ahogados. Y los seres aun con vida salieron hasta la orilla en busca
de oxigeno. Y en la tierra fallecieron cuatro o cinco toneladas de peces con los ojos vacios y las bocas
abiertas. Y entonces todos lloramos porque el dafio se hizo carne y es imposible acallar la voz muda
de un cadaver, es imposible ahogar el lenguaje de los muertos (Méndez, 2023b: 52-53).

Asi, denuncia Méndez el desastre medioambiental acaecido en la albufera, al que califica como “una
agresion ecosistémica salvaje y desaforada, generada fundamentalmente por los campos de regadio, pero
también por la actividad minera, por la industria carnica, por el ladrillo y por el turismo” (Méndez, 2023b:
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12-13), que tiene lugar en una Murcia dominada por las explotaciones porcinas y las deplorables condiciones
en las que se encuentran los animales de las macrogranjas de la zona. La laguna ha perdido, como conse-
cuencia de las practicas nocivas e ilegales de la industria agropecuaria y de la especulacion turistica, todas
sus propiedades caracteristicas, para verse dominada por el verdor caracteristico de unas aguas contami-
nadas y recubiertas por un inmenso lodazal de barro. Lejos quedan ya, por tanto, las aguas hipersalinas y
claras de la albufera murciana, que atraian a numerosos banistas por sus propiedades beneficiosas para la
piel. En su lugar, como denuncia Méndez se ha impuesto una laguna convertida en un caldo verde repleto de
cadaveres, basura en descomposicion y desechos contaminantes.

En sintonia con los postulados de Puleo, que defiende la denuncia de los intereses econdmicos causan-
tes en gran medida de la devastacion actual del medioambiente (2017: 214), la voz de Méndez se detiene en
la obra en numerosas ocasiones para exponer los datos objetivos, numéricos, que esconden las causas de
la tragedia, engarzados en un texto de tono cercano al ensayistico, que vuelve también la mirada al pasado
para hallar las desagradables causas que han acabado con la vida de la fauna y la flora locales. Estas en-
cuentran su primer origen en las practicas que, impunemente, llevan a cabo las macrogranjas de la region,
primera pista del proceso de investigacion que protagoniza la autora. Tras descubrir la desaforada produc-
cion de la industria porcina murciana, relata como esta masacre la llevo a conocer lo ocurrido en la albufera
de La Manga: las cinco toneladas de peces muertos por anoxia en las orillas de las aguas lagunares.

No obstante, la denuncia de Méndez no se limita a recoger los hechos que ocurrieron, sino que en su
obra también se puede apreciar otra de las caras de la realidad de los desastres medioambientales: el ocul-
tamiento perpetrado por los medios de comunicacion, que rapidamente se olvidan de la noticia para cubrir
otros sucesos de mayor interés politico y econdmico. Méndez reflexiona en torno a esta cuestion, que asu-
me como propia, y se cuestiona acerca de ella: “y te preguntas por qué los medios apenas hablan sobre este
ecocidio, por qué se nombra tan poco, por qué la escasa atencion [...] y te rindes a la terrible verdad: Murcia
casi no existe” (Méndez, 2023b: 13).

Asimismo, Lodo pone de manifiesto como las autoridades de la region, ante la visita de una comitiva del
Parlamento Europeo, “se habian afanado en tapar las marcas mas vergonzantes del litoral estragado. Nadie
se habia molestado en retirar de la playa las maquinas que habian utilizado para anadir arena y ocultar asi
los lodos” (Méndez, 2023b: 27). Asi, a lo largo de las paginas que conforman la obra, sefala que son las
propias instituciones publicas, de todos los colores politicos, quienes ignoran voluntariamente el desastre
medioambiental que amenaza con destruir uno de los ecosistemas mas ricos de todo el continente europeo,
pues la Murcia que describe Méndez esta gobernada por

una ideologia de ladrillo y sol que pervive en el Mar Menor, paraiso de chanchullos y de corruptelas,
de leyes que no se cumplen, plantas bajas y edificios que privatizan las aguas, quioscos junto al
mar que aseguran al turista una experiencia mediterranea etilica e insolada, cementosa y obscena
(Méndez, 2023b: 38).

Este sistema viciado y corrupto, en lugar de focalizar la atencion en tratar de reparar el dafio ocasionado
sobre el ecosistema vivo que configura la laguna, ha centrado todos sus esfuerzos en potenciar al maximo
las capacidades productivas de las macrogranjas de la region y en tratar de modificar el clima mediterraneo
y semiarido de la comunidad, llevando agua en cantidades ingentes a zonas naturalmente yermas y secasy
provocando asi el ecocidio de la laguna. De esta forma, Méndez describe como la desmedida cantidad de
agua que llega a la zona de la albufera es sindnimo de putrefaccion y mortandad, de erosion de los suelos
y de la pérdida de los nutrientes que mantienen la barrera natural de la zona. Estas estrategias de especu-
lacion mercantilista conllevan la destruccion de esta parte de la biosfera: “torrentes desbordados y aguas
fecales, edificios derruidos y lagunas ulceradas que huelen a azufre. Peces muertos. Siempre muchos peces
muertos con sus boquitas abiertas” (Méndez, 2023b: 34). Asi, la narrativa de Méndez establece vinculos
también en este punto con los objetivos mas politicos del ecofeminismo, ya que esta corriente aboga por
“emphasize the urgency of political action aimed at ecosocial transformation” (Gaard, 2010: 48) y reclama
erradicar los abusos del intensivo agroganadero, cuyas practicas estan destrozando la vida en los ecosiste-
mas naturales de la region.

3.2. Desarraigo y cuerpo de mujer

Unade las principales estrategias literarias llevadas a cabo por Méndez para denunciar el desastre medioam-
biental de La Manga radica en partir del sentimiento de desarraigo que siente la narradora hacia sus orige-
nes. Lavoz que narra el relato se caracteriza por la sensacion de no pertenecer a ningun lugary se cuestiona
constantemente acerca de ello, intentando descubrir por qué lo ocurrido en la laguna la interpela directa-
mente a ella. Se trata, asi, de un viaje, textual y fisico, a la comunidad murciana, de la que se marcho su padre
cuando era un nifo en los afios cincuenta para encontrar una vida mejor en la isla mallorquina, en la que nace
Méndez, quien, a través de las expresiones que escucha en Mallorca referidas a su padre (“puto foraster”,
“barco de rejilla”), vive la “experiencia de reclusion, el resentimiento del paria” (Méndez, 2023b: 21) de los que
fue victima la familia paterna cuando decidié emigrar en busca de mejores posibilidades. De este modo, el
retorno hacia sus raices tiene como objetivo descubrir aquello que se oculta en la tristeza contenida de su
padrey de su abuelo cuando recuerdan la comunidad de la que provienen. Asi, decide enfrentarse a su pasa-
do y recorrer la tierra murciana, que constituia para la autora “un enorme interrogante, un sitio ajeno y extra-
fo, una historia muy lejana” (Méndez, 2023b: 9) y ahondar en la herida paterna de la cuestion identitaria, que
le obsesiona durante todo su periplo: “yo creo que lleva dentro un profundo desarraigo”, aventura Méndez,
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“la sensacion de no ser de ningun sitio” (Méndez, 2023b: 9). Y descubre la autora que ese gen desarraigado
es de herencia familiar, por lo que debe volver a la region para encontrar vestigios de su historia e investigar
la herida que, al igual que en su identidad fracturada entre dos tierras, supura en la laguna.

A través de los sucesivos viajes que realiza a la zona, la narradora expone el cambio de mentalidad que
estas estancias han supuesto para su recorrido identitario, pues recoge la sensacion que experimenté cuan-
do lleg6 a la tierra de sus origenes: “No sé como explicar que mis carnes asumieron como exilioy como casa
un lugar desconocido al que pertenezco y no” (Méndez, 2023b: 10). Murcia se convierte, por consiguiente,
en las dos caras de una misma moneda, en exilio y en hogar escogido, en una imagen antitética que llevara,
como expondremos mas adelante, a la narradora a decidirse por los no-lugares como el espacio idoneo en
el que habitar, en las zonas liminares y de frontera entre cuerpos, hogares y exilios alejados de las volunta-
des externas. A través de las conversaciones que mantiene con las diferentes personas que aparecen en la
obra, los banos en lalaguna devastaday la investigacion en torno al ecocidio, Méndez comienza a reflexionar
sobre el verdadero motivo que la lleva y la ancla en el cuidado de la laguna:

Un cuerpo vulnerable que se rompid la cadera cuando intentaba zafarse de los lodos mugrientos y
Su cuerpo entero cay6 desplomado contra la sopa verdosa del Mar Menor. Creo que estoy aqui para
encontrar las marcas que su cuerpo dejo en el barroy en el agua, para llorar su falta, para habitar su
dafio, que yo busco a la bahnista que fallecié en La Manga, la turista que cayo con la cadera hecha
anicos y que enterro su rostro en el fango negro. Huesos rotos de anciana y La Manga hecha peda-
zos. Cuerpos fragiles (Méndez, 2023b: 18).

De esta forma, y como sehalaremos mas adelante, compara la albufera murciana con el cuerpo de
una banista fallecida como consecuencia de los lodos que enfangan la laguna y propone una solucién
que guarda plena consonancia con los presupuestos que propugna la corriente ecofeminista y que pasa,
necesariamente, por la reconsideracion de nuestros sistema de valores y cuidados y por la comunicacion
con todas las especies: “para amar los territorios, para cuidarlos, hay que pensar los ambientes como
6rganos de un cuerpo en constante relacion, nuestra carne en contacto con la carne del mundo, un solo
organismo confuso, sin rostro y sin apellidos, que afecta y es afectado” (Méndez, 2023b: 24). Méndez
comprende, por lo tanto, la existencia de la vida en el planeta como un entramado afectivo de conexiones
entre todos los seres que la habitan, alineandose con los postulados ecofeministas que defienden que el
cuidado y el respeto por todos los otros resultan esenciales para la supervivencia de la biosfera: “somos
con los entornos un mismo sistema-cuerpo y que es importante conocer su historia, indagar en las huellas
que el tiempo inscribe en ellos” (Méndez, 2023c).

Alo largo de toda la obra la narradora se cuestiona constantemente y se pregunta por la verdadera razén
que la mantiene en vilo por el desastre medioambiental de Murcia y cuya reflexion se ha convertido en una
auténtica necesidad vital. Esta urgencia por denunciar lo ocurrido en el territorio vulnerado, en el ecosistema
humillado y oprimido se encuentra ligada a una de las claves de interpretacion fundamentales de Lodo y el
hilo conductor de toda la obra: el simil que se establece entre la violencia ejercida sobre la albufera lagunar
con la violencia sobre la mujer. Esta idea se refuerza continuamente a lo largo del texto desde distintos pris-
mas, como iremos desgranando, pero resultan de especial relevancia para nuestro analisis los pasajes en
los que esta identificacion entre la laguna y la mujer se realizan desde metaforas relacionadas con el agua:
“la condicion marginal del humedal y su cuenca. Cuerpo roto de mujer en persistente mudez” (Méndez,
2023b: 20), imagenes que, como sefialaremos, permiten observar también tintes hidrofeministas en la obra.

El Mar Menor se convierte, de esta manera, en un cuerpo atacado, deformado y envenenado, cuyas grie-
tas enfermas se enfangan por el lodo: “un animal malherido, una bestia colectiva en peligro de extincion por
causas antropogeénicas [...], un ser vivo de humanidad, maltrecho y violentado por nuestra mano” (Méndez,
2023b: 31). La laguna se equipara con seres marginados y marginales, que han sufrido de primera mano las
devastadoras consecuencias del imperio capitalista neoliberal que agobia a la naturaleza de la zona. Resulta
muy llamativo el hecho de que se establezcan correlaciones identitarias entre la albufera y un cuerpo vivo (en
sintonia con la hipétesis Gaia), pero reviste especial importancia el estado en el que se encuentran los seres
escogidos: siempre marginados, siempre violentados y siempre humillados. De entre todas las criaturas po-
sibles, animales heridos (como los cerdos de las macrogranjas) o plantas lastimadas (como la tierra yerma
o inundada), el que se repite constantemente a lo largo de todo el ensayo es el cuerpo de mujer, idea que
permite construir nuestro analisis desde los postulados ecofeministas. Méndez va incluso mas alla en su
discurso, puesto que escoge a mujeres que viven en los limites de la existencia o la dignidad social: “Murcia
no le importa a nadie como no le importa a nadie una puta esclavizada, una enferma desahuciada o una mu-
jer pobre. No hay que ser muy avispada para ver las conexiones entre cuerpo de mujer y territorio explotado”
(2023b: 13). Los vinculos existentes entre las aguas lagunares y las mujeres son, por consiguiente, una idea
manifestada de forma explicita en la propia obra y justifica los argumentos expuestos para considerar el
texto de Lodo como un ejemplo paradigmatico de la literatura ecofeminista.

La identificacion entre la violencia sobre la tierra y la violencia sobre la mujer se convierte, por lo tanto,
en la clave interpretativa del analisis que proponemos de la obra y se ve reforzada a lo largo del texto por
las continuas comparaciones que se realizan entre una turista fallecida en la albufera y la propia laguna, a la
que se le otorgan simbdlicamente, incluso, cualidades tan propias de los cuerpos de mujer como el periodo,
dado que las aguas, al igual que una mujer, parecen menstruar: “el mar esta revuelto; en su venida exhibia un
tono herrumbroso suave que se hacia color menstruo, coagulo purulento; cuando se iba” (Méndez, 2023b:
28). Imagenes como estas refuerzan, por ende, la necesidad de dispensar a la laguna los cuidados nece-
sarios para su bienestar, puesto que, al igual que la mujer, es entendida y representada en el texto como un
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ser vivo. Del mismo modo que histéricamente se le ha negado el discurso de denuncia a la mujer, la autora
considera que esta voz también le ha sido también sustraida a la laguna del Mar Menor en particular y a toda
la natural expoliada en general. De este modo, centra su esfuerzo en exponer las concomitancias existentes
entre la denuncia feminista y la denuncia ecoldgica, razon por la cual describe como sucesivas mujeres se
van convirtiendo metafdricamente en la laguna a lo largo de las paginas que conforman la obra, todas ellas
marcadas por un signo tragico y desgraciado como el dolor, la humillacion y la violencia: “la laguna como
esposa asesinada en nombre de un orgullo patrio y posesivo, una hinchazén femenina disfrazada de amor”
(Méndez, 2023b: 45), “Una anciana desahuciada que no muere y no se cura. Un lastre que no muere y no
se cura” (Méndez, 2023b: 74). Asi, se afana constantemente en encontrar la palabra precisa para poner de
manifiesto la terrible miseria que asola las aguas lagunares y la encuentra en la imagen de “una teta nodriza
estriada y reseca, mil veces chupada, manoseada” (Méndez, 2023b: 64), una mujer utilizada sin descanso
para obtener de ella todo aquello que necesitaban sus agresores para colmar sus propios beneficios mer-
cantilistas. Es la misma realidad, por consiguiente, que se observa en la desaforada produccion de la indus-
tria porcina que denuncia la autora, en cuyas macrogranjas hacinan a los cerdos sin respeto ni cuidado para
mantener los elevados niveles de mercancia produciday lista para su consumo.

El estado desastroso en el que se encuentra la laguna ha provocado, incluso, la muerte de una bafista,
a la que se imagina constantemente la autora encallada en el fango que acumula cadaveres, vertidos y de-
sechos que han ensuciado y enturbiado las aguas. Le resulta imposible desligar la muerte de la turista de
los vertidos y los desperdicios que colman la superficie de la laguna, suciedad que emborrona sus propios
sentimientos cuando es ella, Begoia, la que accede a la albufera para notar el agua, experiencia que descri-
be de la siguiente manera: “y me hundi en los lodos hasta los tobillos. La textura era asquerosa y me picaba
la piel” (Méndez, 2023b: 30). De este modo, el fango se convierte en el simbolo primero que evidencia todos
los vertidos, la contaminacion y el dolor que ha sufrido el Mar Menor, que se acumulan e integran en una
masa amorfa en la que sus componentes se entremezclan de forma casi indistinguible. Es signo indiscutible
de que ahi, en esas aguas, se ha producido el desastre:

es imposible sustraerse de la experiencia del barro corrompido, de su olor, de su textura, de la picazén
que provoca, mientras que a tu alrededor los flamencos luchan por seguir sefioreando la laguna. Claro
que mi cuerpo y mi conciencia y también mis emociones se afligieron y se sintieron unidos al martirio
de lalaguna (Méndez, 2023c).

Resulta, asimismo, especialmente interesante el tratamiento que el lodo recibe en esta obra, pues, ade-
mas de darle titulo, se constituye como uno de los principales elementos de denuncia innegable de lo que
esta ocurriendo, imposible de ignorar a pesar de que todas las autoridades traten de ocultarlo con arena. Es
la misma idea que encontramos también en El ojo y Ia flor de Claudia Aboaf, novela en la que el barro mezcla-
do con la basura se convierte en “un espejo del desastre en el que nadie quiere mirarse” (Aboaf, 2019: 123).
En la obra de Méndez, el barro adquiere una clara dimension simbdlica, como preludia el elemento paratex-
tual del titulo. El agua puray cristalina de los afios anteriores a la devastacion de la laguna ha dado paso a
una suciedad que aglutina toda clase de desechos contaminantes y toxicos para la escasa faunay flora que
ahora habita en la albufera. Se trata, ademas, de una capa de lodazal imposible de ocultar a pesar de que las
autoridades traten de cubrirlo con arena, puesto que el barro absorbe todo bajo la superficie y delata lo que
se ha tratado de esconder. Esa mezcla de tierra y agua enfangada que constituye el lodo encuentra nuevas
significaciones cuando es comparada con un cuerpo de mujer, pues recuerda a la potencia dadora de vida
por la que el primer hombre fue moldeado a partir del polvo de la tierray del barro, como si de arcilla se trata-
ra. En Lodo, no obstante, es posible comprender e interpretar el fango también como sindnimo de muerte, de
manchay de culpa, dado que ha corrompido todo el ecosistema que conforma la laguna dejando una huella
evidente del desastre ocurrido: “el fango mancha, el lodo se agarra a la piel y a la ropa, en él se hunden los
cuerpos” (Méndez, 2023c). Como si de arenas movedizas se tratase, el barro de Lodo no se puede moldear
para formar vida, sino que acaba con la existencia de toda ella, pues se traga, irremediablemente, todos los
seres que se acercan a su masa.

De este modo, el cuerpo dafado de la laguna es en Lodo cuerpo de mujer violentado, en el que nadie
repara porque no interesa econdmicamente a las grandes industrias de las macrogranjas y del turismo.
Son para las autoridades: “cuerpos marcados como existencias sobrantes, como bichos marginales que
no merecen honores, a veces son mas rentables si son destruidos” (Méndez, 2023b: 41), victimas de la
consideracion de la naturaleza como un entorno carente de importancia para el ser humano mas alla de los
beneficios que pueda reportarle y de la creencia de que el Mar Menor y su cuenca no merecen el respeto de
las autoridades, que les niegan los cuidados que requieren para subsistir:

La estigia me enterrd y mi llanto encall6 en el dolor de la playa, un dolor que preguntaba qué puede un
cuerpo agredido por la agricultura intensiva y el turismo de masas, qué puede un ambiente humillado
por granjas y mataderos (el hombre es un carnicero), por campos de golf y resorts, por el urbanismo
fieroy la extraccion minera (Méndez, 2023b: 31).

Méndez defiende, a su vez, como confiar en que la laguna se regenere milagrosamente de forma auténoma
es tareaimposible, a pesar de que esta parezca ser la intencion que persiguen los grandes magnates que con-
trolan la zona. Para ello, establece un simil entre la enfermedad medioambiental de la albufera con la condicion
sanitaria que obliga a una anciana a darse bafnos diarios en las aguas del Mar Menor con el objetivo terapéutico
de calmar el dolor de su cuerpo. Asi, sefala que todos los organismos vivos somos interdependientes entre
nosotros y cOmo es precisamente esta dependencia, “la falta de capacidad de un individuo para autogestionar
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sus necesidades vitales” (Méndez, 2023b: 45), la que nos lleva a necesitar y a recibir cuidados de quienes nos
rodean. Esta interconexion entre la laguna y la vida humana es justamente la ensefianza obtenida durante su
viaje a las tierras murcianasy la redaccion del texto que conforma la obra. De esta forma, siente como propio el
ecocidio acaecido en la laguna como si lo hubiera vivido en su cuerpo y, por consiguiente, en su escritura, dado
que, como hemos mencionado, ambas cuestiones forman una union indisoluble en la concepcion de Méndez
del hecho literario. La consideracion del dolor ajeno como propio, como parte del cuerpo mismo y de la es-
critura es la razén por la que descubre que el desarraigo que siente con respecto a su lugar de procedencia
encuentra sus raices en la herencia paterna. Asi, la identificacion entre su propia identidad de mujer y las zonas
violentadas se erige como base personal, € incluso cientifica, de su caracter:

Si sera que mi ADN lleva dentro tierra ignota, si sera que mi legado es este erial murciano, la certeza
de llevar un desierto inasumible, un baldio que el calor me ha revelado. Un reniego identitario. Solo asi
puedo entender por qué me siento unida a las zonas de exclusion y a los seres marginados que las
transitan, solo asi puedo decir por qué me conciernen tanto los ambientes vulnerables y los cuerpos
sefalados como vidas prescindibles (Méndez, 2023b: 66).

Murcia y su albufera resultan, por tanto, prescindibles, marginales y carentes de importancia, exacta-
mente igual que las mujeres execrables en las que se transformaba en Autocienciaficcion y sobre las que re-
flexiona la autora en una entrevista de la siguiente forma: “la idea que atraviesa Lodo, y que liga un poco con
Autocienciaficcion para el fin de la especie (H&O Editores, 2022) es que los cuerpos son entidades relacio-
nales y que un cuerpo no termina en la piel, sino en las relaciones con otros cuerpos” (Méndez, 2023d). Si en
aquella obra Méndez trataba de convertir el ensayo en un no-lugar, en esta recupera laidea de las zonas y los
seres liminares para escribir un relato con tintes distépicos que convierte La Manga del Mar Menor también
en un territorio no-lugar, en un sitio que no se subordina a ninguna jerarquia superior. Esta zona violentada y
humillada, que no siente como propios los limites geograficos impuestos, se convierte en el unico sitio, en el
unico lugar para una mujer que tampoco siente pertenecer a ninguna tierra:

Si sera que es verdad que solo me siento en casa cuando estoy en ningun sitio, animal de no-lugar, habi-
tante de las zonas imposibles de habitar, de los hoteles, de los taxis, de los bares de aeropuerto, de los buses
que atraviesan autopistas y ciudades, de esta tienda de donuts de colores fosforitos, de este café aguado de
una maquina Nespresso (Méndez, 2023b: 66). Asi, solamente puede llegar a sentir la proteccidony el abrigo
de un hogar en un lugar que, realmente, no es tal; en un sitio que no trata de imponerle que se decante por
sus raices murcianas heredadas o por su nacimiento en laisla mallorquina: “en este local con aire acondicio-
nado nadie pregunta mi nombre y no importa mi pasado ni mi sangre ni mi vida. Un no-lugar que me ofrece
una ilusion refugio” (Méndez, 2023b: 70). De este modo, las ideas de Méndez recuerdan y se alinean con el
ya mencionado concepto de los no lugares de Augé (1996, 2017) y el de la heterotopia de Michel Foucault,
especialmente la heterotopia de desviacion que propone el francés, aquella que afecta a “individuos cuyo
comportamiento es considerado desviado en relacion con el medio o la normal social” (1997: 87), como es el
caso de los deseos de la narradora de Lodo, que lucha contra las imposiciones institucionales que tratan de
acallar lo ocurrido y de minimizar el impacto y la repercusion mediatica del desastre.

Como ya hiciera también en Autocienciaficcion, Méndez se aleja, asimismo, de los limites que impone el
cuerpo humano y elabora una nueva identidad, en la que se funde, como si de un unico cuerpo interconec-
tado se tratase, con la albufera murciana:

Y las algas invasoras juguetean con mi pubis y cosquillean mis muslos y se enredan en mi cuelloy en
mis caderas, se hacen lazo en mis mufiecas y me estirany me llevany nado en la turbidez, en la mugre
esmeraldina, y las medusas violetas se me meten por la boca, por el ano y la vagina, me muerden y
tengo espasmos y colman mi vientre hinchado de turista del IMSERSO y enlazo estremecimientos,
explosiones en mi carney este mar de azufre y fuego se agitay se convulsionay exhalo luminiscencias
de aguamala, de agua viva, pura lagrima de sal, y tiran de milos peces y entran por mis narices y hacen
nido en mi pechoy crezcoy crezco y crezco (Méndez, 2023b: 82-83).

Su intencion radica en lograr, a través del propio cuerpo, una armonia inter-especie que abandone todas
las imposiciones jerarquicas establecidas para sobrepasar los limites y “que no hubiera diferencias entre cer-
dos y humanos o entre un hombre y la arena o entre una mujer y un lirio” (Méndez, 2023b: 86). De este modo,
opta por transformarse en la laguna del Mar Menor, cuyo dolor siente como propio y se enfanga para conver-
tirse, lentamente, en las aguas lagunares: “humeda y salobre, me siento un afluente de la albufera, mi cuerpo
entero detenido con ella” (Méndez, 2023b: 65). Nuevamente observamos en este aspecto concomitancias
con la narrativa especulativa reciente, en concreto con las producciones literarias clasificables bajo el mem-
brete de la escuela critica del hidrofeminismo (Neimanis, 2012, 2017). Esta corriente ecofeminista encuentra
en el agua la union perfecta entre la denuncia ecoldgicay la vision de mujer, y eleva este elemento a la catego-
ria de médium, de conexidn entre los cuerpos: “water as body; water as communicator between bodies; water
as facilitating bodies into being. Entity, medium, transformative and gestational milieu” (Neimanis, 2012: 99).
Es el mismo planteamiento que refleja Méndez en Lodo, dado que la idea de transformarse en agua, en agua
redentora que sera la unica posibilidad de salvacion ecosistémica, aparece en la obra unay otra vez:

Yo vine a Murcia a buscar a esa mujer tan callada, tan borrada y tan sin nombre y la he encontrado
enterrada en la memoria del lodo. Y un dia emergera con su cuerpo hecho laguna, con su alma hecha
sal. Y en un gesto no-humano, con su cadaver benigno, sanara todo el dolor imposible de curar por las
leyes, los dictados y las acciones del hombre (Méndez, 2023b: 80).
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Tal y como es sabido, tradicionalmente se ha establecido una relacion simbdlica desde antiguo entre la
mujer y el elemento del agua, como recoge Pérez Rodriguez, quien sefiala que desde siempre se han aso-
ciado por su capacidad de alumbrar y de crear vida (2023: 137), y este es uno de los principales puntos de
partida de esta corriente hidrofeminista. Si bien en la actualidad, al igual que ha ocurrido en las ultimas ten-
dencias ecofeministas, se ha alejado el foco de la cualidad de la maternidad que poseen los cuerpos de mu-
jer, el hidrofeminismo afiade al componente bioldgico (el cuerpo se compone fundamentalmente de agua)
la necesidad de comunicacion con otras especies y medios de vida, especialmente con los ecosistemas en
los que habitamos. Asi, Neimanis propone defender una visioén feminista “transspecies and transcorporeal”
(2012: 95) que permita al ser humano, como ocurre en la obra de Begofia Méndez, vincularse y relacionar-
se con el elemento natural del agua. De hecho, esta transformacién en un cuerpo acuatico ya habia sido
ensayada por la autora en Autocienciaficcion, donde renegaba de su forma humana para convertirse en un
archipiélago de minerales o en una isla de sal, entre otros parajes naturales.

3.3. Lodo en relacion con otras obras narrativas

Precisamente la transformacion de los personajes femeninos en otros seres se configura como un rasgo
caracteristico de la literatura de lo inusual y de |la literatura especulativa latinoamericana, en cuyos textos los
personajes intentan recuperar las huellas de una identidad que, transformada en un ser no humano, “puede
ser habitada no solo por la mujer, sino por el ser fantastico en el que haya decidido mutar su cuerpo” (Garcia-
Valero, 2020: 32). Es esta la idea que subyace en diversas narrativas ecofantasticas como en los cuentos
“Septiembre en la piel” (2019) de Yanina Rosenver, en el que se trata de configurar una armonia inter-especie
que se convierta en el motor hacia una nueva humanidad, o “La mancha” (2017) de Patricia Ratto, cuya pro-
tagonista se refiere a las plantas cuando dice “quiero ser ellas, quiero ser los cachorros y también las flores”
(Ratto, 2017: 27). Tal y como ocurre en Lodo, el proceso de transformacion entre seres de naturaleza distinta
se erige como el unico camino para erradicar los problemas medioambientales y cuidar de los entornos que
nos rodean. De este modo, Méndez se haya en consonancia con estas autoras cuando sefiala que “elegiria
habitar nuestro cuerpo y nuestra alma como lo hace una hoja, una hormiga, una albufera, que nuestro cuerpo
comun fuese el planeta entero, un cuerpo sin servidumbres, sin violencia enemiga” (Méndez, 2023b: 86),
pues, segun su postura ideoldgica, en la armonia inter-especie reside el germen de la solucion medioam-
biental, la base sobre la que construir el camino para la recuperacion del ecosistema lagunar murciano.

Del mismo modo, podemos encontrar semejanzas significativas con la obra de Méndez en textos como
La mucama de Omicunlé (2015) de la dominicana Rita Indiana Hernandez, donde, de forma similar al ecocidio
del Mar Menor, los vertidos toxicos sobre los ecosistemas terminan con la vida de la flora y la fauna caribe-
fas en un lugar descrito como una “playa contaminada de cadaveres irrecuperables y chatarra sumergida”
(Hernandez, 2015: 15). Nos encontramos, asi, ante dos obras, la de Méndez y la de Indiana, que denuncian eco-
cidios acaecidos en ecosistemas marinos, quedando ambos sepultados bajo miles de cadaveres de animales
y desperdicios de la desmedida produccion humana. Si Méndez expone como La Manga del Mar Menor ha
sido objeto de un proceso de capitalismo despiadado para ser convertido en lugar de veraneo del IMSERSO
y de familias de clase media, Hernandez denuncia la misma situacién en el Caribe, tal y como analiza Estévez
Ballestero: “devastado ese paisaje de postal que funcionaba como fachada mediatica para vender las islas
al resto del mundo, [...] se visibiliza |la cara oculta del progreso indefinido” (2019: 93). Asimismo, ambos textos
presentan preocupaciones muy semejantes en la construccion de los personajes, dado que se caracterizan
por no encajar, por no sentirse miembros de ninguna parte: si Alcide, la protagonista de La mucama, posee un
cuerpo que habita los limites de ambos sexos y que bascula entre lo masculino y lo femenino, la Begoia de
Lodo no siente como propias las tierras murcianas, de las que proviene su familia paterna, ni la mallorquina,
en la que ha nacido y residido toda su vida, puesto que, a lo largo de su existencia, ha predominado en ella el
sentimiento de desarraigo y la sensacion de extranjeria. Asimismo, es posible observar similitudes con narra-
ciones especulativas que denuncian e identifican la violencia ejercida sobre la tierra y sobre la mujer, como es
el caso de El ojo y Ia flor (2019) de la argentina Claudia Aboaf. Asi, las violaciones de las que es victima desde
su infancia la protagonista de esta novela, Juana, se presentan como un correlato de todas las humillaciones y
danos provocados por el ser humano sobre el planeta que habita: “la Naturaleza violada es el permiso de todas
las violaciones reiteradas” (Aboaf, 2019: 81), al igual que se expresa en el texto de Méndez cuando se compara
el dafo ejercido sobre la laguna con las violaciones y las vejaciones que sufren las mujeres.

Si rastreamos ejemplos en el ambito espafiol, cabe sefalar las numerosas concomitancias tematicas
que Lodo establece con obras literarias como Anoxia (Anagrama, 2023) de Miguel Angel Hernandez, en cuyo
texto también se alude a la muerte provocada por falta de oxigeno de cinco toneladas de peces en la laguna
murciana. Resulta, ademas, especialmente significativo que ambas obras vean la luz en el mismo momento
temporal, el afio 2023, realidad que nos permite aventurar como la preocupacion ecoldgica ha despertado
el interés de un sector de la narrativa espafiola actual.

4. Conclusiones

Las conexiones observadas en los ultimos afios entre la preocupacion ecoldgica y la escritura de mu-
jeres permiten establecer nuevas lineas de investigacion literaria, que desarrollan y amplian los presu-
puestos tedricos de la literatura de los cuidados y la corriente ecofeminista, como demuestra la obra
objeto de nuestro analisis. Lodo, como otros textos de la literatura especulativa latinoamericana recien-
te, se presenta como un ejemplo paradigmatico de una mirada feminista especialmente comprometi-
da con los problemas medioambientales, cuyo discurso refleja que los ambientes y los seres que los
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habitan configuran una red de criaturas interconectadas. En esta obra, Méndez establece conexiones
con laliternaturay con la literatura de corte ecocritico, pues su texto presentay recoge todos los rasgos
esenciales de la literatura preocupada por la cuestion ecolégica: “un discurso de defensa de la natu-
raleza, un acercamiento a las formas de vida no humanas, el cuestionamiento de las jerarquias con las
que hemos ordenado el mundo y el reflejo del malestar por la crisis climatica y la extincion de especies”
(Zurrdn Servera, 2024 158).

De este modo, Lodo entronca con los postulados ecofeministas para defender una vision del mun-
do que propugna la reflexion acerca de nuestro sistema de valores éticos y la necesidad de repensar
los cuidados hacia los seres no humanos. Asi, esta obra conecta la violencia, la humillaciéon y la domi-
nacién que, a lo largo de las épocas, han sufrido los cuerpos de mujer con los abusos que el sistema
neoliberal capitalista ha emprendido contra los parajes ecosistémicos. De esta forma, la voz narrativa
que construye el relato describe los horrores producidos en la laguna del Mar Menor murciano para
denunciar las violencias sobre la mujer y los ecosistemas, merecedores, por su condicion de seres
vivos, de los cuidados necesarios para asegurar su supervivencia. A través de la conexion identitaria
que se establece entre el propio cuerpo femenino y el cuerpo natural de la laguna, Méndez trata de
fijar su identidad y de enraizar su pertenencia en el unico lugar que siente como propio al percibir el
dolor de lalaguna. De esta forma, encuentra su hogar en el lodazal enfangado de la albufera murciana,
que delata a través del barro que cubre su superficie las practicas lesivas de la masificacion turistica
y de las industrias agropecuarias. El viaje que emprende Méndez se configura como una estrategia de
busqueda identitaria que termina con la identificacion del territorio de Murcia como un no-lugar, un
espacio liminar y marginal en el que se siente comoda la voz que narra el relato.

En sintonia con la hipotesis Gaia, Méndez construye un ensayo reivindicativo y visceral que relata el
ecocidio que asol?6 la albufera murciana del Mar Menor desde perspectivas hidrofeministas, identificando
las contaminadas aguas lagunares con mujeres victimas de humillaciones y vejaciones patriarcales. Para
ello, la denuncia ecofeminista, que habia aparecido ya en obras anteriores como Autocienciaficcion para
el fin de la especie, adquiere pleno protagonismo en este texto y se erige como la unica posibilidad de
redencion y supervivencia para una flora y fauna locales devastadas y practicamente aniquiladas por la
corrupcion politica, la desaforada produccién masiva de la industria porcinay la especulacion turistica. De
este modo, el texto de Méndez se convierte en un ejemplo paradigmatico de la preocupacién ecofeminis-
ta basada en un suceso veridico como el ocurrido en la laguna del Mar Menor y aboga por abandonar la
superioridad jerarquica que situa al ser humano como centro de la vida en la Tierra para crear una armonia
inter-especie y construir redes de conexion, basadas en los cuidados reciprocos, entre todos los seres,
humanos y no humanos, que cohabitan en el planeta.
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