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ES Resumen: El simbolismo provinciano ha sido reconocido exclusivamente por los estudiosos en su etapa 
de eclosión decimonónica al presentarse como novela de perfil urbano. Está tras célebres obras de Balzac, 
Flaubert, Galdós y Clarín, entre otros. La posterior evolución de la novela provinciana con su expansión 
hacia el espacio rural y el trasvase de todas sus variantes al ámbito cinematográfico son fenómenos menos 
estudiados. Nos proponemos iluminar el último de estos capítulos en el que lo provinciano se ofrece como 
género cinematográfico buceando primero en las raíces culturales de su simbolismo, sentando las bases de 
su género y ejemplificando sus ramificaciones fílmicas mediante el análisis de películas del ámbito español 
que, mayoritariamente, adaptan novelas provincianas.
Palabras clave: novela provinciana, película provinciana, simbolismo provinciano, subgéneros novelísticos, 
géneros cinematográficos.

ENG The journey of provincial symbolism: from novels to provincial films
Abstract: Provincial symbolism has been recognised exclusively by scholars in its nineteenth-century period 
of emergence as a novel with an urban profile. It is behind famous works by Balzac, Flaubert, Galdós and 
Clarín, among others. The subsequent evolution of the provincial novel with its expansion into the rural space 
and the transfer of all its variants to the cinema are less studied phenomena. We intend to shed light on the 
last of these chapters, in which the provincial is offered as a film genre, by diving first into the cultural roots 
of its symbolism, laying the foundations of its genre and exemplifying its filmic ramifications through the 
analysis of spanish films that, for the most part, adapt provincial novels.
Keywords: provincial novel, provincial film, provincial symbolism, novel subgenres, film genres.

Sumario: 1. Introducción. 2. La novela provinciana. 2.1. Raíces culturales del simbolismo provinciano. 
2.2. La primera forma del simbolismo provinciano como novela provinciana urbana. 3. De la novela a la 
película de la ciudad provinciana. 3.1. Estilización de novelas provincianas como películas melodramáticas. 
3.2. Adaptaciones de novelas del XIX como primeras películas provincianas. 4. Caminos del género 
cinematográfico: la película provinciana española. 4.1. La película provinciana española de la línea balzaciana. 
4.2. La película provinciana española de la línea flaubertiana. 4.3. La película provinciana española del 
embrutecimiento y la degradación. 4.4. La película provinciana-rural española. 5. Conclusiones.

Cómo citar: Viñuales Sánchez, A. (2024). El viaje del simbolismo provinciano: de las novelas a las películas 
provincianas. Dicenda. Estudios de lengua y literatura españolas 42 (2024) 195-207. https://dx.doi.
org/10.5209/dice.96065

Dicenda. Estudios de lengua y literatura españolas
ISSN-e: 1988-2556

A RT Í C U LOS

mailto:avinuales%40unizar.es?subject=
https://orcid.org/0000-0002-0201-5973
https://dx.doi.org/10.5209/dice.96065
https://dx.doi.org/10.5209/dice.96065
https://dx.doi.org/10.5209/dice.96065
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense


196 Viñuales Sánchez, A. Dicenda 42 (2024): 195-207

1.  Introducción1

El simbolismo provinciano es una parcela de la imaginación artística moderna cuya unidad ha sido poco 
reconocida2. Las transformaciones que ha experimentado en su evolución desde el siglo XIX hasta nues-
tros días, así como sus diferentes líneas o variantes, han creado confusión entre los estudiosos. Su primera 
etapa tiene lugar en el siglo XIX. Se suele situar su origen en la obra de Balzac3 y es un periodo exclusiva-
mente literario, concretamente, novelesco. Significa su eclosión y su edad dorada y ha sido la mejor y más 
ampliamente reconocida. Su cultivo llega entonces a extenderse por toda Europa. Ciñéndonos al ámbito 
español, pertenecen a ella célebres novelas de finales de esa centuria como Doña Perfecta de Galdós (1879), 
La Regenta de Clarín (1884) o La Piedra Angular de Pardo Bazán (1891). Se presenta entonces la imaginación 
provinciana como novela de perfil urbano a la que se tilda de «novela provinciana». Su carácter urbano es, 
no obstante, bien distinto al de otras novelas de esos mismos autores que se han centrado en ciudades 
capitalinas. La serie de novelas provincianas del XIX tiene un aire de familia distinguible porque, además de 
situarse en las típicas ciudades de provincias con su tiempo detenido y su cerrazón ante el progreso —pién-
sese en las icónicas Orbajosa, Vetusta y Marineda en las que se sitúan, respectivamente, las obras recién 
citadas— expresa la fatalidad del destino de unos personajes que terminan aplastados por el peso ende-
moniado de las costumbres. El simbolismo demoníaco de esas costumbres ligadas al espacio periférico y 
encapsulado es la idea que sustenta este género de forma interna —y no la apariencia externa mediante la 
cual se presenta— y en ella radica la unidad alrededor de la cual girarán sus distintas expresiones —literarias 
y cinematográficas— en el futuro.

Como tal, esta unidad imaginativa ha sido estudiada casi en exclusiva por Bajtín —y por algunos segui-
dores—, quien le ha dado el nombre de «cronotopo de la ciudad provinciana» (2019: 433-434). A su juicio, la 
imagen del mundo provinciana, entendida como la citada suma de espacio urbano provinciano —con sub-
espacios como el casino, el bar, los salones de provincias, la iglesia, el teatro— y el tiempo anquilosado y 
repetitivo es la base simbólica de este tipo de novela. Le faltó al teórico ruso un estudio de la imagen de sus 
personajes y de su palabra4 para dar con una visión integral del género. Esta labor ha sido acometida por 
Beltrán Almería (2021: 221 y ss.), a quien debemos la imagen teórica más completa de este tipo de novela. 
Siguiendo la pista de Bajtín, ha descrito su origen y las variantes más importantes de su primer estadio como 
novela urbana. Las dos series principales de la novela provinciana serían debidas a Balzac, quien se ocupó 
de fundar su simbolismo mediante el traslado a la provincia del simbolismo capitalino5, y a Flaubert. La fór-
mula de este último, que puede ejemplificarse idealmente con Madame Bovary (1856), ha consistido en la 
suma de pasiones y costumbres.

El simbolismo provinciano no se ha limitado, empero, a esta serie de novelas urbanas decimonónicas. 
Además de conocer variantes en el propio siglo XIX, ha tenido una continuidad en los siglos siguientes, lejos 
del nacimiento de lo provinciano como un fenómeno cultural, urbano y político. El segundo capítulo de la 
evolución del simbolismo provinciano es, quizá, el peor reconocido y estudiado. Tiene dos ámbitos artísticos 
de expresión predilectos: sigue un camino como novela desde los mismos inicios del siglo XX, y a mediados 
de este último se presenta también como película, a consecuencia —principalmente— de las adaptaciones 
cinematográficas.

La continuidad de lo provinciano como novela en los siglos posteriores ha sido advertida por algunos 
estudiosos en las distintas literaturas europeas (Castro Díez, 2016: 410 y ss.; Cuvardic García, 2013; Mainer, 
1989: 207 y ss.; Suárez García, 2022). En el ámbito español, ha sido señalada su presencia literaria en dis-
tintas oleadas durante el siglo XX e incluso el XXI, con autores como Azorín, Torrente Ballester, Delibes, Luis 
Mateo Díez y Javier Marías. Quizá la nota distintiva más importante de la novela provinciana del siglo XX es 
que pierde su carácter urbano y se desplaza al espacio rural (Bajtín, 2019: 434; Beltrán Almería, 2023: 130; 
González Herrán, 1992: 35).

Una segunda parte de la evolución del simbolismo provinciano a partir del siglo XX tiene como conse-
cuencia su viaje hacia otros ámbitos artísticos de la cultura de masas. En su presentación como película del 

1	 Este trabajo forma parte de las actividades del Grupo de investigación «GENUS» (H30_23R: GENUS) de la Universidad de Zara-
goza, financiado por el Gobierno de Aragón.

2	 Por lo general, la teoría suele atender solo a aspectos parciales de las novelas del simbolismo provinciano. El resultado es una 
extraordinaria dispersión de su corpus, que aparece distribuido en múltiples subgéneros novelísticos. Así ocurre, por ejemplo, en 
Los subgéneros novelescos de Francisco Álamo Felices (2011), donde La Regenta (1884) y Los pazos de Ulloa (1886) se encuentran 
clasificadas como novelas realistas, a raíz de atender al modo de representación de la realidad (2011: 113-118). En ese mismo lugar, 
las obras de Balzac, Zola y Galdós aparecen situadas en el apartado de la novela de costumbres por la preeminencia de este 
tipo de contenidos (2011: 48). Repite Balzac, junto a obras concretas como Doña Perfecta de Galdós —que se encuentra también 
catalogada como novela de tesis (2011: 132)— en el conjunto de las novelas de folletín, al tomarse como aspecto central su modo 
de difusión (2011: 74). Todas las almas (1989) de Javier Marías aparece clasificada como novela lírica por su exigua trama (2011: 92) 
y Los santos inocentes (1981) de Delibes como novela rural por su ubicación en un espacio rústico: el cortijo (2011: 124).

3	 Como afirma J. C. Mainer: «Había que corresponder a Honoré de Balzac el privilegio de descubrir la condición provinciana como 
un tema literario que latía bajo la superficie escasamente amable de la Francia de la Restauración» (1989: 200).

4	 Sobre la palabra de la novela provinciana apunta Julián Jiménez Heffernan (2014) que se caracteriza por expresar de forma ini-
gualable —junto a la novela regional— la oposición entre lo capitalino y lo provinciano mediante el antagonismo —no pocas veces 
paradójico— entre la oralidad —con sus hablas regionales y sus chismes, habladurías, refranes y sabiduría popular— y la escritura.

5	 Balzac fue un gran artífice de novelas del llamado «gran realismo capitalino», cuyo centro simbólico se sitúa en lo que Bajtín de-
nominó el «cronotopo del salón» (2019: 197-198 y 432-433). Este subgénero sintetiza pasiones, vida cotidiana e historia. De él se 
ha dicho que es la historia oculta de las naciones. Algunas de las mejores novelas de este tipo las agrupó Balzac en La Comédie 
humaine (1830) junto a otras novelas de tipo provinciano.
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ámbito español nos vamos a centrar en nuestro estudio. Un entendimiento más completo de las claves del 
simbolismo provinciano y su reconocimiento pleno como subgénero novelesco más allá de sus hitos funda-
cionales del XIX deben servir para entender mejor el salto interartístico que ha dotado de una segunda vida 
a la novela provinciana, ocupando un lugar señero en nuestra cinematografía.

Con este artículo nos proponemos, en definitiva, justificar en un primer momento la existencia de la no-
vela provinciana basándonos en el pensamiento de Bajtín y sus seguidores. Indagaremos para ello en las 
raíces culturales —históricas, sociales, políticas y urbanísticas— del simbolismo provinciano y detallaremos 
después las claves arquitectónicas y simbólicas del subgénero novelístico que lo expresa, señalando sus 
distintas variantes en los distintos siglos, sin perjuicio de su unidad. Apuntaremos después el viaje que lleva 
de la novela provinciana a la película homónima mediante diferentes métodos de adaptación. Y mostrare-
mos, para terminar, sus posibles perfiles cinematográficos en el cine español, ejemplificándolos mediante el 
análisis de películas nacionales de relevancia y calidad contrastadas.

2.  La novela provinciana

2.1.  Raíces culturales del simbolismo provinciano
La caracterización de este tipo de novela debe comenzar por precisar el origen cultural del simbolismo de lo 
provinciano, la base de este subgénero. Tiene este simbolismo un anclaje histórico en un fenómeno urbanís-
tico-político producido en el siglo XIX: la etapa evolutiva de las ciudades a la que Gustavo Bueno ha llamado 
la de la «ciudad cosmopolita» (1989: 46 y ss.). Su estadio urbano anterior, en cambio, es el de la «ciudad 
nacional», que se caracteriza por ser una «ciudad intercalada, como si fuese el nudo de la red, en un tejido 
mucho más amplio, que tiene la estructura política de un Estado. Pero de un Estado que ya no está ligado 
a una ciudad determinada» (1989: 45). Sus señas de identidad son la tendencia a recluirse en sí misma y la 
envoltura total por parte del campo. La evolución y el fortalecimiento del Estado en la época moderna tiene 
como resultado tres fenómenos urbanos que, dados de forma conjunta, dan lugar a esa nueva etapa para las 
ciudades conocida como «cosmopolitismo urbano»: primero, la fijación de los Estados en ciudades perma-
nentes, las nuevas ciudades capitalinas que son el centro de la gran novela realista del XIX; paralelamente 
se da la transformación de determinadas ciudades nacionales en cosmopolitas por razones mercantiles y 
comerciales, al margen de dinámicas políticas; y en tercer lugar se da un proceso, en apariencia refractario 
a todo lo anterior, que es la creación del espacio regional-provincial6, un espacio dual representado por 
aquellas poblaciones de importancia política y económica periférica, por negación del espacio capitalino y 
cosmopolita (Mainer, 1989: 197). La dimensión regional-rural corresponde a los pueblos. La provincial a las 
ciudades provincianas.

El repliegue de las ciudades provincianas en su condición de ciudades nacionales, que se traduce en un 
inconfundible estatismo a todos los niveles —la concentración y la conservación en el plano político significa 
el desarrollo del caciquismo y en el económico el de los terratenientes provincianos7—, es su característica 
sustantiva. El espacio provincial es «el nivel administrativo más persistente del modelo político español, 
aunque no el más antiguo» (Pillet Capdepón y Martínez Sánchez-Mateos, 2016: 102) y además es el «nexo 
de unión entre el Estado Centralista y la España de las Autonomías» (Pillet Capdepón y Martínez Sánchez-
Mateos, 2016: 105). Este espacio mantiene separadas hasta mediados del siglo XX sus dimensiones cons-
titutivas. Lo provinciano, con el significado negativo de oposición a lo cortesano, no aparece recogido en el 
DRAE hasta su undécima edición (1869), donde convive con un significado más antiguo, ya rastreable desde 
la edición de 1803, con el que se califica —especialmente— a los nacidos en la provincia de Guipúzcoa. Esta 
tardía aparición es un indicio de la circunscripción de la idea de lo provinciano, como pronto en nuestro país, 
a los inicios del siglo XIX (Camus Bergareche, 2016: 25 y ss.). A mediados del siglo XX, la presión globaliza-
dora y aperturista del gran mundo y su proyecto igualitario proceden a una igualación de los espacios que 
supone la imparable absorción del espacio provincial por el cosmopolitismo urbano. Este hecho tendrá sus 
consecuencias en el simbolismo provinciano.

El simbolismo provinciano es deudor de esta dinámica histórica y, a su vez, de una dinámica estética. Este 
simbolismo responde a la primera de las dinámicas estableciendo dos fases para la novela provinciana: la 
decimonónica tiene como centro la ciudad provinciana; la del siglo siguiente desplaza su interés al mundo 
rural. Con todo, la evolución del simbolismo provinciano no es exclusivamente achacable —aunque sí nece-
sariamente en parte— a una dinámica externa como la que acabamos de describir. Una dinámica artística 

6	 Como señalan Pillet Capdepón y Martínez Sánchez-Mateos, «En su definición más sintética, una provincia es una agrupación de 
municipios, se considera una institución fruto de la unión de entidades locales. Es, de hecho, la entidad supramunicipal más des-
tacada en el sistema territorial español» (2016: 106). En lo que respecta a España, la creación del nuevo modelo de organización 
territorial que incluye las provincias como principal novedad se produce en 1833. Este modelo viene a consolidar también «las 
capitales de provincias, al adoptar la mayor parte de las 50 provincias el nombre de la propia capital, excepto en Navarra y en el 
País Vasco. Además del valor intrínseco en materia de toponimia, esta circunstancia comenzó a forjar también una estructura en 
las relaciones urbano-rurales dentro de las provincias y del sistema urbano entre capitales y el resto de ciudades. Apareciendo 
incluso pugnas de carácter local por este motivo» (Pillet Capdepón y Martínez Sánchez-Mateos, 2016: 112). 

7	 El espacio provincial «Surge de la necesidad de extender el Estado en el territorio y, como tal iniciativa, es probablemente una de 
las primeras formas de ordenación del territorio sistemática en España» (Pillet Capdepón y Martínez Sánchez-Mateos, 2016: 121). 
Ahora bien, el reverso de este proceso que trata de incorporar a la política todo el territorio con un espíritu liberal e igualitario es 
que este mismo espacio queda desvirtuado al verse anegado o neutralizado por la articulación de «importantes poderes y redes 
caciquiles que desvirtuaron la legitimidad democrática alcanzada a través del voto» (Inarejos Muñoz, 2016: 181). 
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—interna— relacionada con la anterior, que da como resultado esta imagen del mundo sobre la que se apoya 
la novela provinciana surgida en el siglo XIX, es la evolución de la estética del idilio8. Como ha señalado 
Beltrán Almería (2021: 222), la «orientación provinciana de la novela moderna es una consecuencia de la 
crisis moderna del idilio. El idilio moderno está condenado a la destrucción», y la ciudad provinciana ofrece 
a ese tema predilecto de la novela moderna una oportunidad de supervivencia bajo la forma —degradada— 
del peso de unas costumbres que pretenden eternizarse mediante la típica temporalidad cíclica. A esto se 
suma el elemento indispensable de la unidad del lugar, que ha sido la esencia tradicional de la estética idí-
lica. Por todo ello, el simbolismo de lo provinciano es «La menos idílica de las variantes del idilio moderno» 
(Beltrán Almería, 2021: 222). En la novela provinciana, el idilio adquiere una reconocible coloración fatalista 
—casi demoníaca, aunque serio-cómica— que culmina con la caída de sus personajes9. Por esta razón se 
ha relacionado el simbolismo de la ciudad provinciana con el motivo del descenso a los infiernos (Viñuales 
Sánchez, 2024a: 84).

2.2.  Primera forma del simbolismo provinciano como novela provinciana urbana10

Como la gran novela realista, la novela provinciana surge en el siglo XIX y suele compartir con ella tanto su 
autoría como su perfil urbano. Sin embargo, el género provinciano no fija su atención en una ciudad capita-
lina rebosante de momentos decisivos y revolucionarios, ni en los secretos del poder que esta última habi-
tualmente atesora. Lejos de atender al refinamiento mundano y a las convulsas dinámicas de los grandes 
poderes capitalinos, la novela provinciana se centra en la vida provinciana con su temporalidad previsible, 
circular y estática11. La descomposición de la vida social provinciana es su centro de atracción y su misión 
es —por poco estimulante que parezca— representar la «fealdad de la vida encauzada por la rutina, por un 
destino que evita las cabriolas y las revoluciones porque sabe que no puede burlar el poder de la opinión 
pública provinciana y de sus costumbres» (Beltrán Almería, 2021: 221).

Este complejo de la miseria provinciana que embrida el poder mediante el trabajo conjunto de la opinión 
pública y las costumbres ofrece para el novelista una tensión diferente y también motivos peculiares para 
su reflexión. En este tiempo detenido y estancado los personajes aparecen condenados sin remedio a una 
vivencia rutinaria, carente de ilusiones y esperanzas. Y su destino suele consistir en una inevitable caída cuyo 
origen radica en el infierno de las costumbres.

El cronotopo provinciano fue ejemplificado por Bajtín con Madame Bovary de Flaubert. Beltrán Almería 
ha indicado después las dos grandes líneas de la novela provinciana decimonónica (2021: 222 y ss.). Mainer 
(1989: 199 y ss.), por su parte, ha apuntado los grandes hitos de la veta inglesa de este género, sitos en algu-
nas obras de Anthony Trollope como sus «novelas de Barsetshire» y en las de Thomas Hardy12.

Este panorama del género provinciano podría completarse con su evolución en el siglo XX, donde suele 
proceder al cambio del espacio urbano por el rural. Son frecuentes entonces otras ínsulas socioculturales 
—impermeables a lo moderno— como el cortijo, la finca rural, la aldea, el pueblo, en los que el simbolismo 
provinciano puede sobrevivir con su típica impermeabilidad. Describimos ahora, de modo sucinto, los prin-
cipales tratamientos que la novela provinciana ha conocido.

La línea balzaciana está representada por Eugénie Grandet de Balzac (1833), y significa el traslado de 
la gran novela realista al espacio provinciano. En ella se da una continuidad de la novela sentimental, de la 
novela realista social —que volverá a florecer con la novela provinciana del espacio rural— y del componente 
idílico reducido al papel —muy trascendente— de las costumbres. Esta síntesis permite dar con el principio 
arquitectónico de este tipo de novela: la combinación de los salones y de las tramas sentimentales con obje-
to de «ofrecer la imagen del dinero y del arribismo en un mundo en el que lo primario del carácter campesino 
convive con el refinamiento de la nueva —y falsa— opulencia urbana» (Beltrán Almería, 2021: 223). «A Balzac 
le interesaba de la ciudad provinciana la pintura de caracteres, sobre todo en la lucha por el enriquecimiento, 
y la denuncia de la miseria moral» (Beltrán Almería, 2015: 291). Así lo declara el propio novelista en su preám-
bulo a las primeras ediciones habidas entre 1833 y 1839:

8	 «Idilio» es una categoría estética proveniente de la filología alemana, teorizada por Schiller (1985) y retomada por Bajtín. En la 
Antigüedad ofrece su imagen clásica como «cuadro de familia» cuyos personajes crean su identidad en armonía con la tierra 
natal —campestre y paradisíaca—. Se caracteriza por la suma de unidad de espacio —la tierra natal— y tiempo cíclico —que se 
autoanula—: la sucesión de las generaciones. La destrucción del idilio es, empero, un tema predilecto para la imaginación mo-
derna (Bajtín, 2019: 416 y ss.). Es habitual en la novela y después en el cine la combinación del idilio con motivos que precipitan 
su disolución como la educación. Tal combinación es el núcleo del género de la biografía familiar, vigente como novela y también 
como película (Viñuales Sánchez, 2023: 96). La «novela idilio», agazapada frecuentemente bajo la etiqueta de «novela neorrural», 
es además una de las tendencias señeras de la narrativa española actual (Calvo Carilla, 2022: 67-82)

9	 Por todo esto, señala Toni Dorca (2004: 148), la novela provinciana puede considerarse como el arquetipo moderno de la inver-
sión del idilio. Novelas idílicas al estilo clásico serían, en cambio, Pepita Jiménez (1874) de Valera, Peñas arriba (1895) de Pereda 
y Un verano en Bornos (1855) de Cecilia Böhl de Faber. La inversión idílica también ha sido señalada por Vernon A. Chamberlin 
(1980) y en un ejemplo claro de la novelística española contemporánea está en la obra de Ramiro Pinilla (Feijoo Morote, 2021: 
63-162).

10	 Para esta caracterización nos basamos en las teorías de Bajtín y de Beltrán Almería, así como en las aportaciones de Mainer —to-
das ellas referenciadas con anterioridad—.

11	 Conviene además diferenciar, como señala Castro Díez, «cuándo la ciudad es solo marco referencial, de cuándo se convierte en 
protagonista, eje central de la novela» (2016: 418-419). Solo en este segundo caso puede hablarse estrictamente, a nuestro juicio, 
de novela provinciana.

12	 Toni Dorca (2004: 144) ha señalado The Return of the Native (1898) como una de las más influyentes.
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En lo más profundo de las provincias hay cabezas que merecen un juicioso estudio, personajes de 
extraordinaria originalidad, existencias serenas en su superficie y arrasadas en secreto por tumul-
tuosas pasiones; y, sin embargo, allí las asperezas más marcadas de los caracteres y las exaltacio-
nes más apasionadas acaban por verse abolidas debido a la persistente monotonía de las costum-
bres. (2015: 28).

Las tensiones principales que su modelo provinciano ofrece son las que se dan entre la ingenuidad pro-
vinciana y el desvarío de los negocios —representados por el patriarca Grandet y el oportunista Charles—, y 
entre el espíritu capitalino —con su refinamiento, despilfarro y arribismo hipócritas— y el espíritu provinciano 
—caracterizado por la avaricia autodestructiva de los que se aferran a las costumbres para que nada cam-
bie—. La aparente ausencia de dinamismo se compensa con el surgimiento de centros de interés distintos 
para la reflexión como el espíritu lisonjero —el de la gravitación interesada de las familias que pretenden 
emparentarse con los poderosos, representada por Des Grassins y Cruchot—, el escepticismo —de Charles, 
el empresario sin escrúpulos— y la crítica de la jerarquización servil que imponen las costumbres.

El núcleo esencial de la variante flaubertiana, presente en obras como Madame Bovary y La Regenta de 
Clarín, es la integración de pasiones y costumbres. Flaubert le añade elementos de la novela de educación 
y parodias de algunos géneros retóricos. Supone esta vertiente la creación de una ciudad en la que, en 
ausencia total de acontecimientos y de cuestionamiento del poder, nunca sucede nada más que el paso 
rutinario de días idénticos. Allí donde todo es pura costumbre y banalidad no caben la ilusión, la crisis, ni la 
ruptura existencial. Bajtín describió el tiempo de esta variante como «espeso, pegajoso, que se arrastra en 
el tiempo espacial» (2019: 434), razón por la cual estas novelas, una vez que han reflejado convenientemente 
su microuniverso, requieren del concurso de un acontecimiento que rompe la falsa paz de la rutina provin-
ciana, y «suele ser tomado por la crítica como argumento de la novela» (Beltrán Almería, 2021: 224). Este 
puede consistir en un suceso, un adulterio o un conflicto político (Mainer, 1989: 194). En razón de esto, acoge 
un humorismo serio-cómico que incluso puede llegar a ser grotesco13. A este cúmulo de características 
debe añadirse la existencia de un personaje típico que es el observador externo (Jiménez Heffernan, 2014: 
240 y ss.). Se trata, más bien, de una función —didáctica—, pues su objetivo es contrastar y polemizar con 
los personajes de provincias. Cuando ha cumplido el objetivo de reflejar suficientemente el modus vivendi 
provinciano y de oponerse a él, se extingue, desaparece.

Una perspectiva particular sobre la ciudad provinciana en las postrimerías del XIX la ofrece Chéjov con Mi 
vida. Relato de un hombre de provincias (Moya zhizn, 1896), y se centra en «la degradación intelectual, moral 
y estética, y en el embrutecimiento espiritual. La consecuencia del provincianismo es la imposibilidad del 
crecimiento espiritual y la corrupción de las conciencias» (Beltrán Almería, 2015: 291).

El provincianismo novelístico de acento urbano tiene una continuidad en el siglo XX con novelas del ám-
bito español como Mi idolatrado hijo Sisí (1953) de Delibes y Todas las almas (1989) de Javier Marías. La fusión 
con lo rural-regional tiene un antecedente en el siglo anterior con Los Pazos de Ulloa (1886) de Pardo Bazán. 
En esta vía la destrucción del idilio se asocia a la oposición a cualquier apertura intelectual y proporciona 
una oportunidad para la denuncia social, como sucede en Los santos inocentes (1981), con la que Delibes se 
interesa por el espacio del cortijo. Apuntaremos para terminar la obra de Luis Mateo Díez como un ejemplo 
de la definitiva fusión de lo provinciano —su novela provinciana de tipo canónico más reconocible es Las 
estaciones provinciales (1982)— y el grotesco, como puede apreciarse en La fuente de la edad (1986). Lo 
inusitado, que en el ideal de la forma provinciana se presenta como escándalo, se convierte aquí en el eje 
extraordinario de la salvación.

Un último rasgo que cabe destacar de la novela provinciana es su humorismo. El infierno de las costum-
bres provincianas tiene una consecuencia lógica —poco evidente— que es la necesidad de ciertas dosis de 
alegría, aun para reflejar el inevitable hundimiento de los personajes. El peso del humorismo es, empero, 
variable en las diferentes líneas de la novela provinciana. Y los elementos que lo vehiculan son también de 
variada naturaleza: desde figuras de la risa o vinculadas a la alegría o al entretenimiento como los tontos, el 
«hombre del pueblo» —una figura idílica, como veremos—, solterones burlados, artistas de variedades, hasta 
símbolos de la cara alegre de la vida —en ocasiones ambivalentes, grotescos— como el baile, los juegos, las 
burlas y las bromas.

3.  De la novela a la película de la ciudad provinciana

3.1.  Estilización de novelas provincianas como películas melodramáticas
La clave del viaje de este subgénero novelístico hacia las pantallas está, como parece lógico, en los proce-
sos de adaptación cinematográfica. Las primeras películas provincianas provienen de las adaptaciones de 
novelas. Ahora bien, es frecuente, ante todo en la etapa inicial de este desembarco, un tipo de adaptaciones 
que, lejos de ser fieles al producto original, comportan una transformación genérica. Consiste esta última 
en seleccionar las partes del subgénero provinciano que mejor engranan con los gustos de un público poco 
formado, acostumbrado a formatos con menor carga intelectual y reflexiva. No es infrecuente la mutación 
de novelas provincianas en películas melodramáticas que se centran en las tramas sentimentales, con el 
añadido de un final feliz. Esta metamorfosis puede ser comprendida en el marco del fenómeno al que Bajtín 

13	 Utilizamos «grotesco» en el sentido que Bajtín le dio a este término, a saber, como un humor ambivalente que combina crueldad 
y alegría (2019: 268).
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denominó «estilización»14 (2005: 276 y ss.). El cine mudo encuentra un granero temático en las novelas deci-
monónicas provincianas, a las que somete a un proceso de adaptación a los gustos populares. Esto es, que 
las estiliza transformándolas en melodramas o en películas sometidas a las leyes del folletín.

El elemento más molesto para un público acostumbrado a los finales felices es, como puede suponerse, 
el fatal y desesperanzador destino del simbolismo provinciano. Un ejemplo paradigmático es la adaptación 
de Eugénie Grandet dirigida por Rex Ingram, titulada The Conquering Power (1921). La ácida pintura de carac-
teres en el mundo provinciano de Balzac quedó totalmente desactivada y fue transformada por el guionista 
June Mathis en un condescendiente melodrama cuyo final es el triunfo del —falso— amor verdadero entre 
Charles y Eugénie.

En el ámbito español, señalaremos dos ejemplos destacados. El primero es la conversión de Doña 
Perfecta en película silente de sentimentalismo folletinesco por parte de Elsie Jane Wilson, titulada Beauty 
in Chains (1918). Allí Pepe Rey logra sortear su dramático destino sobreponiéndose al asesinato promovido 
por doña Perfecta, lo que le permite escapar junto a Rosarito e iniciar una historia de amor allende el infierno 
provinciano. El segundo es la adaptación de La Regenta por parte de Gonzalo Suárez (1974), que inclina cla-
ramente la balanza del simbolismo provinciano en favor del componente sentimental que atesora la novela 
original. Al adaptarla a un formato corto, subraya Suárez los momentos sentimentales del adulterio —qui-
zá los menos relevantes—, dejando de lado todo lo que la versión serial de Fernando Méndez-Leite (1995) 
despliega después, emulando con mayor acierto e integridad el simbolismo provinciano de su precedente 
novelesco. Aparecen con nitidez en la versión de este último la batalla entre la libertad y las costumbres, con 
el viaje fallido e hipócrita hacia la religiosidad de Ana Ozores, y la presión insoportable del canónigo Fermín 
de Pas a la que queda sometido por la acción de su madre. También quedan representadas en la adaptación 
de Méndez-Leite las dinámicas del poder provinciano —asociadas a los espacios típicos del simbolismo pro-
vinciano y más concurridos en él, como son la iglesia, el casino y el teatro (Barreda Fontes, 2016: 312)—, con 
el papel determinante de la opinión pública, la falsa fe y las apariencias, y la gestión despótica representada 
por el negocio de artículos religiosos del magistral.

3.2.  Adaptaciones de novelas del XIX como primeras películas provincianas
Las primeras películas provincianas fieles al canon del simbolismo novelístico llegan con la eclosión del 
cine sonoro, que incorpora la palabra oral sincronizada con las imágenes. Las adaptaciones de novelas 
provincianas del siglo XIX, desde entonces, se suceden sin cesar. Son el principal sustento del subgénero. 
Señalaremos ahora algunas de las principales en el ámbito europeo, fijándonos después en la cinematogra-
fía española.

Eugénie Grandet cuenta con cuatro adaptaciones cinematográficas: las de Mario Soldati (1946), Emilio 
Gómez Muriel (1953), Jean-Daniel Verhaeghe (1994) y la más reciente de Marc Dugain (2021). A pesar de 
suponer un esfuerzo notable de fidelidad, todas ellas coinciden en el subrayado de la fatalidad de Eugénie, a 
la que pintan en sus finales como eterna soltera, negándole lo que sí le proporcionó Balzac, a saber: el breve 
e interesado matrimonio con Cruchot des Bonfons y la posibilidad de desposarse después con el marqués 
de Froidfond. Otro punto de coincidencia entre estas cuatro versiones es la centralidad del trío Eugénie-
Charles-Félix y el tratamiento lateral otorgado a las tramas de los aspirantes, que llegan incluso a eliminarse 
en algunos casos. La dimensión sentimental es la que más ha trascendido para estas versiones, y lo mismo 
puede señalarse en lo tocante a las producciones seriales en el ámbito de la televisión nacional francesa. 
Han corrido a cargo de Maurice Cazeneuve (1956) y de Alain Boudet (1968). Algo distinto cabe decir de la 
adaptación libre de Patrick Barton Cross of Gold (1965) para la televisión australiana. Su guionista Richard 
Lane unió el destino de Eugénie al de su padre al convertirla en un ser encadenado al oro, como resultado 
del desaire y el desprecio del también materialista Charles.

Menos éxito artístico hay tras los numerosísimos productos cinematográficos que han tomado como 
punto de partida Madame Bovary. Son muestras inequívocas de la potencia de la industria audiovisual fran-
cesa, de la condición de auténtico mito a escala global para la cultura de masas moderna que ha adquirido 
esta obra, y también de las dificultades para su mudanza hacia otras circunscripciones artísticas. Las adap-
taciones libres, quizá las más sencillas, son el producto derivado más temprano. Unholy Love (1932) de Albert 
Ray es la primera de esta serie de cintas que recuerdan de forma más o menos vaga al original flaubertiano, 
transportado en este caso a la pequeña ciudad estadounidense de Rye15. Las adaptaciones fieles tampoco 
han recogido íntegramente la densidad reflexiva de su original literario. Destacan las de Jean Renoir (1933), 
Vincente Minnelli (1949), Claude Chabrol (1991) y Sophie Barthes (2015).

Centrándonos ahora en la cinematografía española, La Regenta solo ha conocido una oportunidad 
audiovisual realmente fiel al simbolismo provinciano ya apuntada, de Fernando Méndez-Leite (1995). Un 
tratamiento más internacional ha tenido Doña Perfecta. A la versión folletinesca apuntada se suman dos 

14	 La estilización implica la posición del artista respecto al modelo propuesto por una obra ajena y anterior. Puede ser paródica 
cuando imita su estilo para destruirlo, o reverencial cuando es sumisa y renuncia a la innovación. La cultura de masas impulsa 
principalmente la segunda porque debe reunir a todos los individuos, con independencia de su formación (Beltrán Almería, 2017: 
359 y ss.). El cine de masas, por ejemplo, permite acercar al gran público géneros provenientes de la gran novela —así ocurre 
con la «película de crisis» proveniente de la novela de crisis (Viñuales Sánchez y Cabañeros Martínez, 2024: 135 y ss.) o con la 
«menipea cinematográfica», que bebe su esencia del género literario homónimo (Viñuales Sánchez, 2024b: 5 y ss.)—, al infiltrar 
en ellos contenidos provenientes de géneros de consumo como el de terror o el policiaco. 

15	 También han traspuesto esta obra a espacios provincianos y rurales de sus respectivas naciones Zbigniew Kaminski (1977), 
Alexandre Sokourov (1989), Emil Tzanev (1991), Manoel de Oliveira (1993), Ketan Mehta (1993) y Feng Xiaogang (2015).
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adaptaciones fieles al modelo provinciano. La versión libre de Alejandro Galindo (1951) traslada la acción a 
Santa Fe. Resulta demoledora para la trasposición del simbolismo provinciano la atenuación de la impor-
tancia de la institución religiosa mediante la eliminación del párroco don Inocencio. De resultas de esta 
amputación, las maquinaciones del poder provinciano adquieren una dimensión exclusivamente política, 
caciquil. No en vano, el México decimonónico al que se transporta la acción está sumido en la disputa entre 
liberales y conservadores durante la «Guerra de la Reforma» (1858-1861). Una época de grandes convulsio-
nes en la que los terratenientes como Doña Perfecta conspiran para conservar las tierras y el poder que las 
nuevas leyes amenazan. La crítica de la hipocresía provinciana que se oculta tras la religión queda por esto 
mermada. Lo mismo puede decirse del humorismo, casi ausente. Cosa distinta ocurre con la adaptación de 
César Fernández Ardavín (1977), donde el simbolismo provinciano queda traspuesto íntegramente, incluso 
la dimensión cómica de los bajos fondos a los que pertenecen las hermanas Troyas y de la tontería de Pepe 
Rey, ciego a las costumbres de Orbajosa. La parodia de la palabra dogmática religiosa en los discursos del 
párroco tiene también cabida, igual que la crítica de la lisonja en la figura de María Remedios, un satélite de 
doña Perfecta.

Otras novelas provincianas que han conocido adaptaciones son Mi idolatrado hijo Sisí —que comentamos 
enseguida— y La febre d’or (1890) de Narcís Oller16. Esta última pertenece al ciclo de Vilaniu, una serie de 
novelas ambientadas total o parcialmente en esta ciudad provinciana tras de la cual estaría Valls, la ciudad 
natal del autor. La versión cinematográfica ha corrido a cargo de Gonzalo Herralde (1993).

4.  Caminos del género cinematográfico: la película provinciana española
Con la película provinciana convenientemente instalada en el conjunto de los géneros cinematográficos, 
su supervivencia se consigue en las distintas cinematografías, incluida la española, mediante tres métodos 
principales. Una primera vía sigue estando en la adaptación de grandes novelas provincianas pertenecien-
tes al siglo XX, con sus dos grandes variantes: la urbana y la rural. Una segunda vía es la creación de películas 
provincianas a partir de obras de dominios literarios vecinos de la novela como el teatro, o bien a partir de 
territorios más alejados como el de la investigación periodística. Una tercera opción es la creación de pelí-
culas provincianas sin una fuente literaria de tipo alguno, opción que favorecerá la fusión de las principales 
líneas que la novela literaria dibujó en el siglo XIX, lo mismo que la exploración de nuevos espacios y perfiles 
de acuerdo a la nueva dirección que el provincianismo novelístico del siglo XX describe.

Estos caminos no representan por sí mismos líneas artísticas. Son solo procedimientos a través de los 
cuales estas últimas se abren paso. Lo general es la fusión de las vías abiertas por el siglo XIX, pero aún 
quedan algunos ejemplos en los que todavía pueden verse algunas de ellas con cierta nitidez. Veamos ahora 
los distintos perfiles que este tipo de película ofrece en el ámbito exclusivo del cine español, mediante un 
análisis de algunas obras, que trata de mostrar su existencia.

4.1.  La película provinciana española de la línea balzaciana
La línea balzaciana de la pintura de caracteres provincianos queda representada fielmente por Retrato de 
familia (1976) de Antonio Giménez-Rico, basada en la novela de Delibes Mi idolatrado hijo Sisí. Francisco 
Umbral no pasó por alto la estrecha relación que esta novela establecía con los personajes provincianos de 
Balzac (1970: 54). Y es que Cecilio Rubes, el industrial castellano de los sanitarios, está caracterizado a la 
manera del patriarca Grandet. Como este, destruye su familia por una mezcla de obsesión por el enriqueci-
miento y miseria moral —su cínica neutralidad política—. Ambos autores proceden al retrato inmisericorde de 
la cobardía y del afán dinerario autodestructivo mediante la ilustración de diferentes momentos biográficos 
de un avaro-tonto —cabe destacar el camino humorístico que toma aquí la línea balzaciana—. Los principales 
en este caso son la creación de un matrimonio fundado en la falsedad y la tontería, el adulterio improductivo 
con una artista fracasada, la muerte irónica del hijo al que Rubes ha enviado a la retaguardia —otro rasgo de 
su conservadurismo cobarde e hipócrita— y el engaño por parte de su propio hijo, quien mantiene relaciones 
con la aventura del padre.

El tiempo detenido también gira en torno a la caracterización de Cecilio, que no desea que la historia —la 
eclosión de la Guerra Civil17— le estropee los negocios, por lo que el tiempo histórico adquiere una impor-
tancia lateral respecto a la pintura del necio adinerado. Y la dimensión humorística adquiere otro núcleo de 
interés en la educación del hijo Cécil. Delibes gasta algunas energías más que Giménez-Rico en criticar esta 
educación malsana que recibe el vástago Rubes y que lo convierte en un malcriado. Por esto ha sido vista 
la novela como una sátira del maltusianismo (García Haro, 2020) —diluida por completo tras la adaptación— 
así como un canto a la familia numerosa (Buckley, 2022: 27). No obstante, la pista de una veta luminosa que 
trasciende la tontería y la ridiculez de Rubes aparece pegada a su caracterización humorística: debe dedu-
cirse de su valoración del crecimiento familiar y de la más evidente crítica de la brutal estratificación social 
existente en el espacio provinciano. Ambas ideas convergen en una misma figura —la más luminosa— que es 

16	 Como ha señalado Toni Dorca, el provincialismo es una de las notas distintivas de la narrativa de Narcís Oller, centrada en el 
reflejo de «las transformaciones socioeconómicas de la sociedad catalana durante la segunda mitad del siglo XIX» (2004: 108).

17	 Como indica Nieto Jiménez (2017), «No hay que olvidar que la película fue producida en 1976, pocos meses después de morir 
Franco, en una época donde el relato de la Guerra Civil iba a ser profundamente revisado por el cine español. Retrato de familia 
fue una de las primeras películas en hacerlo —después de haber sido prohibida su realización por la censura franquista—, pero 
evitará el maniqueísmo de otras manteniéndose en la misma posición ideológicamente equidistante que tomaba Delibes en la 
novela».
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Paulina, la amante de Cecilio, que finalmente lo rechaza. El hijo que va a traer al mundo, fruto de su relación 
con Cécil, significa la esperanza en la regeneración moral de una familia provinciana hundida. El personaje 
de Paulina puede entenderse como un «andrógino» en su versión de la mujer fuerte y libre. Así representa la 
imaginación moderna las esperanzas puestas en el género femenino para el futuro de la humanidad (Beltrán 
Almería, 2017: 367). La libertad de este andrógino se funda en el rechazo del amor, como su precedente: la 
belle dame sans merci. Es además habitual, tanto en las novelas como en el cine, que este símbolo compa-
rezca con el del «hombre inútil» (Viñuales Sánchez, 2023: 86 y ss.), el arquetipo del hombre moderno (Beltrán 
Almería, 2017: 410-416).

4.2.  La película provinciana española de la línea flaubertiana
Uno de sus ejemplos más notorios es Nunca pasa nada (1963) de Juan Antonio Bardem, el gran maestro 
español del cine del simbolismo provinciano18. El sentimentalismo melodramático es su contenido principal, 
engranado con el peso de las costumbres. A esta síntesis típica del simbolismo provinciano se le suma un 
segundo centro de interés que, como veremos, da lugar a una línea propia de películas provincianas. Nos 
referimos a la degradación intelectual como corolario de la vida en una ciudad de provincias como la Medina 
del Zarzal en la que se ubica este filme, donde ni debe ni puede pasar nada.

Todo comienza con la indisposición causada por apendicitis de una atractiva joven francesa, llamada 
Jacqueline, perteneciente a una compañía de variedades que —de gira por España— se dirige hacia San 
Sebastián. Su llegada accidental —es el típico agente externo del simbolismo provinciano, opuesto a su 
idiosincrasia— supone la ruptura, o quizá mejor, la amenaza del circularismo temporal viciado y estéril de 
esta ciudad momificada. Crea con su irrupción casual ese segundo eje de interés que pretende recortarse 
sobre el fresco solidificado de la imagen del mundo de la ciudad infernal de provincias. Es la imagen del gran 
mundo y la necesidad de novedades lo que arrastra consigo esta artista de variedades —algo insustancial—, 
alrededor de la cual orbitan tres tramas sentimentales cuyo denominador común es la podredumbre moral e 
intelectual, así como determinadas dosis de ridiculez como consecuencia de lo anterior.

Por un lado, está la historia de destrucción del matrimonio formado por Enrique —el médico que la atien-
de— y Julia; por otro, la historia de la miseria creativa y educativa del profesor y escritor Juan, quien se ena-
mora —aunque con poca convicción— de la vedete francesa; en tercer lugar, se encuentra el sentimentalismo 
con el que el anterior pretende cortejar a la madura esposa del médico, un amor tan ideal como irrealizable 
—el amor de un tonto— en semejante contexto provinciano.

La educación cobra aquí una tremenda relevancia no solo por Juan, a quien Jacqueline pretende educar 
sentimentalmente y recomienda la huida de la ciudad. Ambos personajes masculinos —Enrique y Juan, mé-
dico y profesor— son dos tontos y además son personajes ridículos: el primero retiene a una joven a la que 
nunca podrá aspirar. La tregua que le da su repulsiva estratagema es empleada para divertirla y cortejarla pú-
blicamente, lo que pone a la artista y a su esposa en el centro de los corrillos y sus habladurías, con el mayor 
de los escándalos. El dictamen de la ciudad provinciana es demoledor: Jacqueline es vista como una puta y 
Julia como una consentidora. Se trata, en definitiva, de un triple ridículo: el de las mujeres humilladas por el 
adulterio público del marido —la costumbre es consentir en silencio las consabidas aventuras o las visitas a 
los prostíbulos de la capital— y el ridículo del hombre viejo y sus vanas pretensiones. Las ilusiones perdidas 
y la rutina llena de tedio y resignación son comunes a los dos miembros de este matrimonio provinciano. La 
conclusión es una relación basada en el rencor.

Los mismos elementos —salvo el rencor— son propios de Juan, cuyas aspiraciones amorosas sobre la es-
posa del médico, a quien trata de conquistar valiéndose de sus habilidades poéticas, son tan vanas y falsas 
como el estilo de sus composiciones, que aparecen parodiadas —la parodia de la falsedad poética es uno de 
los grandes recursos para expresar la ridiculez del personaje—. Como sucederá en Calle Mayor —la segunda 
propuesta de Bardem que analizaremos enseguida—, no hay un tiempo en la ciudad para el aprendizaje o 
la crisis de estos bobos. Solo hay lugar para la cobardía y la resignación de este trío malsano, abandonado 
al gris destino provinciano por la alegre bailarina. Una mujer fuerte y libre que es la única esperanza en el 
mundo provinciano.

4.3.  La película provinciana española del embrutecimiento y la degradación
La línea del embrutecimiento espiritual y de la degradación moral e intelectual podemos verla de forma nítida 
en Calle Mayor (1956) de Juan Antonio Bardem, cuyo simbolismo provinciano ha sido ampliamente estudiado 
por Ríos Carratalá (1999) y Castro Díez (2016). La creación del espacio de provincias —bien que sin un nombre 
concreto—, del tiempo detenido y sus costumbres conforman el típico simbolismo fatalista, muy valorado en 
este tipo de películas. Ahora bien, todo ello está compensado por una serie de elementos humorísticos que 
—aunque no han sido subrayados por la crítica— vehiculan de forma nítida el carácter serio-cómico propio 
del simbolismo provinciano19.

18	 Como señala Ríos Carratalá, «La crítica de lo provinciano empieza a manifestarse a mediados de los años cincuenta con el 
regeneracionismo de las primeras películas de Juan Antonio Bardem, que enlaza con las preocupaciones de algunos jóvenes 
directores del llamado ‘Nuevo Cine Español’ como Basilio Martín Patino o Miguel Picazo» (1999: 6). Se trata de muestras de crí-
tica del franquismo en una época caracterizada por el conformismo y la mediocridad silenciosa, en la que escritores y cineastas 
«cobran conciencia de la realidad de su tiempo y elaboran en sus obras un discurso crítico» (Castro Díez, 2016: 413). 

19	 El grotesco de esta película emana de su fuente: la comedia de Carlos Arniches La señorita de Trévelez (1916), que le aporta el 
argumento de la solterona burlada. En una línea ligeramente opuesta a la que expondremos aquí, Castro Díez opina que Bardem 
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El aspecto dramático de la destrucción del idilio está representado por las renuncias de los cuatro per-
sonajes principales, quienes se pliegan ante el poder de la ciudad provinciana. Esta última les promete una 
vida desvalorizada a cambio de la inmoralidad, la soledad, la comodidad o el desamor, respectivamente. 
Permiten la crítica de los principales sectores sociales de la sociedad provinciana, conscientes de su in-
utilidad y de su cobardía. Federico, un alter ego del autor y de espíritu capitalino, tiene como única función 
servir de espejo sobre el que proyectar la miseria y la degradación de estas renuncias. Produce además una 
tensión dramática que se libera siempre en la misma dirección: a beneficio de inventario de la ciudad provin-
ciana. La primera renuncia es la de Juan, una renuncia a la verdad y a la valentía. Este se niega a suicidarse 
o a huir tras burlar a la solterona Isabel y prometerle su falso amor. La segunda es la de la propia Isabel, que 
se niega a iniciar una nueva vida en la gran ciudad y muestra su preferencia por la burla de la opinión pública, 
a la sombra de las costumbres y la religión. La tercera, producto de la miseria intelectual, es la del erudito 
don Tomás. Federico lo invita, con resultado negativo, a abandonar la molicie y el espíritu acomodaticio en 
los que está instalado, y promueve una resurrección —a todas luces frustrada— mediante el ejercicio de la 
escritura. La cuarta es la de la prostituta amiga de Juan, incapaz de establecer relaciones sentimentales 
basadas en un amor verdadero.

Una segunda modalidad de la tensión sobre la que se construye esta película descansa en los elementos 
humorísticos. La visión negativa de la vida que se deriva de las tramas anteriores tiene una compensación 
gracias a la imagen del tiempo provinciano detenido. Este tiempo detenido tiene una consecuencia fun-
damental que es el aburrimiento. En no pocas ocasiones los personajes aluden de forma explícita en sus 
diálogos al carácter aburrido de la vida provinciana. Este aburrimiento esencial permite dar rienda suelta a 
todo tipo de iniciativas bromistas por parte de una pandilla de amigos —la pandilla a la que pertenece Juan, 
el burlador de Isabel—, que mezclan la crueldad y la risa, y son la viva imagen ambivalente, esto es, grotes-
ca, bajo la cual debe descomponerse el idilio en esta película provinciana. Dos bromas grotescas de esta 
pandilla provinciana proveen del aparente argumento a esta película, a la vez que dan un giro al dramatismo 
propio de la destrucción del idilio añadiendo tonos cruelmente alegres. Son los de una creatividad deprava-
da y amoral que sirve de espejo a otra depravación no menor, que es la de la bajeza y la pequeñez del espíritu 
provinciano y su fealdad costumbrista. Las bromas grotescas que ponen de relieve esa destrucción de todo 
tipo de iniciativa e ilusión son las siguientes: la entrega de un ataúd al intelectual don Miguel20 para significar 
su muerte en vida, su muerte intelectual, y el camelo a una solterona21 mediante el burlador Juan, quien debe 
encargarse de enamorarla falsamente para después ponerla en ridículo en un baile popular. Tales bromas 
se dirigen a dos de las figuras que concentran todos los males del simbolismo provinciano: la imagen del 
crecimiento familiar y del crecimiento intelectual abortados por las costumbres.

La caracterización de la depravación monetarista está ausente, y lo mismo la pasión y el componente 
sentimental, que aparecen ironizados. La hinchazón pasional de Isabel es el principal objeto de la parodia 
sentimental. Su ingenuidad es supina. La ausencia de diálogo en los encuentros sentimentales, muchas 
veces monólogos, es otro rasgo inequívoco de la parodia sentimental. Completan el cuadro irónico la au-
sencia total de pasión amorosa por parte de Juan, la idéntica y paralela apatía con la que Isabel reacciona al 
saberse burlada y la silente declaración de amor en medio de una procesión religiosa. La ironía se deja notar 
igualmente en el inicio cervantino, donde el narrador renuncia a decir el nombre de la ciudad provinciana que 
sustenta la historia, de la que dice que puede ser cualquiera entre las españolas.

4.4.  La película provinciana-rural española
Efectuamos una última parada para examinar el traslado del género provinciano al espacio rural. Nos fija-
remos para ello en tres ejemplos de la cinematografía española que tienen en común la transformación del 
fatalismo propio del simbolismo provinciano en tremendismo. Se trata de una de las líneas más productivas 
para la expansión del simbolismo provinciano en el cine español. Admite grandes dosis de denuncia social, 
de simbolismo grotesco, así como la mezcla con otros géneros de masas como el thriller.

Un primer ejemplo que transporta todos los componentes del simbolismo provinciano al espacio do-
méstico de una fonda rural aneja a un bosque es Furtivos de José Luis Borau (1975). La transición histórica 
española desde la dictadura a la democracia se construye, en paralelo a la agonía del dictador, mediante 
transiciones individuales y artísticas pero simbólicas. Furtivos es una de esas representaciones de la ce-
rrazón de un sistema dictatorial que se resiste a desaparecer, utilizando símbolos míticos que representan 
la realidad nacional como la madre opresiva y el bosque (Sánchez Salas, 2020). Además, la fonda-casa 
en la que viven Ángel, el cazador furtivo, y su madre Martina, una mujer tiránica y violenta, funciona como 
el espacio represivo y depresivo que utiliza las costumbres para que nada cambie (Gámez Fuentes, 1996; 

«elimina el tono grotesco que estaba en el trazado original del personaje femenino de Arniches y acentúa la denuncia social al 
mostrar la terrible crueldad de la que es capaz la sociedad provinciana que vive un aburrimiento aplastante de días iguales y se 
entretiene en convertir a la solterona Isabel en víctima inocente de una broma feroz» (2016: 412).

20	 La promoción artística e intelectual ha sido uno de los signos distintivos de las direcciones provinciales y las diputaciones (Re-
yero, 2016: 262). Además, tanto el intelectual pasivo como la solterona funcionan en esta película como alegorías de la ciudad 
provinciana, a la manera de emblemas —grotescos—, en la línea de lo que Reyero ha denominado «personificación alegórica» del 
espacio provinciano (2016: 276-279). 

21	 Como anota Castro Díez, «La mujer solterona es uno de los personajes más típicos de esta sociedad que reserva a las mujeres 
exclusivamente el papel de esposas y madres, y donde el matrimonio se concibe como único objetivo, una especie de transac-
ción comercial por el que las jovencitas y sus familias consiguen situarse en sociedad, pero que no lograrlo las convierte en unas 
desdichadas abocadas a la soledad, el fracaso y víctimas de comentarios maliciosos y ridiculizadores» (2016: 412-413).
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Guillamón Carrasco, 2018). Milagros es el personaje que, proveniente del espacio urbano, supone un desafío 
para el estatismo rural que se resuelve con su típica desaparición, a manos de una madre comparable a 
personajes míticos como Saturno, o provenientes del cuento tradicional como la bruja de Hänsel y Gretel. 
Las costumbres —el tiempo principal de la trama—, están presentes en las cacerías del Gobernador de la 
provincia —a la sazón «hermano de leche» de Ángel—, en las labores agrícolas, en la caza furtiva, la venta de 
pieles, las comidas, las partidas de cartas. La casa-fonda es la nueva imagen del casino y su temporalidad 
lenta y pegadiza, previsible. La llegada del exnovio de Milagros al paraje anquilosado y costumbrista preci-
pita los acontecimientos, y el tremendismo visible en las violentas relaciones entre madre e hijo adquiere un 
cariz si cabe aún más dramático: rompe el idilio de la pareja —casados por conveniencia— y desemboca en 
el matricidio cometido por Ángel.

Un segundo ejemplo tiene como espacio el cortijo. Es la adaptación de la novelita de Delibes Los santos 
inocentes (1981) por parte de Mario Camus (1984), con la que ambos trataron de reflejar «un campo muy poco 
ideal» (Llamas, 2022: 190). La isla impermeable a la transición histórico-cultural que el cortijo representa es 
un lugar inmejorable para situar la tan cara destrucción del idilio para el simbolismo provinciano. Se critican 
aquí tanto las costumbres de los señoritos como las de los subordinados —la inclusión en el mismo espacio 
de ambos estratos hace posible una descomunal crítica social—. Nada ocurre fuera del circuito cerrado y 
bien cerrado de lo previsible: las cacerías, las fiestas, las visitas de personajes ilustres como la marquesa, 
una comunión, las misas, los banquetes. Los acontecimientos que podrían resultar una mínima alteración de 
ese estado podrido de cosas, como el adulterio del señorito Iván o el accidente que impide a Paco «el bajo» 
acompañar en las cacerías al antedicho, son una oportunidad para esa crítica social, esto es, forman parte 
de la dimensión realista de la obra. Otra de las costumbres que permanece inalterable a lo largo de la obra 
es el silencio con el que los personajes de ascendencia social baja acatan el cúmulo de humillaciones de 
sus superiores. Este silencio es el fruto del impacto que produce la imagen del mundo —las costumbres y el 
tiempo detenido en el cortijo— sobre la imagen de los personajes —que aparecen sin capacidad de variar su 
destino— (Cárdenas Hernández, 2022: 61).

No obstante, es un tercer suceso aparentemente intrascendente el que significa la apertura de lo pro-
vinciano hacia el simbolismo grotesco. Y es aquel en el que tiene un papel determinante una de las figuras 
idílicas del ambiente rural que es el «hombre del pueblo», llamado Azarías. Esta figura «aparece en la novela 
como portador de una relación sabia respecto a la vida y a la muerte que las clases predominantes han 
perdido» (Bajtín, 2019: 422). Se trata de un personaje desgajado del complejo idílico del que se pueden 
aprender estas sabias lecciones, ante las que también cabe una actitud contraria como es la que adopta el 
señorito Iván: el más absoluto desprecio por la vida natural. Las nefastas consecuencias que tiene semejan-
te muestra de altivez sobre la naturaleza se vehiculan mediante un simbolismo grotesco: la respuesta de la 
propia naturaleza representada por Azarías, quien afirma la vida negándosela a quien la minusvalora. El gro-
tesco aparece como el depósito de las grandes lecciones de la vida junto a una risa ambivalente. Además, 
es este grotesco el motor del simbolismo que supone la superación de la dimensión realista, la más valorada 
—y quizá no la más valiosa— de esta película provinciana-rural.

Un tercer ejemplo de esta misma línea es la más reciente As bestas (2022) de Rodrigo Sorogoyen. Como ha 
sucedido con la anterior, el desplazamiento hacia el espacio rural —una aldea gallega— ha dificultado el reco-
nocimiento de su simbolismo provinciano. También debe sumarse el peso argumental del caso detectivesco 
por la muerte del francés Antoine, en virtud del cual se ha clasificado esta película como thriller rural (Jiménez 
Rojas, 2024: 8). Pese a todo, lo sustantivo está un cúmulo de novedades que dotan de un impulso nuevo al sim-
bolismo provinciano-rural. Las principales son la construcción de la imagen del mundo provinciano-rural como 
lucha sin cuartel entre viejas y nuevas costumbres, el impacto que este polemismo causa en la destrucción 
de las familias, y en la sorprendente resurrección del idilio por la libertad y la fuerza del andrógino. Veámoslas 
brevemente. En cuanto a la construcción de la imagen típica del mundo provinciano-rural, cabe subrayar su 
ubicación en una ínsula sociocultural —la antedicha aldea gallega—, petrificada y paralizada por un despiadado 
enfrentamiento entre dos imágenes del mundo que dos parejas de personajes representan. Los lugareños y 
hermanos Anta, Lorenzo y Xan, son los partidarios de las viejas costumbres según las cuales solo los nacidos 
en la aldea tienen derecho a decidir sobre su futuro. Tienen una visión desesperanzada y desarraigada de 
su propia tierra natal: prefieren tomar el dinero que unos inversores en energías renovables les prometen y 
emigrar a la gran ciudad en pos de un nuevo destino. Frente a esta depresiva cosmovisión —que incluye una 
crítica del impacto de las energías verdes sobre el ecosistema avalada públicamente por el propio Sorogoyen 
(Lorraine, 2023: 1246)— se levanta la concepción del mundo —algo ingenua— de una pareja antagonista de fran-
ceses, llamados Antoine y Olga. Representan el afán por la construcción de su identidad en una tierra distinta 
a la natal. Su actitud ante el mundo persigue la implantación de una nueva costumbre: la potestad de que los 
hombres decidan sobre el futuro de la tierra, aunque no posean un pasado que los vincule a ella. El choque 
entre ambas costumbres y de sus distintas opiniones sobre el caso de la venta de los terrenos comunales es 
la fuente de un dramatismo brutal que termina coloreando la destrucción idílica de un tono realmente oscuro, 
a consecuencia del asesinato de Antoine a manos de los hermanos Anta.

La familia francesa, ante todo Antoine, recibe el impacto de la imagen de las costumbres concebida 
como lucha sin cuartel. Con anterioridad, la confrontación entre estas dos facciones ha tenido lugar en es-
pacios típicos del provincianismo como el bar donde se juega al dominó22. Su atmósfera queda infiltrada de 

22	 Este bar rural es la metamorfosis del casino. Este último nace en el espacio provincial español como lugar de sociabilidad ar-
mónica y pacífica que, con el paso del tiempo, se convierte en espacio para la confrontación. La presión ideológica se ejerce 
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dramatismo y negatividad porque allí se prepara mediante reproches, bromas pesadas y reprobaciones la 
lucha final entre Xan y Antoine. El antagonismo de los personajes queda además reflejado mediante la típica 
dicotomía entre oralidad y escritura.

Quizá una de las novedades de mayor calado que exhibe este filme está en la transformación —en reali-
dad un desdoblamiento— del personaje externo cuya función es observar y contrastar con las limitaciones 
y mezquindades del mundo provinciano-rural. Como ya hemos señalado, su destino es la desaparición. Y 
así sucede con su primera mitad masculina llamada Antoine, un personaje que pretende restaurar viviendas 
arruinadas y vivir del trabajo hortícola, aunque su iniciativa se frustra por la polémica desmesurada con sus 
vecinos. Por el contrario, la segunda mitad —femenina— de este observador desdoblado pasa a la acción y, 
en lugar de esfumarse, decide permanecer en la aldea, investigar la muerte de su marido y establecer su 
residencia junto a sus asesinos. Del didactismo oscuro y violento que emana del idilio amoroso y laboral 
frustrado se pasa, en la segunda parte del filme, a un utopismo fundado en el andrógino. Esta es una figura 
despatriarcalizadora que persigue una nueva relación armoniosa con la naturaleza (Lorraine, 2023: 1252) y 
permite, a su vez, reorientar el simbolismo provinciano hacia la resurrección del idilio.

5.  Conclusiones
Tras este recorrido es el momento de recopilar algunas conclusiones. La primera es la necesidad de instru-
mentos superiores a los habituales para el estudio de la literatura como instrumento simbólico y de acumula-
ción de gran sentido. Hemos tratado de demostrar la fecundidad de la propuesta de Bajtín y de sus seguido-
res, que se centra en el estudio de las combinaciones de figuras simbólicas de las que deben deducirse los 
distintos géneros novelísticos. La segunda es la necesidad de ver la unidad de un género en su diversidad. 
La novela provinciana mantiene su unidad gracias a lo que podríamos denominar su idea, su núcleo arqui-
tectónico. Aunque este pueda resumirse en la idea del peso demoníaco de las costumbres que cae como 
una losa determinista sobre la identidad de los personajes, es la suma compleja y distintiva de tres imágenes 
simbólicas —Bajtín propuso el estudio de la novela como un género de arquitectura tridimensional (2019: 
13)—: la imagen del mundo provinciano-rural como espacio infernal con su tiempo anquilosado y sus lugares 
típicos, la imagen del personaje como ente sobre cuyo destino recae todo el peso de las costumbres, y la 
imagen de la palabra que simboliza el enfrentamiento entre el mundo abierto y el petrificado mediante la 
oposición de oralidad y escritura. La diversidad del simbolismo provinciano se manifiesta en las distintas 
versiones y fusiones con otros simbolismos, y tiene un capítulo esencial en su expresión como género ci-
nematográfico. La tercera conclusión pretende incidir en la relevancia de la novela de la ciudad provinciana, 
que ha permanecido a la sombra de los clásicos del gran realismo decimonónico. Torrente Ballester llegó a 
afirmar que «todas las grandes novelas, por lo menos las que se escribieron en el siglo pasado, son provin-
cianas» (Castilla, 1995). La cuarta y última es el reconocimiento de la importancia de este género cinema-
tográfico en el ámbito del cine español. Gracias, principalmente a las adaptaciones, se han generado en su 
seno algunos de los clásicos más recordados y contrastados de nuestra cinematografía.
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