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ES Resumen: Este trabajo propone una lectura para pensar las relaciones entre la identidad posmodernay las
convenciones sociales a través de la narrativa de Sara Mesa. Para ello, la investigacion se centra en la novela
corta Cara de pan (2018), donde la autora explora la crisis de identidad de una adolescente que entabla una
relacion ambigua con un sefior mayor. De este modo, se responden las siguientes preguntas: ;de qué forma se
desarrolla una identidad en la posmodernidad? ;cémo influyen las convenciones sociales en este proceso? Al
analizar la obra, se intentan cumplir dos objetivos fundamentales: entender cémo se construye y deconstruye
una identidad en los tiempos liquidos y qué papel desempehian las convenciones sociales.
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ENGThe construction of identity in postmodern society and social
conventions in the short novel Cara de pan by Sara Mesa

Abstract: This paper proposes an analysis to consider the relationships between postmodern identity and
social conventions through the narrative of Sara Mesa. To achieve this, the research focuses on Mesa’s work
Cara de pan (2018), where the author explores the identity crisis of a teenager who engages in an ambiguous
relationship with an older man. In this way, the following questions that underlie the present research: How
does identity develop in the postmodern era? How do social conventions influence this process? When
examining the piece, the goal is to accomplish two fundamental objectives: to understand how identity is
constructed and deconstructed in liquid times, and what role social conventions play in the formation of
identity in this context.
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“Cémo a muchos otros escritores, me interesan los antihéroes. No es una
premisa que me ponga de partida, pero cuando ves a ciertas personas y
atisbas en ellas una herida. ;Acaso no te preguntas cual es la herida que
llevan detras? Eso para mi también es una forma de escritura”.

Sara Mesa

1. Introduccion

Dentro del conjunto de obras que constituyen la trayectoria literaria de Sara Mesa, Cara de pan (2018) des-
taca como una narracion que aborda de manera prominente las incertidumbres, los conflictos y los temores
relacionados con la construccion de la identidad, caracteristicos de la época posmoderna. Hoy en dia, los
individuos ya no buscan una que perdure a lo largo de la vida, sino varias que fabrican atendiendo a los
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beneficios que esta les traiga por medio de sus relaciones interpersonales’. La identidad se ha convertido en
un producto de consumo, moldeado por las circunstancias y las expectativas, en contraste con la identidad
solida de la época moderna.

Esta novela narra la creacion por siempre provisional de la identidad a través del personaje de una ado-
lescente de casi catorce afnos y de su relacidon con un seflor mayor a quien llama Viejo. Ambos viven inmer-
s0s en una sociedad liquida, reflejo de la actual. Este universo fluido se pone de manifiesto en fragmentos
especificos de la obra, donde se detallan el individualismo por parte de los protagonistas que prefieren estar
solos, antes que trabajar en grupo o en la busqueda de una mayor descentralizacion de las figuras de mando.
En la época posmoderna se cuestiona la autoridad?. «Se supone que los profesores organizan los grupos
para promover la igualdad, pero consiguen justo lo contrario: debilitar a los débiles y fortalecer a los fuertes»
(Mesa 2018: 44-45). También se cuestiona las formas de conocimiento tradicionales y fomenta una mayor
libertad individual para definir sus propios valores y creencias. Este sentir se advierte en el Viejo, quien se
quejaba porque al igual que a Casi, lo obligaban a trabajar en grupo; en su caso, en la clinica donde estuvo
ingresado. A €l le deprimia esta forma de aprender y entretenerse. «Grupos de lectura, de jardineria, grupos
deportivos jy de juegos de mesal» (Mesa 2018:45). El queria pasear, pero solo le dejaban en los horarios y por
los senderos autorizados. No obstante, en ese mismo periodo de tiempo, todo el mundo salia a caminar. Y, él
lo que deseaba era tener la libertad para caminar a solas sin las limitaciones impuestas por aquellas normas.
Ademas, se observa un nuevo modelo de familia, una estructura familiar® que evidencia la transicion del mo-
delo tradicional, donde el hombre era el proveedor y la mujer la cuidadora, a uno posmoderno, donde los dos
trabajan, porque se han adaptado a las nuevas realidades. Al mismo tiempo, la autora indaga en la influencia
que tienen las convenciones sociales en la construccion en la identidad de los personajes, en los vinculos
que se establecen entre ellos. Este proceso de construccion en una identidad, guiado por los beneficios que
se obtiene de ella, es uno de los sighos mas evidentes de posmodernidad de la novela.

Maria Ayete Gil 4 (2020) situa esta novela corta, que hunde sus raices en el relato «A contrapelo»® publica-
do en la antologia de textos Riesgo® (2017), en el segundo periodo de la escritora. En esta etapa, Sara Mesa
examina aspectos como las dinamicas de poder o el papel que juega el espacio en la obra. Los personajes
pertenecientes a esta fase comparten rasgos en comun, como sus dificultades para adaptarse a los entor-
nos en los que se desenvuelven. La mayoria de ellos estan condicionados por sus circunstancias, por ese
espacio que les resulta extraio, de tal forma que solo pueden dedicarse a sobrevivir.

Los nuevos cambios sociales, tecnoldgicos y las innovaciones culturales han tenido un impacto significa-
tivo en el concepto de identidad y en la manera en la que la sociedad comprende y se relaciona con el cono-
cimientoy la cultura. Jean-Francois Lyotard los recogio y los analizé en su ensayo La condicion posmoderna:
informacion sobre el saber publicado en 1986. El autor fue el primero en utilizar el término posmodernidad
para describir la transformacion que estaba experimentando por aquel entonces la sociedad contempora-
neay que continda hasta la fecha.

A través de este trabajo se exploran las dificultades para configurar una identidad y comprenderla a tra-
vés de Casi, personaje inadaptado y con problemas para establecer vinculos con los demas, que construye
su yo siguiendo las convenciones sociales de su entorno. Es decir, por medio de las expectativas de com-
portamiento aprobadas por la comunidad a la que desea pertenecer y que, por el caracter normativo de las
mismas, limitan su conductay las decisiones finales que toma. A este respecto Max Weber afirma:

La validez de la convencion esta garantizada externamente por la probabilidad de que, dentro de un
determinado circulo de hombres, una conducta discordante habra de tropezar con una reprobacion
general y practicamente sensible. [...] Una falta contra la convencion se sanciona con frecuencia con

Asilo entiende el socidlogo-fildsofo Zygmunt Bauman en su ensayo Identidad (2010) en el que desarrolla conceptos relacionados
con la construccion del yo en la época actual, ofreciendo una perspectiva critica sobre su naturaleza cambiante y compleja.

En «Tiempos liquidos» (2022: 85-106), en el capitulo 3, «El Estado, la democracia y la gestion de los miedos», Zygmunt Bauman
describe como, en esta era de incertidumbre, la confianza en las instituciones de poder y en las autoridades, que solian ser ga-
rantia de estabilidad, se ha desvanecido.

«Bien pensado, no era tan raro: un cambio repentino en el trabajo de sus padres o cualquier otro imprevisto podia obligarlos a
mudarse, esas cosas pasan a menudo, y mas al inicio de curso, ¢no es asi?» (Mesa 2018: 43). En este parrafo se observa que en
la familia de Casi hay una desvinculacion de los roles tradicionales, caracteristicos de la época moderna: el hombre proveedory
la mujer cuidadora. Los dos progenitores trabajan por o que hay una mayor equidad en la distribucion de las responsabilidades
laborales. También se desprende la posibilidad de que la familia se mude por este cambio en el trabajo de sus padres. El deseo
de mejorar la calidad de vida, junto con la globalizacion ha llevado a muchos hogares a establecerse en diferentes ciudades e
incluso en distintos paises. Este fendmeno demuestra como las familias y sus identidades son mas fluidas y menos ligadas a un
lugar en especifico, lo que refleja una identidad mas fragmentada y adaptable.

Maria Ayete Gil en el articulo «La propuesta estética de Sara Mesa. Los inicios: El trepanador de cerebros o la semilla de lo que
vendra» (2020) distingue dos etapas. La primera se define por el simbolismo y la alegoria con obras como Un incendio invisible
(2011) y Cuatro por Cuatro (2012). La segunda por el realismo, las relaciones de poder y la critica social: Cicatriz (2015), Mala letra
(2016), Cara de pan (2018), Un amor (2020) y La familia (2022).

Sara Mesa nos revela el origen de esta historia al final de la novela con una nota donde explica que el argumento de Cara de pan
tiene su embridn en el cuento «A contrapelo», que narra la relacion de una nifia-adolescente y un hombre adulto. La escritora
menciona que los personajes son distintos y la historia tiene un enfoque diferente, pero que su nacimiento se encuentra ahi.
AfRade a su vez que el didlogo que entablan Casiy el Viejo sobre la posible existencia de un pajaro sin patas esta idénticamente
reproducido de la obra teatral Orfeo desciende escrita por Tennessee Williams (Mesa 2018: 70-72).

Riesgo (2017) es una antologia de textos editada por Ricard Ruiz Garzén y publicada por la editorial Rata_. La obra recoge los

cuentos de varios autores entre los que sobresalen Enrique Vila-Matas, Hipdlito G. Navarro, Pablo Martin Sanchez, Victor Garcia
Tur, Cristina Morales o Jordi Punti.
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mucha mas fuerza que la que pudiera alcanzar cualquier forma de coaccion juridica, por medio de las
consecuencias eficaces y sensibles del boycot declarado por los demas miembros del propio esta-
mento (Weber 2020: 48-49).

En resumen, en el presente articulo se propondra una lectura de Cara de pan para pensar las relacio-
nes entre la identidad posmoderna y las convenciones sociales. Para ello, se parte de las reflexiones que
Zygmunt Bauman (2010), Miguel Rodrigo Alsina, Pilar Medina Bravo (2006) y Charles Taylor (1996) escribieron
sobre el concepto de identidad y las teorias que Max Weber (2020) y Luis Miguel Miller Moya (2008) elabo-
raron sobre las convenciones sociales, como procedimiento de analisis literario. Seguidamente, y tras desa-
rrollar las nociones claves que permitiran al lector entender dichas conexiones, se analizaran los personajes
creados por Sara Mesa como representantes de la condicion posmoderna: Casi y el Viejo. Este encuentro
de perspectivas aplicadas a la novela corta de Sara Mesa facilita una comprension mas profunda de como
se construye y deconstruye la identidad en esta época caracterizada por su liquidez y el rol que cumplen las
convenciones sociales.

2. La construccion de una identidad

Reflexionar sobre la identidad humana ha sido un tema recurrente a lo largo de la historia de la literatura es-
pafola’y universal. Ese anhelo de identidad tiene su origen en un deseo de certeza que, como dice Zygmunt
Bauman, es en si mismo «un sentimiento ambiguo» (2010: 68). En la época posmoderna la relacion entre
identidad y seguridad ya no es directa. Tener una identificacion fija ya no se considera positivo, porque sig-
nifica entregar aspectos de tu yo a un «destino desconocido sobre el que no se puede ejercer influencia, ni
muchos menos controlar» (Bauman 2010: 70). Los lugares que solian ser considerados fundamentales para
sentirse parte de algo, como el trabajo o la familia, ya no son accesibles en la medida en que antes solian
serlo. Incluso, si lo son, generan poca confianza, son flexibles, muchas veces no hay estabilidad familiar ni
laboral por lo que no logran satisfacer la necesidad de conexién ni calmar el miedo a la soledad o al abando-
no. Desde que la calidad de estas relaciones decepciona es comun compensarlo con la cantidad. En otras
palabras, cuando la vinculacion con una identidad en especifico carece de significado, surge la inclinacion
de sustituir una identidad elegida por una «red de conexiones». Esto implica que, en vez de poner toda la ex-
pectativa de pertenencia en un unico lugar, las personas buscan una variedad de estos, de grupos sociales a
los que pertenecer. Por lo que, si una de las conexiones resulta insatisfactoria y falla, las otras pueden ofrecer
el apoyo necesario, y reducir el impacto negativo de cualquier pérdida identitaria. Pero esta dispersion no
elimina la inseguridad ni el miedo a la soledad o al abandono mencionados con anterioridad; solo los reparte
entre un mayor nimero de amistades (Bauman 2010: 72).

Asi, las identidades se modifican o se configuran de un modo heterogéneo porque se adaptan a las
condiciones sociales del momento en el que se encuentran. A su vez, la cultura de la mercancia influye en la
comprension que se tiene de esta, tratandola como un bien de consumo o un invento:

La «identidad» se nos revela s6lo como algo que hay que inventar en lugar de descubrir; como el blanco
de un esfuerzo, «un objetivo», como algo que hay que construir desde cero o elegir de ofertas de alternati-
vasy luego luchar por ellas para protegerlas después con una lucha mas encarnizada. Aunque, por lo que
se refiere a la lucha por salir victorioso, la verdad de esa precaria y por siempre incompleta condicion de
identidad necesita ser, y tiende a ser suprimida y minuciosamente encubierta (Bauman 2010: 40).

La identidad que se construye es transitoria, sometida continuamente a una revision por parte de los
individuos, que la iran alterando, de acuerdo con los «diferentes momentos vitales del sujeto, los sucesos
historicos que le toque vivir» (Rodrigo Alsina y Medina Bravo 2006: 3). Ya no es una configuracion estable
y determinante como en tiempos anteriores®. No obstante, componerla contintda percibiéndose como una
fuerte necesidad. Su pérdida o desaparicion se vive como una crisis que dificulta el desarrollo natural de los
individuos dentro de la sociedad (Taylor 1996: 10).

Este es el punto del que parte Sara Mesa para exponer el conflicto identitario de Casi, la crisis que de cier-
ta manera la anima a abandonar el instituto y a mantener una relacién de amistad® con un hombre maduro
escondidos detras de unos setos en el parque', un vinculo que empieza a mediados de octubre y termina

Por ejemplo, La Celestina (1449) de Fernando de Rojas, obra hibrida y antiguamente considerada una novela, donde se explorala
naturaleza humana de los protagonistas a través de las relaciones con los otros, Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervan-
tes (1605). A pesar de que esta obra ha sido conocida por sus elementos cémicos y satiricos, la obra también ahonda en temas
tan profundos como la construccion del yo o la percepcion de la realidad, La Regenta (1884-1885) de Leopoldo Alas Clarin cuya
novela aborda la vida de Ana Ozores y su busqueda de identidad en el contexto social y moral de la ciudad ficticia de Vetusta, o
Nada (1944) de Carmen Laforet cuya protagonista Andrea llega a Barcelona para estudiar Letras y forjarse una nueva identidad.

«La construccion de la identidad se ha trocado en experimentacion imparable. Los experimentos nunca terminan. Nunca sabra
con seguridad si la identidad de la que actualmente hace gala es la mejor que puede obtener y la mas susceptible de proporcio-
narle la mayor satisfaccion» (Bauman 2010: 179)

La escritora, en una entrevista a raiz de la publicacion de Cara de pan, y preguntada por las razones que conectan a los dos
personajes respondio que a Casiy al Viejo los unen «la inadaptacion y su otra cara, la necesidad de carifio. Pero también los une
un escenario. Que todo suceda en un parque, en el refugio creado entre unos setos y un arbol, es igualmente importante. Que se
metan ahi quiza signifique que no quieren adaptarse» (2018).

Jorge Avilés Diz en su ensayo Espacio Diegético y Subjetividad (2020) menciona que en la obra de Sara Mesa los espacios abier-
tos, como los parques son presentados como lugares positivos, mientras que la ciudad es descrita de forma negativa. Véase, por
ejemplo, Un incendio invisible (2017).
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con la llegada del frio (Mesa 2018: 23 y 94). En suma, a narrar la construccion de un yo y la inestabilidad de
las identidades a las que se aferra, manifestando con este proceso las fluctuaciones caracteristicas de la
posmodernidad. Toda crisis de identidad representa un periodo en la vida en el que se enfrenta una profun-
da incertidumbre acerca de quién se es y del papel desempefiado en el mundo. Este sentimiento es la que
experimenta Casi al no tener un «circulo de identidad», término que emplean Rodrigo Alsina y Medina Bravo
(2006: 5) en su ensayo Posmodernidad y Crisis de Identidad, con el cual identificarse y que, al final, la traslada
al parquey al Viejo. Los individuos que mantienen relaciones ambiguas", solitarios, marginados, que se sien-
ten atrapados en la sociedad en la que viven, que no saben qué papel ejercen en el mundo son comunes en
su obra. Como, por ejemplo, Sonia y Knut'? en Cicatriz (2020) o Nat y Andreas en Un amor (2020), personajes
que se enfrentan con problemas emocionales, que luchan contra la violencia, o la pobreza,? y reflexionan
sobre su identidad a través de la relacion que mantienen con un otro™.

De acuerdo con Zygmunt Bauman la accion de identificar también es un «poderoso factor de la estrati-
ficacion» (2010: 85) del que Sara Mesa se hace eco, reflejando en la novela la manera en la que las conven-
ciones sociales transmiten a la identidad de Casi y el Viejo sus propias dinamicas de poder al establecer
expectativas de comportamiento determinadas para acceder a un determinado grupo social. En un extremo,
ocupando el primer lugar, se encuentran aquellos que pueden manipular su identidad segun sus decisiones y
preferencias. Aqui se encontraria Casi, quien adopta la identidad de victima de abusos sexuales, aun sabien-
do que es falsa'. En este contexto, el nombre de Casi adquiere relevancia, ya que no solo refleja la edad de la
nifia, casi trece anos, sino también al hecho de que «casi» sufre un abuso. La RAE delimita esta palabra como
un adverbio «que significa poco, menos de, aproximadamente, con corta diferencia, por poco». Por tanto, el
nombre del personaje no solo encapsula su naturaleza, sino que también refleja el desarrollo de la trama:

Catorce, dice al fin: tengo catorce. El la mira como si no la creyera; ella se siente desenmascarada.
Casi catorce, matiza. Casi, Casi murmura el viejo moviendo la cabeza hacia los lados. Puede llamarla
Casi, si le parece bien. Casi dice: si, le parece bien (Mesa 2018: 21).

En el siguiente nivel de estratificacion, se encuentran aquellos a quienes se les prohibe cambiar y cargan
con la identidad que otros les han asignado. Son personas a las cuales la sociedad ha relegado, negandoles
la oportunidad de expresarse o participar en decisiones, y como resultado, se ven obligadas a llevar el peso
de las identidades impuestas. Después, esta «la clase inferior». En este grupo, conocido también como per-
sonas sin identidad, se encuentran aquellos a quienes se les ha negado:

El derecho a reivindicar una identidad distinta de una clasificacién imputada e impuesta, la gente cuya
demanda no se admitira y cuyas protestas no seran escuchadas ni siquiera, aunque soliciten la anula-
cion del veredicto [...] porque es un rebotado de la escuela, una madre soltera que vive de la Seguridad
Social, un mendigo o antiguo drogodependiente (Bauman 2010: 88-89).

Aqui se hallaria el Viejo, quien fue discriminado por su entorno por ser fruto de un incesto y sufrir problemas
de salud mental®® (Mesa 2018: 52 y 78). Este personaje carga con una identidad prestablecida de la que no puede
desprenderse. Finalmente, se encuentran los acogidos o las personas «sin estado», una categoria que compar-
te el mismo destino que «la clase inferior» y a quienes se les niega el derecho a residir en un territorio soberano
salvo en los «no lugares» destinados para ellos, llamados también campos de refugiados. Miguel Rodrigo Alsina
y Pilar Medina Bravo (2006: 5) recogen también esta idea y sefialan que, aunque estamos inmersos en un en-
torno que permite la eleccion de una identidad, las limitaciones sociales dificultan e instituyen barreras y meca-
nismos de control a los procesos de cambio identitarios. Esto se debe a que su formacion no puede estar confi-
nada unicamente al ambito de la intimidad personal, sino que ese cambio tiene que ser negociado con un otro.

Las relaciones ambiguas son frecuentes dentro de su narrativa. La autora las ha explorado en otros textos. Por ejemplo, en «Pa-
labras piedray», cuento recogido en su antologia Mala letra (2016) publicado en la editorial Anagrama en el que se aborda, entre
otras cosas, la amistad entre Quinqui y una nifa, relacion parecida a la de Cara de pan, del relato «A contrapelo» (2017) men-
cionado previamente o en la novela Un incendio Invisible (2017) donde se detalla la relacion entre el doctor Tejada y otro infante
(94-95). Cuando se la interrogo al respecto en una entrevista publicada en la pagina web Ethic (2023) respondié que «la ambi-
gledad tiene que ver con distintas posibilidades de interpretacion. Mis libros pueden resultar ambiguos porque los personajes
tienen conductas en apariencia extrafias o cuya justificacion no es visible. Las relaciones humanas en si no son ambiguas. Son
complejas, estan guiadas por numerosos hilos, pueden parecer contradictorias, pero suelen tener un sentido». Para Cuadernos
Hispanoamericanos (2019) a la misma pregunta contesté que «la ambigliedad es consciente y en mis libros es traslacion directa
de la ambigliedad de la vida, que es inabarcable y escapa a cualquier tipo de mirada totalizadora.

El mundo on line en el que se desarrolla la relacidon entre Sonia y Knut es visto por ellos como un enclave paradisiaco, un lugar
donde ambos se «refugian» y «consuelany, similar a la forma en la que Casi y el Viejo conciben el parque (Mesa 2015: 137, 2018:
14, 34), Avilés Diz (2020: 182).

Nat, protagonista de Un amor, vive en una casa en muy mal estado con goteras porque no gana el dinero suficiente para poder
alquilar algo mejor (Mesa 2020: 80).

Ver José Maria Pozuelo Yvancos, (2018): «La novelistica de Sara Mesa». Turia, 128, 25-32y M? A’}ngeles Encinar, (2020): «Viajes al
centro: las novelas cortas de Mosé Maria Merino, El lugar sin culpa, y Sara Mesa, Cara de pan». Insula, 882, pp. 21-24.

En una resefia escrita para la seccion de Libros del ABC Cultural José Maria Pozuelos Yvancos sugiere que la nifia es mas una
victima de su propia imaginacion. «No todo es bueno y malo, sencillamente ni en una nifa. Los claroscuros pueden explicar mejor
al ser humano» (2018).

Desde su nifiez hasta su adolescencia, el anciano experimento la constante desaprobacion de su madre debido a que nacid
como resultado de un incesto, hecho que lo marcé profundamente. También padece una algun tipo de discapacidad mental. En
la novela no se menciona su nombre exacto, pero se describe: se olvida el paso del tiempo, a veces habla bajito o muy alto, o le
cuesta terminar las frases y se pierde. También tiene tics nerviosos o tamborilea sobre su rodilla (Mesa 2018: 20, 33).
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De esta forma, se constata que la construccion de la identidad ya no es una busqueda o un objetivo que
se debe alcanzar, sino un acto creativo y libre, guiado por las convenciones sociales del grupo al que se
quiere pertenecer, tal y como vemos en la forma de actuar de Casi. A diferencia de lo que ocurria en la era
moderna, el individuo no esta vinculado a una identidad predeterminada al nacer, basada en su lugar de re-
sidencia, género o posicion social. En la posmodernidad, asume el rol de arquitecto de su propia identidad.
A lo largo de su vida, incorporara y adaptara nuevas facetas y las integrara a su yo, y descartara otras que,
aungue hayan sido relevantes en el pasado, carecen de importancia en el presente. Ya que en la época ac-
tual «se ha dado plena libertad a las identidades y son los hombres y mujeres concretos quienes tienen que
cazarlas al vuelo, usando sus propios medios e inteligencia» (Bauman 2010:120).

3. Las convenciones sociales

A la hora de formar una identidad es comun que los individuos se asocien con un grupo. Miguel Rodrigo
Alsina y Pilar Medina Bravo (2006: 3) mencionan que «sentirse integrante de uno neutraliza el miedo al ais-
lamiento a partir de la realidad de verse miembro de algo». También afladen que esta conexién posibilita la
autodefinicion a través de sus caracteristicas. Dentro de cada uno se establecen unas convenciones socia-
les'” entendidas como acuerdos, ya sean tacitos o explicitos, entre los miembros. Estas convenciones fruto
de la interaccion humana son también vistas como reglas que delinean como se espera que se comporten
los individuos en diversas situaciones. La identificacion con esas normas se convierte en un medio para
determinar si continuamos siendo parte de dicha comunidad. A pesar de que una convencion es entendida
como una regla, su ruptura no tiene implicaciones legales, solamente marginacion y reproche social.

Segun las teorias del psicologo Erick H. Erickson, Casi se encuentra en el inicio de la etapa: identidad
frente a confusion de roles™. Como todo adolescente construye su identidad por medio del mecanismo de
la identificacion, es decir imitando el comportamiento de los demas (Vittorio Lingardi y Nancy McWilliams
2017). En ese sentido, la nifia intenta ajustarse a las convenciones sociales de tres grupos diferentes: su fa-
milia, sus amigos del instituto y las de la sociedad (Mesa 2018: 49, 90, 113).

El intento de Casi por identificarse con el primer grupo no ocurre de la manera esperada. En la familia, los
adolescentes suelen descubrirse a si mismos y definir el rol que aspiran a ejercer en el mundo. En ella apren-
den normas sociales, valores, creencias que influyen en su identidad final. Bajo esta optica, es la primeray
la mas significativa institucion en la formacién humana. Sin embargo, contradictoriamente, la familia a me-
nudo se convierte en una entidad marcada por la violencia' o el abandono, donde los actos abusivos suelen
permanecer ocultos por tratarse de un ambito privado (Martinez-Otero Pérez 2020: 28). No ocurre asi en la
familia de Casi, conformada por sus padres y por su hermano mayor. Lo mas llamativo dentro de su nucleo
familiar es la falta de confianza que tiene la adolescente con sus progenitores, por lo que su hermano es el
sostén que necesita y con el cual mantiene una comunicacion efectiva y transparente, hecho que la ayuda
a desarrollar un sentido de identidad (Mesa 2018: 41). Algunas familias tienen convenciones que incentivan
el didlogo y la apertura, otras el respeto y la obediencia. En el seno familiar de Casi, dado que sus padres
trabajan, su hermano mayor es el unico miembro que promueve las dos primeras por medio del apoyo incon-
dicional que le brinda. Al final de la novela corta, reconoce que, en otro tiempo, a él le hubiera confesado su
amistad con el Viejo y la injusticia que sufrié por las mentiras que escribié en su diario (Mesa 2018: 131). Este
dato revela la confianza que le tenia, pero que perdidé por su marcha.

Dicha forma de comunicarse es la convencion social que Casi reproduce para fabricar una identidad.
Lo entendemos asi por cuanto la nifia considera una traicion el hecho de que su hermano mayor se vaya
de casa a estudiar un posgrado en el extranjero. No habia necesidad de irse tan lejos. Podia haber cursado
sus estudios de master en alguna universidad de Espafia. En ese escenario, el hermano prioriza su propio
bienestar en lugar del de su hermana o el de su familia, hecho que refleja el individualismo caracteristico de
la época posmoderna. La reaccion de profundo dolor que experimenta Casi ante su partida solo se explica
si previamente habia entre ambos un vinculo fuerte:

Empezo a sentirse mal cuando su hermano se fue. Su hermano dijo que la queria, pero no era verdad,
porque se marchd sin remordimientos, segun él porque tenia que hacerlo. ; Tenia? Esto es lo que mas
le cabrea a Casi: que disfrazara su libre decision como una obligacion. ¢Tiene uno que estudiar un
master a la fuerza? Eso lo primero. Y, en segundo lugar, ;por qué se empeno en estudiarlo en el extran-
jero? ¢No le valia alguno de los que hay en su ciudad? ;O lo hacia para escapar de alli, para escapar
de ella? Por supuesto, Casi le habia rogado que se quedase. Se lo habia rogado, llorando, le habia
suplicado, pero en vano. El la miraba con lastima, se retorcia las manos, aseguraba sentir mucha pena

7 Luis Miguel Miller Moya (2009: 31-32) llama a la convencion social pauta conductual o convencion de comportamiento. Esta
ha suscitado el interés tedrico de muchos fildsofos analiticos. Para describirla suelen citar la definicion dada por David Hume,
filosofo de la ilustracion, quien afirma que una convencion es una regularidad de hecho en el comportamiento social, arbitraria y
estable. Véase: David Lewis (1960), Peyton H. Young (1996), Robert Sudgen (1998).

El psicologo y psicoanalista Erick H. Erickson quien elabord la teoria de las etapas del desarrollo psicosocial afirmé que a lo largo
de la vida las personas pasan por una serie de etapas caracterizadas por conflictos especificos que tienen que resolver para
construir su identidad. Afirma en su libro Identidad: Juventud y Crisis (1980: 15) que los adolescentes que se sienten confundidos
acerca de esta «pueden ser violentos o estar deprimidos, pueden ser delincuentes o ser marginados».

Véase La familia (2022: 59), la nueva novela publicada por Sara Mesa donde se relatan episodios violentos dentro del entorno
familiar. Por ejemplo, en el capitulo Resistencia, se aborda un momento perturbador, donde Damian ejerce coercion sobre su
esposa Laura, forzandola a participar en una relacion sexual en contra de su voluntad.
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por irse, muchisima pena, y le pedia que lo perdonase, pero sus palabras [...] sonaban tan falsas que
aranaban (Mesa 2018: 49).

El segundo grupo que intenta imitar es el formado por sus compafieras de clase, donde tampoco logra
integrase. Por un lado, es timida y tiene problemas para trabajar en grupo. Cuando estos se forman, queda
fuera, lo que implica un problema para el profesor que tiene que intervenir para que no la dejen de lado (Mesa
2018: 44). Por el otro, se da cuenta de que su cuerpo? se esta desarrollando, pero esos cambios la aver-
glienzan?'y los oculta vistiéndose con ropa ancha: «Para ella, la ropa es solo un medio para tapar lo que no le
gusta» (Mesa 2018: 35). Muchas de ellas estan empezando a tener novio (Mesa 2018:90). La nifa intenta ser
como a ellas y se declara al mejor amigo de su hermano, pero es rechazada por este. Este desprecio dafna
su autoestima. Se siente humillada. Y ahora ya no quiere pareja, hecho que es percibido por las demas de
manera negativa y es marginada. A ese respecto, conseguir novio es la convencion social que Casi quiere
utilizar para identificarse con las reglas del grupo y construir una identidad. Reconocer las normas de una
comunidad se convierte en la manera de controlar si se pertenece a ella. Como Casi no se identifica con la
norma debido al desengano amoroso que sufre, la expulsan. Aparte, su apariencia fisica es otra razén por la
que no quieren ser su amiga. Es una nifia con sobrepeso, granos en los brazos y cara de pan «que es un con-
cepto que tiene que ver con la forma en la que se estira la camiseta para ocultar su cuerpo o en llevar man-
gas largas a pesar del calor. Con el pelo tapandole la cara 'y la ropa muy ancha» (Mesa 2018: 110). Si Marga no
la hubiera llamado asi el afo pasado, ella no se habria dado cuenta (Mesa 2018:35). Pero desde que lo sabe,
se ha convertido en una razén mas para sentirse humillada. Casi no se ajusta al estereotipo de adolescente
de su grupo social y comienza a experimentar un proceso gradual de autodesprecio que se manifiesta en
dos aspectos: su fisico y su personalidad. Esta situacion le provoca una creciente inseguridad y huye del
instituto buscando refugio en el parque. La nifia no pudo imitar las convenciones de los dos primeros grupos.
De alguna manera, estos eran los circulos con los que mas se podia identificar, sus fuentes de identidad,
pero la rechazaron. Lo que implica soledad y desarraigo:

¢Tu no tienes novio? Ella sacude la cabeza con énfasis. No, claro que no, qué asco. Nunca, nunca tendra
novio. Los chicos son repugnantes. Todo el tiempo gastandose normas pesadas y compitiendo entre
ellos. Tan brutos y planos. &Y qué hacen las chicas con sus novios? Casi contesta con desgana, olvidada
quiza de quien fue ella quien empezo la conversacion: van al cine, al centro comercial, se esconden en
los parques para morrearse, los fines de semana quedan en la discoteca juvenil, la que acaba a las once
de la noche, un sitio espantoso: ella fue una vez y no quiere volver nunca mas (Mesa 2018: 90).

Por el contrario, algo peculiar ocurre con las convenciones de la sociedad. Casiy el Viejo inician una rela-
cion protegida dentro del parque, donde los personajes pueden desarrollar otra vida aparte de la que tienen
alla fuera y dejar atras la norma social que sefala que una amistad como la suya no puede tener lugar. Los
adolescentes suelen mantener vinculos con individuos de su misma edad, dado que comparten intereses y
vivencias similares. En esa linea, se considera una convencion social que estos formen lazos con personas
de edad similar, es una expectativa de comportamiento esperada. No obstante, esta convencion social que
Casi no tiene en cuenta al inicio de la relacion la influye de manera decisiva.

Desde el principio, Casi esta al corriente de que el interés habitual en este tipo de relaciones entre hom-
bres y jovencitas es otro: «A los hombres les gustan las jovencitas, ¢no es asi? Baja la mirada, avergonzada.
¢Es eso lo que esta pasando entre ellos?» (Mesa 2018: 97). Y al Viejo le advirtieron tiempo atras unos agentes
de policia que no hable con nifios: «El sabe que no se le esta permitido hablar con nifios» (Mesa 2018: 66).
Por lo que la relacidon se construye en torno a la ruptura de esta convencion social que no se menciona de
manera directa, sino que se sobreentiende. El Viejo? se relaciona con Casi de manera honesta, pero ella no
comprende este trato. «iImposible que un viejo se haga amigo de una nina. El Viejo la engana, tiene intencio-
nes ocultas, intenciones sucias» (Mesa 2008:95). La percepcion que tiene de su amigo cambia. Se da cuenta
de que necesita sentirse atractiva, no entiende por qué él no la ve de esa manera, y un dia se abalanza sobre
él, pero este la rechaza, escandalizado, y huye del parque. La relacion se rompe. Debido a la vergiienza® que

20 Respecto a los cambios que experimenta la mujer cuando le viene la menstruacion y deja de ser una nifia Simone de Beauvoir
escribe en su ensayo El Segundo sexo: «En este periodo es cuando mas vive su cuerpo como una cosa opaca, alienada; es
presa de una vida obstinada y extrafia que hace y deshace cada mes una cuna en ella; cada mes un nifo se prepara para nacer
y aborta con el desprendimiento de los velos rojos: la mujer, como el hombre, es su cuerpo: pero su cuerpo es una cosa ajena
a ella (2009: 34)».

Zaida Salazar Mora en su articulo: «Adolescencia e Imagen corporal en la época de la delgadez» afirma que la preocupacion por
laimagen corporal durante la adolescencia es habitual. Durante esta etapa los adolescentes luchan por entenderse y exploran su
yo. Sin embargo, «no solo tratan de comprenderse, sino también evallan sus atributos, esto conforma su autoestima» (2008: 67).
En ese sentido, la percepcidn que tienen sobre su cuerpo estd moldeada por una combinacion de factores internos y externos,
como el género y los ideales de belleza aceptados por la sociedad. La falta de aceptacion de la propia apariencia fisica puede
alimentar la inseguridad y disminuir la autoestima.

El comportamiento de este personaje es bondadoso, inocente, incluso manifiesta rasgos propios de la nifiez. Lo unico fuera de
lo normal es la edad, de ahi el origen de su nombre. «Esta claro que el Viejo no entra en la categoria de amigos que su entorno
desea para ella, mas bien corre el riesgo de aproximarse a la categoria de maniaco o de depravado, pero solo debido a su edad
y de que no esta con ella en el mismo instituto. Por lo demas, no ve en qué podria resultar sospechoso. El jamas ha tratado de
secuestrarla y ni siquiera le ha puesto la mano encima» (Mesa 2018: 65).

«¢;Qué haces, ¢qué te he hecho? pregunta, como si lo estuviese sometiendo a un castigo. Ella se queda inmovil. Realmente se
queda de piedra, se le agarrotan los brazos y las piernas, todo el calor se le sube a la cara y el resto del cuerpo se le enfria, se le
hiela. Tapate, Casi, susurra todavia con la cara oculta tras sus dedos y ella tarda un rato en hacerlo» (Mesa 2008: 101).
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siente por lo que ha pasado, Casi escribe en su diario un relato ficticio** de cémo deberia comportarse el
Viejo segun los estandares impuestos por la sociedad en tales circunstancias (Mesa 2018:103). Sus padres lo
descubreny, al leerlo, lo creen. Al ser un bitacora, le da a la mentira una apariencia de veracidad. «En otras pa-
labras: parece ser que lo anotado en un diario tiene que ser, por el simple hecho de aparecer donde aparece,
veridico, al contrario de lo que ocurre, por ejemplo, en un cuento» (Ayete Gil 2023: 350). Los padres entregan
el cuaderno a las fuerzas policiales, quienes arrestan al Viejo, y obligan a Casi a asistir a sesiones de terapia
con una psicologa. Asi que, por un lado, Casi vulnera esta convencion, porque de manera consciente man-
tiene una relacion con el Viejo, pero, por el otro, la cumple al relatar esa entrada en su diario y al permitir que
su relacion con él sea interpretada como un delito de pederastia y coaccion aun sabiendo que nunca ocurrié
nada. «Es mas facil creer que habia pasado todo antes que admitir que, posiblemente, no habia pasado nada»
(Mesa 2008:113). A Casi le interesa que esto suceda asi para poder reintegrarse en el grupo social que previa-
mente la excluyod. Gracias a su mentira, nadie se preocup6 por sus faltas de asistencia al instituto. Insinuaron
que fue el Viejo quién la instigo a faltar, el culpable de todo y la trataron con toda la dulzura que le negaron a él.
Ni siquiera la regafiaron (Mesa 2018: 119, 126). De esta manera, adopta la identidad de victimay el Viejo la de
culpable, no por voluntad propia, sino porque los otros se la asignan: policias, asistentes sociales, profesores,
padres, aun la propia Casi. Bajo esa perspectiva, Casi actua como entidad dominante, quien se aprovecha
de la indefension del Viejo y de su inocencia. Ya no es dominada como ocurria con el segundo grupo al que
queria pertenecer (Suarez Garcia 2019: 110).

Las convenciones son respetadas, segun Max Weber (2020: 48), por el rechazo social que implica su fal-
ta de observancia. Dicho de otro modo, que el comportamiento de las personas en la sociedad esta influido
por mecanismos de aprobacion o desaprobacion social que son las formas en las que la sociedad refuerza
Sus normas y sus expectativas. La represion de las conductas que van en contra de estas no es llevada a
cabo por una entidad especifica, sino por los propios individuos dentro del grupo. A medida que la desapro-
bacién hacia comportamientos opuestos se intensifica, las convenciones sociales se fortalecen y también
su cumplimiento. Este miedo al rechazo es el motivo por el que Casi obedece cada una de las convenciones
sociales con las que intenta construir su identidad y la razén final por la que elige su identidad de victima. Si
Casi revelara la verdad, que el Viejo no le hizo nada, sino que fue ella quien se lanzo, seria vista, como dice
Suarez Garcia (2019: 112), como «una victima inaceptable y, socialmente seria juzgada como una victima
peligrosay perversa» y afiade que:

Su conducta se explica por el hecho de que tanto la sociedad como la justicia también han creado
un prototipo de victima en relacion con la identidad de género que la joven percibia en el instituto y
que es necesario que todas las victimas acepten y compartan para evitar ser excluidas (Suarez Garcia
2019: 112).

4. Conclusion

La novela corta Cara de pan de Sara Mesa retrata los cambios que experimenta la identidad de Casi, una
adolescente que inicia su proceso de identificacion imitando las convenciones sociales de tres grupos di-
ferentes. Primero las de su familia, después las de sus amigas y por ultimo las de la sociedad. Este proceso
refleja la naturaleza liquida de la identidad posmoderna, su consistencia momentanea y su dimension dife-
renciadora. La protagonista puede manipular liboremente su identidad y convertirse en victima para encajar
en el grupo social que meses antes la habia rechazado por no cumplir con sus expectativas mientras, que su
coprotagonista el Viejo no y queda atrapado en la identidad de culpable que otros le adjudicaron. Todo ello
es contado por medio de un narrador extradiegético, quien dirige su atencion hacia el personaje de Casiy
relata la relacion que tiene con el Viejo en el parque. La autora emplea el estilo indirecto e indirecto libre para
revelar detalles sobre la vida de ambos personajes, permitiendo al lector tener acceso al camino que em-
prende la adolescente para formar su identidad, reproduciendo asi las convenciones sociales mencionadas
anteriormente. De esta manera, la narracion parece alejarse de la escritora y adquirir la mente de Casi con
sus palabras y expresiones propias. Es importante resaltar que la nifia no busca su identidad, sino que cons-
truye unay que al final, le basta con ser Casi la victima de abusos sexuales. Este hecho es fundamental para
comprender la novela, puesto que en la sociedad posmoderna los individuos ya no quieren una identidad
para toda la vida, sino una transitoria que les permita obtener algun beneficio en un momento determinado.
Y esto es justo lo que realiza Casi sin ser quizas consciente de ello. De entre todas las alternativas posibles,
escoge una, la que mejor le viene, y después la defiende frente a la sociedad. La identidad que eligio le
permitio volver a sentirse parte de un grupo social que tiempo atras la habia rechazado por ho cumplir con
sus expectativas: tener un novio, ser delgada y atractiva. El rechazo que sufrié manifiesta el componente
normativo que tienen las convenciones sociales. Si un individuo no las obedece, es apartado del grupo.
Asimismo, esta identidad le ayudd a conseguir la simpatia de sus profesores y la atencion de sus padres
y de su hermano, a recuperar esa convencion social que habia construido: la comunicacién efectiva y con
ella, la intimidad que gozaba con él. Sin embargo, a pesar de esto, no fue capaz de contarle la verdad de lo
ocurrido; en otro tiempo, silo hubiera hecho. En realidad, Casi no era capaz de sintonizar amistosamente con
los otros. La marginaban por no ser agraciada, por ser timida en clase. Y este giro inesperado, esa identidad

24 «El asunto del absentismo pendia de un hilo, era cuestion de tiempo —de horas—, pero él podia haberse salvado de la quema.

Cada pagina que escribia en su cuaderno era un pasito seguro hacia su condena. A medida que fabulaba, la realidad se le esca-
paba de las manos. Mientras modificaba al Viejo, lo destruia (Mesa 2018: 111).
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que construye en su diario y de la cual se apropia, la salva, aunque sea una mentira, un invento, una ficcion.
La biografia se convierte, entonces, en un juego, en una especie de puzle donde se insertan y se retiran pie-
zas segun convenga, mientras que al mismo tiempo representa un reclamo arraigado y continuo en el ser
humano. Este afan, muchas veces motivado por el deseo de integracion y miedo a la exclusion social, lleva a
las personas a hacer cualquier cosa con tal de integrarse en una comunidad. El orden en el que suceden los
acontecimientos y el discurso textual es el mismo, por lo que la narracion sigue un orden cronoldgico, pero
existen retrospecciones que permiten al lector comprender el pasado de los personajes. La combinacion de
ambas técnicas permite al lector descubrir, sobre todo, la personalidad de Casiy crear curiosidad y suspen-
se. El tiempo respeta el orden en el que suceden las estaciones, siendo esto una representacion simbdlica
de las fases por las que transcurre la relacion de los personajes: mediados de un octubre calido, donde la
relacion florece, hasta que culmina a lo largo del invierno. Sara Mesa con Cara de pan explora algunos de
los temas centrales de su obra: las relaciones de poder, las convenciones sociales y la identidad, mientras
que enfatiza la mutabilidad constante que esta ultima experimenta en la sociedad posmoderna. Todo ello
lo expresa por medio de un despliegue de ambigliedades, donde los hechos narrados sugieren mas que
dicen. La autora ha escrito una novela corta que relne en si misma las particularidades mas importantes de
su mundo literario.
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