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Resumen: En Versos y Estampas (1927) Josefina de la Torre da a conocer un niimero significativo de poemas en prosa,
que denomina genéricamente “estampas”, una muestra mas de su precocidad a la hora de abordar el hecho poético tanto en
verso como en prosa. Este atrevimiento juvenil es un rasgo que, a nuestro juicio, sitiia a nuestra autora en una posicion de
privilegio en el seno de la vanguardia insular y, también, de la literatura hispanica del momento. En este sentido, el analisis
que proponemos pretende dar a conocer los rasgos de sus poemas en prosa y, especialmente, la actitud vanguardista que late
tras su proceso escritural.

Palabras clave: Josefina de la Torre, vanguardia, poema en prosa, critica literaria, Versos y estampas.

[en] Josefina de la Torre and the prose poem

Abstract: In Versos y Estampas (1927) Josefina de la Torre unveiled a significant number of prose poems, which she called
“estampas”, a further sign of her precociousness when it came to dealing with poetry in both verse and prose. Her boldness
at a young age is a trait which, in our opinion, places our author in a privileged position in the island’s avant-garde world of
poetry, and, also, of Hispanic literature of that time. Accordingly, the analysis we put forward here aims at revealing the key
features of her prose poetry and, especially, the avant-garde approach that lays behind her writing process.
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1. Introduccion

La atencion critica en torno a la figura literaria de Josefina de la Torre (Las Palmas, 1907 —2002) ha tomado Gltima-
mente nuevo impulso. Desde el afio 2001, en el que es nombrada académica de honor por la Academia Canaria de la
Lengua, no ha parado de suscitar interés el estudio y, en los ultimos afios, la edicion de toda su obra. Asi, hemos de
citar tanto homenajes, como el dedicado en la madrilefia Residencia de Estudiantes (2001), como acercamientos de
conjunto, como el que se produjo con la celebracion de su centenario (Mederos, 2007); ambos nacen como intentos
por hacer visible tanto su voz literaria como, especialmente el segundo, el polifacetismo creativo de la autora de Me-
dida del tiempo. En cuanto a la edicion de su obra, en 2020 el Gobierno de Canarias dedic6 a Josefina de la Torre el
“Dia de las Letras Canarias™, y ello permitié dar a conocer al gran pablico la prolijidad de su faceta literaria, con la
edicion tanto de su Poesia completa (Garcera, 2020), una antologia de su prosa breve (Garcera, 2020) y, ademas, la
publicacion de su narrativa en el marco de “La novela ideal”, coleccion alentada por la propia Josefina y su hermano
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El Dia de las Letras Canarias es una efeméride instituida por el Gobierno de Canarias desde 2006; se celebra el 21 de febrero, en conmemoracion
del fallecimiento de José¢ de Viera y Clavijo (1813), y supone la realizacion de numerosos actos en torno a la figura insular elegida (ediciones, con-
ferencias, entre otros eventos). Algunos de los autores elegidos (destacamos a aquellos mas ligados al periodo vanguardista) han sido Pedro Garcia
Cabrera (2012), Agustin Espinosa (2019) o la propia Josefina de la Torre (2020).
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Claudio, bajo el titulo de Las novelas de Laura de Cominges (Garcera, 2021). Con anterioridad, Alicia Mederos
(2019) habia preparado la edicion de Memorias de una estrella. En el umbral’.

Estos homenajes y ediciones han contado, de manera casi paralela, con el desarrollo de cursos en torno a la figura
literaria y la obra creativa de la autora; el mas importante es el que se desarrollo en octubre de 2020, celebrado de
manera virtual en la ULL con el titulo “La isla sin sombrero: Josefina de la Torre y su época”, bajo la coordinacion
de la profesora y critica Isabel Castells Molina y el investigador Alberto Garcia-Aguilar®. Es, precisamente, este
investigador quien ha comenzado con la indagacién critica en la obra narrativa de la autora (2019a, 2019b)%; con
anterioridad, Soler Gallo (2016) habia estudiado el papel de la novela rosa dentro de la coleccion “La novela ideal”.

Asi, pues, y a la vista de este interés y, por supuesto, de sus frutos criticos, pareceria que tanto la visibilidad crea-
tiva como el asedio a la labor literaria de la autora estan plenamente cubiertos; sin embargo, sigue siendo el estudio
de sus poemarios una asignatura pendiente tanto en lo que tiene que ver con la génesis del proceso escritural de esta
obra como con las singularidades de cada uno de ellos. El estudio que planteamos supone una aproximacion el papel
del poema en prosa en su libro Versos y estampas (1927), abordando el estudio de sus principales peculiaridades es-
tilisticas y qué relevancia posee esta forma poética tanto en el libro en que se inserta como en su andadura escritural.

2. El poema en prosa en la concepcion poética de Josefina de la Torre

Con respecto al poema en prosa, ha sido Benigno Ledn Felipe (1999a, 1999b, 2000, 2005) uno de los criticos que
ha ahondado en los signos teoricos e historicos de la poesia en prosa, aspecto al que hay que agregar su interés por
asediar el desarrollo del poema en prosa en el marco de la Literatura de Canarias®. Otros estudiosos que han profun-
dizado en esta forma poética son Maria Victoria Utrera Torremocha (1999) y Carlos Jiménez Arribas (2004 y 2005),
quienes marcan la importancia de investigadores como Aullon de Haro (2000 [1979]) o Guillermo Diaz-Plaja (1956),
a quien “se le deben dos aportaciones fundamentales: el esbozo de una teoria del poema en prosa [...] y algo que
muchos afnos mas tarde ha devenido criterio fundamental para los estudios literarios: la elaboracion de un canon”
(Jiménez Arribas, 2005: 136). En los primeros textos que relaciona con el poema en prosa sobresalen dos cualidades
que encontraremos en Josefina de la Torre: el cardcter pictorico y su condicion impresionista (Diaz-Plaja, 1956: 22).

Pero mas alla de estas referencias, hemos de dejar constancia de que este articulo, por su contenido y por el al-
cance pretendido, no persigue en ningun caso ni teorizar ni polemizar con respecto a lo que se ha considerado como
poema en prosa, algo que no nos exime de contrastar y marcar un camino claro para su devenir critico, esto es, la
necesaria mirada a un minimo corpus teérico que apunte tanto a la caracterizacion formal como a la tipologia de este
subgénero poético; y, justamente por ello, esta sintesis es un paso previo ineludible, mas si cabe si se tiene en cuenta,
a modo de recordatorio, que no abundan, precisamente, las monografias sobre este subgénero de origen romantico
en nuestra tradicion critica, especialmente en lo que atafie a su praxis entre los escritores insulares. En definitiva,
entre el estudio del poema en prosa como hecho fenomenolédgico y el asedio critico a un caso concreto del mismo,
obviamente optamos por lo segundo.

En esta ocasion, por tanto, afrontamos el estudio de una poeta que llama nuestra atencion doblemente: por un
lado, porque en la literatura insular, salvo los estudios realizados por Benigno Leon Felipe (2000, 2017), el poema en
prosa apenas ha recibido atencion y, por otro lado, por el hecho relevante de que esta autora es de las pocas mujeres
poetas que se ha atrevido a usar esta forma poética en pleno auge vanguardista. Y es que, a nuestro modo de ver, los
poemas en prosa josefianos son vanguardistas en la medida en que le valen para experimentar y para dialogar con su
conciencia, venciendo las limitaciones del verso. Persigue, en el fondo, depurar el lenguaje; asi, rasgos de sus textos
en prosa son la brevedad, la depuracion, el lirismo, la fragmentacion o lo metaliterario. Mas especificamente, a nues-
tro juicio, doble es la caracterizacion de sus poemas en prosa: formal y tematica; en el primer aspecto, la brevedad
es su signo distintivo y, en el segundo, el recuerdo de momentos cercanos al presente de la enunciacion, con cierto
aire narrativo entre nostalgico e idealizador. Creemos que ello parte, en primer lugar, de su fervoroso deseo por co-
municar, por expandir el propio sentido de su experiencia, por interpretar un momento recreandolo, describiéndolo,

3 Hasta este momento, y salvo los textos originales de la autora (los originales de algunos de sus libros poéticos como Versos y estampas o Poemas
de la isla pueden consultarse a través de la plataforma Memoria digital de Canarias: https://mdc.ulpgc.es/) solo existian algunas antologias, la
mas conocida de las cuales era la preparada por Lazaro Santana (1989). El lector interesado podra encontrar en la bibliografia de este estudio las
referencias concretas de todos estos trabajos.

4 Algunas de las ponencias de este curso, junto a otros articulos inéditos, han aparecido publicados recientemente en el libro Josefina de la Torre y su

tiempo (2021).

Ha de senalarse que, junto a Alejandro Coello, ha participado como editor de la adaptacion teatral que la autora y su hermano Claudio realizaron de

la novela policiaca El enigma de los ojos grises (2021). También reciente es la edicion y traduccion al francés del segundo poemario publicado por

Josefina de la Torre, Poemas de la isla (2021).

Siguiendo el criterio taxonomico expuesto por Benigno Leon Felipe (1999a: 44 y 2000: 327), los poemas en prosa de Josefina de la Torre estarian

dentro del tipo, “Poemas en prosa «puros»”. Es el que se ajusta mas estrictamente a las caracteristicas generales del poema en prosa, como son la

brevedad, la unidad, la condensacion expresiva y la intencionalidad, manifiesta o implicita, del autor”. Aclara el mismo investigador que, dentro de
este primer eslabon clasificatorio puede haber “diversos tipos, [...], dependiendo, basicamente, de la materia tematica y su particular tratamiento
poético”. Los dieciséis (16) poemas en prosa de Versos y estampas los clasifica Leon Felipe “dentro del modelo que hemos llamado poema en
prosa descriptivo” (2000: 335). Son el tono intimista y la falta de perspectivismo dos rasgos de Josefina de la Torre que comparte, por ejemplo, con
Domingo Lopez Torres y su Diario de un sol de verano (1929).
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idealizandolo. Pero estimamos, en segundo lugar, que también atrae a la autora esta forma poética por su porosidad
introspectiva, al permitir objetivar con mas nitidez una experiencia personal a través de su analisis impresionista.

Su conciencia metapoética le dicta que estad realizando un singularisimo e irrepetible acto de confesion poética;
este tono confesional se puede rastrear en la mayor parte de sus poemarios. Y es, precisamente, este momento en el
que cobra verdadera importancia este hecho, pues la autora se encuentra en pleno aprendizaje a través de su propia
experiencia. Adquieren protagonismo la confesion, lo autobiografico, lo meditativo, a lo que ayuda la propia diccion
pura, clara, intensa, donde priman tanto el sentido como lo sentido; se intensifica el protagonismo de lo sustantivo,
de la propia evocacion poética, de la palabra. Ahora, la palabra pinta: es un esbozo, es el presente del recuerdo que
queda desligado de su contexto inmediato, alejado de cualquier marca cronotdpica determinada, para quedar como
esencial realidad ontologica.

3. El poema en prosa en Versos y estampas

1927 es una fecha clave en el devenir de la cultura literaria del siglo XX en Espafia: se cumple el tricentenario de la
muerte de Luis de Gongora, ese afio da nombre a la conocida como Generacion del 27 y comienzan a editarse algunas
de las revistas mas importantes de este momento como La Gaceta Literaria o Verso y Prosa; en el caso de Canarias,
inicia su andadura La Rosa de los Vientos (1927-1928). Ademas, durante ese afio y el siguiente muchos de los prin-
cipales autores del 27 dan a la luz sus primeras obras. Esta primera plaquette de Josefina de la Torre se publica bajo
los auspicios de dos poetas-editores amigos de la poeta grancanaria, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, quienes
llevan las riendas de Litoral (1926-1929); el libro tiene una dedicatoria dirigida a su hermano Claudio, también
escritor y poeta.

El poemario se compone de diecisiete poemas en verso y diecis€is estampas en prosa, a lo que hay que anadir
un romance titulado “Romance del buen guiar”, que divide la obra en dos partes. El titulo es ya sugerente de por si:
una referencia a los tipos de composiciones empleados, asi como al entrelazamiento entre poesia y pintura®. Josefina
siempre vivio rodeada de artistas, lo que nos hace ver mas en profundidad la trascendencia de este titulo. Ademas, la
propia denominacion de su primer poemario, Versos y estampas, es metapoética en si misma, pues equipara los dos
recursos formales, el verso y la prosa que pinta, como continentes del hecho poético. Este juicio esta muy en conso-
nancia con su concepto, casi etéreo por inalcanzable, de poesia, que se recoge en la Poética de la segunda edicion de
la Antologia preparada por Gerardo Diego (1991 [1934]: 616-617). La poesia no se constrifie a lo formal, sino que se
sitia en lo intuitivo, aquello que se sabe que es y busca una forma para realizarse materialmente. Este poemario vali-
da el prestigio del verso y la prosa para la poesia; es, en este preciso sentido, en el que hablamos de titulo metapoéti-
co. La pureza de estilo no esta tanto en la formalizacion de lo poético como en su fuerza enunciativa, una expresion
mas intima, personal y, sobre todo, personalizada, que otorga verosimilitud por su sincera espontaneidad, en relacion
con su caracter de diario de impresiones en el que el poema en prosa le permite una singular relacion con el tiempo.
Ademas, el propio hecho de que a cada texto en verso le suceda un texto en prosa, con naturalidad, sustenta con soli-
dez esta nocion, amén de ser una marca que prepara al lector para leer los textos que se le presentan del mismo modo.

De todas formas, sigue siendo llamativo el titulo por otro motivo: Versos y estampas; este es el titulo, y no al re-
vés: formalmente, parece claro que las estampas son los poemas en prosa, pero la conjuncion coordinada copulativa,
que implica equipolencia sintactica, también indica secuenciacion, orden, y el libro comienza con estampas, no con
Versos: una vez mas, esto parece evidenciar que da igual como se denominen, pues, aunque formalmente las diferen-
cias son evidentes, ambos elementos son igualmente validos para expresar lo lirico’.

Asi, pues, elegir el poema en prosa y, aun mas, combinarlo con el verso ya implica una preocupacion por el poema
desde el punto de vista formal. Con este planteamiento, Diez Canedo (1929: 2) cree que Josefina de la Torre tiene
derecho a solicitar un puesto entre las voces mas modernas de la lirica de esta hora:

Con el libro mencionado arriba [se refiere a Versos y estampas]'® pide Josefina de la Torre el puesto de musa ju-
venil que le estaba reservado. Las dos orillas de esta poesia nueva son el mar y la adolescencia. Asomada a la una

7 Junto a este libro de Josefina de la Torre, la editorial comandada por Prados y Altolaguirre publicé estos otros titulos: La amante (1926), de Rafael
Alberti, Canciones (1927), de Federico Garcia Lorca, Vuelta (1927), de Emilio Prados, Ejemplo (1927), de Manuel Altolaguirre, La toriada (1928),
de Fernando Villalon, Ambito (1928), de Vicente Aleixandre, Jacinta la pelirroja (1929), de José Moreno Villa; todos en verso menos un suplemento
en prosa, Caracteres (1927), de José Bergamin. En opinion de Rafael Ossuna (1993: 17), “normal en este tipo de publicaciones es la edicion de una
coleccion de libros que sirva para desantologizar la revista, conferir personalidad autdnoma a los colaboradores y presentar en volumen a estos [...]”.
Seglin José Maria Souviron (1934: 298), “en su libro Versos y estampas combina la prosa y la rima en acertados toques pictoricos, muy en conso-
nancia con el ambiente marino e insular de su tierra nativa”.

Asi también lo ve Benjamin Jarnés (1980 [1928]: 4): “;Como se advierte en este libro de Josefina de la Torre que la poesia es por igual una en-
cantadora amiga del verso y de la prosa! A veces, coquetonamente, sonrie con mas gracia a la segunda. Brinca del brazo de esta con mas agilidad.
Juega y canta, asomandose por las troneras iluminadas de los muros de la prosa, con tanta gallardia como detras de la verja simétrica del verso”.
Salazar y Chapela (1928: 2) observa también la prosa y el verso como dos facetas de un mismo espiritu creador: “El libro de Josefina de la Torre, de
prosa y verso, hay que mirarlo por sus dos bonisimas caras, tiernas y delicadas, de verso y prosa. No hay que dividir aquel para su analisis. Hay que
contemplarlo tan solo en sus dos facetas, dos modalidades de un mismo espiritu, dos formas, manifestaciones o evidencias de una sola personalidad
verdadera. El libro de Josefina de la Torre Versos y estampas pasa constantemente, alternativamente, del verso elastico, flexible y agilisimo, a la
prosa llana, sabia en su sencillez, lisa como la palma de una mano, suave”.

Cita este libro junto a los siguientes: Urbe, de César M. Arconada, Ambito, de Vicente Aleixandre, y los libros La rosa de los vientos y Orillas de
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o0 a la otra, ve o suefia con pureza genuina. El recuerdo de la nifiez en su alma, que apenas ha salido de ella, tiene
calidad de episodio trascendental. Diriase una reina evocando las glorias de su reinado.

Unicamente una emocion intensa y sostenida pueden otorgar a este libro primero tan importante interés, y tan bue-
na critica en el momento de su publicacion, como acabamos de ver. La vivencia deja de ser mera anécdota puntual,
y se mitifica a través del recuerdo, que la eterniza o, lo que es lo mismo, le da belleza, haciéndola experiencia lirica,
poética: la elaboracion de una vivencia no es mas que su carta de naturaleza como realidad imaginaria. La inocencia
y la ingenuidad son un guifio que concede cierta gracia a las composiciones. Y en esta labor creativa de corte intimista
el poema en prosa pone en tela de juicio las fronteras del género lirico, a la vez que las expande. Esta contradiccion
es una de las razones que pudieron atraer a la joven poeta grancanaria, pues le permite romper moldes, subordinando
lo formal a lo intimo, tomando el didlogo como nexo entre ambos elementos poéticos: se trataria, en cierta forma, de
flexibilizar la relacion entre la objetividad formal y la subjetividad del yo poético. Este presupuesto tedrico es clave
en este primer momento creativo de Josefina de la Torre, pues la busqueda de una voz propia en nuevas y modernas
formas de expresion refleja su preocupacion por ajustar su pensamiento a su palabra, todo ello en el intento de equi-
librar lo que se dice a lo que se sugiere y, para lograrlo, la clave esta en la urdimbre de los distintos componentes del
texto que, en este caso, se orientan a la prolija presencia de recursos de recurrencia que intensifican la significacion
poética que se orientan a la vivificacion del recuerdo.

“Novedad y brevedad” (Aullon de Haro, 2005: 22) son dos de los rasgos que, sin duda, cumplen por completo
también los poemas en prosa josefianos. Igualmente persiguen lo que este critico define como principios de este
subgénero: “integracion de contrarios y supresion de la finalidad, principios que tienen por objeto la superacion de
limites, la progresiva individualidad, la libertad” (Aullon de Haro, 2005: 23). La originalidad de la forma, en cierta
medida, también va acorde con lo original del planteamiento (algo que puede apreciarse, simplemente, con el uso de
la denominacion de estampa, como ya hemos vislumbrado). En lo que si es relevante el uso de esta moderna forma
poética es en la idealizacion (“el poema en prosa representa una idealidad como aspiracion a la sintesis” (Aullon de
Haro, 2005: 25)), junto a su caracter abierto, lo que, justamente, expande esa idealizacion de una seleccion de ins-
tantes de su infancia; esto implica que la realidad imaginaria subordina el devenir temporal o, lo que es lo mismo, la
objetiva realidad vivida. El propio planteamiento fragmentario, sin titulo, de estos poemas en prosa no solo resalta
su individualidad, su autonomia sino, ante todo, el caracter idealizador del momento que se revive poéticamente.

En este poemario, en fin, ya hay una voluntad de estilo, algo que no pasara desapercibido para Pedro Salinas
(2020: 103-107), prologuista de esta opera prima. Sus notas iniciales muestran muchos de los rasgos que caracterizan
los primeros libros —los de ¢l mismo, incluso— de sus compaieros generacionales y del momento creativo en que se
inserta, como son las de abstraccion, esencialidad, esquematismo: estos son los elementos esenciales para realizar
una definicion de la autora como isla, imagen, destello lirico, mito.!" Junto a estos principios, que abanderaron a toda
una generacion, germinan los valores del color y de la autosuficiencia poética, en boga entre los jovenes poetas insu-
lares. Esa insularidad atlantica es bien precisada por Angel Valbuena Prat (1968: 708):

con finas esencias canarias, junto al influjo del mundo de Salinas en sus comienzos da lugar a una leve brisa de
poema. Musa nifia, jugaba con el aire, con la arena fina de la playa, con los luceros de la noche. Una humedad
de pies de cristal, descalzos, ha penetrado en ese mundo en sonrisa, de fiesta de vision, de deporte de latidos, de
escondite de agilidad [...]".

Todos los rasgos que desgrana Salinas en el prologo vuelven a unir a Josefina de la Torre con los poetas de la
primera vanguardia. Como primer referente para la autora no es dificil apreciar la abigarrada figura de Juan Ramén',
muy influenciado por “la academia francesa”, el simbolismo. Y, en efecto, es el movimiento simbolista el que da un
portazo a las diferencias entre prosa y verso, con la biisqueda de nuevas formas de expresion: borrando las fronteras
entre una y otro los poetas experimentaron con la creacion de novedosos hibridos formales, que buscan dar sentido
existencial y realidad plena a lo que solo es fragmentario, como ocurre con el poema en prosa'*. Es el terreno de la

la luz, asi como La Flor de California, de José Maria Hinojosa.

Esta mitificacion de la isla también se aprecia en Pedro Garcia Cabrera (1987: 83): “De las islas que formaban el archipiélago nativo, una tenia la
forma de un corazon, otra de un fémur, otra de una tortuga con la cabeza alargada. Solo la suya era un circulo, una peonza sobre la flor viva del mar”.
En el prologo de su libro La rodilla en el agua, leemos este fragmento con una orientacion similar: “La isla —esa porcion de tierra rodeada de agua
por todas partes- ha sido definida en funcion del mar. Pero ;quién ha visto su mitad sumergida? Los declives inmersos abren al mito las puertas de
las posibilidades poéticas”. (1987: 63). Por su parte Eugenio Granell (1995: 15) en “Prestigio de las Islas” también pone de manifiesto que la isla
es un mito, el reducto ultimo de la imaginacion: “Nubes magicas envuelven la penumbra del origen historico, resplandeciente gracias al prestigio
de las islas. Gusanos de luz negra cristalizados por la caricia del salitre y del yodo. Constelaciones clavadas en el cielo movedizo del mar, estrellas
errantes que apenas muestran la nariz, iluminan con fulgurante destello la imaginacion de interminables generaciones”.

La pagina literaria de La Prensa “Pagina de la Joven Literatura” le dedica a Josefina de la Torre uno de sus suplementos (22 de noviembre de 1928,
p. 3), en el que se recoge esta interesante valoracion: “Con Josefina de la Torre iniciamos nuestro proyecto de dar a conocer, en esta pagina, los
nuevos valores literarios de las islas. Publicamos hoy una seleccion de su libro Versos y estampas, 1927; extractos de la critica que la prensa espa-
fola dedico a Versos y estampas; y varios poemas inéditos que la escritora nos ha enviado desde su isla, Gran Canaria”. De manera muy sugerente,
ella considera su primer libro como un juego: “;Qué piensa de su obra Josefina de la Torre? Le hemos preguntado. «Hice mi libro —ha contestado
ella- sin darme cuenta, sin pensar siquiera en que habia de ser motivo que ocupara los criticos.» Todavia me parece un juego”. Y, sin embargo, dos
o tres jovenes, joh, Pedro Salinas! hemos pensado que Josefina de la Torre canta en las islas el auténtico canto de la Poesia”.

13 Selena Millares (2013: 65) incluye, dentro del purismo sensitivo juanramoniano reflejado en sus prosas lirica, a Josefina de la Torre y Luis Cernuda.
Entendemos fragmentar como aislar una parte que representa al todo y que, por tanto, posee la intensidad suficiente para mostrar la esencia de
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indefinicion genérica aquel en que mejor se mueve la conciencia creadora josefiana, en intima coherencia con su
vision de la creacion literaria, que no se ajusta a moldes expresivos prefijados.

En la primera estampa el juego es un elemento esencial, apareciendo el color como fundamento definidor y el tono
intimista, rasgo que preside todo el poemario. Este primer poema en prosa —imagen poética de la infancia— recorre
visualmente el momento del juego: la contemplacion de todas las caracteristicas de esta diversion. El uso del imper-
fecto (“era”, “oia”, “corriamos”, “comenzaba”, “empezabamos”...) expresa una accion que todavia esta en la mente
de la poeta, que no ha terminado; ademas, el texto refleja ese idealismo con el que la poeta observa ese momento

determinado que se recuerda, lo que ayuda a obtener también ciertos efectos liricos:

HOY la tarde era serena, con un sol de oro; y mafiana igual, todo el verano y sus dias. Y, ;qué juego hacemos
hoy? Se oian los nombres en distintas voces y corriamos llevando de la mano a todas las nifias para formar un
corro muy grande. Comenzaba el juego, siempre, con una nifia en el centro del corro. Y empezabamos a girar
lentamente, con una ligera ondulacion. Pasaba la rueda sobre el mar. Ahora azul, ahora rosa, ahora blanca, como
un pequeiio arco-iris. La voz delgada, infantil, se perdia entre las manos enlazadas. Y el mar y la tarde se tornaban
rosas, sobre las cabezas y los pies descalzos de todas las nifias [...] (2020: 111)".

La tarde, serena, es todas las tardes, una tarde ideal, perfecta; mas que con el simbolo machadiano se identifica
con la farde total juanramoniana. Los adjetivos con caracter valorativo son los justos, para no desvirtuar sino pon-
derar la idea de cada sustantivo. La poeta trata de detener un instante en el giro del corro; el movimiento detenido se
enmarca en un paisaje esquematizado: la tarde, el “sol de oro” y el mar son los enclaves tematicos de la insularidad.

Este cuadro esta lleno de plenitud vital evocada: es un fotograma del pasado. Los adverbios fijan la accion en el
tiempo y ayudan a su detencion. La blancura, la nitidez cristalina del momento dejan fuera toda pirueta estilistica. En
este sentido, hemos de comentar que también esta presente, de forma reiterativa, la idea del juego gracias a la repeti-
cion de algunos elementos, como la conjuncion coordinante copulativa “y”, cuyo valor secuencial y sumativo extien-
de las acciones a todo el verano en este libro; la coordinacion dilata la experiencia que, poéticamente, se designa.'

Junto al juego, que aparece en esta primera estampa, o los elementos que signan definitoriamente lo insular, ya ha-
biamos anticipado como rasgo de estos poemas en prosa el tono intimista: podriamos hablar de intimismo intelectual
o, también, de sensualidad equilibrada, del mismo modo que equilibrio dan a este poemario el verso y la prosa. Uno
de los aspectos que caracterizan este tono intimista es la idea de soledad, como podemos comprobar en la segunda
estampa. Una anécdota —las aventuras de unas jévenes con un perro abandonado— es el punto de partida:

ESTE perro negro y grande, jcuanto nos hizo sufrir! Nos lo encontrdbamos, siempre, en nuestros juegos de es-
condite y en nuestras carreras por la arena. Llegaba corriendo, amenazador, con la lengua larga y roja entre los
colmillos afilados [...] (2020: 113).

El tema esta bien sustentado en los elementos morfolégicos y deicticos que cohesionan la composicion: la idea
de cercania emocional ya esta presente tanto con el determinante “este”, proximidad maxima espaciotemporal, como
en los pronombres personales atonos y los posesivos de primera persona en plural, que manifiestan iterativamente
la idea de compaiiia. Asi aparecen en dos tercios de la composicion, cediendo su paso al final a los pronombres de
primera persona “yo” y “me” -primera persona que garantiza la verosimilitud-, que junto al indefinido “nadie”, sin
compaiiia, intensifican la idea de soledad que produce esa identificacion entre el sujeto lirico y el animal amenazador
del principio al final del texto. En esta composicion la soledad es el espacio animico de la intimidad, es su geometria:

[...]

Nos dispersabamos dando gritos, buscando un refugio. El perro nos seguia. Una tarde, nos busco inatilmente por
la playa. Yo lo observaba desde la ventana. Me habian prohibido salir. En la playa no habia nadie. El perro busco
largo rato y se echd a dormir, por ultimo. Aquella tarde me hubiera sentado a su lado (2020: 113).

Sorprende, también, el llamativo uso de adjetivos valorativos, muy detallistas a veces, algunos en combinaciones
de gran valor ritmico (“negro y grande”, “larga y roja”); afiadimos aqui que la frase breve es la que mas abunda en
los poemas en prosa, cadenciosa y precisa.

lo liricamente definido. Ese caracter fragmentario queda enfatizado, justamente, en los poemas en prosa, pero, muy especialmente, en la relacion

prosa — poesia; la interaccion fecunda entre ambas tiene estos elementos de intensificacion expresiva: “[...], la fragmentacion y el cultivo de la

brevedad, que admite una intensidad metaforica o conceptual no adecuada para los textos extensos. En segundo lugar, una vez liberada la prosa de
toda esa retorica que la envolvia, sustituye su viaje temporal -a través de la horizontalidad, de la cronologia-, por el vertical o inmovil, es decir, por

la exploracion del pensamiento, la irrealidad o el subconsciente” (Millares, 2013, 29).

Citaremos los textos seleccionados por la edicion de la Poesia completa de la autora, preparada por Fran Garcera (2020).

16 En la décima estampa en prosa también es destacado el uso del nexo coordinante copulativo tras punto para transmitir la idea temporal de conti-
nuidad, como si se tratara de un encabalgamiento entre varios versos. El armazon del poema, basado en la coordinacion de los hechos recordados,
transforma la composicion en una cadena de eslabones, en una suerte de crescendo de la imaginacion, aderezado con sutiles metaforas (“saltos de
carnaval”, “y toda la mafiana se colgaba de sorpresas™) o personificaciones (“voces delgadas, embrujadas” (2020: 136)) que otorgan al poema ese
palpito vital que aviva intimamente todo vestigio de la infancia. Para Gaston Bachelard (1998: 212), “tenemos en la memoria microfilms que solo
pueden ser leidos si reciben la luz viva de la imaginacion”.
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El siguiente poema en prosa esta dividido en dos parrafos'’, y el eco, huella sonora, es el protagonista, en un re-
cuerdo que va desde el pasado hasta el presente, un pasado vivificado aunado con el presente en la intimidad, en la
interioridad del yo que, con ello, suspende el devenir temporal situandolo todo en un mismo rasero emocional, que
es el que mide el valor poético e intimo de los hechos:

DESPUES de cenar, nos paseabamos por la acera himeda, salitrosa del aliento del mar, hasta la esquina. Yo le
decia: “papa, ;por qué no llamas al chiquillo?” Y papa gritaba: “jchiquillo!”. Y el eco repetia: “jchi — qui - llo!”.
iComo gozaba yo entonces! y gritaba: “ven”, y el eco, “ven”; yo después, “bobo”, y se oia, “bo — bo”. Entonces
me reia nerviosa, algo asustada, y, lejos, “el chiquillo” se reia también.

Yo lo imaginaba moreno por el sol, medio desnudo, escondido detras de las maderas de alguno de aquellos porta-
les marineros que exhalaban a la media tarde el olor recogido de la pesca. (2020: 115).

Los elementos recurrentes estan cimentados en el empleo del polisindeton. La dualidad deseo-realidad tiene como
consecuencia la duda final (“Pero tengo miedo de matarlo”.); el ritmo entrecortado, dado por las numerosas pausas
que pueden reflejar el deseo de poseer lo designado, acentua las sensaciones, intensifica los periodos sintacticos
como elementos independientes llenos de valor sugeridor. La presencia de la figura paterna incide también en ese
tono nostalgico e intimista que tifie esta primera plaquette. La imaginacion gana terreno con respecto a lo real: se
prefiere lo pensado (“Yo lo imaginaba moreno bajo el sol, [...]”). Tenues imagenes, que rozan lo sinestésico (“Des-
pués de cenar, nos pasedbamos por la acera humeda, salitrosa del aliento del mar”) apuntalan en la memoria atin mas
el recuerdo, emotivamente acentuado por el uso en el primer parrafo de exclamaciones. La exclamacion final recoge
los tres elementos que se diseminan y se resaltan entrecomillados al principio en una suerte de recoleccion final, con
esa expresion entre carifiosa y “represiva”. El eco se convierte en juego, un eco —su idea— aumentado en valor con
las isotopias Iéxicas del inicio (“Y papa gritaba:” “jchiquillo!”. Y el eco repetia: “jchi-qui-llo!”). El yo poético (“Yo
lo imaginaba™) no desea romper el juego, no quiere dar el siguiente paso pues, de lo contrario, se rompe el encanto
de la imaginacion.

Este poema en prosa, entre otros, también abunda en una notoria presencia de pausas (puntos, guiones...), formas
graficas de resaltar la realidad evocada, a lo que hay que afiadir —y este es un rasgo de los poemas en prosa de nuestra
autora— la sugestion, que puede y suele marcar los finales de sus poemas en prosa. Como otro aspecto de ese proceso
evocativo tenemos la cuarta estampa, en la que el recuerdo toma como punto de arranque cualquier cosa —en este
caso una fotografia—:

ESTA caja de carton llena de figurines recortados, al encontrarla hoy de nuevo, y al abrirla, me ha llenado el alma
de recuerdos. Dentro, unas sobre otras, en mezcla de tonos destefiidos, he vuelto a ver a todas mis amigas: mis
sefioritas de papel. Todas tenian su historia de amor: un amor blanco, de papel, como la nube sobre la azotea [...]
(2020: 117).

La imagen fotografica es como este poema, que acerca las rememoraciones con el empleo de la primera persona
del pretérito perfecto, accion pasada pero psicoldégicamente ligada al momento de la diccion poética. En esta misma
direccion también es basico el uso de elementos pronominales mostrativos como “esta”, o de adverbios deicticos,
como “aqui”, a lo que hay que afiadir el deictico adverbial “hoy”: la escritura anhela posibilitar la atemporalidad del
pasado. El tono descriptivo esta presente en todos los poemas en prosa y es uno de sus rasgos determinantes'8, nitida-
mente marcado por el empleo de sustantivos, sobre todo en la segunda mitad del texto, donde se distingue, la oposi-
cion entre lo exterior, “alli”, con esa referencia a las casas de colores, frente a lo interior (otra vez la dualidad dentro
/ fuera con la rotundidad que se extrae de “Aqui, mis historias”). Esas historias quedan fuertemente personalizadas
gracias al uso de posesivos de primera persona. La despedida final, llena de emocion, exalta el motivo del recuerdo;
la presencia del blanco, amor de juventud, sincero, nos vuelve a traer las ideas de pureza y sobriedad: la comparacion
es como la fotografia, como todo el poema, en el que quedan condensadas tantas ansias infantiles.

En esa dicotomia dentro-fuera juega un papel destacado la casa, en la que la poeta se crio y que estd presente
tras cada estampa. Este espacio cerrado, que representa la intimidad y la proteccion es el universo de la infancia, el
cosmos infantil. Segiin Bachelard (1998: 37), “la vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el
regazo de la casa”.

Como hemos ido considerando hasta ahora, la recurrencia ritmico-estilistica apuntala uno de los pilares basicos
de este libro: su organicidad. En los poemas en prosa esta nota es como el bajo ostinato en la musica clasica: marca

El parrafo cobra relevancia tanto como elemento espacial cuanto como instrumento que dota de unidad organica al texto; el espacio entre un parrafo
y otro también es significativo pues, mas que un valor visual, tiene un alcance semantico: el acercamiento de la experiencia a un presente eterno.
En el caso particular de Josefina de la Torre, es relevante la nocion de impresion, en consonancia con la clara orientacion descriptiva de sus poemas
en prosa, en relacion con rasgos morfologicos del poema en prosa “como son, la unidad, la autonomia, su estructuracion en parrafos y una relativa
¢ hipotética brevedad” (Agudo Ramirez 2004: 248).

Sobre los poemas en prosa josefianos, Benigno Leon Felipe (2000: 335) afirma que “de corte descriptivo, y ambientados en recuerdos y anécdotas
infantiles, encajan perfectamente dentro del modelo que hemos llamado poema en prosa descriptivo”. En sus conclusiones, Ledn Felipe afirma
(2000: 361): “Angel Guerra, Claudio de la Torre, Miguel Sarmiento, Josefina de la Torre y, sobre todo, Alonso Quesada son los primeros autores
que nos aportan textos que suponen un primer y, en algin caso, ya notable acercamiento al género”. Podriamos hablar de acuarelas liricas para estas
estampas, por la impronta que tiene el componente plastico, influencia que recibe, sin lugar a dudas, de su tio Néstor.
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un ritmo, una cadencia no solo en la lectura, sino en la diccion del propio recuerdo de la infancia. Se produce, por
decirlo asi, una especie de sobreiluminacion de esta época de la vida para dotarla de permanencia y, no lo olvidemos,
la palabra poética es una de sus formas mas acabadas. El contraste entre la realidad rememorada y el momento pre-
sente del recuerdo queda perfectamente marcado en la quinta estampa por la separacion en parrafos. Finos toques de
ironia muestran la modernidad de esta composicion:

DESDE la esquina bajabamos al muro, corriendo, y saltdbamos ligeras, unas tras otras, volviendo a subir y a
saltar. Una voz, de vez en cuando, gritaba: jcuidado, se van a hacer dafio! Pero no haciamos caso. Al saltar nos
gustaba mucho ver flotar en el aire los encajes y los vuelos de los delantales como alas de mariposa. Una tarde, al
saltar, una de las pequefias se hizo dafio en un pie. Al ver la sangre en la sandalia blanca nos unimos todas tem-
blorosas. La pequeia se asustd y comenzo a llorar. Desde aquel dia nos prohibieron ese juego, y pasabamos ante
el muro deprisa para no caer en la tentacion (2020: 119).

La latente realidad pensada se yuxtapone al acto contemplativo: el deseo de saltar, de jugar, da unidad organica'
a un poema caracterizado por un escueto hilo argumental, un destello de pensamiento: el entretenimiento de unas
jovenes al saltar un muro. El hecho de que una joven se hiciera dafio queda rapidamente desdramatizado con el gui-
flo humoristico del final del primer parrafo (“Desde aquel dia nos prohibieron ese juego, y pasabamos ante el muro
deprisa para no caer en la tentacion”): el deseo del juego vence todo temor infantil.

La propia idea ludica queda fijada poéticamente merced a la abundante presencia de verbos: infinitivos (“saltar”,
“ver”, “caer”, “subir”, “flotar”...), gerundios, que ofrecen los hechos evocados en su valor durativo (“corriendo”,
“volviendo”...), verbos conjugados, combinandose el pretérito imperfecto, que predomina en la primera parte, y el
pretérito perfecto, que acelera al final la sucesion de acciones. Este uso del pasado se contrapone al parrafo final,
donde prevalece el presente, momento del no tiempo, de la evocacion intimista, donde deseo y realidad se funden®.
La comparacion “como alas de mariposas” pasa casi desapercibida en este texto desnudo, blanco, configurado es-
quematicamente.

En algunas de las estampas los guiones, los vocativos, las exclamaciones o el hecho de que aparezcan interroga-
ciones muestran la importancia del dialogismo que, dicho sea de paso, es una forma de realzar el intimismo. Versos
y estampas va dibujando caracteres propios de la primera vanguardia: si en el modernismo el poeta hacia de pintor,
en la vanguardia este se vuelve dibujante y solo traza siluetas, perfila limites sutiles, intimos contornos de las pro-
pias vivencias. La poesia en prosa permite un mayor grado de concrecion de la experiencia, y en ella el exceso de
puntuacion puede crear rupturas, pasos de una escena vivencial a otra con mayor naturalidad, rasgo que el uso versal
dificulta. Esta singularidad es la que se ofrece en la sexta estampa junto al motivo, que ya aparece en Machado o en
cuadros de Dali y Picasso, de “una muchacha asomada en la ventana”. Este simbolo, que pone marco al observador
que, desde dentro, contempla, ya habia quedado plasmado en la segunda estampa del libro (“El perro nos seguia.
Una tarde, nos buscé inttilmente por la playa. Yo lo observaba desde la ventana™). Por otra parte, la ventana es un
elemento separador de realidades, la de los adultos y la de la infancia:

AQUEL dia estaba yo en la acera, bajo la ventana, y la muchacha asomaba en ella. Luego lleg6 él y me acaricio la
cara. Las nifias hacian unos hoyos grandes en la playa, y venia el mar y se los llenaba de agua y piedrecitas. Una
nube grande se puso sobre la playa. Ella y él hablaban muy bajo. Yo, de cuando en cuando, levantaba los ojos y
les miraba en silencio. Después hablaron un poco mas alto. En la playa hicieron una montaa alta, y saltaron los
nifios. Luego la rompieron gritando. Los dos se callaron. Yo cogi un palito y me puse a hacer letras en la acera.
Luego ¢l dijo algo y ella bajé los ojos. Luego hubo un largo silencio. El se llevé la mano a la frente, distraido, y
se fue. Ella cerr6 la ventana. Entonces yo bajé a la orilla del mar a buscar vidrios de colores (2020: 121).

Junto a este elemento, son muy destacables las referencias deicticas para acrecentar las sugerencias, fundamento
basico de todo el hecho evocado. Los pronombres en tercera persona sefialan a los amantes, presencia pronominal
importante al distinguir entre el hecho narrado y la persona que narra. Al lado de estos deicticos aparecen los ad-
verbios o locuciones adverbiales de tiempo (“cuando en cuando”, “después”, “luego”...) con valor polisindético,
distinguiendo cada accion de los enamorados. La escasez 1éxica, ademas de su valor iterativo, tiene la funcion de
recordar que la persona que contempla es una nifia, con pocos recursos de vocabulario. La poeta yuxtapone todos
los estimulos que componen el cuadro del argumento poético: los enamorados, los nifios jugando en la arena de la
playa y el yo poético. El final sugiere la ruptura, fin de la contemplacion que coincide con el cierre de la ventana. La
idea ultima, de juego en la busqueda de colores, resta dramatismo a la situacion de los amantes. Este “tapiz” queda
enmarcado con leves pinceladas descriptivas. Las isotopias semanticas focalizan las ideas en torno a dos polos: el de
términos que significan la idea de ver (“levantaba los 0jos™), que se opone al hecho de que ella, la amada, “bajo los

“Un texto en prosa sera un poema solo si tiene un principio y un final perfectamente definidos. Es precisamente esta nocion de unidad lo que dis-
tinguira a un poema en prosa de la prosa poética fragmentaria que puede ocasionalmente encontrarse en una novela, un cuento o un ensayo” (Leon
Felipe, 2005: 16-17).

La prosa transmite la impresion directa e individual de la realidad cotidiana, “permitiendo un acercamiento a la experiencia diaria mucho mas
detallada y por eso mucho mas cercana a la verosimilitud de lo descrito o de lo narrado” (Utrera Torremocha, 1999: 91).
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0jos” y, sobre todo, las referencias Iéxicas a la idea de “hablar” (“hablaban muy bajo”, “en silencio”, “hablaron mas
alto”, todo in crescendo, llegando al climax final, que queda edulcorado por el anticlimax: “la rompieron gritando”,
“los dos se callaron”, “él dijo algo”, “largo silencio”).

A través de las palabras nos imaginamos la discusion: los silencios son sumamente comunicativos de la situacion
de ruptura final. Se describe el dialogo, laconico, pero suficiente y sugestivo. Algunos renglones del poema en prosa
forman cuidados paralelismos (“el dijo algo y ella bajé los 0jos”); la recurrencia sintdctica organiza ritmicamente las
ideas mas destacables (“de cuando en cuando”, “hicieron una montana alta y saltaron los nifios”, “¢l se llevo la mano
ala frente, [...]”). Ella cerr¢ la ventana”. La frase, corta en ocasiones, da sustancia al hecho descrito, lo sobrepone y
destaca sobre el resto de elementos poéticos, singularizandolo. Ante todo, en este desencuentro queda en lugar prin-
cipal el papel del espacio, levemente trazado (acera, ventana, playa, cielo-nube, mar), que rodea al ser que recuerda
de presencias.

Otro de los valores de “las verjas” de este poemario es que

depuran, adelgazan, el contenido de las estampas. Eliminado el entramado descriptivo-narrativo en la mayoria
de ellos, queda la sugestion sensorial, el espacio insular y playero, las pinceladas luminosas y cromaticas, y unas
emociones soterradas que atesoran ilusiones y anhelos adolescentes (Mird, 1999: 75).

Poco a poco el poema en prosa se va amplificando, va ganando en longitud. Como en las anteriores estampas,
el poema no tiene antecedentes situacionales, acabando de forma brusca; es un recorte poético del recuerdo, como
ocurre en la estampa VII:

COMO era el amanecer, me dejaron acostada y fueron todas a recibirle. Llegaban los padres y la hermana después
de aquel viaje tan largo. Y yo iba a ver a “mama”, a “papa”... Yo no los recordaba. Toda mi fantasia vagaba oscura
en derredor y no podia dormir. Se oy6 primero el rodar de un coche. Luego unas voces que se acercaban y el patio
se llend de besos. Y ahora, en la escalera, un tintineo de cascabeles. Y la cabeza se me desvanecio. jQué alegre
era la llegada! [...] (2020: 123)!,

La nifiez, la sélida presencia de la subjetividad como elemento organizador y estructurador textual son los prin-
cipios que vertebran emocionalmente todas las estampas. El leve hilo argumental, la llegada de unos familiares,
tiene menos peso lirico que el caracter descriptivo de este poema en prosa®’. Este fragmento gana en expresividad,
acentuada por las ilaciones polisindéticas entre las oraciones, breves, aisladas, que marcan el ritmo de lectura, una
continuidad de momentos, a la par que inciden en la economia expresiva de la urdimbre textual “que caracteriza a lo
poematico” (Jiménez Arribas, 2004: 110).

Siempre que hablemos de continuidad en la escritura de los poemas en prosa de Josefina lo haremos tomando en
consideracion unicamente cada poema como unidad indivisible y auténoma, pues, a pesar de que estos poemas en
prosa giren en torno a una anécdota que les otorga cierto caracter narrativo y de que estén relacionados entre si por
una misma tematica, centrada en la evocacion de los recuerdos de la nifiez, no se relacionan los textos por ninguna
secuencia temporal que implique una continuidad narrativa de un fragmento a otro, de modo que cada poema en
prosa es autdnomo, y crea dentro de sus breves limites un mundo cerrado sobre si mismo.

La estructuracion bipartita general de los poemas en prosa, nifiez-mujer adulta, es la base, segiin argumenta —y asi
también lo pensamos nosotros— Emilio Mir6 (1999: 74), de todas las estampas:

son poemas en prosa en los que la mujer joven evoca a la nifia que fue en el paradisiaco ambito insular: el mar, la
playa, la arena, los juegos infantiles, configuran estos textos breves, sencillos e ingenuos en sus estilizadas des-
cripciones; y los levisimos apuntes narrativos de las primeras estampas se van intensificando, esbozando peque-
fos relatos, incorporando diversos personajes [...] y, también, acontecimientos vulgares o extraordinarios [...]%.

Como ya hemos determinado, la aparicion del yo subraya el fuerte subjetivismo que atenaza las composiciones
de la poeta, profundamente intimistas, al mismo tiempo que supone una toma de conciencia ontologica ante la poesia
como realidad vital y visionaria: muestra el poema como vivencia y se personifica en la lengua la conciencia del poe-
ta-creador; es mas, el pronombre (“yo”) es la materializacion lingiiistica de la poeta como ser esencial. Este signo, el
subjetivismo, al que se subordinan todos los demas componentes poéticos, bien narrativos, bien descriptivos, otorga
mayor organicidad a las composiciones.

2l Esta brusquedad en los finales es, precisamente, para Dolores Campos-Herrero (2007: 145) uno de los rasgos destacados de las estampas que, en su
opinion, se caracterizan por “ese cerrar textos de forma deslumbradora, casi con una logica inesperada, [...]”. Con respecto a la extension del poema
en prosa, debe ser la propia espacialmente de un poema en verso, “entre media y tres o cuatro paginas” (Leon Felipe, 2000: 323), lo que acenttia
rasgos como la intensidad, la tension y, especialmente, la unidad poética.

2 En Juan Ramon (2001 [1917]: 201) el poema en prosa también es descriptivo, como en este ejemplo, titulado “Nocturno™: “Luces verdes, blancas,

carmines, moradas, que se parten, se complican y se adornan en el Potomac, poblando de colorines su limpia sombra transparente, sefialan y nom-

bran la fijeza y el suefio de las cosas recogidas ya, hasta mafiana. La ciudad mejor, sosegada y feliz, se retira a su alma, y en su arrabal, vecino del
campo, un pedazo de luna grande y grana, como mal partida por las manos de un criado negro, sube dificilmente, ganando en oro”.

A esto aflade que “en alglin momento se hace explicito el yo evocador en su presente adulto, siempre al final de la estampa, marcando una distancia

melancolica, cuando no doliente, con lo evocado” (Miro, 1999: 74).
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En Josefina de la Torre los periodos sintacticos de los poemas en prosa suelen ser, sobre todo, de una oraciéon o dos
proposiciones coordinadas. Los dos parrafos asemejan dos estrofas de un poema en verso. La cualidad que unifica
y distingue cada parrafo es la persona gramatical, primera de plural al principio y de singular al final. Asi, vuelven
a contraponerse pasado y presente, unidos en el yo intimo de la poeta, que rompe con el devenir temporal para unir
en su interior lo que el tiempo separa y diferencia. Este valor estructural es el que predomina en la octava estampa:

HAY un loco en la playa. Es un nifio, un muchacho pequefio. Nosotros le llamamos “el loco”. Este nifio era el
terror de los que jugabamos a la orilla del mar. Nos tiraba piedrecitas desde lejos y gritaba con una voz extraor-
dinaria. A nosotros nos daba mucho miedo. Algunos dias no le veiamos en toda la mafiana, pero, por la tarde,
cuando no habia ni sol ni mar, aparecian por entre unos mariscos en montafias los ojos brillantes y la cara morena
del muchacho. Entonces, todos los pequefios nos escondiamos en casa y no volviamos a salir (2020: 125).

El ritmo lo establecen las recurrencias binarias: frases con dos periodos sintacticos (“nos tiraban piedrecitas de
lejos y gritaba con una voz extraordinaria”), elementos en distribucion también binaria, generalmente coordinados
copulativamente (“ni sol ni mar”), o bien la reiteracion paralelistica como medio de profundizacion (“es un nifio,
un muchacho pequefio [...]”; “los ojos brillantes y la cara morena”). Los recursos de recurrencia fundamentan la
estructura arquitectonica y estatica del poema: la repeticion ciclica impide el devenir temporal. Esta mayor cantidad
de recursos subraya la estilizacion del poema**.

Hay, pues, una conciencia creadora que cuida hasta el mas minimo detalle todos los fundamentos estéticos del
poema, a la par que dota de una mayor intensidad los hechos mitificados de la inocencia infantil. La anécdota, asi,
es también sublimada. Por otra parte, recordemos que en los juegos infantiles es relativamente habitual este tipo de
apelativos, como el de “loco”, que al final es recordado con un tono entre melancélico y triste; en ninglin caso es una
denominacion peyorativa. La naturalidad, que se transmite desde la primera oracion impersonal del poema, caracte-
riza a todo el texto.

Esta idea de repeticion nos hace volver al ntcleo germinal de todo el libro: el tiempo (de la infancia). Cada ins-
tante del ser humano es profundamente individual; de ahi, asi lo pensamos nosotros al menos, la importancia de la
numeracion de las composiciones, pues cada una es un instante o momento evocado. Esta nocion late en el prélogo
de Pedro Salinas, en el que identifica a la poeta con una isla. También cada poema —experiencia intelectualizada—, en
Verso o prosa, es una isla: en el presente esta la esencia del ser porque aquel es la esencia del tiempo. El lenguaje pone
en relacion el pasado del recuerdo con el presente de la elocucion poética, lo que implica reafirmarlo como realidad.
La realidad solo se consolida como tal en el presente, momento de momentos. Para que tome entidad real, el pasado
solo se puede pensar. Si se piensa de forma emotiva, entonces se recuerda. Por todo ello son trascendentales las recu-
rrencias de todo tipo, porque aportan mayor solidez al pasado, lo vivifican, y solo asi la poeta puede hacerlo propio®.

Como facilmente apreciaremos, lo trascendente de la recreacion lirica en estas estampas no es la propia evoca-
cion del recuerdo, sino la emocion que produce en el presente como las cenizas en la mirada de la protagonista en la
estampa IX:

SE sentaba cerca de nosotros y nos miraba con sus ojillos grises, desconsolados. Hacia tiempo que lo notdbamos,
pero ninguna le haciamos caso. Aquella tarde construyod cerca de nosotros, casi a nuestro lado, una linda casa de
arena, mas linda que las nuestras, y todas la mirabamos con recelo. Y de pronto, un pie decidido la echd abajo.
Nos mir6 desconsoladamente. Entonces la acariciamos. Ella alz6 los ojos, como cenizas mojadas, sonriendo. Vino
ya todas las tardes y se sentaba cerca de nosotras. Al principio, llevaba un traje destefiido y sucio, mal peinada y
descalza. Pero una tarde vino con sus alpargatas y el traje lavado, y se acercé mas y nos cogio las manos. Aquel
dia se habia peinado en dos trenzas y estuvo toda la tarde silenciosa. Cuando se fue me dijo, como una explica-
cion: jMe gustan tanto los lazos en la trenza! Y al dia siguiente le llevé uno de regalo, dentro de una caja. Cuando
nos despedimos, al fin del verano, usaba medias y zapatos negros. Hoy ya es una mujer. La he visto anoche sen-
tada en un blanco de piedra del muelle, en silencio, y toda la ceniza de sus ojos brillaba encendida (2020: 134).

La oposicion antes-ahora se ve fortalecida por dos aspectos: los nexos paratacticos, muchos de ellos tras un punto,
y las marcas temporales, muy numerosas, que consolidan la esquematica anécdota narrativa. Estas marcas de tiempo
también entroncan composiciones en prosa como esta con la idea de diario, lo que vuelve a tener trabazon con la nota
intimista que afecta a todo el libro.

Junto a estos aspectos que dan unidad a la composicion, hemos de apuntar, el uso del parrafo, un tnico parrafo, rit-
micamente bien trabajado a través del predominio de estructuras sintacticas bimembres, notables en todo el libro (“Se

2+ Juan Ramoén (2001 [1917]: 130) también emplea enumeraciones, geminaciones y la repeticion de conjunciones para dar ritmo, como en el poema
en prosa que lleva por titulo “Sensaciones desagradables”: “Frio en los pies, de pronto. jLas mantas! jLas mantas! Si parece que han encerrado el
mar en una botella de Mondariz... jEclipse! jEclipse! Todos, las mujeres, los nifios, miran el sol por las gafas negras, por las gafas naranjas, por las
gafas verdes del fraile de las barbas azules, susto de Venus la otra tarde”.

3 “Elloco”, como “Rosa la del Café”, protagonista de la estampa XV, nos trae a la mente la preocupacion neopopularista por atender a seres margi-
nales, alusion que ya tiene un claro exponente en Espronceda (“Cancion del pirata”, “El pescador” o “El mendigo”), referente del que también se
hicieron eco poetas de la primera vanguardia insular como Emeterio Gutiérrez Albelo, con poemas como el que dedica a las aguadoras, o Julio de
la Rosa, con titulos como “La curandera”.
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sentaba cerca de nosotros y nos miraba con sus ojillos grises”; “vino ya todas las tardes y se sentaba cerca de nosotras”;
“aquel dia se habia peinado en dos trenzas y estuvo toda la tarde silenciosa”). Esta mayor vinculacion entre los elemen-
tos del poema acerca la diccion al contenido, lo que ha hecho que algiin critico llame al poema en prosa “poema semanti-
co”, pues “no explora mas que esta faceta del lenguaje, dejando sin roturar poéticamente la faceta fonica” (Cohen, 1974:
11). Cuando, como en este ejemplo, el paralelismo se da entre las unidades fonica y semantica, es logico que predomine
una de ellas, la semantica, algo que no ocurre en el verso. Es por ello por lo que se dice que el poema en prosa se adapta
al ritmo del pensamiento, mientras que los poemas en verso se adaptan mejor al ritmo de un espiritu joven, ritmo de la
palabra como realidad sonora. Para de la Torre, ambas posibilidades son igual de poéticas.

En estampas como esta la autora demuestra un especial interés en el empleo de la adjetivacion, también imbricada
en estructuras binarias de tipo adjetivo-nexo-adjetivo (“destefiido y sucio, mal peinada y descalza”) o bien adjetivos
yuxtapuestos, relacionados muchos de ellos con la percepcion visual, o bien, asimismo, el empleo de adjetivos con
un valor meramente prosopografico unidos contrapuestamente a otro adjetivo de valor etopéyico: “ojillos grises,
desconsolados”.

Por otra parte, la dicotomia presente evocador-pasado del recuerdo despierta en el poema la dualidad “lo ausen-
te-lo presente”. Esto evidencia la idea de cambio o evolucion temporal de un mismo elemento o protagonista poético.
El tiempo presente de la escritura es el que moldea el recuerdo tifiéndolo de claridades o de trazos oscuros. El poema,
asi, se transforma en un medio de recuperacion vital. En muchas ocasiones, la idea de introspeccion va ligada a la
de soledad, como la de la protagonista de esta estampa. Ya habiamos hablado de la presencia del tema de la soledad
—“estampa II”—, que se encuentra del mismo modo también presente ahora. El término “recuerdo” siempre encerrara
en los poemas de Josefina de la Torre una carga positiva: la distancia aviva la memoria, el anhelo de revivir en el
poema la feliz juventud y la nifiez perdida. La reflexion sobre la temporalidad y el didlogo con la conciencia para un
mayor autoconocimiento de la propia personalidad es otro aspecto muy destacado en de la Torre.

A medida que avanzamos en la lectura del libro, el poema en prosa es cada vez mas extenso, pero siempre preva-
leciendo el tiempo de la imagen descriptiva, como en el poema en prosa XI:

ERA un viejecito. Venia todos los sdbados a recoger su limosna y se sentaba al final de la escalera. Nosotros,
desde por la mafiana, pediamos para €l una peseta, y toda la tarde le esperabamos queriéndole reconocer en cada
llamada. Nos traia siempre estampas. Revolvia no sabiamos donde, en todos los rincones; buscaba, buscaba y nos
traia estampas [...] (2020: 138).

El pretérito imperfecto del pasado que se siente en su desarrollo, asi como la utilizacion de construcciones ad-
jetivas, especialmente la formada por un participio y un sintagma preposicional (“arrodillado en el suelo”; “ojos
bafiados de sombras™) consolidan ese caracter descriptivo. El isocolon y la geminacion (“buscaba, buscaba y nos
traia estampas”’; “iba apoyado en un palo, un palo torcido”) marcan el tempo ritmico del pensamiento, fijan los tenues
saltos en el tiempo de la memoria juvenil. El jolgorio de los juegos infantiles llena de voces jovenes los rincones de
cada verso-frase, donde continuan siendo una elemental secuencia narrativa que da fondo a la ilaciéon sucesiva de ful-
gores descriptivos. La ingenuidad aparece en la percepcion de los hechos, despuntando la antinomia juventud-vejez,
presente, una vez mas, como elemento tematico tensionador del poema. La inocencia infantil aparece al final, al ver
que el viejecillo no viene como en dias anteriores al haber sido internado, desenlace fatal que se esconde entre las
risas de las colegialas:

[...]

Aquel sabado le esperabamos y vino la noche sin que llegara el viejo. Y cuando nos dormian, alguien dijo: “Hoy
no ha venido Antonio”. Y se inicid una risa, y una explicacion acerca del nombre, que muri6é apagada en una voz
sofiolienta. Y Antonio no volviéo mas. Nunca. Luego oimos hablar de un asilo, de los pobres que piden limosna.
No comprendimos nada (2020: 138).

La referencia inglesa en la estampa XIII nos trae los ecos de Alonso Quesada, poeta al que de la Torre admiraba®.
Como ya sabemos por el autor de E/ lino de los suerios, la presencia inglesa en el primer cuarto de siglo en Canarias
fue muy notable, especialmente en la vida mercantil y comercial en una ciudad como Las Palmas. La poeta describe,
con cierto tono humoristico, una anécdota (el abrigo inglés de un nifio):

COMO asi lo habian mandado los padres de Inglaterra, asi se lo pusieron. Era un dia de paseo, y para que el nifio
fuese guapo le pusieron el abrigo. Los demads le mirdbamos engalanarse, abrigados en los nuestros de confeccion
islefia. Cuando se lo hubo puesto, le observaron unos instantes en silencio. El nifio dio unas vueltas en el cuarto,
tropezando, con el abrigo colgado de los hombros. Se hizo una observacion en voz alta: “;No lo encuentras de-
masiado largo?”. Y otra: “Debe de ser moda”. Y salimos de paseo [...] (2020: 143)7.

% En Alonso Quesada “el tono intimista y la intencionalidad poética hacen que se conviertan [algunas crdnicas recogidas en Crénicas de la ciudad y

de la noche, 1919] en auténticos poemas en prosa descriptivos, [...]” (Leon Felipe, 2000: 329).
Esta composicion nos recuerda a un texto de Juan Ramon Jiménez (1975: 111), en este caso en verso, titulada “El nifio pobre”, que desarrolla una
anécdota muy similar.
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En ciertos momentos Josefina de la Torre hace un manejo destacado de los recursos ritmicos, repitiendo estructu-
ras morfologicas con el poliptoton, isotopias gramaticales en las frases binarias, geminaciones y también el uso de la
diseminacion, a veces ligeramente modificada. El siguiente fragmento da fe de todo lo que decimos: “Y salimos de
paseo. Paseamos mucho y la gente nos miraba, nos miraba y sonreia: una sonrisa larga, muy larga, como el abrigo”
[2020: 143]. De todas formas, a pesar de la divertida anécdota puede observarse en muchos poemas en prosa, sobre
todo en su parte final, cierta nota de nostalgia, de melancolia, de tristeza, que encaja bien en ese tono romantico que
creemos que es también una constante en todo el poemario?.

Otro elemento que caracteriza los poemas en prosa es el hecho de que la poeta suele plantear la presentacion de
alguin personaje, primero a través de sus acciones o hechos, para, posteriormente, identificarlo con mas propiedad. En
este caso es un viejo que hace evocar al espiritu asustadizo de las jovenes, muy impresionables en la infancia, lugar
temporal de los primeros descubrimientos, de las primeras emociones:

{CUANTO le hemos temido también! No saliamos solos, en la casa de campo, hasta la muralla, por miedo a
encontrarlo. Primero se oia de lejos, muy lejos, el zumbido ronco de sus alaridos. Toda la montafia temblaba,
redonda del eco de su voz, y los arboles sacudian las hojas secas. Es mudo este viejo. Aquel llorar de su garganta
seca, y el chasquido de la lengua contra el paladar, nos aterrorizaba [...] (2020: 145).

Recursos como la aliteracion (“Toda la montafia temblaba, redonda del eco de su voz, y los arboles sacudian las
hojas secas”) o leves guifios lorquianos (“oliéndole el traje a uva madura”) ayudan a generar ese choque emocional
que aun pervive en la joven poeta a través del recuerdo.

4. Conclusiones

Con respecto a los poemas en prosa de Versos y estampas, hemos realizado un estudio estilistico, pues entendemos
que es el mejor modo de profundizar tanto en su caracter lirico como en sus propias constantes estructurales. Asi,
este libro es un dialogo que Josefina de la Torre establece con sus recuerdos, sensaciones y vivencias mas cercanas,
no distinguiendo entre la prosa y el verso para formalizar poéticamente esta aventura de juventud. Es este, y no otro,
el germen de su aguda conciencia metapoética: se sabe creadora, poeta desde muy pronto, a pesar de que algiin que
otro estudio lo niegue (Soria Olmedo, 1991 [1934]: 52): su praxis poética es un viaje hacia su pasado reciente, lleno
de anécdotas, a la vez que es el inicio de un recorrido hacia el conocimiento, con todo lo que ello implica: titubeos,
juego, sobresaltos, vaivenes, confesion, ingenuidad. Esa indiferencia ante el verso y la prosa hace que aquel se ca-
racterice en Versos y estampas por ser blanco en la mayoria de las composiciones, lo que acentua el tono dialdgico,
conversacional; es mas, amplia el terreno formal para poder ficcionalizar su propia experiencia vital. La parataxis,
presente en el titulo del poemario, permite unir con un sentido poético equivalente lo objetivo con lo subjetivo, la
realidad empirica con su concepto poético; pero, a la vez, otorga una suerte de blindaje gramatical al poema en prosa,
convirtiéndolo en un organismo literario autonomo. Este concepto, el paratactico, es extensible a todo el poemario
josefiano, al unir, como cauce del discurso poético, la prosa y el verso. El poema se vuelve confesion, meditacion,
diario, escritura autobiografica, a la par que en ¢l se subraya la nocion de busqueda, tan cara para nuestra autora: le
permite un didlogo mas fluido y sincero consigo misma y con su paisaje —fisico y emocional— mas cercano, al inten-
sificar el contenido (prosa) sobre el continente (verso).

Grosso modo, hemos querido insistir en que el poema en prosa josefiano se caracterizaria por su consistencia
como unidad organica, por su brevedad, ligada a la intensidad y la densidad, conceptos que apuntan a la fulguracion
de la palabra, punto de union entre la imaginacion o ficcionalizacion del recuerdo y el tiempo. Esta relacion es la
que nos lleva a otra caracteristica de esta forma poética, la tension, al poner en liza dos elementos dicotomicos, el
recuerdo (abolicion del tiempo) y el instante (esencia del tiempo). Esta tension también se manifiesta entre el leve
hilo narrativo de la prosa, y la jerarquia ritmica que impone el hecho poético. El poema es un mundo cerrado, auto-
suficiente, en el que brillan estas tensiones y el ritmo, comln a verso y prosa, es el verdadero elemento conector. A
esta caracterizacion general hemos de agregar la sencillez idiomatica, en linea con la poesia pura juanramoniana, para
trasladar nitidamente la inmediatez de la experiencia y las vivencias personales (lo que no niega un riguroso grado
de elaboracion poética del texto).

En este primer poemario, no carente de aciertos y cierta gracia juvenil, de la Torre se planteo ejercitar su escritu-
ra, profundizar en el valor ritmico del pensamiento, especialmente en los textos en prosa, y mostrar sus cualidades
como pintora desde una dOptica que atrapa los pequeiios detalles de la cotidianeidad para verterlos liricamente con un
tono apesadumbrado entre melancoélico y, a veces, jugueton. Las alegrias, los miedos, la pena, la ilusion son aspectos
latentes en todo el libro, pero, sobre todo, el acento intimista es el que prevalece con mayor vigor.

Pero es la experiencia personal de la infancia —y de ahi viene el empleo, también, del poema en prosa—, la que
hace que Josefina de la Torre trate de buscar una voz personal, con un timbre y una tesitura diferenciados. Versos y

2 Guillermo Diaz-Plaja (1956: 165) se manifiesta también en esta misma orientacion: “Mas cerca de la ternura se encuentran los poemas de Josefina

de la Torre”. Diaz-Plaja inserta a nuestra poeta dentro del apartado “Epigonos de Juan Ramon Jiménez”, donde también incluye a Alejandro Collan-
tes de Teran, Manuel Halcon, Rafael Laffon, Juan Chabas, Antonio Oliver Belmas, Carmen Conde, José¢ Luis Cano y Joaquin Romero Murube”.
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estampas es un unico punto de vista disgregado, en el que la poeta se nos presenta como una sofiadora de ausencias;
todo gira en torno a la vivencia interna del yo lirico, en un mundo idealizado. En Josefina de la Torre también impera
desde un principio esa poética de la mirada tan extendida entre los poetas de su generacion en Canarias, una mirada
interior anclada en los recuerdos. Y es que el pasado personal, reciente o no, nunca deja de moverse, sobre todo cuan-
do existe la oportunidad de reescribirlo.

En cierto sentido, también hemos intentado relacionar la practica del poema en prosa en de la Torre como un
aspecto mas ligado a su polifacetismo en un momento en que la joven creadora estaba buscando el justo cauce para
sus inquietudes. Esta forma poética le permite hibridar armonia, musicalidad y sentido, todo ello en la medida en
que forma y contenido refuerzan su convergencia, al unirse la realidad, prosaica, con la idealidad, ritmica, poética.
En resumen, el cariz descriptivo, contemplativo y la suma de instantes, son signos de esta prosa incipiente. Ademas,
la praxis de este género por parte de la autora se sitiia entre el modernismo y la vanguardia: es un género puente,
despojado de retorica, una verdadera escritura fronteriza. De la Torre, en este sentido, es una poeta de su tiempo, de
la primera vanguardia.
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