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Resumen: Si se divide el curso del desarrollo del movimiento ultraísta en distintas fases, de lanzamiento, auge y declive, el 
año 1920 se destaca como el comienzo de la segunda fase, cuando la nueva tendencia alcanza cierta visibilidad en la escena 
cultural. Sin embargo, con el crecimiento del movimiento también surgen diversos problemas que afectan su evolución. 
Estos incluyen el liderazgo equívoco de Rafael Cansinos Assens, la presencia divisiva de Vicente Huidobro, los conflictos 
personales entre varios miembros y la poca estabilidad de las revistas ultraístas. En este ensayo se estudian las afiliaciones 
cambiantes y las líneas de falla que se manifestaron dentro del grupo, además de los papeles desempeñados por Ramón 
Gómez de la Serna, Isaac del Vando-Villar y Guillermo de Torre.
Palabras clave: movimiento ultraísta; 1920; liderazgo impugnado; lucha interna de poder; relaciones conflictivas entre 
poetas.

[en] The Year 1920 in the Trajectory of the Ultraist Group: The Beginning of Internal 
Conflicts
Abstract: If we divide the course of the Ultraist movement into different phrases, of launch, peak, and decline, the year 
1920 stands out as the beginning of the second phase, when the new tendency achieves a certain visibility on the cultural 
scene. However, with the growth of the movement various problems also emerge, such as the equivocal leadership of Rafael 
Cansinos Assens, the divisive presence of Vicente Huidobro, personal conflicts among several members, and the tenuous 
stability of the Ultraist magazines. In this essay we will study the shifting alignments and the fault lines that became apparent 
inside the group, as well as the roles played by Ramón Gómez de la Serna, Isaac del Vando-Villar, and Guillermo de Torre.
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1. Introducción

La historia del movimiento ultraísta español no se articula en etapas o periodos nítidamente demarcados. Sin embar-
go, se puede trazar una curva aproximativa, con su prehistoria durante 1916-18, luego la fundación a principios de 
1919, el lanzamiento a lo largo del resto de ese año, los años de su auge que corren desde 1920 hasta la primavera de 
1922, durante los cuales el ultraísmo alcanza su máximo desarrollo, y finalmente el lento y prolongado declive que 
llega por lo menos hasta 1925. Al principio de 1920 el movimiento cumple su primer aniversario y durante los meses 
que siguen empieza a consolidarse a la vez que surge una serie de problemas. Aflora la ambición personal en algu-
nos miembros del grupo, se intensifican ciertos choques de personalidad, vacila Rafael Cansinos Assens en su papel 
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equívoco como jefe o promotor del ultraísmo y Vicente Huidobro –inspirador inicial del movimiento– se convierte 
en su crítico más feroz. En consecuencia, en el plano personal se producen algunas rupturas totales, cambian varios 
alineamientos dentro del grupo mientras que se refuerzan otras alianzas, creando cierta tensión entre, por un lado, las 
metas y los ideales que ellos tienen en común y, por el otro, las crecientes líneas de falla. Por encima de esto, hacia 
finales de 1920 las principales revistas de la primera fase del ultraísmo experimentan graves problemas económicos 
y se ven obligados a suspender su publicación, provocando una especie de “crisis de sucesión” que, no obstante, se 
resolverá a principios de 1921 con la fundación de Ultra.

El mejor estudio panorámico de la historia interna del movimiento ultraísta sigue siendo el de Bonet (1996b), 
pero su extensión restringida no le permite al autor entrar en gran detalle. El libro de Alcantud (2014) se enfoca más 
en la producción literaria y las teorías estéticas que la sustentan, mientras que el libro de Anderson (2017) cubre el 
periodo de la prehistoria y del lanzamiento pero se detiene a finales del año 1919. En este ensayo se propone ofrecer 
una continuación parcial de esta historia, centrándose en los conflictos internos del momento –1920– en el que estos 
se arrecian. Mientras que unos de los episodios protagonizados por la polémica o por la relación conflictiva entre 
los individuos involucrados se han estudiado por separado, como por ejemplo el enfrentamiento entre Guillermo de 
Torre y Vicente Huidobro (García, 2005 y 2018) o la intermitente hostilidad de Ramón Gómez de la Serna para con 
el ultraísmo y los ultraístas (Anderson, 2020), lo que todavía hacía falta era un acercamiento holístico a este periodo 
importante, que en cierto sentido determinará el curso futuro del movimiento. En lo que sigue, pues, se ha intentado 
ceñirse, en lo posible, a un orden expositivo cronológico, pero por el número de actores que están en juego y los múl-
tiples nexos que resultan de sus interacciones, a veces ha sido necesario establecer unos apartados enfocados desde 
un ángulo temático.

2. Las revistas (I)

El órgano principal para la difusión de las obras ultraístas fue, a lo largo de la existencia del movimiento, las revistas, 
por lo que el número y la vitalidad de estas vienen a constituir un factor crucial. Como sabemos, dos revistas preexis-
tentes a la fundación del ultraísmo, Grecia (Sevilla), bajo la dirección de Isaac del Vando-Villar, y Cervantes (Ma-
drid), bajo la dirección (parcial) de Rafael Cansinos Assens, se convierten a la causa ultraísta. De vez en cuando las 
apoya Cosmópolis, inaugurada al principio de 1919. Mientras tanto, la intención expresada en el primer manifiesto 
–“la publicación de una Revista, que llevará este título de Ultra, y en la que sólo lo nuevo hallará acogida” (Cansinos 
Assens, 1919a: 3)2– no se llevará a cabo sino hasta dos años más tarde. De hecho, la primera revista fundada más 
o menos con el propósito de apoyar el ultraísmo, Perseo, solo gozó de un número (mayo de 1919) (García, 2020a: 
39-65). La segunda, Vltra de Oviedo, perduró algo más, con cinco números quincenales desde el 1º de noviembre de 
1919 hasta el 1º de enero de 1920 (Vltra, 2021). Pero esto quiere decir que, al alborear el nuevo año, el movimiento 
perdió uno de sus soportes más entusiastas (aunque, habría que reconocerlo, solo con alcance regional). En la prima-
vera, la iniciativa de Gran Gvignol. Revista Quincenal. Literatura. Teatros. Arte (Sevilla) podría considerarse como 
un candidato para rellenar este hueco.3 La presentación que abre el primer número subraya su compromiso con la 
“sola norma [de] la Verdad y la Belleza” (Calvo Ochoa, 1920: 1) y, mientras que está completamente abierta a las 
colaboraciones vanguardistas, en conjunto ofrece una impresión algo tibia o confusa, mezclando poemas de ultraístas 
convencidos con los de otros más convencionales o incluso algunos de Whitman o Verlaine.4 Gran Gvignol pudo 
publicar tres números, de febrero a abril, después de lo cual queda el campo libre –es decir, en manos de Grecia y 
Cervantes– durante casi todo el resto del año.

Guillermo de Torre era consciente de esta falta de una revista más auténticamente provocadora, subversiva, ico-
noclasta, e hizo –sin éxito– varios intentos durante 1920 de crear exactamente ese tipo de publicación. En su cerebro 
enfebrecido se plasmaron proyecto tras proyecto, sin que ninguno –lamentablemente– llegara a buen puerto. El pri-
mero, de febrero, sería una iniciativa conjunta entre Torre, Gerardo Diego, Juan Larrea y José Iribarne de fundar una 
“revista avanzada” (Diego/Larrea, 2017: 305). En marzo Torre anuncia a Huidobro el lanzamiento “en breve […] 
[de] una ‘hoja de subversión estética’”, revista que rehuirá “el ultraísmo topificado de Cansinos”; tampoco tendrá 
conexión con Ramón Gómez de la Serna y llevará el título de Vertical (Huidobro, 2008: 40-41).5 Para su proyecto 
Torre solicita repetidamente el respaldo financiero de Huidobro y parece que también espera contar con cierta apor-
tación de Jorge Edwards Bello, pero muy pronto tiene que aplazarla “hasta pasado el verano” (Huidobro, 2008: 41, 
45; Cansinos/Torre, 2004: 121; Breuil, 2009: 197).6 En su lugar inmediatamente se propone otra, Vórtice, realizada 
con Vando-Villar y “como segunda etapa” de Grecia (Huidobro, 2008: 45; Cansinos/Torre, 2004: 121).7 En julio 
afirma que “aún falta formar la verdadera revista depuradora y crítica” (Huidobro, 2008: 66) y en el otoño vuelve a 
reflexionar sobre el estado insatisfactorio de las cosas:

2	 El manifiesto está incorporado en un texto-marco de Cansinos Assens.
3	 Todavía está la revista a la espera de su edición moderna en facsímil.
4	 No obstante Borges la juzgó “estupend[a]” (Pellicer, 1990: 210).
5	 La primera mención data del 17 de noviembre del año anterior, cuando Torre anuncia “una gran Revista de Nueva Estética ilustrada” que harán él, 

Edwards y Lasso de la Vega (Cansinos/Torre, 2004: 112).
6	 Larrea se manifestó poco entusiasmado por su solicitud de suscripciones y colaboraciones: Diego/Larrea, 2017: 314. 
7	 Torre vuelve a mencionarla en su ensayo publicado primero en Poesia (Milán) (1920e) y luego Cosmópolis (1920g: 483).
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Si en Francia e Italia, los países de terreno artístico más cultivado, estas tendencias de vanguardia se exteriorizan 
difícilmente y en una esfera peculiar, en España donde han existido pocas revistas de avanzada, por falta de espí-
ritu accional y colaborador, obviar esta dificultad requiere un máximo esfuerzo. (1920g: 482)

Y siempre fiel a esta línea de pensamiento, todavía sueña con convertir en revista el manifiesto “Vertical” que inserta 
como hoja volante en el último número de Grecia, tal como explica en cierto detalle en una carta a Juan Ramón Ji-
ménez (Jiménez/Torre, 2006: 27-28).

La otra fruta de Tántalo que capta la atención de muchos de los involucrados es el proyecto de revista ideado 
por Vicente Huidobro. Se trata de Creación, o Création, o a veces Internacional, que finalmente verá la luz en 1921 
(Creación, 2001). En abril de 1920 Diego se pone en contacto con Huidobro, instado por Torre y, apenas iniciada la 
correspondencia, Huidobro empieza a referirse a “mi Revista” (Huidobro, 2008: 59).8 Comentando la reaparición 
de Grecia –“promiscuable y contradictoria”– en Madrid, Diego afirma que “sería de desear la aparición de una Re-
vista pura, absoluta de poetas creacionistas” y le pregunta “¿Por qué no intenta usted fundar una aquí en España?”, 
propuesta que Huidobro aprueba (Huidobro, 2008: 62, 76, y véase Diego/Larrea, 2017: 324). En agosto parece que 
es próxima la publicación del primer número de Creación, aunque en realidad tardará varios meses más (Huidobro, 
2008: 68, 71, 73, 85, 88; Diego/Larrea, 2017: 326, 342).9 Ese mismo mes Huidobro recomienda a Diego que forme 
“un pequeño grupo de verdaderos poetas para hacer algo interesante y serio en España”, constituido por él, Pedro 
Garfias, Eugenio Montes y tal vez otros (Huidobro, 2008: 71), idea que Diego recoge pero luego descarta en noviem-
bre, puesto que no ve más de dos candidatos –Larrea y Garfias– y además “se necesitaría una revista y yo no tengo 
una peseta” (Huidobro, 2008: 86-87). 

En la correspondencia de Huidobro con Torre y Vando-Villar, la promesa de esta revista internacional, sólida-
mente financiada por el chileno, juega un papel bastante distinto. Refiriéndose probablemente a sus conversaciones 
durante la visita de Huidobro a Madrid hacia finales de noviembre de 1919,10 Torre le recuerda “sus ofrecimientos de 
una Revista de purificación; que usted regentaría desde París y yo me encargaría de realizar aquí” e identifica, según 
sus propios criterios, los poetas que podrían incluirse: Diego, Montes, Larrea, Mauricio Bacarisse y Alfredo Villa-
cián (Huidobro, 2008: 22, y véanse 17, 38; García, 2020b: 189). A Vando-Villar Huidobro comunica su práctica de 
ir anotando “los nombres de aquellos que llevan algo serio en el espíritu” con vistas a su colaboración en “la revista 
internacional en formación”, aunque por el momento no revela si Vando sea uno de ellos (García, 2020b: 177-178). A 
falta de esto, Vando le propone su propia nómina –Garfias, Diego, Larrea, Torre, Montes, José Rivas Panedas, César 
A. Comet y Adriano del Valle– y se ofrece para actuar de intermediario para “esa novísima revista internacional”. En 
el caso de no poder realizar esta, plantea la posibilidad de que Huidobro ayude económicamente a Grecia (García, 
2020b: 188-189, 190, 198).

Después del deterioro en las relaciones entre Huidobro y Torre/Vando (véase más abajo), el tono cambia radical-
mente, como era de esperar. Con respecto a Creación, Huidobro insiste en unos principios estrictos de selección que 
serán aún más severos a partir del segundo número, afirmando tajantemente que en adelante ya no contemporizará ni 
transigirá ni claudicará más (Huidobro, 2008: 72, 75).11 Es como si él estuviera utilizando esta exclusión como una 
especie de acto punitivo. No sabemos exactamente cómo Torre se entera de esta variación en la actitud de Huidobro 
–el “prescindir de los ultraístas” en sus palabras–, pero a mediados de agosto reacciona y alude a ella con ironía y 
amargura (Huidobro, 2008: 70). Más recriminaciones siguen quince días después, aunque se esfuerza por mantener 
un tono relativamente cortés, y como última palabra añade que ya no colaboraría en Creación aun si fuera invitado 
(Huidobro, 2008: 82-85). Con Torre coincide Vando, que señala además “el fondo mercantil que tienen las creaciones 
de sus revistas internacionales” (Cansinos/Torre, 2004: 128). Algo más tarde, Torre descarga su bilis en cartas a Al-
fonso Reyes y Diego. Uno de sus principales reproches sigue siendo el que “al nombrar colaboradores de su próxima 
revista Creación, [Huidobro] prescindía deliberadamente de los ultraístas, y acojía [sic] en cambio a tipos turbios y 
rezagados”, aunque es difícil adivinar a quiénes exactamente se refiere (Reyes/Torre, 2015: 29; y véase Neira, 2000: 
25).

3. Huidobro versus Reverdy (I)

Como ya habrán sugerido algunos de los párrafos previos, Huidobro es una figura que desempeña un papel importan-
te en varias polémicas que se entablan durante este año y también en ciertos distanciamientos o desavenencias que 
ocurren. A lo largo de estos meses, Huidobro ostenta una actitud más o menos conflictiva para con Pierre Reverdy, 
Ramón Gómez de la Serna, Cansinos Assens, el movimiento ultraísta y, con el tiempo, algunos ultraístas individua-
les, como Torre y Vando-Villar, mientras que otros, menos numerosos, todavía se solidarizan con él. Es a menudo 

8	 La iniciativa remontaba al verano de 1918: Huidobro, 2008: 70 n107.
9	 En una carta a Cansinos del 21 de marzo, Huidobro se refiere a una causa concreta para el retraso, relacionada con la poeta dadaísta Céline Arnauld: 

Costa, 1989: 148-149.
10	 Huidobro había salido de Buenos Aires en el transatlántico Infanta Isabel de Borbón el 14 de octubre y las cartas del 20 y 28 de noviembre son 

testimonios de su estancia en Madrid antes de seguir hasta París: Huidobro, 2008: 15-16 y véase 76, y además Torre, 1920g: 595.
11	 Los términos en que se expresa sugieren que el primer número estaba más o menos cerrado, aunque no aparecería hasta abril de 1921.
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difícil desenredar estos distintos hilos temáticos, puesto que aparecen mezclados e interconectados en las cartas de 
Huidobro, cartas que a veces se convierten en auténticas diatribas.

Con Reverdy, un primer enfriamiento de sus relaciones, justo al final de 1917, es seguido algo después por una 
ruptura total, y esta hostilidad creciente encuentra una reacción igual en la actitud de Reverdy para con Huidobro 
(Anderson, 2017: 271, 285, nn149-150; Cansinos/Torre, 2004: 82). En 1919, los ensayos críticos publicados en Espa-
ña sobre el tema del creacionismo casi siempre identifican a Reverdy y Huidobro como co-creadores del movimiento 
y con sus apellidos unidos el uno al lado del otro (véanse, por ejemplo, los ensayos de Cansinos Assens, 1919b y 
1919c o la conferencia de Diego, 2014). Esta tendencia generalizada empieza a irritar a Huidobro, como se trasluce 
en su entrevista con Ángel Cruchaga (Cruchaga, 1919: 4), donde Huidobro asevera su prioridad pero mantiene un 
tono razonable, hablando de una “analogía espiritual” entre él y el poeta francés. Al mismo tiempo, en una fecha 
entre febrero y junio de 1919, Reverdy escribe a Torre y afirma tajantemente que “Huidobro, Dermée, Breton, Ara-
gon, Soupault, Birot, etc., etc., sont mes disciples et cette école vient de [sic] Apollinaire et moi” (Costa, 1989: 75).12 
Y probablemente ese mismo año Reverdy también se dirige a Cansinos, clasificando a Huidobro como “un de mes 
imitateurs” y señalando que su poesía se moderniza solo después de llegar a París y conocer la del francés (Bonet, 
1996a: 264).13

Estando así las cosas, la situación se deteriora en 1920 cuando Huidobro intensifica su campaña, a sabiendas de 
lo que Reverdy está diciendo acerca de él.14 Huidobro escribe a toda persona dispuesta a oírle sus quejas, denigracio-
nes y ataques: Torre, Cansinos, Diego, Vando-Villar, Ángel Cruchaga y sin duda otros, y, cuando estos le contestan 
con perspectivas más moderadas o matizadas, solo se enfurece más (Huidobro, 2008: 19, 22, 34-35, 55-56; Costa, 
1989: 145, 148-149; Bonet, 1996a: 294). Al mismo tiempo, contra las acusaciones de Reverdy, Huidobro empieza 
a elaborar su propia versión de su historia editorial (García, 2020b: 182; Costa, 1989: 145, 148-149; Bonet, 1996a: 
294; Huidobro, 2008: 55-58).15 La tensión creciente llega a su punto crítico cuando Enrique Gómez Carrillo publica 
a finales de junio y principios de julio dos artículos sobre el cubismo (1920a, 1920b), donde recoge una serie de co-
mentarios muy negativos de Reverdy acerca de Huidobro, en los que se hacen públicas y directas las acusaciones que 
ya iban circulando de imitación, superchería, etc.16 El mismo día –el 8 de julio– Torre y Vando-Villar se apresuran a 
comunicar a Huidobro este acontecimiento y este, como era de esperar, no tarda en comenzar a escribir su contesta-
ción (Huidobro, 2008: 63-66, 66; García, 2020b: 199, 201; Costa, 1989: 144-145). Las consecuencias y el desenlace 
de este episodio, que repercutieron a través del mundillo ultraísta, serán tratados más abajo.

4. Huidobro versus Ramón Gómez de la Serna y Rafael Cansinos Assens

Mientras tanto, hace falta constatar que Reverdy no era el único con el que Huidobro estaba enemistado. El trato 
entre él y Ramón Gómez de la Serna fue amistoso durante su estancia de 1918 en Madrid, pero al pasar por la capital 
en noviembre de 1919 la dinámica cambió. Según Cansinos –testigo poco fidedigno, pero el único que ha descrito 
la escena–:

Ramón desautoriza a Huidobro y reclama para sí el título de único innovador. Huidobro va una noche a Pombo, 
discute con Ramón y le llama despectivamente plagiario de Marinetti y de Jules Renard y, finalmente, vuelve la 
espalda, diciéndole: –¡Usted es un señor gordo y viejo!... (1985: 235)

A esta confrontación, o a sus efectos colaterales, parece aludir Larrea en enero de 1920 al discutir con Diego la 
poesía de Huidobro: “No comprendo la idea que tiene Ramón Gómez de su obra para provocar escenas tan las-
timosas” (Diego/Larrea, 2017: 300). Cuando Huidobro empieza a recibir cartas de escritores españoles que se 
refieren a los rumores acerca de él que están circulando, piensa en Ramón como posible responsable: “Acaso el 
promotor de esas cartas sea Laserna [sic]. ¿Lo cree Vd. capaz? Recuerde que en Madrid quiso hacernos pelear” 
(Costa, 1989: 148-149; Bonet, 1996a: 294). Y a pesar de una conversación que Huidobro mantuvo con Cansinos 
en noviembre de 1919 sobre su papel primordial en el origen del creacionismo, en 1920 el mismo Cansinos no es 
inmune a más recriminaciones (Huidobro, 2008: 177; Costa, 1989: 148-149; Bonet, 1996a: 294). La causa prin-
cipal sigue siendo el resentimiento de Huidobro motivado por los escritos críticos de Cansinos, donde este solía 
presentarlo como co-igual de Reverdy o incluso como su seguidor (Huidobro, 2008: 20-21, 56; García, 2020b: 
177-178; Costa, 1989: 148-149; Bonet, 1996a: 294).

12	 El 14 de febrero de 1919 Torre menciona a Cansinos que “Reverdy en su carta me dice palabras presuntuosas queriendo aparecer como maestro de 
Huidobro ‘qui est devenu bientôt son fervent disciple’” (Cansinos/Torre, 2004: 82); por la formulación verbal distinta no sabemos si se trata de la 
misma misiva de Reverdy reproducida por Costa, 1989 o de otra. Meses después, el 22 de junio de 1919, Torre informa a Huidobro que Reverdy 
lo considera “un ‘élève de son école’”, opinión que Huidobro rebate vigorosamente en su respuesta (Huidobro, 2008: 13, 14). En enero de 1920 
Huidobro vuelve a decir que a Reverdy lo “considero un mal discípulo mío” (2008: 19).

13	 Reverdy se refiere también –aunque inexactamente– a la falsificación de fechas de ciertas obras huidobrianas.
14	 Por ejemplo, véase la carta de Huidobro a Cruchaga del 28 de marzo de 1920: Rojas, 2004: 69-70.
15	 Sobre la maraña de las ediciones de las obras tempranas de Huidobro, véase Anderson, 2017: 280-291.
16	 Durante la primera mitad del año, Carrillo ya había enviado para El Liberal numerosos artículos sobre la vida cultural en París y varios sobre el 

cubismo y el dadá.
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5. Huidobro versus el ultraísmo

Finalmente, para el movimiento ultraísta Huidobro tiene bastantes palabras duras: le parece “una locura infantil” 
(Costa, 1989: 142) y una “estupidez bullanguera” (Huidobro, 2008: 21), se encuentra “asqueado de la conducta de 
todos esos literatillos de vuestra tierra” (Huidobro, 2008: 18), para él la mayoría de los ultraístas “no son sino unos 
aprovechadores arrivistas [sic] y bobos que desacreditan con sus confusiones y sus producciones ineptas la seriedad 
de algo que yo estoy obligado a defender más que nadie” (Huidobro, 2008: 18), en otro momento opina que “todos 
los ultraístas que yo conozco son muy malos poetas, muy viejos y sin nada que valga la pena” (Huidobro, 2008: 76), 
comenta que “no sé [si] exista hoy en Poesía nada más idiota, menos original y consciente que el ultraísmo” (Huido-
bro, 2008: 72), lo define escuetamente como “el futurismo en tonto” (Huidobro, 2008: 76) y se arrepienta del día en 
que les reveló los misterios del creacionismo (Huidobro, 2008: 18-19).

6. Los solidarizados con Huidobro

De este lado de la línea de falla quedaban en primer lugar Diego y Larrea, que apoyaban a Huidobro más o menos 
incondicionalmente y al mismo tiempo se distanciaban cada vez más del ultraísmo ortodoxo. Estas posturas afloran 
repetidamente en la correspondencia entre los dos amigos, aun cuando nos faltan algunas de las cartas de Diego a 
Larrea informándole desde Madrid sobre las últimas noticias literarias (Diego/Larrea, 2017: 299, 303, 306, 311, 331, 
333-334). Además rechazan los rumores –y, luego, las afirmaciones en letras de molde– acerca de Huidobro y su poe-
sía derivada de la de Reverdy. Dicho esto, tampoco son Larrea y Diego ciegos a los rasgos –y defectos– del carácter 
de Huidobro, pero guardan entre sí sus observaciones:

1.º, que Don Vicente es de lo más tarabilla charlatán que se conoce; 2.º, que posee un envidiable espíritu infantil 
con su pequeña manía persecutoria y todo; 3.º, que es un maleducado ya que ni se le ocurre darte las gracias por 
la dedicatoria ni animarte con alguna alabanza. Está en plan de idolillo; 4.º, que me parece, esto no lo aseguro, 
que en intenciones conscientes está en un lugar que nosotros hemos sobrepasado; 5.º, que es una necedad decir 
como Canedo que no sabe francés. Es más justo afirmar que no domina el castellano. Y 6.º, que es un intuitivo 
admirable. (Diego/Larrea, 2017: 316)

A Huidobro Diego también comunica directamente su convergencia con él: “Cada día crece, ante el lamentable 
espectáculo de los poetas españoles, mi espiritual adhesión hacia usted y hacia su significación en la vanguardia de 
la poesía actual”; “Siempre he dudado del valor actual de la poesía de Reverdy y de otros franceses y no franceses 
que nos quieren presentar como modelos de creacionismo” (Huidobro, 2008: 42, 60 y véanse 42-43, 86). Y cuando 
estalla la polémica entre Grecia y Huidobro (véase más abajo), ambos explicitan su apoyo al chileno (Neira, 2000: 
25; Huidobro, 2008: 86 n126).

Además de Diego y Larrea, varios otros se alinean del lado de Huidobro. Por ejemplo, este debe de haber co-
nocido a Mauricio Bacarisse y Ramón Prieto durante su estancia de 1918 y sigue considerándolos como poetas 
con buenos criterios y discernimiento (y por eso, desde luego, “leales” a él) (Huidobro, 2008: 18, 36, 71). Cuando 
Vando-Villar rompe con Huidobro (véase más abajo), aquel llama precisamente a Prieto para devolverle las cartas 
de Huidobro (Cansinos/Torre, 2004: 132).17 A esta lista podemos añadir los nombres de Alfredo Villacián y Eliodoro 
Puche, otros dos que participaron en las reuniones en el piso de la Plaza de Oriente. Villacián abandona Madrid para 
Barcelona, pero Puche sigue siendo, al decir de Torre, uno de los “incondicionales” de Huidobro (Huidobro, 2008: 
38; Neira, 2000: 25).18 La actitud de Huidobro ya se refleja en su entrevista con Cruchaga, de agosto de 1919:

–De los poetas jóvenes de España, los más interesantes, sin duda alguna, se han acercado a nuestro grupo. […] 
Son éstos: Ramón Prieto y Eliodoro Puche. Hay otro poeta joven de gran talento: Mauricio Bacarisse, quien acep-
ta la belleza de la poesía que laboramos. (Cruchaga: 1919, 4)

Finalmente, habría que mencionar a Rogelio Buendía, que viaja a París en junio de 1920 con una carta de presen-
tación para Huidobro escrita por Vando-Villar, y recibe allí una “buena acogida” (García, 2020b: 196, 199).19 En 
noviembre Buendía lanza Centauro en Huelva; en el texto introductorio menciona a Huidobro (“los que como Hui-
dobro crean una lírica orientada al norte del porvenir”, “el maestro admirable Vicente Huidobro”) y en diciembre 
se le refiere como “nuestro amigo Huidobro” (Buendía, 1920: 1; Cansinos/Torre, 2004: 142; Bonet, 1996a: 262).20

17	 Esto sugiere que debe de haber existido, o tal vez todavía existe, correspondencia de Prieto –y Bacarisse– con Huidobro.
18	 Véase también la correspondencia de Huidobro y Torre de febrero de 1920: Huidobro, 2008: 22, 23. Los comentarios posteriores de González-Rua-

no (1931) confirman esta reducida nómina.
19	 Un caso aparte constituyen Pedro Garfias y Eugenio Montes, varias veces mentados por Escosura, Diego, Larrea, Vando-Villar y Torre, a quienes 

Huidobro no conoce personalmente pero por su reputación considerados por él como aliados potenciales (Huidobro, 2008: 71, 76).
20	 En sentido paralelo, véanse también Diego/Larrea, 2017: 342; Huidobro, 2008: 89 n132; y Diego/Larrea, 2017: 342.
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7. Relaciones entre Huidobro y Torre / Vando-Villar

Volviendo ahora a la riña Reverdy-Huidobro y las reacciones españolas a ella, hemos visto que durante la primera 
mitad del año, Torre y Vando-Villar se cuentan entre los que se alinean con Huidobro, aunque a veces intentan atem-
perar las posiciones extremas tomadas por él. Así, Torre comenta que “se muestra usted algo exacerbado”, reconoce 
“su excesiva violencia negativa y recriminadora–muy necesaria, por otra parte, para atajar intrusiones y promiscua-
ciones, siempre abominables”, sugiere que “no querrá usted aparecer desprendido de ciertas inevitables conexiones, 
ni impedir que penetren en España, al margen de la suya, otras tendencias líricas de vanguardia”, y le aconseja a 
Huidobro que “a usted debe preocuparle muy poco que ‘las producciones ineptas’ descrediten su lírica”, o que la crí-
tica errónea o mal enfocada “debe a usted preocuparle muy levemente” (Huidobro, 2008: 22, 36-37 y véase también 
García, 2020b: 192-193). Pero esto va a cambiar pronto.21

Al leer las declaraciones de Reverdy recogidas por Gómez Carrillo, Torre dice estar muy indignado ante “sus bur-
das calumnias, y los conceptos intolerables que tiene para usted” (Huidobro, 2008: 64) y le asegura a Huidobro que 
va a protestar, tanto en un artículo como en una carta personal a Carrillo. Además, anuncia la ruptura de Grecia con 
Reverdy y le informa que “Cansinos, Montes, Mauricio y otros amigos de Madrid están, como yo, indignados ante 
esta desfachatez de Reverdy” (Huidobro, 2008: 65). Vando promete defender a Huidobro de “las majaderías vertidas 
en el citado rotativo por el degenerado miope de Gómez Carrillo” (García, 2020b: 199). El texto de Torre, bastante 
recortado (si lo comparamos con el párrafo en borrador que transcribe en su carta), aparece en Grecia el 15 de julio 
(1920b). A su lado, en el mismo número, se encuentra una entrega de la columna de Torre sobre “Mis amigos y yo” 
(1920a) donde uno de los apartados está dedicado a Huidobro y donde, si leemos cuidadosamente, traslucen las dudas 
que está empezando a entretener sobre el carácter y el estatus del chileno:

VICENTE HUIDOBRO. –Amigo: la inquietud, superatriz, y el orgullo de los poetas aristos, tejen una maraña 
en el laberinto crítico. Sus imágenes creadas se obscurecen ante su soberbia destructora de precursor rival que 
lucha por una supremacía epicena. Pues el ideario cubista, cuya asimilación revelan sus concepciones, tiene otros 
primogénitos más persuadidos.22

8. Huidobro versus Reverdy (II)

Huidobro se apresura a escribir “un artículo feroz contra el pobre renacuajo de Reverdy, artículo que publicaré en 
España y aquí [Francia] para liquidar [a] ese miserable ladroncillo sin talento y con demasiadas ambiciones” (Huido-
bro, 2008: 66). Un borrador muy incompleto del texto –que se extendía a catorce páginas– se ha conservado (Costa, 
1989: 145; Cansinos/Torre, 2004: 136; Bonet, 1996a: 320).23 Está tan enojado que decide viajar a Madrid para arre-
glar la publicación del texto en varios periódicos madrileños y en Grecia, atendiendo una oferta implícita hecha por 
Vando-Villar.

Huidobro anuncia su salida para el 19 o 20 de julio, pero parece retrasar el viaje un poco y que finalmente está en 
Madrid, hospedado en el Hotel Biarritz, durante los últimos días de julio y los primeros de agosto (Huidobro, 2008: 
67, 68; Diego/Larrea, 2017: 323).24 Rafael Lasso de la Vega es el único testigo que ha dejado una descripción directa 
de un encuentro con Huidobro durante su estancia. Existía mala sangre entre ellos por un incidente ocurrido en enero 
relacionado con Jorge Edwards Bello (García, 2020b: 173-176), por lo que los juicios que emite están muy lejos de 
ser objetivos, y en efecto la carta que luego Edwards dirige a Cansinos está llena de observaciones despreciativas 
acerca de Huidobro (Bonet, 1996a: 298). Tal como sucede, no encuentra Huidobro ninguna publicación dispuesta a 
reproducir su diatriba, que fue rechazada por los diarios y por las revistas Grecia (Vando-Villar) y Cervantes (Cansi-
nos Assens) (Huidobro, 2008: 69; Bonet, 1996a: 298).25 Lo único que consigue es la reproducción de una corta carta 
de rectificación en El Liberal, donde acusa a Carrillo de haber recogido:

unas fantásticas y equívocas opiniones acerca de la primogenitura de la lírica moderna y sobre la estética cubista, 
en donde se decía de mí que había antidatado libros, de los cuales soy autor.

Tengo en mi poder cartas y documentos de mis impresiones y críticas, que prueban de una manera evidente la 
falsedad de las versiones facilitadas al señor Carrillo,26 y refutaré a mis enemigos más extensa y detalladamente 
en el próximo número de Grecia. (1920a)

21	 Sobre las peripecias de la relación Torre-Huidobro, puede consultarse el detallado estudio de García, 2018.
22	 En agosto Huidobro le recriminaría este “parrafito […] impertinente”: Huidobro, 2008: 75. 
23	 Huidobro describe su escrito en carta a Cruchaga (García, 2020b: 201). Según Gabriele Morelli, citado por García (2005: 127 nn27-28), la “res-

puesta” constaba de once cuartillas y terminaba contemplando la posibilidad de un duelo.
24	 Empezó su viaje de regreso el 6 de agosto: Huidobro, 2008: 68, 73.
25	 Sabemos que también escribía cartas individuales a personas posiblemente interesadas, como Gómez de la Serna, según nos cuenta Alberto de 

Segovia (1920).
26	 Sobre este tema, véanse Anderson, 2017: 280-282, y Rojas, 2004: passim, especialmente 69-71.
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9. Grecia (Vando-Villar / Torre) versus Huidobro

Lo ocurrido en el caso de Grecia es bastante complicado. Mientras Huidobro está en Madrid, Lasso de la Vega co-
menta a Cansinos que “compadezco a Isaac que se ve obligado a publicarle su pernicioso documento mal escrito y 
que a nadie interesa. Ya le he aconsejado que no se lo publique” (Bonet, 1996a: 298). A Huidobro Torre sencillamente 
dice que “ya no es oportuno publicarla” (Huidobro, 2008: 69), pero a Cansinos él revela que aconsejó a Vando que no 
lo reprodujera y se expresa en términos mucho más fuertes acerca del texto: “las cuartillas polémicas y la prosa indi-
gente de ese turiferario apócrifo” (Cansinos/Torre, 2004: 125).27 En cuanto al mismo Vando, descubrimos que tenía, 
al parecer, motivos adicionales, puesto que él “no podía convertir a Grecia en un libelo difamatorio, y además tolerar 
el incumplimiento de abonar la impresión de sus cuartillas como Huidobro había prometido” (Neira, 2000: 25). Por la 
cercana coincidencia de las fechas, no sabemos si Vando, en el momento de su interacción directa con Huidobro, ya 
tenía conocimiento del artículo que este había insertado en el primer número de L’Esprit Nouveau, correspondiente 
precisamente a agosto, y donde Huidobro escribía que “quant à l’ultraïsme, il me paraît être une dégradation ou une 
mauvaise compréhension du créationnisme” (1920b: 112).28 Si no, por lo menos sirvió retroactivamente para confir-
marles en la decisión de rechazar el escrito y de justificar su nueva actitud para con él.29

Las repercusiones de este doble suceso –la desavenencia entre Vando y Huidobro y el juicio negativo del ultraís-
mo publicado por este– no tardaron en manifestarse, pero tampoco se atenuarían pronto. Torre informa a Huidobro 
de que, a su parecer, la pugna con Reverdy ahora no es más que una cuestión personal, retira su solidaridad y lamenta 
lo de L’Esprit Nouveau (Huidobro, 2008: 69). Por su parte, a Diego Huidobro le cuenta que “jamás he tenido un 
desengaño más triste”, describe sus relaciones con Vando como “algo tirantes”, explica que “la estupidez y cursilería 
de dicho comerciante me ha obligado a pararle los pies” y termina con una advertencia: “He sentido en España un 
cierto ambiente de intriga y de maldad, le ruego esté sobre aviso y desconfíe de esos sembradores del mal” (Huido-
bro, 2008: 71-72). Igualmente rencoroso estaba Vando-Villar. Torre incluso le pide que modere las “frases agresivas” 
que pensaba publicar (Huidobro, 2008: 83), pero Vando rechaza el consejo y añade en su respuesta a Torre el dato 
de que “tengo en mi poder carta de este señor donde te trata despectivamente y me aconseja te expulse de Grecia” 
(Cansinos/Torre, 2004: 132).30 Por consiguiente, el “Panorama ultraísta”, más o menos tal como lo había concebido 
Vando (Cansinos/Torre, 2004: 129-130), aparece el 1º de septiembre (1920c). Allí se refiere a la “actitud plañente” 
de Huidobro y las “desdichadas” cuartillas escritas “de una manera violentísima” que primero recibió pero luego 
rechazó. Además, Vando recuerda que en el otoño de 1918 “nos dijo que al asistir en París a una lectura de poemas 
de Reverdy, reconoció en éste, casi lograda, la estética creacionista, que desde hacía algún tiempo andaba en su 
persecución”,31 lamenta la observación peyorativa sobre el ultraísmo en L’Esprit Nouveau y termina afirmando que 
a él “desde hoy [le] denominaremos con el sobrenombre de ‘Huidobro el Ególatra’”.

Pocos días antes había aparecido un largo artículo de Torre sobre “La poesía creacionista y la pugna entre sus 
progenitores” (1920d), escrito sin duda en gran parte en julio y en la secuela de los artículos de Carrillo y por lo 
tanto ya algo obsoleto a la luz de todos los acontecimientos de agosto.32 Torre reconoce que tanto Reverdy como 
Huidobro reclaman la prioridad/paternidad del creacionismo; adoptando una actitud de ecuanimidad crítica asevera 
que “esta modalidad se halla propulsada conjuntamente en sus albores por Huidobro y Reverdy” y los presenta como 
“iniciadores simultáneos de la escuela creacionista” (595, y véase 596). Sin embargo, distingue ciertas diferencias en 
su producción poética, que desembocan en “el creacionismo estructural e imaginista de Huidobro y el conceptual de 
Reverdy” (601), lo que demuestra para él la superioridad de Huidobro. Al final encontramos una frase aparentemente 
añadida a última hora, que alude a “los exclusivismos desenfrenadamente egolátricos” de este (605). Puesto que la 
situación evoluciona tan rápidamente, con los resultantes cambios de postura, Torre puede referirse en sus cartas 
de agosto y septiembre al “divorcio de senderos”, al “divorcio de nuestras rutas”, o a “mi divorcio, mejor dicho, la 
escisión de todo el grupo ultraísta, con respecto a Huidobro” (Huidobro, 2008: 83, 85; Reyes/Torre, 2015: 29). Igual-
mente, lamenta que Huidobro esté tan “obsesionado por los manejos literarios y las argucias de otros”, por lo que él 
“cree descubrir en todo una intención agresiva y arribista” (Huidobro, 2008: 84). Con respecto a Vando, declara que 
“estoy conforme con su absoluta distanciación en lo sucesivo” y afirma que “la distanciación final de Huidobro no ha 
de aminorar nuestra trascendencia, autonomía e impulso centrífugo. Allá él con sus espasmos de soberbia” (Huido-
bro, 2008: 83; Cansinos/Torre, 2004: 134). Igualmente, en el artículo que escribe para Poesia, de Milán, advierte que 
“no se ha de inferir de aquí que el ultraísmo sea una derivación del creacionismo, como malévolamente, e influido 
por recientes disidencias, ha escrito Huidobro” (Torre, 1920e: 52).33

27	 Vando notifica a Torre que Cansinos recibió esta carta y está “de acuerdo con nuestra actitud frente a Huidobro” (Cansinos/Torre, 2004: 129).
28	 Por su aislamiento en Mallorca, Borges reacciona tardíamente, con gran sorpresa y bastante escepticismo, a otras afirmaciones de Huidobro: 1999: 123.
29	 Véase, por ejemplo, la carta de Torre a Alfonso Reyes y la referencia a un “artículo difamatorio”: Reyes/Torre, 2015: 29.
30	 Se refiere probablemente a dos cartas, ambas perdidas, de Huidobro a Vando, a las que este contesta con las suyas del 7 y del 23 de mayo: García, 

2020b: 191-193, 194-195. Allí Vando se muestra francamente obsequioso con Huidobro y dispuesto a complacerle al describir a Torre en términos 
muy negativos, solo meses antes del cambio radical en su actitud. La primera señal de enfriamiento se nota en una carta de principios de julio: 
García, 2020b: 198.

31	 Esta versión coincide con las dadas por Pierre Albert-Birot y Cansinos: Anderson, 2017: 258.
32	 Véanse los comentarios de Vando (Cansinos/Torre, 2004: 129) y Diego (Diego/Larrea, 2017: 331). Para la fecha de redacción, véase la carta de 

Torre a Huidobro del 8 de julio: Huidobro, 2008: 64-65.
33	 Artículo repetido en Cosmópolis en noviembre: Torre, 1920g: 477. Sospechamos que la palabra “derivación” sea un intento de suavizar el término 

francés utilizado por Huidobro: “dégradation”.
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10. Diego versus Grecia

La reacción negativa de Diego al texto de Vando en Grecia es enteramente previsible y en consecuencia baraja dos 
opciones: “o escribir retirando definitivamente la colaboración o publicar una nota aclarando nuestra posición” (Die-
go/Larrea, 2017: 331). En la respuesta a su amigo, Larrea comenta varios cursos de acción y termina recomendando 
“una huida honrosa de toda esa taifa apestante de vociferadores, sobre cuyo culto debes estar de antemano prevenido 
viendo el caso Huidobro” (Diego/Larrea, 2017: 334). Finalmente, Diego decide posponer cualquier acción (menos 
no enviar colaboración a Grecia) hasta que pueda hablar directamente con Vando (Huidobro, 2008: 86). Alertado por 
Vando sobre el disgusto profundo de Diego, Torre le escribe intentando limar asperezas, al explicarle sus motivos –de 
él y de Vando– y justificar sus acciones, aunque no puede resistir la tentación de insertar alguna referencia al “egola-
trismo absorbente” de Huidobro, que “sólo acepta la pleitesía incondicional de los indocumentados”, “sus absurdas 
obcecaciones contra el ultraísmo” y “sus falsedades malévolas” (Neira, 2000: 25). En su contestación, y en una carta 
posterior a José de Ciria y Escalante, Diego se muestra fiel a su propia línea y sigue reivindicando a Huidobro (Neira, 
2000: 25; Huidobro, 2008: 86 n126).

Al mismo tiempo, en varios artículos publicados durante el otoño, Torre se esfuerza por modificar la versión más 
o menos aceptada de la historia literaria reciente: ensalza “las aportaciones hechas por los ultraístas al creacionismo”, 
presenta el “creacionismo puro” “como un medio transitorio, y no como un vértice único, según lo cultivan y concep-
túan Huidobro y Reverdy”, y asevera que “Huidobro y Reverdy permanecen en el recinto arcádicamente ingenuísta, 
lleno de símbolos quietos y palabras silvestres” (1920f: 293-294).34

11. Las aspiraciones de Vando-Villar

La revista Grecia empieza a publicarse en Sevilla el 12 de octubre de 1918, dirigida por Isaac del Vando-Villar. Muy 
pronto, bajo la influencia de Cansinos Assens, Vando se convierte a la causa ultraísta y pone la revista a su servicio. 
Esta fase se prolonga durante 1919 hasta la primavera de 1920, cuando se anuncia el traslado de su sede a Madrid, 
siendo la revista, según Vando, “el órgano más autorizado del movimiento ultraísta en España” (Vando-Villar, 1920a). 
No aparecen números desde el final de marzo hasta el final de mayo y durante este intersticio se organiza un banquete 
para Vando para celebrar su llegada a Madrid (Anón., 1920). El primer número madrileño (núm. 43) se fecha en el 1º 
de junio, y, aunque el subtítulo sigue siendo Revista Decenal de Literatura, su periodicidad cambia inmediatamente a 
quincenal. Desaparece el ánfora griega de la cubierta y la reemplaza un xilograbado de Norah Borges. En el número 
del 15 de julio no sigue la serie de grabados en madera, sino que ahora ostenta la cubierta un retrato –fotografía de 
estudio– con esta leyenda: “Isaac del Vando-Villar.–Director de GRECIA, órgano del ‘Movimiento Ultraísta Espa-
ñol’”. El número del 1º de noviembre, que en ese momento Vando no sabía que sería el último, contiene un texto 
retrospectivo y autocomplaciente sobre los logros del movimiento y de la revista (1920d).

Coincidiendo con este periodo, encontramos testimonios (aunque provengan de testigos poco objetivos) sobre las 
aspiraciones de Vando al liderazgo del ultraísmo. Para Huidobro, “es indigno que el más insignificante de cuantos 
poetillas hay por allá, el señor del Vando, se proclame jefe y sostenedor del arte joven castellano por el hecho solo 
de tener una triste revista” (2008: 72). Y en sus memorias, Cansinos se refiere al título autootorgado varias veces:

Ahora don Isaac estaba en Madrid…, y desde el primer instante asumía el papel de “jefe del movimiento”, con 
indignación de Guillermito, y así se titulaba en los membretes de sus cartas.

Don Isaac del Vando Villar, el pomposo jefe del movimiento ultraísta, que vino a conquistar Madrid, con su puro 
y su arrogante facha de bersagliere,… (1985: 245, 402)

12. El (auto)aislamiento gradual de Cansinos-Assens

Mientras que Cansinos había desempeñado un papel crucial en la fundación y el lanzamiento del ultraísmo, y durante 
su primer año se mantuvo en “el papel de guía y porta-estandarte teórico” del movimiento (Torre, 1920g: 478), a lo 
largo de 1920 varios ultraístas inician su distanciamiento de él y al mismo tiempo él comienza a reducir su propio 
protagonismo. Los primeros en aludir a esto son Larrea y Diego. En enero Larrea recibe una carta de Diego desde 
Madrid y al comentarla observa que “la conversación y las apreciaciones que de Cansinos me refieres me fortalecen 
en mi opinión sobre su incomprensión del creacionismo y su probable postura” (Diego/Larrea, 2017: 299).35 En abril 
Larrea recibe noticias de Madrid a través de José Iribarne, a las que reacciona:

El doble juego de Cansinos me indigna […] [a Iribarne] confidencialmente le había mostrado su desilusión por las 
modernas tentativas. […] Cansinos este año nos abandonará te dije y he aquí que reniega de nosotros. […] Pero, 

34	 Al final del año, Lasso de la Vega (1920) discrepa a su vez de todos los planteamientos de Torre: véanse especialmente 660-665.
35	 Desgraciadamente, no se ha conservado la carta de Diego.
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continuaba Iribarne, le agradaba el incienso de aquella tertulia de majaderos y públicamente los cobija. […] A mí 
esas hipocresías son las que me desesperan… (Diego/Larrea, 2017: 311)

Torre mantiene una posición ambigua de apoyo y de independencia. Sigue en estrecho contacto con Cansinos 
pero al mismo tiempo Larrea puede referirse a “esa huida de G. de Torre” (Diego/Larrea, 2017: 299), mientras que 
a Huidobro el mismo Torre afirma una y otra vez su “actitud de disidente”, su “total independencia”, el ser “perfec-
tamente libre” o “mi salvaje individualismo” (Huidobro, 2008: 22, 80). Igualmente, encuentra que ya hay ciertos 
poetas que “se han manumitido de Cansinos” y se refiere a “las mixtificaciones de Cansinos-Assens” o “el ultraísmo 
topificado de Cansinos” (Huidobro, 2008: 22, 37, 40). A finales de agosto declara “ya desaparecida la jefatura y la 
norma cansiniana” (Reyes/Torre, 2015: 30).

Por su parte, Vando empieza a permitirse unas ligeras críticas a Cansinos: “él no es todo lo creacionista que todos 
deseáramos” (García, 2020b: 188). Otros motivos de fricción, probablemente relacionados con las ambiciones de 
Vando y tal vez también con la dirección tomada por Grecia, conducen a una ruptura total entre ellos, ocurrida la 
noche del 6 de noviembre (Cansinos/Torre, 2004: 140). En la secuela del acontecimiento, Vando se queja a Borges 
acerca de “ciertas deslealtades de Cansinos” (Borges, 1999: 181), mientras que Cansinos a partir de ese momento se 
distancia completamente de Grecia, aunque no podía saber que ya no habría más números de la revista (Cansinos/
Torre, 2004: 141). Desde fuera, Buendía critica el espectáculo: “No puede usted imaginarse en qué posición están 
con el gran Rafael Cansinos. Después de haberle dicho a voz plena la dulce palabra ‘maestro’, le echan a un lado 
despectivamente, lo mismo que a nuestro amigo Huidobro” (Cansinos/Torre, 2004: 142). Semanas más tarde, cuando 
sale Reflector (véase más abajo), Cansinos se queja de haberse quedado excluido para luego excusarse de colaborar 
cuando se le invita a enviar algo (Cansinos/Torre, 2004: 143, 157-158, 163, 165). Poco después, José Rivas Panedas 
manifiesta a Cansinos su indignación ante el comportamiento de Vando, Torre y todos los que “debiéndoselo a usted 
todo, como yo, quieren, no obstante, deshacerse de su paternidad” (Rivas Panedas, 2015: 263-264).

13. La rehabilitación de Gómez de la Serna

Durante la primera fase del movimiento ultraísta existió una rivalidad bastante amarga entre las tertulias del Café 
Colonial y de Pombo y entre sus figuras principales, Cansinos y Gómez de la Serna. Pero esto empieza a cambiar 
hacia mediados de 1920, cuando Vando y Torre, entre otros, comienzan a adoptar posiciones más independientes 
de Cansinos, y una manera de manifestar esta reorientación es la “rehabilitación” de Ramón. A finales de junio este 
informa con cierto orgullo que “ya es un pombiano Vando-Villar y por ahí pasan todos. Mi posición, en vista de que 
la cosa se establece mejor, cambia. Además ustedes juveniles, incrédulos y sin el patriarca de Jerusalén me parecen 
bien” (Gómez de la Serna/Torre, 2007: 36).36 No es azaroso, pues, que la primera colaboración de Gómez de la Serna 
en Grecia aparezca el 1º de julio, en las primeras dos páginas (el sitio de honor) (1920a), o que se publique también, 
en el mismo número, una nota de Vando donde menciona esta antigua conflictividad y celebra ahora “su simpatía y 
colaboración” (1920b). En el próximo número, Puche le dedica tres poemas. El 1º de agosto sigue otro texto de Ra-
món (1920b), acompañado de un “retrato” halagüeño acerca de él por Torre, donde se recuerda su temprana actividad 
vanguardista (1920c). El 14 de octubre se celebra un “banquete en honor de los pombianos” y entre los numerosos 
invitados se encuentran Bacarisse, Xavier Bóveda, Buendía, Cansinos, Diego, Garfias, Puche, Prieto, Torre, Vando, 
aunque no sabemos cuántos llegaron a asistir (Gómez de la Serna, 1999: 817-819).

14. Las revistas (II)

Después de Gran Gvignol, la segunda revista nueva vinculada con el ultraísmo que se lanza en 1920 es Centauro, de 
Huelva, bajo la dirección de Rogelio Buendía. El texto de presentación esboza un principio de selección generoso, 
extendiéndose no solo a “las izquierdas de la literatura” (entendida en sentido amplio) sino a “los dos bandos surgidos 
en la refriega de después de la guerra mundial” (Buendía, 1920: 1). El primer número –del 1º de noviembre– contiene 
textos de Buendía, Cansinos Assens y Catulle Mendès y poemas de Goy de Silva, Adriano del Valle, Xandro Valerio, 
Huidobro y Diego. La reacción negativa de los onubenses no tarda en producirse. Diego informa a Huidobro que “en 
la revista Centauro salió un poema de usted junto a uno mío de transición que, así [y] todo, asustó a los lectores. Me 
escribe Buendía anunciándome que ha abandonado la revista por esta causa” (Huidobro, 2008: 89) y poco después 
Buendía se dirige a Huidobro directamente: “Vio usted cómo tuve que dejar la dirección de Centauro por causa de 
los filisteos de aquí y de los ultraístas de allá” (Huidobro, 2008: 89 n132). La revista siguió publicándose, pero con 
otro carácter.

En cuanto a Grecia, durante su periodo madrileño solo logra mantener su periodicidad quincenal durante junio 
y julio de 1920; a partir de ese momento, solo habrá cuatro números más, uno en agosto, dos en septiembre y el 
último del 1º de noviembre, el número 50. A lo largo de este año, pues, Vando-Villar lucha por mantener la revista. 

36	 Evidentemente, el “patriarca” es Cansinos. Según Alberto de Segovia (1920), una vez finalizada una sesión de Pombo, Vando-Villar fue luego a 
pasearse con Cansinos.
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En abril pregunta a Huidobro si estuviera dispuesto a “coayudarme moral y materialmente”, en mayo se queja, hiper-
bólicamente, de llevar “gastadas más de 20.000 pesetas en la publicación de Grecia”, en julio enfatiza “el sacrificio 
inmenso que para mí representa el sostenimiento de Grecia” y en noviembre vuelve a mencionar sus “innumerables 
sacrificios y renunciamientos” (García, 2020b: 189, 190, 198; Vando-Villar, 1920d). En agosto sufre de una “carencia 
de papel” (Cansinos/Torre, 2004: 131), en el otoño Vando pasa temporadas en Sevilla, lo que retrasa “durante algún 
tiempo la fluidez de Grecia”, y también se queja de “las dificultades cada día más apremiantes e intolerables” rela-
cionadas con la impresión (Borges, 1999: 115, 119, y véanse 125, 174; Vando-Villar, 1920d).

Según vimos más arriba, durante este periodo Torre tiene deseos de fundar una revista más radical, y en uno de sus 
avatares –Vórtice– iba a ser una colaboración entre él y Vando-Villar.37 Pero la cuestión económica siempre frustra 
sus proyectos hasta encontrar un patrocinador con bolsillos profundos, José de Ciria y Escalante, que es además un 
joven poeta afín al movimiento. Con bastante sorpresa, pues, por la falta absoluta de noticias anteriores, encontramos 
a Ciria escribiendo a Torre el 27 de octubre en papel con el membrete de Reflector. Revista Internacional de Arte y 
Literatura, y no solo esto sino que anuncia que “el número está casi terminado de componer, y el lunes se empezará a 
ajustar” (García, 2019: 74).38 Nuestro desconcierto aumenta cuando consideramos que en septiembre Torre escribe a 
Cansinos en estos términos: “Cada nuevo número de Grecia es una irrefragable afirmación de promesas cumplidas”, 
y que el mismo día de la carta de Ciria a Torre, Torre anuncia a Diego que “nos hallamos en el umbral de una nueva 
etapa ultraísta” y luego le insta: “debemos todos concentrarnos en Grecia” (Cansinos/Torre, 2004: 134; Neira, 2000: 
24-25).39 Durante más de un mes los planes de Ciria y Torre han cambiado repetidamente, al dudar ellos entre crear 
una nueva revista o hacerse cargo de Grecia. Tal como explica Ciria a Diego:

Yo pensaba hacer una revista de selección, en la cual estuviese muy contrastada la parte lírica, abundando la crí-
tica y las reproducciones.

Di cuenta de mi proyecto a Guillermo, quien se puso a mi disposición desde el primer momento y comenza-
mos los trabajos de organización; consiguiendo una gran cantidad de anuncios, que pagan íntegramente la tirada. 
Se enteró Isaac, y dijo que, de salir la nueva revista, él dejaría Grecia, suponiendo que, por la novedad del forma-
to, reproducciones y críticas, nuestro Reflector deslumbraría a los lectores helénicos. Después de una larga con-
versación nos pusimos de acuerdo, y decidimos hacer esas modificaciones en Grecia, ocupando yo la dirección, 
y pasando él con el título de fundador, mediante la ayuda que él me proporcionaría con una cantidad en metálico 
por número. Es decir que la propiedad de la revista es mía, y él por unas pesetas se da el gusto de figurar como 
fundador. El próximo número cambiará ya de portada, aunque todavía no de papel y tamaño […].

[…] la nueva [sic: vieja] etapa (a esta y desde el primer número [la] titularemos 2ª). […]40

[…]
Como verás, aprovecho el papel de Reflector. Tal vez dentro de algún tiempo sustituya a Grecia. (García, 

2019: 76-78)

Esto explica cómo Torre puede anunciar a Cansinos que está “próxima a transformarse Grecia, variando la cabecera 
editorial”, o a Juan Ramón Jiménez “la noticia de su próxima transformación ascensional y seleccionadora: am-
pliación de formato y de páginas, reproducciones de la pintura ‘auténticamente’ contemporánea y nuevas colabora-
ciones”, con la aclaración que se refiere a “Grecia –IIa. época– o Reflector (aún está indeciso el título)” (Cansinos/
Torre, 2004: 140 y véase 141; Jiménez/Torre, 2006: 29). Ya el 20 de noviembre puede comunicar noticias concretas: 
“Grecia interrumpe su publicación, y sólo para los efectos administrativos y conveniencias editoriales, Reflector apa-
recerá como segunda época de ella” (Jiménez/Torre, 2006: 36). Finalmente, el primer –y único– número de Reflector 
sale hacia el 5 de diciembre, con Ciria como director y Torre secretario de redacción. En ese momento Ciria está 
en Santander y Torre en Puertollano, por lo que Vando-Villar es quien se ocupa de su distribución (Cansinos/Torre, 
2004: 159, 161; Jiménez/Torre, 2006: 49). La revista merece una serie de comentarios de parte de Borges y Diego, 
entre otros (Borges, 1999: 181, 127; Diego/Larrea, 2017: 337, 342; Huidobro, 2008: 90).

Más o menos simultáneamente con estos acontecimientos, el último número de Cervantes sale con fecha de di-
ciembre de 1920. Esta vez, la historia es mucho más sencilla. Cervantes pertenece a José Yagües, que era también 
dueño de la editorial Mundo Latino y la Librería Yagües. Cansinos Assens titula el apartado dedicado al cierre de la 
revista “La lenta agonía de ‘Mundo Latino’” (1985: 351). Cervantes perdía dinero y en un momento dado Yagües, 
que ya no podía más, retiró su apoyo económico.

Con la desaparición de Grecia y Cervantes y la vida efímera de Reflector (un proyectado segundo número no 
saldría jamás: García, 2019: 90-95), a finales de diciembre de 1920 el ultraísmo no dispone de una sola revista activa 
vinculada al movimiento. Esta situación casi seguramente explica el proyecto de fundar una nueva, Ultra, aparente-
mente ideado por Humberto Rivas, José Rivas Panedas, Tomás Luque, César A. Comet y tal vez otros. Torre, siempre 
alerta, se entera pronto de los “proyectos de fundar una revista fraterna que dé nueva amplitud y solidez a nuestra 

37	 Nótese también su petición de ocupar el puesto de secretario de redacción de Grecia, a la que accede Vando, pero en fechas próximas a la desapa-
rición de la revista (Cansinos/Torre, 2004: 132).

38	 La elección del título quizás tenga algo que ver con la revista dadá Projecteur, de Céline Arnaud, cuyo único número salió en París en mayo de 
1920.

39	 En el otoño Torre también describe a Grecia como el “más puro órgano de expresión” del ultraísmo: Torre, 1920g: 482.
40	 Recuérdese que el nonato proyecto de Vórtice iba a ser segunda etapa de Grecia: Huidobro, 2008: 45.
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tendencia. El formato, título y selección me parecen bien. Sólo desconfío de su viabilidad económica” (Cansinos/
Torre, 2004: 163-164). En carta del 28 de diciembre el grupo de Ultra escribe a Huidobro invitándole a hacerse 
miembro del comité directivo (Costa, 1989: 143), invitación que debe de haber rechazado. En fechas cercanas, José 
Rivas Panedas anuncia a Cansinos una visita de los cuatro, sin duda para tratar del mismo tema (Rivas Panedas, 
2015: 264), y poco después el mismo Panedas comunica a Cansinos que “para nosotros es usted el ‘presidente’ de su 
comité directivo” (Rivas Panedas, 2015: 265). Cansinos, por su parte, le informa a Torre que piensa “complacer a los 
buenos amigos, sus fundadores [de Ultra]” y que, por “razones de delicadeza”, no puede colaborar simultáneamente 
en Reflector (Cansinos/Torre, 2004: 165). Ultra, o más exactamente V-ltra, arranca el 27 de enero de 1921, seguida 
al día siguiente por la primera velada ultraísta en la Parisiana.

15. Conclusiones

En 1920 el movimiento ultraísmo afronta y en gran medida supera –o, por lo menos, sobrevive– una serie de pro-
blemas que surgen en su seno. Durante esos meses resulta imposible fundar una nueva revista ultraísta que tenga 
cierta estabilidad, pero Grecia y Cervantes perduran hasta el final del año. La pelea entre Huidobro y Reverdy genera 
múltiples sacudidas que repercuten en muchos miembros del grupo, y en consecuencia se producen ciertas divisiones 
que, a la larga, dañarán la cohesión y la vitalidad del movimiento. Además, se plantea de vez en cuando la posibilidad 
de crear pequeños grupos selectos dentro del ultraísmo, con nóminas variables, para avanzar la causa de la poesía 
ultraísta “auténtica”, pero las iniciativas se descartan o se disuelven con igual rapidez.

La actitud de Cansinos Assens, que se interesa menos por el ultraísmo y se manifiesta cada vez más escéptico con 
respecto a él, crea una especie de vacío de poder que no se llena –y no se llenará–. Huidobro no quiere tener nada 
que ver con los ultraístas (y se preocupa exclusivamente por sus pocos discípulos que se declaran creacionistas). Si 
bien Gómez de la Serna regresa a los círculos ultraístas, siempre se mantendrá a cierta distancia, y él como los otros 
“mayores” no tiene interés en asumir el papel de líder o “maestro”. Vando-Villar, sí, pero las posiciones que adopta 
durante ese año molestan a varios ultraístas y al mismo tiempo no atraen el apoyo de otros. Aunque no lo diga explí-
citamente,41 Torre también tiene aspiraciones en esa dirección, pero tampoco logra crear una reputación adecuada: 
mientras que escribe largas cartas y artículos críticos con mucha documentación, para muchos sigue siendo más 
tábano que sabio o magistral.

Durante este año encontramos relativamente poca crítica externa del movimiento y en general los ultraístas pa-
recen no prestar oídos a las burlas de Gómez Carrillo o Melitón González (en ABC), los ataques de Bernardo G. de 
Candamo o Alberto Hidalgo, o las reseñas más ponderadas de Enrique Díez-Canedo o Antonio Espina (en España).42 
De hecho, la atención de los comentaristas culturales se centra principalmente en Francia y en el “nuevo” movimien-
to vanguardista del dadá. Hacia finales de año se presenta otra crisis con la desaparición de las dos revistas ultraístas 
más sólidas y la aparente dificultad de mantener una nueva revista a largo plazo. La Nochevieja llega, pues, con un 
punto de interrogación sobre el futuro éxito de la revista concebida por un nuevo grupo, Ultra, sin la posibilidad de 
saber en aquel momento que el movimiento tendría su mayor desenvolvimiento en las páginas de esta publicación 
en ciernes.
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