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Resumen. Este trabajo examina el sistema metaforico de «El celoso estremefio» a partir de una imagen central: la cera. Tras
un estado de la cuestion sobre la metafora cervantina, cartografiamos las apariciones y transformaciones de la cera en «El
celoso estremefio», asi como su especificidad con respecto a otras obras de Cervantes. Con esto ilustramos el sentido de la
imagen y su relacion con los temas mas importantes de la novela, es decir, el deseo femenino y el libre albedrio, con los que
la cera conforma un nudo de metaforas y asociaciones que resume la cancioncilla que se canta en el centro de la obra: como
la cera, la voluntad femenina puede ser maleable, pero la forma que se le imprima puede fundirse ante el fuego del deseo, el
cual solo puede controlar la voluntad de la interesada. Gracias a esta imagen de la cera, «El celoso estremefio» se revela una
exploracion del deseo femenino y una muestra del pensamiento cervantino al respecto.
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[en] Waxen Seals and Fire Storms: Wax and Feminine Desire in the Symbolic System
of «El celoso estremefno»

Abstract. This article examines the metaphoric structure of «El celoso estremefio» departing from its central image: wax.
After reviewing of secondary literature on Cervantine metaphors, we examine apparitions and transformations of wax in «El
celoso estremefioy, as well as their specificity relatively to other works of Cervantes’. This analysis illustrates the meaning
of the waxen imagery and its connection with the main subjects of the novel, that is, feminine desire and free will, with
which wax shapes a nexus of metaphors and associations present in the song that the characters sing in the novel: as wax,
feminine will can be malleable, but the form that it is given can melt in the fires of desire, which only the will of the woman
concerned can control. In short, this article reads «El celoso estremefio» as an exploration of feminine desire and an example
of Cervantes’ thoughts on the subject, as seen through his use of waxen imagery.

Keywords: Miguel de Cervantes; «El celoso estremefio»; Feminine Desire; Wax; Metaphors

Sumario: Metaforas cervantinas. La cera en «El celoso estremefo»: objetos, metaforas, mitologia. Deseo femenino. «Del
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Felipe Carrizales, el celoso extremeno de la novela epénima®, comprd una casa en el centro de Sevilla para encerrar
en ella a su joven esposa, Leonora’. No obstantes los afanes del viejo, en el corazon de la novela el «virote» Loaysa
comienza a asediar la aparentemente inexpugnable fortaleza para seducir a Leonora*. Primero, ataca con el «ende-
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2 La«Novela del celoso estremefio» se conserva en dos versiones: la del manuscrito Porras de la Camara y la de las Novelas ejemplares (1613). Abajo
nos referiremos a algunas de las diferencias entre los textos, que se pueden consultar en la edicion de Garcia Lopez (Cervantes, Novelas ejemplares,
pp. 325-369 y 683-713). Tanto el clasico estudio de Criado de Val (1951-1952) como los articulos de Molho (1990: 743-745) y Williamson (1990)
han explorado estas diferencias, especialmente el final (en Porras se consuma el adulterio; en el impreso, Leonora rechaza a Loaysa).

3 Cervantes no explica en qué collacion de Sevilla estaba la casa de Carrizales, precisando tan solo que estaba situada «en un barrio principal de la
ciudad» (p. 332). Fernandez (1994: 973) la imagina en el centro.

4 Ladescripcion costumbrista de los virotes (solteros) y mantones (casados) de los barrios sevillanos esta mas desarrollada en la version del manus-

crito Porras. Molho (1990: 763) relaciona la palabra «virote» con la virilidad y el pene.
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moniado son de la zarabanday (p. 346)°, que la servidumbre bailara oyéndolo a través de la puerta. Luego, dentro, y
ante la propia Leonora, cantard «unas coplillas que entonces andaban muy validas en Sevilla, que decian: “Madre, la
mi madre, / guardas me ponéis™» (p. 357), y que constituyen la esencia simbdlica de la novela. Concretamente, en la
ultima estrofa de la cancion encontramos la siguiente imagen:

Es de tal manera

la fuerza amorosa,

que a la mas hermosa

la vuelve en quimera®:

el pecho de cera,

de fuego la gana,

las manos de lana,

de fieltro los pies,

que si no me guardo,

mal me guardaréis. (Cervantes, Novelas, p. 358)

El cantarcillo se halla también en La entretenida (vv. 2345-2354)" e incluye referencias al amor, al apetito, a los
encierros y a la voluntad (Cervantes, Novelas, p. 357). Asimismo, la version del «Celoso» presenta la imagen de la
mariposa y la llama, unos versos mas arriba:

Quien tiene costumbre

de ser amorosa,

como mariposa

se ira tras su lumbre,

aunque muchedumbre

de guardas le pongan,

y aunque mas propongan

de hacer lo que hacéis,

que si yo, etc. (Cervantes, Novelas, p. 358)

Las dos imagenes tienen en comun un elemento que aparece con singular énfasis en «El celoso estremefio»: la
cera, que la novela presenta en mil formas y situaciones, asociada a unos y a otros personajes, con insistencia reve-
ladora acerca del entramado simbédlico de la obra.

Nuestro trabajo examina el sistema metaforico de «EI celoso estremefio» a partir de la imagen de la cera. Para
ello, y tras un estado de la cuestion sobre la metafora cervantina, cartografiaremos las apariciones y transformaciones
de la cera en «El celoso estremefio, asi como su especificidad con respecto a otras obras de Cervantes. Asi ilustrare-
mos el sentido de la imagen y su relacion con los temas mas importantes de la novela, es decir, el deseo femenino y
el libre albedrio, con los que la cera conforma un nudo de metaforas y asociaciones que resume la cancioncilla: como
la cera, la voluntad femenina puede ser maleable, pero la forma que se le imprima puede fundirse ante el fuego del
deseo, el cual solo puede controlar la voluntad de la interesada.

Metaforas cervantinas

La critica ha prestado debida atencion al modo en que Cervantes construia sus obras mediante ejes metaforicos que
subrayan los temas centrales. EI volumen de trabajos al respecto nos exime de trazar un estado de la cuestion exhaus-
tivo, pero no de mencionar algunos estudios recientes y destacados. Asi, Gerber ha examinado el campo semantico
de la osadia (2014) y las metaforas de la corporalidad y la reproduccion (biografica y literaria) en el Quijote (2012;
2016; 2018; 2019). En cuanto al «Celoso estremefio», los estudiosos han analizado las metaforas referidas a la casa
de Carrizales (Dunn, 1973: 104; Casalduero, 1974: 171-177; Forcione, 1982: 35-36; Weber, 1984: 44; Molho, 1990:
753-757; Fernandez, 1994: 974; Avilés, 1998; D’Onofrio, 2008: 19-20 y 2019: 277-279; Prendergast, 2010)8, asi

Para las connotaciones demoniacas en el personaje de Loaysa, véase Forcione (1982: 47-52).

®  Se observara que en el cuarto verso citado alteramos la puntuacion de Garcia Lopez (punto y coma). El cambio es necesario para entender cabal-
mente el pasaje: el amor es tan fuerte que puede transformar incluso a las mas hermosas en monstruos como la quimera, esto es, en seres compuestos
de diferentes partes (pecho de cera, gana de fuego, etc.). Garcia Lopez (2013: 358), en cambio, entiende que «la vuelve en quimera» significa «‘la
vuelve un monstruo’, en el sentido de ‘atrevida’», lo que no nos parece acertado (no se sigue que los monstruos sean, necesariamente, atrevidos).
En su edicion de estos versos en La entretenida, Garcia Aguilar (2015: 769) no glosa el término, pero su puntuacion (punto, no el punto y coma de
Garcia Lopez) podria acercarse, ya a nuestra interpretacion, ya a la de Garcia Lopez. Véase también Williamson (1990: 802).

7 El cantar aparece en las dos versiones del «Celoso» (en el manuscrito Porras y en la impresa), asi como en La entretenida, de las Ocho comedias

(1615). Para la utilidad de este cantar a la hora de fechar La entretenida, véase Canavaggio (1977: 21), quien considera la comedia posterior a la

novela.

D’Onofrio (2019: 279) presenta, ademas, una util taxonomia al respecto: la casa como simbolo de Carrizales; la casa como imagen de Leonora.
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como el campo semantico de la politica colonial y del comercio en la obra (Fernandez, 1994; Brewer, 2013)°. Es
mas, y como tal vez cabria esperar, la critica ya ha notado la omnipresencia de la cera en la novela. Concretamente,
Williamson (1990: 800) propone que «El celoso estremefio» representa «una contienda entre dos formas de afirmar
la voluntad masculina de poder» sobre Leonora, que lo expresa «a través de los motivos de la llave y la cera» y que
«el papel de lo femenino en esta lucha es representado por la cera». Por su parte, D’Onofrio pone de relieve la «in-
cesante mencion de la cera» (2019: 290)'° y aporta dos matices a las ideas de Williamson. En primer lugar, examina
la imagen en relacion con dos empresas muy difundidas en la época: el emblema II, 91 de los Emblemas morales
de Covarrubias (que compara a los niflos con tabletas de cera en las que todo se puede imprimir) y el emblema /n
temerarios de Andrea Alciato (referido al mito de caro, cuyas alas estaban hechas de cera y plumas). Tras establecer
estas asociaciones, D’Onofrio modula la idea de Williamson al sostener que «La cera es, entonces, elemento que esta
en la base constitutiva del artificio del celoso, pero que también funciona como medio para su destruccion» (2019:
290), pues Loaysa sugiere usar cera para copiar la llave maestra de la casa y para tapar los agujeros que horada en
sus muros. Es mas, las connotaciones de la cera en la novela, prosigue D’Onoftrio (2019: 290), la conectan con dos
actividades ambiguas, pues dependen tanto de Carrizales como de su rival, Loaysa: por una parte, la cera se asocia
con la industria de las abejas, que construyen con ella su colmena, y tanto Carrizales como Loaysa dan muestras de
esa industria (uno para encerrar a la dama; el otro para penetrar en la casa y seducirla)'!; por otra parte, las alas de
fcaro nos remiten al loco intento de Carrizales, pero también, afiadimos, al de Loaysa, quien en la version impresa
del texto no consigue consumar su adulterio con Leonora.

La cera en «El celoso estremefio»: objetos, metaforas, mitologia

Aunque podriamos limitarnos a evocar la autoridad de Williamson y D’Onoftio, conviene demostrar que la cera
desempefia una funcion simbdlica en la novela, y que las diversas menciones en «El celoso estremefio» no obedecen
a la casualidad, pues van mas alla del effet de réel (Barthes, 1968). Para comprobarlo, notemos, en primer lugar, que
la cera aparece como una materia real en la novela, con diversas funciones e inusitada frecuencia. Por ejemplo, y
solo limitandonos a las Novelas ejemplares, encontramos la palabra dos veces en «La Gitanilla»; una en «Rinconete
y Cortadillo», «EI licenciado Vidriera», «La fuerza de la sangre» y «Las dos doncellasy»; y ninguna en «El amante
liberal», «La espafiola inglesa», «La fuerza de la sangre», «La sefiora Cornelia», «El casamiento engafioso» y «Colo-
quio de los perros». En cambio, en «El celoso estremefio» tenemos once menciones explicitas, mas otras varias que
no vamos a cuantificar y que se refieren a objetos de cera.

Para centrarnos en las primeras, Loaysa propone usar un «pedazo de cera» para guardar la impronta de la llave de
Carrizales «de manera que queden sefnaladas las guardas en la cera» (p. 339), argucia en la que se insiste en diversas
ocasiones (pp. 349, 350 y 351, en la Gltima por partida doble); luego, Loaysa tapa un agujero con cera (p. 346), y
también de cera es, explicitamente, el «torzal» con que se iluminan los personajes en una escena a la que volveremos
enseguida (pp. 343 y 348). Asimismo real, pero no explicita, es la cera del sello (p. 346), la de la vela a cuya luz las
mujeres examinan a Loaysa (p. 356) y la de otra vela cuya «lumbre» atrae a la mariposa en la consabida cancioncilla
(p- 358). Parece ocioso comparar esta densidad con la de otras obras cervantinas fuera de las Novelas ejemplares,
donde también aparece la cera, pero jamas con tamana insistencia. Es mas, este énfasis es alin mayor en la version
impresa de «El celoso estremefio», en relacion con la del manuscrito Porras de la Camara!?. Semejante detalle sugiere
que, al reescribir su novela, Cervantes trato de reforzar su estructura metaforica y simbdlica, centrada en la cera.

En segundo lugar, sehalemos que los propios personajes y narrador de «El celoso estremefio» usan la cera no solo
como materia prima transformada en diversos enseres, sino como metafora. Lo hace el narrador en un pasaje central,
eco del «harela a mis mafias» (p. 331) con que Carrizales explicaba sus planes con respecto a la joven Leonora:

La plata de las canas del viejo a los ojos de Leonora parecian cabellos de oro puro, porque el amor primero que
las doncellas tienen se les imprime en el alma como el sello en la cera. (p. 335)

Con sutileza caracteristica, Cervantes contrasta la realidad que presenta el narrador (Carrizales es un viejo: sus
cabellos son canos) con la que perciben los personajes (el deseo de Carrizales, el engafio en que vive Leonora)?.
Ademas, la frase prepara la metafora de la impresion de la llave en cera, tan reiterada abajo: lo férreo (la voluntad de
Carrizales, la llave) se marca en lo blando (el alma de la joven, la cera). Asimismo, hemos visto que la cera aparece
como metafora en la cancioncilla («el pecho de cera», p. 358), e incluso en un pasaje que acabamos de mencionar y
que resulta especialmente representativo, porque retoma la imagen del sello, esencial en la novela:

®  Ya Molho (1990: 749) subrayo¢ la asociacion de dinero y amor en la obra.

Citamos la version de 2019, que completa un articulo que D’Onofrio avanzara en 2008. En ¢l aparecieron por primera vez estas reflexiones sobre
la cera (2008: 20-25).

El texto cervantino insiste en la palabra. Por ejemplo, Caiiizares se enriquecio gracias a «su industria y diligencia» (p. 329), y el propio Loaysa alaba
la industria como una de sus cualidades centrales (pp. 342-343). Brewer (2013: 19-21) examina las connotaciones econdomicas del término.

La manuscrita carece, por ejemplo, de la mencion de la p. 339.

Recordemos, en este sentido, que para Percas de Ponseti (1994: 137-138) la novela pone «de relieve la imposibilidad de llegar a una verdad incon-
trovertible por la palabra debido al abismo que existe entre la verdad absoluta y la verdad individual».
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Canto6 asimismo Loaysa coplillas de la seguida, con que acabd de echar el sello al gusto de las escuchantes. (p.
346)

De nuevo, la frase puede reflejar tanto una realidad objetiva vista por el narrador como el deseo de uno de los
personajes (Loaysa). Ademads, retoma una imagen antes referida a los intentos de Carrizales: tanto el viejo extremefio
como el virote sevillano pretenden sellar el gusto (es decir, el deseo, la voluntad) de las féminas.

En tercer lugar, la cera participa de un subtexto mitolégico que resulta muy denso en la novela (D’Onoftio, 2019:
280-287). En ella encontramos referencias a Orfeo (Loaysa), a Argos (Carrizales), incluso al jardin de las Hespérides
(las manzanas serian las mujeres de la casa) (Vita, 1998; Alvarez Martinez, 2010; Santos de la Morena y Piqueras
Flores, 2014). A este sistema podemos afiadir una conexion no explicita, pero si importante para comprender el uso
de la metafora de la cera en el texto: Cupido y Psique. Se trata de un mito bien conocido que Cervantes habria leido
en El asno de oro de Apuleyo (1V, 28-V, 31, pp. 133-167): Psique ha irritado a Venus y vive encerrada en un hermoso
palacio en el que, cada noche, recibe a su marido, quien la colma de amor en la oscuridad, puesto que la dama, por
expresa prohibicion de él, no puede verle. La curiosidad por mirarle reconcome a Psique, quien, instigada por sus
hermanas, infringe la interdiccion: una noche, mientras ¢l duerme, le contempla arrobada a la llama de una lucerna,
pero con la mala suerte de que una gota de aceite cae sobre el dios, quien se despierta, levanta el vuelo y huye.

De que Cervantes conocia el mito no cabe duda, en primer lugar porque estaba difundidisimo en la Espafia del
momento y lo usan autores como Lope de Vega o Calderén (Rubio Fernandez, 1978: 27-32; Rull, 2012: 28-30; Esco-
bar Borrego, 2018: 26-28; Muiioz Sanchez, 2019), y, en segundo lugar, porque lo encontramos aludido en el Persiles
(Fernandez, Garcia Aguilar, Romero Mufioz y Lozano-Renieblas, 2017: 747). Nos referimos a la escena en la que
Ruperta entra a asesinar a Croriano dormido, pero, al contemplar al joven a la luz de «una lanterna bien cerrada, en
la cual ardia una vela de cera» (p. 350), le ve tan bello como a un «hermoso Cupido» (p. 351). Como Psique, Ruperta
se queda petrificada observandole y «en un instante no le escogid para victima del cruel sacrificio, sino para holo-
causto santo de su gusto» (p. 351), aunque luego «se le cay¢ la lanterna de las manos sobre el pecho de Croriano, que
desperto con el dolor de la vela» (p. 352). Se trata de una escena eco de la del 4sno de oro, pero, antes de observar el
episodio del «Celoso estremefio» que evoca este mito, recordemos que en Apuleyo lo que quema a Cupido es «una
gotita de aceite» (p. 159), como se ve en otras versiones espafiolas (Cetina, Rimas, p. 845). En cambio, en el Persiles,
un Cervantes que ya ha escrito «El celoso estremefio» cambia esa lucerna y ese aceite por una vela de cera. En efecto,
como el episodio de Apuleyo (y el Persiles), la escena del «Celoso» es una suerte de reescritura del mito de Cupido
y Psique, y también describe un caso de voyeurismo femenino a la luz de una vela (Molho, 1990: 765):

Lo primero que hicieron fue barrenar el torno para ver el musico, el cual no estaba ya en habitos de pobre, sino
con unos calzones de tafetan leonado, anchos a la marineresca, un jubon de lo mismo con trencillas de oro y una
montera de raso de la misma color, con cuello almidonado con grandes puntas y encaje, que de todo vino proveido
en las alforjas, imaginando que se habia de ver en ocasion que le conviniera mudar de traje.

Era mozo y de gentil disposicién y buen parecer; y como habia tanto tiempo que todas tenian hecha la vista a mirar
al viejo de su amo, pareciales que miraban a un angel. Poniase una al agujero para verle, y luego otra; y por que le
pudiesen ver mejor, andaba el negro paseandole el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido. (p. 348)

Todo en el pasaje recuerda a Apuleyo y al Persiles: la detallada descriptio de la vestimenta de Loaysa, el énfasis
en el cuerpo masculino como objeto de deseo, la presencia de las mujeres contemplandolo en la oscuridad, con una
unica fuente de luz (aqui, el «torzal de cera») que remeda la focalizacion de su mirada. Es mas, la asociacion resulta
particularmente significativa porque en el Persiles hay otras dos imagenes de cera paralelas a las de «El celoso es-
tremefioy. Para empezar, la topica metafora del sello y la cera (Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 1999: 109)", que en el
Persiles significa la amistad:

—Dispén de mi —respondi6 Arnaldo—, hermano mio, a toda tu voluntad y gusto, haciendo cuenta que yo soy de cera
y tu el sello que has de imprimir en mi lo que quisieres. (p. 88)

Ademas, en el Persiles Cervantes regresa a la imagen del objeto duro (el «marmol») que el amor (el deseo) derrite
como si fuera cera:

que de las estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan en cera los corazones de marmol. (p. 429)

Gracias a las referencias explicitas y directas, a las metaforas y al subtexto mitolégico, la cera es un simbolo
central en «El celoso estremefio». Ademas, Cervantes refuerza este elemento en la segunda version de la novela, lo

14 Manero Sorolla (1990: 574-579) rastrea la metafora de la cera en la poesia griega y en Petrarca (Cancionero, 11, p. 650, v. 32). A su vez, Sevilla
Arroyo y Rey Hazas (1999: 109) explican que «es topico amoroso frecuente» y mencionan el soneto XVIII de Garcilaso (Poesia, XVIIL, pp. 210-
211), a cuya anotacion remitimos (Garcia Aguilar, 2020: 211). En Cervantes véase, por ejemplo, La Galatea: «Mas blando fui que no la blanda cera,
/ cuando imprimi en mi alma la figura / de la bella Amarili, esquiva y dura / cual duro marmol o silvestre fiera» (p. 106); o «La Gitanillay: «Para con
ella es de cera mi alma, donde podra imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no sera como impreso en cera, sino como esculpido
en marmoles, cuya dureza se opone a la duracion de los tiempos» (Novelas ejemplares, p. 53).
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retoma en el Persiles y se diria relacionado con el mito de Cupido y Psique'?, y, por tanto, con el voyeurismo y deseo
femenino.

Deseo femenino

El voyeurismo femenino implicito en el mito de Cupido y Psique sirve para subrayar otro aspecto esencial del «Celo-
so» que la critica no ha puesto de relieve: exploracion minuciosa del deseo femenino. Una lectura atenta de la nove-
lita revela que en esta no solo abunda en cera, sino también en constantes expresiones de deseo, particularmente rela-
cionadas con las mujeres de la casa de Carrizales. En este sentido, «El celoso» vuelve a presentar notables paralelos
con el Persiles, libro que Pelorson (2003: cap. IV) describe como una «novela del deseo» donde Cervantes emplea
frecuentemente la palabra «deseo» y otros términos derivados y asociados, que en numerosas ocasiones describen el
erotismo en Auristela, Sinforosa, Arnaldo, etc.

Desde luego, «El celoso estremefio» no se limita a presentar mujeres deseantes, pues también escenifica un con-
flicto entre dos hombres que pugnan por un mismo objeto de deseo: Leonora. Uno es Carrizales, de quien el narrador
enfatiza su «natural deseo» de volver a su patria, su «gana de comerciar», su «deseo» y «esperanza» de tener here-
deros, su bliisqueda de «gusto» en el matrimonio y, en fin, su «abrasado» pecho (pp. 329, 330), términos todos en el
insistente campo semantico del deseo, a menudo relacionado con el del fuego'é. El otro hombre que desea a Leonora
es Loaysa, quien comparte con Carrizales las imagenes del deseo y del incendio. El narrador explica que, cuando
supo del encierro de Leonora, el virote sinti6é «gana de saber quién vivia» en la casa, extremo que logré averiguar y
que le «encendio el deseo» de entrar en la casa y seducir a la dama (p. 336), deseo en el que se vuelve a incidir mas
adelante («pero no por ello se le desmayo6 el deseo», p. 351). Obviamente, las estrategias que emplean Carrizales y
Loaysa para obtener sus deseos son muy diversas (Williamson, 1990: 800): si el viejo es un «técnico del secuestro»
y un «arquitecto del encerramiento» (Molho, 1990: 752), el joven recurre mas bien a una seduccién diabolica. No
obstante, lo que nos interesa ahora de ellos es que los dos desean muy ardientemente, y que desean a Leonora. Es
mas, el otro personaje masculino de la novela se ve asimismo preso del deseo. Nos referimos al eunuco Luis, a quien
su condicion fisica libera de desear mujeres, pero no de sentir otras tentaciones sensuales, como la musica. Asi, el
narrador presenta al negro «colgado de la musica del virote» y explica que Luis «diera un brazo por poder abrir la
puerta y escucharle mas a su placer», pues muestra, como todos los de su raza, «inclinacién» a ser musico (p. 337).
Luego, Cervantes subraya por partida doble que el negro tiene «gana» de ser musico (p. 340), asi como el hecho de
que le comian los dedos por tocar la guitarra y de que «no veia la hora» de abrir la puerta para que entrara su maestro
(pp- 341y 342).

La musica no es la Gnica salida que tiene el deseo en la novela, pues Cervantes tiende a presentarlo también en re-
lacién con la comida. Lo sefialé6 Molho (1990: 758), quien habl6 de «proyeccion sustitutiva con fijacion en el mismo
terreno nutricional» porque Cervantes usa ese campo semantico para hablar de Carrizales y Leonora. En primer lugar,
el narrador emplea esos términos al indicar que el viejo «comenzo a gozar como pudo los frutos del matrimonio» (p.
333). Luego, sigue explicando que estos frutos «para Leonora, como no tenia experiencia de otros, ni eran gustosos
ni desabridos» (p. 333). Este terreno (el deseo de Leonora) es el que nos interesa para nuestro trabajo, y de hecho
Cervantes lo estudia en la misma frase fijandose en las otras mujeres de la casa:

dieron en ser golosas, y pocos dias se pasaban sin hacer mil cosas a quien la miel y el azicar hacen sabrosas.
Sobrabales para esto en grande abundancia lo que habian menester, y no menos sobraba en su amo la voluntad de
darselo, pareciéndole que con ello las tenia entretenidas y ocupadas, sin tener lugar donde ponerse a pensar en su
encerramiento. (p. 334).

Como insistiremos abajo, estas féminas son cajas de resonancia del deseo de Leonora, y como ella encuentran en
la comida un sustituto —insatisfactorio— de las pulsiones sexuales.

No obstantes las medidas del celoso, en este simbolico serrallo'” penetra el tentador Loaysa para desatar los
deseos de las mujeres de la casa. Tras seducir con su musica al negro Luis, Loaysa enciende a las féminas, quienes
comienzan deseando verle. Es Luis quien explica a la duefia Marialonso que «a fe que os holgasedes de verle» (p.
344), a lo que ella replica incidiendo en el mismo verbo («;Y adonde puede ¢l estar que nosotras le podamos ver?»),
que vuelven a emplear enseguida Luis y otra doncella:

—Andad —dijo el negro—, que lo oiréis y lo veréis algun dia.
—No puede ser eso —dijo otra doncella—, porque no tenemos ventanas a la calle para poder ver ni oir a nadie. (p.
344)

Cervantes usa ese mito en una novela muy relacionada con «El celoso estremefion: «El curioso impertinente», cuya conexion con Apuleyo subrayd
Scobie (1976).

Recordemos, por cierto, que la imagen del fuego, obviamente topica, ya aparecia en Apuleyo, quien habla del «violento incendio» que consume las
«entranas ya ardientes» de Psique (V, 21, p. 157).

Cervantes describe la casa como un espacio sin sombra de varén que no fueran el viejo Carrizales y el eunuco, pues hasta las figuras de los tapices
«eran hembras, flores y boscajes» (p. 335).
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El deseo de oir la musica se mezcla aqui con el de ver al joven. De hecho, a la noche siguiente, y después de bailar
tras la puerta «el endemoniado son de la zarabanday, las mujeres rogaron a Luis «que hiciese de suerte que ellas le
vieseny, para lo que deciden practicar en el torno «un agujero pequeiio [...], que después lo taparian con cera» (p.
346). Es lo que hacen en la préxima ocasion, ya acompafiadas de Leonora, y de nuevo en un episodio con gran prota-
gonismo de la cera: horadan el torno, Luis toma el consabido torzal de cera y tenemos la célebre «descocada escena
de voyeurismo femenino» (Molho, 1990: 765) que evoca el mito de Cupido y Psique y que hemos visto arriba. Tras
ella, las mujeres quedan «suspensas y atonitasy», «todas, asi [...] la vieja como [...] las mozas, y todas rogaron a Luis
diese orden y traza como el sefior su maestro entrase alla dentro, para oirle y verle de mas cerca, y no tan por brajula
como por el agujero» (p. 348). La trama avanza y la noche siguiente encuentra a todas las mujeres «deseosas de ver
dentro de su serrallo al sefior musico» (p. 351), en escenas que muestran hasta qué punto todas le anhelan, modulando
el deseo que acabara sintiendo la propia Leonora.

La primera y mas evidente es Marialonso, quien «era la que con mas ahinco mostraba desear su entrada» (p. 351).
El narrador relata como, para acudir al torno con mas ligereza, la duefa «alzose las faldas» y, al ver entrar a Loaysa,
no duda en ponerle «la mano en el pecho» para hacerle jurar, describiendo sus propios encantos y enfatizando la
virginidad de las servidoras, «porque hasta esta negra, que se llama Guiomar, es doncella» (pp. 353-354). Luego,
Marialonso esconde a Loaysa en su aposento y aprovecha la ocasion para requebrarle, expresandole un deseo que el
narrador refleja con el transparente verbo «gozar» («la coyuntura que la suerte le ofrecia de gozar, primero que todas,
las gracias que ella se imaginaba que debia tener el musico», p. 359), y luego con una frase igualmente encendida:
«el deseo que ya se le habia apoderado del alma y de los huesos y medulas del cuerpo» (p. 360). Este deseo es el
que Marialonso logra contagiar a Leonora mediante «una larga y [...] concertada arenga» repleta de detalles de gran
sensualidad («el secreto y duracion del deleite»). Al resumir su fin, el narrador invoca la imagen del marmol, que nos
debe recordar la citada del Persiles (por otra parte, y como sabemos, topica):

Con otras cosas semejantes a estas, que el demonio le puso en la lengua, llenas de colores retoricos, tan demos-
trativos y eficaces, que movieran no solo el corazon tierno y poco advertido de la simple e incauta Leonora, sino
el de un endurecido marmol. (p. 361)

Marialonso no es la tinica en sentir (y contagiar) este deseo, que afecta a todas las mujeres de la casa. Asi, «una de
las doncellas» aboga apasionadamente por que se abra la puerta y que se den todas «un verde de musica» (pag. 353);
otra ase a Loaysa de los greguescos para meterle dentro (p. 355); la negra Guiomar se queja de que la dejen a ella de
centinela y, por tanto, se pierda el espectaculo (p. 356); y, finalmente, todas insultan celosas a Marialonso al escuchar
que la duefia requiebra a Loaysa (p. 360). Todas desean lo mismo, incluso Leonora, como apreciamos en la segunda
escena de voyeurismo del relato, esta vez dentro de casa, y de nuevo a la luz de una vela:

Quedose la negra; fuéronse a la sala, donde habia un rico estrado, y cogiendo al sefior en medio, se sentaron to-
das. Y tomando la buena Marialonso una vela, comenz6 a mirar de arriba abajo al bueno del musico, y una decia
«jAy, qué copete que tiene tan lindo, y tan rizado!». Otra: «jAy, qué blancura de dientes! {Mal afio para pifiones
mondados que mas blandos ni mas lindos sean!». Otra: «jAy, qué ojos tan grandes, y tan rasgados! ;Y por el si-
glo de mi madre, que son verdes, que no parecen sino que son de esmeraldas!». Esta alababa la boca, aquella los
pies, y todas juntas hicieron de él una menuda anatomia y pepitoria. Solo Leonora callaba, y le miraba, y le iba
pareciendo de mejor talle que su velado. (pp. 356-357)

Pasemos por alto la nueva aparicion del campo semantico de la comida («pepitoriax), los evidentes paralelos de
esta escena con la anterior del torzal de cera (p. 348), la inversion de roles con respecto a la representacion tradicional
(mujeres mirando, hombre objeto)... Dejemos, si queremos, estos detalles, pero no la aparicion de la vela, porque
sirve para conectar los temas centrales de la novela. Conviene, pues, analizarla en detalle.

«Del amoroso incendio derretid[a]s»: cera, deseo, albedrio

Para explicar el sentido de este objeto, conviene examinar brevemente dos pasajes de sendas obras que Cervantes
compuso después del «Celoso» y que conectan la imagen de la cera y el deseo abrasador, asociacion que ilumina la
obra que nos ocupa.

El primer pasaje se encuentra en La entretenida, comedia con la que «El celoso estremefio» comparte la consabida
cancioncilla «Madre, la mi madre». Concretamente, el lugar esta en un soneto que enuncia Cardenio, personaje que
liga amor, fuego y cera derretida, todo ello expresado con el mito de fcaro:

Vuela mi estrecha y débil esperanza
con flacas alas, y, aunque sube el vuelo
a la alta cumbre del hermoso cielo,
jamas el punto que pretende alcanza.
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Yo vengo a ser perfecta semejanza
de aquel mancebo que de Creta el suelo
dejo, y, contrario de su padre al celo,
a la region del aire se abalanza.
Caeran mis atrevidos pensamientos,
del amoroso incendio derretidos,
en el mar del temor turbado y frio;
pero no llevaran cursos violentos,
del tiempo y de la muerte prevenidos,
al lugar del olvido el nombre mio. (Comedias, p. 698, vv. 245-258)

El soneto recurre a la interpretacion mas comun de fcaro como emblema de los temerarios (Alciato, Emblemata,
nam. CIV), a la imagen de la cera derretida por el amor y a la mencion a la fama poética, aspectos todos presentes en
Garcilaso (soneto XII, Poesia, pp. 198-199). Particularmente interesante es la imagen del «amoroso incendio» capaz
de derretir tanto los pensamientos de la voz lirica como la cera de las alas de fcaro. Este giro nos recuerda un pasaje
de El trato de Argel, donde se dice

mas ;qué haré?, que amor es fuego
y mi voluntad es cera (Comedias, p. 916, vv. 135-136).

Y es que la imagen en cuestion resulta muy frecuente en Cervantes, quien suele imaginar el amor como un fuego
que derrite la cera de la voluntad. De hecho, La Galatea usa la metafora de modo satirico (referida al oro, que también
compra el amor), aunque todavia recurriendo al campo semantico del deseo:

pues su dureza vuelve un pecho cera,
por mas duro que sea,
pues se le da con ¢l lo que desea (p. 158).

A la luz de estas imagenes podemos regresar a la cancioncilla del «Celoso», pues lo que en ella «se canta y se
baila es la moraleja de la historia» (Molho, 1990: 771). Se trata de una glosa a una copla tradicional'® puesta en boca
de una joven que se dirige a su madre:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis,

que si yo no me guardo,
no me guardaréis (p. 357).

La copla enfatiza la inutilidad de encerrar a la muchacha y resume, pues, la historia de Carrizales y Leonora, aun-
que concediéndole todo el protagonismo a la voluntad de la joven: la novela se focaliza inicialmente en Carrizales
(recordemos el titulo), pero su corazon simbolico, la moraleja de 1a historia, se fija en la voluntad de la chica, es decir,
de Leonora. O, mejor, la copla no solo subraya la voluntad de la muchacha, sino también su deseo, pues una de las
claves del «Celoso estremefio» es la polisemia de la palabra «voluntad», que en el lenguaje dureo puede referirse a
la potencia del alma y al libre albedrio, pero también al deseo, como en la frase «tener voluntad a alguien», porque
el campo semantico del deseo esta ligado en la época al del apetito erdtico. Lo comprobamos en Covarrubias, para
quien la voluntad toca diversos registros de deseo: el lexicografo toledano explica que «ansia» «algunas veces se
toma ansia por la codicia y deseo desordenado de alguna cosax», que «gana» «vale deseo, apetito, voluntad», que
«Benevolencia, el amor y la buena voluntad y el deseo de hacer bien», «querer» «es apetecer alguna cosa o tenerla
voluntady, etc., e incluso llega a hablar de «depravada voluntad y desenfrenado apetito» (7Tesoro, ss. vv. ansia, gana,
benevolencia, querer, Belorofonte). Esta conjuncion de deseo erdtico y voluntad se da también en mitografos como
Baltasar de Vitoria, quien en la segunda parte de su 7eatro, y hablando precisamente de Cupido (recordemos el mito
de Cupido y Psique en Cervantes), explica que:

Llamaron los autores al amor profano Cupido, y es derivado de este nombre cupiditas, que quiere decir un amor
desordenado y demasiado, o, como dice san Agustin: Cupiditas est improba voluntas. Es una voluntad estragada,
mala y desordenada, y asi Cupido no solo se toma por el deseo de la hermosura y belleza, y por el deseo torpe y
deshonesto, sino también por la codicia y deseo de mandar (Vitoria, Segunda parte, pp. 382-383).

18 Sobre la fortuna de la copla y sus apariciones en la obra cervantina, véase Garcia Lopez (2013: 1001), con referencia a la bibliografia al respecto.
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No hace falta, sin embargo, recurrir a la autoridad de san Agustin para comprobarlo, pues la novelita cervantina,
tan abundante en cera y deseo, es también fecundisima en voluntades. Quince veces aparece la palabra, algunas re-
feridas al acatamiento de Leonora:

Prometiéronle las criadas y esclavas de hacer todo aquello que les mandaba, sin pesadumbre, con pronta voluntad
y buen animo. Y la nueva esposa, encogiendo los hombros, bajo la cabeza y dijo que ella no tenia otra voluntad
que la de su esposo y sefior, a quien estaba siempre obediente (p. 333).

Y luego, enseguida, a su deseo (o falta de deseo), en conjuncion con el vocablo que nos interesa, «voluntad»:

No se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su voluntad deseaba otra cosa mas de
aquella que la de su marido queria (p. 335).

Asimismo, encontramos la palabra referida a Loaysa, y relacionada con el «gusto» del virote:

Todas estas platicas estaba escuchando Loaysa con grandisimo contento, pareciéndole que todas se encaminaban
a la consecucion de su gusto, y que la buena suerte habia tomado la mano en guiarlas a la medida de su voluntad.
(pp. 344-345)

En la novela hay mas referencias a la voluntad de Leonora (pp. 348), algunas particularmente claras, como estas
que hallamos en la negociacion entre Marialonso y Loaysa, en que la primera le promete al virote entregarle a su
seflora, si luego ¢l se acuesta con la duefia:

En efeto, la conclusion de la platica de los dos fue que él condecenderia con la voluntad della, cuando ella primero
le entregase a toda su voluntad a su sefiora (p. 360)

Evidentemente, la voluntad de Marialonso es acostarse con Loaysa, y la de Loaysa hacer lo propio con Leonora:
en «El celoso estremefio», voluntad y deseo van hermanados.

Esta conjuncion hace particularmente interesante el final de la obra: el discurso de Carrizales y la moraleja del
narrador. En el primero, el moribundo reconoce su error en términos de voluntad y deseo, concretamente la voluntad
de Dios y los deseos de los humanos:

Mas como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que la voluntad divina quiere dar a los que en
ella no ponen del todo en todo sus deseos y esperanzas, no es mucho que yo quede defraudado en las mias, y que
yo mismo haya sido el fabricador del veneno que me va quitando la vida. (p. 366)

Luego, el viejo usa la palabra como sinénimo de amor, hablando de «los quilates de la voluntad y fe con que te
quise» (p. 367), y, finalmente, como sinénimo de libre albedrio, determinando que «le rogaré que después de mis
dias, que seran bien breves, disponga su voluntad, pues lo podra hacer sin fuerza, a casarse con aquel mozoy (p. 367).
En cuanto al narrador, la emplea en una frase decisiva que comienza justo con el deseo y acaba hablando del libre
albedrio:

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos
y paredes cuando queda la voluntad libre (pp. 368-369).

Esto es, en la frase que presenta la ejemplaridad de la novela el deseo de los personajes se convierte en el deseo
del narrador y de los lectores: el apetito de carne o poder se transforma en el de saber. Y, sobre todo, comprobamos
coémo la voluntad erdtica se somete aqui a la voluntad en el sentido de libre albedrio, el triunfante libre albedrio de
Leonora, quien, como sabemos, no solo rechaza consumar el adulterio con Loaysa, sino casarse con ¢l, mostrando
asi su inalienable libertad, caracteristica, segiin Cervantes, de la condicion humana.

Conclusion

Es el momento de volver a la copla glosada para concluir nuestro trabajo y comprobar que esta conjuncion de sig-
nificados que hemos sefalado se halla ya en ella, concentrada en la imagen de la cera. La primera estrofa, que nos
interesa menos (es muy directa), explica hasta qué punto el encierro puede ser contraproducente:

Dicen que esta escrito,
y con gran razon,
ser la privacion
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causa de apetito;

crece en infinito
encerrado amor,

por eso es mejor

que no me encerréis,
que si yo, etc. (p. 357)"

La siguiente, sin embargo, contiene ya una de las palabras clave de nuestro estudio: «voluntad».

Si la voluntad

por sino se guarda,

no la haran guarda

miedo o calidad;

rompera, en verdad,

por la misma muerte,

hasta hallar la suerte

que vos no entendéis,

que si yo, etc. (pp. 357-358)

El vocablo aparece aqui con el sentido de «albedrio», adelantando la moraleja del narrador: el alma humana (y, en
particular, el alma de la mujer) es esencialmente libre. Es la voluntad misma la que ha de recatarse, si elige hacerlo,
pues no es posible hacerle fuerza.

Luego, las dos estrofas finales, citadas al comienzo de este trabajo, lo expresan con mayor sutileza, pues nos permi-
ten conectar voluntad, deseo y cera. La primera estrofa presenta la topica imagen de la mariposa y la vela (obviamente,
de cera), que representa aqui el deseo amoroso con la consabida asociacion al fuego. La segunda retoma esa asociacion,
pero afiadiendo una referencia explicita a la cera, «el pecho de cera, / de fuego la ganay (p. 358), referencia que, visto
lo de arriba, estamos en condiciones de explicar. «El celoso estremefio» es, como ha sefialado la critica, una novela
sobre el libre albedrio, potencia del alma de Leonora que ni el encierro de Carrizales ni la seduccion de Loaysa pueden
jamas forzar. Sin embargo, puntualicemos que la voluntad que se examina en la novela es, fundamentalmente, femenina
(de Leonora), y que significa tanto libre albedrio como deseo, inclinandose el contexto ya por uno, ya por otro de los
sentidos, o incluso por los dos a la vez. En «El celoso estremefio» dos hombres desean a una mujer e intentan imponer
su voluntad sobre ella, pero Leonora también tiene su propio deseo y voluntad, que encontramos, con diversos matices,
en el resto de personajes femeninos encerrados en la casa de Carrizales. La novela disecciona este deseo, que liga muy
sensualmente con la musica y, sobre todo, el voyeurismo, que Cervantes desarrolla en dos escenas paralelas e inspiradas
en Apuleyo (el mito de Cupido y Psique), episodios en los que las mujeres de la casa contemplan con fruicion al joven
Loaysa. Cervantes relaciona este mito con la topica imagen de la cera y la asocia con la tierna voluntad de Leonora, que
es lo que quieren sellar, a su modo, tanto Carrizales como Loaysa.

Sin embargo, Cervantes tifie el simbolo de una ambigiiedad caracteristica que resulta muy apropiada para el
complejo mensaje de la novela, donde nadie logra sellar la cera de la voluntad de la joven. Para empezar, y como han
sefalado criticos como Williamson (1990) y D’Onoftrio (2008: 20-25; 2019: 290), la cera se asocia tanto con Leonora
como con los dos hombres: con Carrizales, por su industria; con Loaysa, por lo mismo, pero también por el hecho de
que usa la cera para entrar en la casa del viejo y disimular los agujeros que hace practicar en sus paredes. Ademas,
y sobre todo, Cervantes relaciona la cera con el deseo femenino, que representa simbolicamente la vela a cuya luz
las mujeres examinan a Loaysa y cuyo resplandor atrae fatalmente a la polilla. Y, como recuerda la cancion, ante el
fuego del deseo, la cera se derrite. Es decir: la misma caracteristica que la fantasia de Carrizales atribuye a Leonora
(ser maleable, tener voluntad de cera), la hace susceptible de ser presa del amor y convertirse en monstruo, «el pecho
de cera, / de fuego la ganax» (p. 358). Fuego que solo otra voluntad, otra gana (el libre albedrio), puede apagar.

En suma, «El celoso estremefio» examina la libertad de la voluntad humana (Forcione, 1982: 83), pero al exa-
minar el uso cervantino del simbolo de la cera podemos precisar mas el alcance de esa reflexion. En primer lugar, y
como hemos demostrado examinando diversos campos semanticos y frecuencias, sostenemos que la novela no trata
solo de voluntad, sino de deseo, palabras que, de hecho, aparecen asociadas en la obra. En segundo lugar, propone-
mos que ese deseo es sobre todo femenino, esto es, de Leonora, objeto del deseo de Carrizales y Loaysa, pero también
duefia de deseos propios que resuenan en los de las demas mujeres de la casa, quienes también desearan sexo y sus
sustitutos (comida, musica). En tercer lugar, afirmamos que la ambigiiedad de la cera representa la de la obra: la cera
es maleable, pero se usa como sello; alimenta el fuego y se consume en él; es imagen tanto de la permanencia (impre-
sion, sello) como de la volubilidad (se derrite). «El celoso estremefio» seria, pues, una exploracion de las relaciones
entre voluntad y deseo, y particularmente voluntad y deseo femeninos, y de como los pechos de las mujeres pueden
fundirse bajo las llamas de Eros y, pese a ello, librarse de las mismas gracias a un albedrio sorprendente y divino, o
mas bien humano y divino al mismo tiempo.

1 De nuevo, modificamos la puntuacion de Garcia Lopez, quien separa con una coma el antepentltimo y penultimo verso.
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