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Resumen: Julian Marias, como humanista ciertamente poligrafo, dejo constancia en sus libros de su gran interés por la
literatura. De hecho, escribié sobre la obra poética de autores como Jorge Manrique, Miguel de Unamuno, Rubén Dario,
Antonio Machado o Pedro Salinas, entre otros. El objetivo de este trabajo es ahondar en las preferencias y las ideas que
puedan darnos una vision genuina de este fildsofo como lector de poesia.
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Abstract: Julian Marias, who was undoubtedly a prolific humanist, left evidence of his great interest in literature throughout
his work. In fact, he wrote about the poetry of many authors, such as Jorge Manrique, Miguel de Unamuno, Rubén Dario,
Antonio Machado or Pedro Salinas. The aim of this article is to analyse the interests and ideas which give us a real picture
of the philosopher as a reader of poetry.
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1. Introduccion

Julian Marias (Valladolid, 1914 - Madrid, 2005) afirma que la poesia “representa la cristalizacion y la fijacion de
la forma; el espiritu, en ella, queda apresado en formas permanentes, materiales, que se transmiten y perduran sin
alteracion”, en un proceso que el filosofo compara con “lo que acontece en la liturgia” (Marias, 1943: 138). Teniendo
esta idea presente, resulta 16gico que la poesia cobrara importancia tanto en su vida como en el desarrollo de su obra.
A ello contribuy6 la presencia que la literatura tuvo en su infancia. Marias (2008: 23) recuerda que su padre “tenia
veneracion por los escritores mas viejos que €l: Larra, Galdos, Valera, Alarcon, Zorrilla, Nufiez de Arce; le gustaban,
y por ¢l los conoci, Castro y Serrano, el Dr. Thebussem, Lopez Silva”. Como puede verse, algunos de los autores
mencionados fueron poetas, al margen de que la poesia adquiriera mayor o menor importancia en sus trayectorias
creativas. Pero, ya especificamente sobre poesia, Julidn Marias (2008: 29) sefiala lo siguiente:

Devoré las de Zorrilla, que se me quedaban facilmente en la memoria —aunque nunca he “aprendido” versos—. Las
poesias liricas y las leyendas pasaron a mi repertorio interior; y pronto Don Juan Tenorio, que podria recitar del
principio al fin, acaso con un par de vacilaciones. Luego, mas poesia, libros de aventuras...

Muestra de ello es que cita con naturalidad versos de Zorrilla en escritos de diversa indole (Marias, 1981: 244;
1985: 17-24; 1988: 367; 1993b: 130; 2002: 34), y defiende que Zorrilla y Campoamor fueron los dos ultimos poetas
“populares” que ha habido en Espafia (Marias, 1993a: 234). El escritor cuenta también que en la adolescencia leyo a
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Rubén Dario (Marias, 2008: 47), que “podia entender un libro de filosofia o de historia, pero la literatura me costaba
mucho trabajo y la poesia no la comprendia” (Marias, 2008: 48), y que, por ejemplo, de Juan Valera no se limit6 a
leer sus novelas, sino que también leyo sus cuentos, su teatro, sus ensayos y “su poesia correcta y fria” (2008: 52).

Su interés por la poesia le llevo a escribir algunos versos entre los dieciocho y los veinte afios. Asi, Julidn Marias
(2008: 81-82) recuerda haber escrito un poema titulado “1932”, “una expresion de desilusion publica, de preocu-
pacion”. Sin embargo, dejo de escribir versos al considerar que después de los veinte afios “los siguen escribiendo
los poetas y los indiscretos”. Durante sus estudios en la Universidad Central (actual Universidad Complutense de
Madrid), la Facultad de Filosofia y Letras era para ¢l “un centro de vida intelectual” en el que se leia tanto a clasicos
como a contemporaneos, “sin excluir a los extraordinarios poetas desde la generacion del 98 hasta los que entonces
empezaban a escribir y alcanzar fama” (Marias, 2008: 92). En la facultad ensefiaban, por ejemplo, Américo Castro,
José Gaos, Garcia Morente, Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Pedro Salinas o Zubiri. La atencion del autor estaba
puesta principalmente en las obras de filosofia, pero la poesia también ocupaba un lugar destacado entre sus lecturas
(Marias, 2008: 95).

Tal era la importancia de la poesia para Julian Marias que consideraba que “en mi realidad personal, y en la de
tantas personas de mi edad y no digamos de los que vivieron en el siglo XIX, cuenta como un ingrediente esencial,
y que no se puede pasar por alto, innumerables versos” (Marias, 2005: 52). Como ejemplo, menciona que a veces
venian de manera inesperada a su memoria hexdmetros de Virgilio procedentes de su época de estudiante, versos
que “me hacen sentir perteneciente a una comunidad europea, con sus raices griegas y latinas. Sin esos versos no
seria comprensible, no podria sentir, pensar, escribir” (Marias, 2005: 52). Marias sabia de memoria muchos versos
en distintos idiomas (cf. Marias, 2005: 51, y Alvaro Marias, 2002: 175), y defendia la importancia de que hombres y
mujeres “volvieran a conservar en su memoria versos de cualquier época” (Marias, 2005: 54).

Julian Marias escribid profusamente sobre temas literarios, e incluso llegd a ensefar literatura espafiola en univer-
sidades americanas como profesor invitado: en Wellesley College (Massachusetts), donde sustituy6 a Jorge Guillén
(cf. Carpintero, 2008: 256), en la Universidad de California y en la Universidad de Harvard —en esta ultima impartid
Literatura espafola y Filosofia— (cf. Soler Planas, 1973: 15). También fue “profesor de Literatura y Filosofia en los
cursos de diversas universidades americanas en Madrid” (Soler Planas, 1973: 15)*. La reflexion de Marias sobre
literatura, al igual que sobre historia o sobre cine, viene motivada porque “su filosofia es radicalmente humana,
puesto que gira en torno a la vida, no ya sobre su concepto, sino sobre la realidad de ésta, en su concrecion de tal”
(Carpintero, 2008: 196).

Este articulo persigue analizar la importancia que la poesia alcanzo en su obra. Un trabajo precedente, de Ana Ro-
driguez de Agiiero y Delgado (2009: 315-326), ha abordado la influencia de la literatura en la obra de Julian Marias,
deteniéndose en la interrelacion de lo literario y lo filoséfico, y en los temas literarios abordados por el pensador en
sus articulos periodisticos. El objetivo de este articulo es estudiar a Marias como lector de poesia. En primer lugar,
se abordara su reivindicacion de la poesia espafiola contemporanea, y se ofrecera una sintesis de la importancia de
la poesia en su ensayo La educacion sentimental (1993a). Posteriormente, se dedicara un epigrafe a cada uno de los
poetas sobre los que mas ha escrito, y otros dos a sus ideas sobre varios escritores que son analizados por €l sucinta-
mente en el Diccionario de literatura espariola, o a cuyos versos se refirid en otras obras.

Quedara al margen de este articulo la teoria analitica establecida por Julidén Marias para el estudio de las gene-
raciones, publicada por primera vez en su libro El método historico de las generaciones (Marias, 1949), pues su
aplicacion a las generaciones poéticas tiene entidad suficiente para un estudio exhaustivo.

2. Reivindicacion de la poesia espafiola contemporanea

Al haberse cumplido dos décadas del final de la guerra civil espafiola, Marias escribié un balance de los frutos litera-
rios e intelectuales del pais. En dicho trabajo, titulado “Veinte afios de vida intelectual espafiola” y recogido en Los
espanioles (Marias, 1966b: 173-180), Marias afirma que la “vocacion intelectual” y la “autenticidad” de la generacion
del 98 “no tienen par en la historia espafiola de muchos siglos”, y que “fue la primera etapa de una nueva ‘edad de
oro’ de la cultura espafiola” (Marias, 1966b: 174). Para el filésofo, la obra de esta generacion fue “prolongada, crea-
doramente, por las dos siguientes”, hasta el punto de que “[f]ilosofia y poesia, sobre todo, adquirieron una calidad
que la primera no habia tenido nunca en Espafa, la segunda desde el siglo XVII” (1966b: 174). En lo que se refiere a
la poesia, en su nomina de autores Marias cita incluso a poetas de la primera generacion de posguerra:

aparte de la actividad de poetas tan grandes como Juan Ramon Jiménez, Salinas, Guillén o Alberti —fuera de Es-
pafia—, o de Aleixandre, Damaso Alonso, Gerardo Diego —dentro—, todos ellos conocidos antes de la guerra civil,
hay que agregar hoy la poesia de Rosales, Vivanco, Ridruejo, Celaya, Panero, Hierro, Otero, Marina Romero,
Concha Zardoya, Hidalgo y otros mas —acaso demasiados— (Marias, 1966b: 179).

En cuanto a la docencia en Filosofia, a pesar de las dificultades académicas con las que se encontrd bajo el franquismo (vid. Hidalgo, 2011: 117-
120), Marias fue visiting scholar en distintas instituciones americanas (Soler Planas, 1973: 15) y, ya en democracia, fue nombrado catedratico
extraordinario de la UNED (Carpintero, 2008: 257-258).
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Este escrito guarda relacién con otro mas conocido, el articulo “La generacion del paramo”, publicado por Julian
Marias en La Vanguardia Espariola en noviembre de 1976 (Marias, 1976: 7; recogido en Marias, 1977: 185-191), en
el que recuerda “una fraccion de lo que se ha publicado en Espaiia después de la guerra civil y hasta 19557, guidndose
por sus “recuerdos mas vivos”. Refiriéndose a los afios de la guerra civil, afirma que Hora de Esparia “mantuvo un
decoro intelectual y literario sorprendente en medio de una feroz discordia civil”, y sus nimeros fueron honrados con
“[1]a noble pluma de Antonio Machado”. Asimismo, ya a partir de 1940, Marias elogia la revista Escorial, que du-
rante los dos afios de direccion de Dionisio Ridruejo y Pedro Lain Entralgo “significé un esfuerzo de reanudacion de
la convivencia intelectual y de los derechos de su ejercicio”, y también Leonardo, en Barcelona, e Insula, en Madrid.

Entre las obras importantes publicadas en Espafia en el supuesto “paramo”, Marias menciona, en lo que atafie a
la poesia, las de Damaso Alonso La poesia de San Juan de la Cruz, Ensayos sobre poesia espariola, Vida y obra de
Medrano, Poesia espariola, y los libros de poesia del propio Damaso Alonso Oscura noticia, Hijos de la ira'y Hom-
bre y Dios, asi como Sombra del Paraiso, Mundo a solas, Poemas paradisiacos, Nacimiento ultimo e Historia del
corazon, de Vicente Alexandre. Marias también cita, incluyendo juntos “poesia y narraciones”, a Miguel Hernandez,
Rafael Alberti, Agustin de Foxa, Dionisio Ridruejo, entre otros. De los siguientes autores, menciona la obra poética
de Gabriel Celaya, también a Luis Rosales, de nuevo a Ridruejo, a Leopoldo Panero, José Luis Hidalgo, Carlos Bou-
sofio, Eugenio de Nora y Blas de Otero (no me detengo en los novelistas, dramaturgos y ensayistas). El pensador es
firme en su tesis:

no son buenos botanicos los que hablan del “paramo” y se les pasa esta frondosa, esperanzadora vegetacion, que
pudo brotar en el clima mas inhdspito, sin abono, sin cultivo, mientras tantos intentaban simplemente descastarla
(Marias, 1976: 7).

En un articulo de 1997, en ABC, acerca de la “fecundidad” de los autores del 98, asegura que “no solamente si-
guen vivos, leidos, discutidos, apasionantes, sino que abrieron una época que ha continuado hasta un siglo después,
en la cual estamos todavia” (Marias 2002: 32). En ese mismo escrito, defiende que la generacion siguiente, la de
Ortega y Gasset, Gregorio Marafion, Juan Ramon Jiménez o Ramén Gomez de la Serna, no era de ningan modo
inferior a la del 98 (2002: 31), y en otro articulo sostiene que era “tan creadora e importante por lo menos” como la
del 98 y la del 27 (2002: 446).

3. La educacion sentimental

La obra de Julian Marias La educacion sentimental ““viene constituida, casi enteramente, por el tejido de lo literario
con lo filosofico” (Rodriguez de Agliero y Delgado, 2009: 322). La poesia espaiiola de la Edad Media y del Renaci-
miento adquiere una importancia innegable en tres capitulos de la misma. Asi, en el capitulo “La poesia medieval”,
Marias pone ejemplos del Cantar de mio Cid, obra en la que “aparecen con insolita finura las relaciones personales,
los sentimientos” (Marias, 1993a: 61): el amor entre el Cid y dofia Jimena; el momento en que el Cid se separa de
ella y de sus hijas; la nifia de nueve afios que pide al Cid que no entre a la posada para que no sean castigados por
acogerlo; el primo de las hijas del Cid, Félez Mufoz, que las consuela tras encontrarlas abandonadas por los infantes
de Carrion (1993a: 61-62). De igual forma, Marias se detiene en diferentes modos en que la belleza de la mujer apa-
rece en versos de Razon de amor'y Vida de Santa Maria Egipciaca, el Libro de buen amor, el Marqués de Santillana,
Carvajales, del Romancero o de Jorge Manrique, entre otros (1993a: 62-69) —a Manrique dedicaré un epigrafe mas
adelante, pues ha sido objeto de un analisis reposado por parte del filosofo en otras obras—. El autor destaca los si-
guientes aspectos de la poesia medieval:

complacencia alegre en la belleza, sensualidad efusiva y penetrada de lirismo, espontaneidad y frescura, sin el
menor retorcimiento. También temor, evocacion melancdlica ante el tiempo que pasa, la fugacidad de las cosas,
de la belleza, de la vida misma. Y, sobre todo, amor exaltado, unico, puesto por encima de todo, con dramatismo.
Un mundo sentimental rico, lleno de vitalidad, luminoso (Marias, 1993a: 69-70).

En otro capitulo, dedicado a “El amor cortés y la interpretacion de la mujer”, Marias recurre a versos fundamen-
talmente de Dante, tanto de la Divina comedia como de la Vida nueva, pero también de Petrarca. Como ocurria al
hablar de la Edad Media, cita a los poetas para sustentar su analisis y dialoga con los textos como el lector de poesia
que era. Asi ocurre cuando cita los versos con los que Dante pone en boca de Francesca, que no se separara de Paolo,
como el de “Amor, ch’a nullo amato amar perdona” (1993a: 74). Sobre el amor cortés, Marias concluye:

El hombre va a desear y admirar ciertas condiciones en la mujer: la gentileza, la compasion, si es posible el
intelletto d’amore; pero la mujer va a exigir también: cortesia, destrezas, esfuerzo, valor, sacrificio, decir cosas
hermosas. Es el doble motor de la mutua perfeccion, que se despliega, enriquece y transforma en el Renacimiento,
y se diversifica en estilos nacionales (1993a: 74).
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Por su parte, en el capitulo que dedica a “El florecimiento sentimental en el Renacimiento”, un poeta adquiere
especial relevancia: Garcilaso de la Vega. Marias (1993a: 91) cita ejemplos de poemas del autor, que supuso “uno
de los pasos mas representativos de la vision de la mujer y la interpretacion del amor en la literatura espafiola’: los
dos tercetos del soneto V (“[Escrito esta en mi alma vuestro gesto]”), que “encierran en seis versos la profesion de
amor y la transformacion que ejerce sobre el que lo experimenta”; el soneto XXIII (“[En tanto que de rosa y azuce-
na]”, que Marias define como “uno de los mas bellos retratos de mujer de la época renacentista”; y, por ejemplo, la
égloga I (“[Tan dulce habla, ;en cuya oreja suena?]”), “donde se encuentran las expresiones mas hondas del amor de
Garcilaso”.

El ensayista dedica otro capitulo al amor en “La Espafia del Siglo de Oro”, y, en referencia a la poesia, se detiene
en versos de Fernando de Herrera a raiz de “su larga historia melancoélica y algo lacrimosa de su enamoramiento
de la bella dofia Leonor de Milan, Condesa de los Gelves, en Sevilla” (Marias, 1993a: 117), y a continuacion hace
lo propio con Lope de Vega, Luis de Géngora y Francisco de Quevedo. Del primero, recoge los conocidos sonetos
“[Desmayarse, atreverse, estar furioso]” e “[Ir y quedarse, y con quedar partirse]”, el fragmento de didlogo dramatico
que comienza “[;Quién es amor? — Infierno de la vida]”, pero no son estos los versos de Lope que mas le interesan
respecto al amor:

[1]a expresion mds cercana, intima y humana de los amores de Lope de Vega se encuentra, sin embargo, en la
Dorotea, en algunos pasajes argumentales de sus comedias y en la égloga a Amarilis, sobre todo, donde se refleja
la apasionada y triste historia de Marta de Nevares (Marias, 1993a: 120).

Respecto a Gongora, en quien “predomina el artificio, la perfeccion del verso y la imagen, sobre la intensidad y
autenticidad de los sentimientos expresados” (1993a: 120), el pensador cita el soneto “[Mientras por competir con tu
cabello]”, y “De un caminante enfermo que se enamord donde fue hospedado”, que en su opinion mitiga la sequedad
de Goéngora y se convierte en “uno de sus mas hondos y humanos sonetos”:

Descaminado, enfermo, peregrino,
en tenebrosa noche, con pie incierto
la confusion pisando del desierto,
voces en vano dio, pasos sin tino.

Repetido latir, si no vecino,

distinto oy6 de can siempre despierto,
y en pastoral albergue mal cubierto
piedad hallo, si no hallé camino.

Salio el Sol y, entre armifios escondida,
sofiolienta beldad con dulce safia
salte6 al no bien sano pasajero.

Pagara el hospedaje con la vida;
mas le valiera errar en la montafia
que morir de la suerte que yo muero.

Sin embargo, para Marias (1993a: 121), “[l]a culminacién de la recreacion poética del amor en la época barroca
estd sin duda en Quevedo”. En su opinidn, cuesta comprender como un autor que se complace “en la poesia mas bur-
lesca y descarnada, en la cima de la groseria” fue capaz de escribir también “los mas hondos y estremecidos poemas
de amor que se han escrito en nuestra lengua, y que pueden ponerse al lado de los mas creadores en cualquiera otra”
(Marias, 1993a: 121-122). El pensador cita dos poemas en los que Quevedo define el amor, en la linea de Lope, pero
“con un temple bien distinto” (1993a: 122): “[Osar, temer, amar y aborrecerse]” y “[Es hielo abrasador, es fuego he-
lado]”. No obstante, lo que mas le interesa del poeta son “aquellos poemas en que Quevedo introduce su propia per-
sonalidad y entra en ultimas cuentas consigo mismo” (1993a: 122), de los que pone como ejemplos “[Por la cumbre

de un monte levantado]”, “[Cerrar podra mis 0jos]” y los dos cuartetos de un soneto en que le parece ver “el balance,
la despedida del amor en el alma tortuosa y atormentada de Quevedo” (1993a: 124):

No me aflige morir; no he rehusado
acabar de vivir, ni he pretendido
alargar esta muerte que ha nacido

a un tiempo con la vida y el cuidado.

Siento haber de dejar deshabitado
cuerpo que amante espiritu ha cefiido;
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desierto un corazon siempre encendido,
donde todo el Amor reiné hospedado.

La poesia volvera a aparecer en el capitulo dedicado a “La educacion sentimental del mundo americano”, cuando
Marias reflexiona sobre el caso de Sor Juana Inés de la Cruz. Tras mencionar su vocacion intelectual, el autor cita
tres formas de tratar el amor correspondido (por ej., “Feliciano me adora, y le aborrezco; / Lisardo me aborrece, y
yo le adoro”), y, en cuanto a los topicos del collige, virgo, rosas y del carpe diem, subraya que Sor Juana Inés se
centra “en la preferencia de la muerte antes que ver que la belleza se destruye con la edad” (1993a: 148). Marias
demuestra este ultimo extremo citando el soneto “[Mird Celia una rosa que en el prado]”. Y, reflexionando sobre el
Romanticismo, el autor habla entre otras cosas del arte de conmover “mediante el descubrimiento y la ofrenda de la
intimidad apasionada” (1993a: 177). Marias cita versos de El diablo mundo de Espronceda y se detiene brevemente
en “la actitud amorosa romantica en Zorrilla”, de quien considera particularmente representativas las Leyendas, “en
muchas de las cuales lo decisivo es el amor, su expresion, sus desenlaces, felices, desilusionados, tragicos” (1993a:
178). Para Marias, el predomino del teatro en verso y la poesia en Espafia durante el Romanticismo tuvo “un influjo
profundo —creo que nunca estudiado a fondo— sobre las formas del amor en la vida real”, en el sentido de que “[u]na
dosis mayor de lirismo se ha acumulado durante muchos decenios en la mente y el alma de los que han recibido esta
interpretacion literaria del amor” (1993a: 179).

4. Jorge Manrique

La primera conferencia que Julian Marias imparte en inglés, en la Public Library de Boston, en 1951, poco después
de haber llegado a Massachusetts para ensefiar en el Wellesley College, llevo por titulo “Jorge Manrique: a Spanish
View of Life and Death”, tal y como menciona en un articulo que dedic6 a Manrique en ABC, en 1998, recogido afios
mas tarde en el libro Entre dos siglos (Marias, 2002: 505-506). Marias califica las Coplas de “poema maravilloso”,
y afirma lo siguiente:

No solo es un testimonio de la continuidad del espanol, “disponible” desde la Edad Media, con poco esfuerzo
desde sus origenes, sino que encierra una capacidad de evocacion que sorprende, un lirismo fresco y que llega
plenamente a nuestra sensibilidad, una profunda vision de la historia reciente, con extrafia conciencia de su sig-
nificacion.

Asimismo, Marias destaca la “casi incomprensible ‘experiencia de vida’” que demuestra su autor. Afirma que “[s]
e puede atribuir a la ensefianza cristiana bien comprendida y repensada la distincion entre las tres vidas: la corporal y
pasajera, la mas duradera e importante, la de la fama, y la verdadera y perdurable” (Marias, 2002: 507). La reflexion
de Marias esta relacionada con lo que Helio Carpintero (2008: 270) concluye respecto al conjunto de la obra del
filosofo: “[n]os hace ser conscientes, con tltima gravedad, de la responsabilidad moral que cada uno tiene para con
su propia vida, para que pueda ser auténtica”.

En una mesa redonda en la Academia de Medicina de Buenos Aires, en la que también intervino Jorge Luis
Borges, Marias recordd estos versos y menciona que “se pudo sentir un estremecimiento de emocion que recorrio la
sala” (Marias, 2002: 507). Hay otro articulo de ABC, de 2001, en el que Marias explica una vision muy personal de
las Coplas. Tiene que ver con la “calidad de frase”, expresion que estaria relacionada con la de “calidad de pagina”,
que Marias acufio a mediados de siglo (2002: 368), y que contrapone la calidad de los libros enteros, o incluso de
un conjunto de obras, con la que “se condensa en breves fragmentos, en paginas sueltas, de excepcional intensidad
o fulgor, independientemente del valor de su conjunto”. Dice Marias que “ahora he caido en la cuenta de que hay
un nuevo concepto: ‘calidad de frase’, casi podria decirse ‘calidad de linea’. Y un “ejemplo extraordinario” de ello
lo constituyen las Coplas de Jorge Manrique, de las que cita la segunda parte de la estrofa V, de la VI a la VIII, la
XVII, la XXXIII y la XXXVIII. Para Marias (2002: 371), “[e]s dificil, casi imposible, encontrar en cualquier lengua
semejante intensidad, concision, fuerza expresiva, lirismo y dramatismo combinados”.En la parte final de su ensayo
La estructura social, al abordar distintas actitudes hacia la muerte, Julian Marias (1970a: 415-418) recurre a las Co-
plas de Manrique y a dos poemas de Quevedo. De las Coplas dice que “[1]a Muerte lo anima en concreto, apoyandose
en su persuasion, en su invitacion al gran viaje, en lo que Don Rodrigo ha sido, ha querido ser, ha preferido y estima-
do” (Marias, 1970a: 416). El autor menciona por qué ha recurrido a dos poetas para tratar esta cuestion, mostrando
el valor que daba a la poesia como instrumento para ahondar en la realidad:

era menester traer aqui la voz de los poetas, no de los hombres de teoria; es decir, una voz cargada de concrecion
humana, expresion de una sensibilidad que no es solo individual, sino que descubre un oculto latido del tiempo”
(Marias, 1970a: 418).
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La gran estima que demostrd por las Coplas explica que Dionisio Ridruejo, con quien el filésofo tenia amistad
(Marias, 2008: 229)%, le dedicara precisamente el poema “Con Jorge Manrique” (Ridruejo, 1961: 515-516).

5. Miguel de Unamuno

Marias conocié a Unamuno en 1934, con motivo de un curso de la Universidad Internacional de Santander. “Pa-
sedbamos con ¢l o hablabamos sentados en una roca”, sefiala Julian Marias (2008: 111), que entonces tenia veinte
afios, mientras que Unamuno estaba proximo a cumplir los setenta. De este encuentro surgié, ademads, una temprana
experiencia de Marias en la edicion de poesia:

Don Miguel, en la Magdalena, escribi6é veinte poemas y un breve ensayo en prosa. Algunos de sus amigos reu-
nimos un poco de dinero para imprimirlo todo en un precioso Cuaderno de la Magdalena 'y ofrecérselo en un su
afio jubilar (Marias, 2008: 111)*.

La monografia de Marias titulada Miguel de Unamuno vio la luz en 1943, y fue reconocida con el Premio Fast-
enrath de 1947 de la Real Academia Espafiola. En el capitulo que dedica integramente a la poesia del autor, en el que
afirma que este “pretende dar en sus versos algo sustancial suyo, mas suyo y mas hondo que sus mismos hechos”
(Marias, 1943: 130). En referencia al conocido inicio de su “Credo poético”, “[p]iensa el sentimiento, siente el pensa-
miento”, aclara que esto no significa que la poesia de Unamuno consistiera en escribir en verso lo que podia y quiza

debia decir en prosa:

su punto de partida es una realidad poética, a la cual le es esencial el verso, la carne, la forma; y en ella, al pensar-
la, al realizarla poéticamente, ha de encontrar el poeta el alma, la idea que lleva —ya ella de por si—, la experiencia
poética de que ha arrancado. La poesia de Unamuno no es, en modo alguno, un afiadido, sino que brota de su
propia e insustituible fuente (Marias, 1943: 130).

Para Unamuno, comenta Marias (1943: 130), “la razén no sirve para entender la vida, [...] sus hallazgos no pue-
den tener expresion ldgica, conceptual, porque ésta mata la realidad viviente”. De ahi que en sus novelas muestre
“descriptiva e imaginativamente, la vida humana, en su elemento temporal, en su intima movilidad interna”. Y, en ese
sentido, la poesia de Unamuno seria “la culminacion de esa tendencia irracionalista, de esa huida de los conceptos”.
Como puede verse, Marias abordaba la poesia como el pensador que era, tratando de ahondar en el sentido Gltimo del
texto, en la razon vital de su autor, en el modo en que se enfrenta a los temas fundamentales de la existencia. Y asi ha
de entenderse esta sintesis que realiza sobre la relacion entre la narrativa y la poesia de Unamuno:

En el relato Unamuno describe y muestra figurativamente la realidad que intuye, lo que ¢l vive de un modo inme-
diato. En la poesia va atin mas alla: en los momentos supremos, cuando aprehende una verdad que se le presenta
como inefable y aun indescriptible en el relato —que, al fin, conserva una estructura logica, pues es un /ogos, un
decir— recurre al poema, a la pura metafora, que solo roza la realidad, que no se enfrenta con la vivencia para
mostrarla, sino que intenta provocarla alusivamente mediante un efectivo contagio” (Marias, 1943: 131).

Julian Marias defiende que Unamuno, en “El Cristo de Velazquez”, trata de “‘encontrar imaginativamente el punto
de apoyo de la divinidad y ver desde ¢l la muerte humana” (1943: 131). De este poema, lleg6 a afirmar que es “el mas
entrafiable poema religioso espafiol desde el siglo XVII” (Marias, 1966a: 48). Por su parte, en el poema “Vendra la
noche”, de Romancero del destierro, Marias sefiala que, sin nombrar la muerte, Unamuno “crea el ambito de su veni-
da, de su llegada en un momento que se ignora, hace sentir su inminencia, nos hace esperarla” (1943: 132); mientras
que en “Aldebaran”, de Rimas de dentro, condensa “todo el repertorio de sus temas, casi lo que pudiéramos llamar su
Weltanschauung”, esto es, “[1]a tonalidad del universo, Dios, las relaciones de ambos, la infinitud, la conciencia, la
personalidad, el amor, la muerte y la perduracion” (1943: 134). En este ultimo poema, Marias subraya que Unamuno
“logra dar expresion fiel de su mundo interior [...] mediante el empleo constante de interrogaciones. Es la expresion
poética de la problematicidad”, y, en su reiteracion, la pregunta crea “el ambito de la inquietud insatisfecha, de la
creencia agonica” (1943: 134).

Para Marias (1943: 137), la poesia de Unamuno “[e]s el intento de comunicar mediante contagio espiritual la
sustancia mas honda e inefable de su saber o de su afan de saber”. Asimismo, cita el poema “[Me destierro a la me-
moria...]”, de Cancionero, como muestra de la aspiraciéon que Unamuno tenia de que su espiritu perviviera a través
de sus lectores (“Cuando vibres todo entero / soy yo, lector, que en ti vibro”) (Marias, 1943: 138).

Esta amistad explica que el novelista Javier Marias (2008: 185) conociera a Ridruejo desde la infancia y tuviera la confianza suficiente para darle a
leer inédita su segunda novela, Travesia del horizonte (1972).
La obra fue impresa por Aldus, en Santander, en 1934. En aquel mismo evento, en la Universidad Internacional de Santander, intervinieron mas
poetas relevantes: “Jorge Guillén, con quien anudé una amistad que enlazaba con la que mi padre tuvo en Valladolid con el suyo; y Damaso Alonso,
amigo desde entonces, como Gerardo Diego” (Marias, 2008: 112).
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Por otro lado, Julian Marias (1943: 139) sefiala que son pocos los poemas de Unamuno que consisten en “pura
efusion lirica”, y son estos los que tienen una mayor presencia del autor, pues en ellos “vierte su propia alma, y le
basta esta personalidad”. En los demdas poemas, considera que Unamuno “busca asideros en que afianzarse, ajenos o
propios”, y por eso “la abundancia de fechas, el afan de fijar un momento concreto de su vida con toda precision”. En
este mismo sentido habria que interpretar, en opinion de Marias (1943: 139-140), la presencia de textos en prosa en
los libros de poemas del autor, y, por supuesto, el relato poético, en referencia a Teresa, “el intento de abordar lirica-
mente el tema de la muerte desde la realidad del amor. Y justamente este amor vulgar, pero rigurosamente auténtico,
y por eso personalizado, levanta a los personajes hasta la necesidad de compartir la muerte, los vuelve de cara a la
eternidad” (1943: 144).

En lo que se refiere a la cuestion religiosa, de tanta importancia en Unamuno y en Marias, este incide en que
Unamuno “no se tomaba en serio, en ultima instancia, sus propias dudas, sus asomos de incredulidad, y que todo eso
descansaba y se apoyaba en una creencia implicita y mas honda” (1943: 161). Marias reconoce que no puede saber
“si Unamuno entrd alguna vez en ultimas cuentas consigo mismo; en sus escritos publicos, no, y éstos son la inica
fuente a la que he de atenerme”, pero, al mismo tiempo, se inclina por una interpretaciéon de Unamuno como creyente:

si ahondamos en los supuestos que efectivamente sustentaban la especulacion de Unamuno en torno a la religion,
descubrimos esta radical confianza en Dios, como garantizador de la inmortalidad, que le permite renunciar a
sabery dedicarse a hacer ingeniosas construcciones mentales, ideologicas (Marias, 1943: 162).

Por ultimo, en un articulo aparecido en ABC en 1998, y recogido en el volumen Entre dos siglos, Marias (2002:
503) asegura que “en la selva poética de Unamuno hay que entrar con rigor, sin perder lo valioso, sin dejarse distraer
por las frecuentes tentaciones y caidas”.

6. Rubén Dario

Otro poeta en cuya obra se detuvo Julian Marias es Rubén Dario, al que consideraba integrante de la generacion del
98 (cf. Marias, 1966b: 563 y 573), como ya lo hiciera Azorin. Para Marias, “la renovacion literaria que Rubén Dario
ejerce es decisiva precisamente por no ser solo literaria o, si se prefiere, ‘intraliteraria’”. Sobre dicha renovacion, el
filosofo indica lo siguiente:

afecta a las raices: por eso fue una renovacion radical en una de las dimensiones de la creacion poética; y por
eso desempefio Rubén, parcial, pero anticipadamente, la funcidon que habia de corresponder a la generacion del
98, a la cual por ello pertenecio; si no por la naturaleza y la geografia, si por la palabra y la historia (1966b: 567).

De este modo, a partir de Rubén, “todo —salvo Unamuno, y ni siquiera esta excepcion es absoluta— va a navegar
bajo ese pabellon azul. Dicho con otras palabras, es Rubén quien fija el nivel de la poesia espafiola” (1966b: 564).
Seniala Marias que el poeta “anticipa en diez arios, por lo menos, la innovacion estilistica (conste, solo esta) del 987,
y esto en dos aspectos:

[E]l primero, la cancelacion del desnivel con Europa, que se arrastraba desde el Romanticismo; es decir, la puesta
de la poesia espafiola “al nivel del tiempo™; el segundo, la recuperacion de [...] la calidad de pagina, esto es, del
estilo personal. Rubén no habla desde topicos (al menos, no desde topicos espafioles), sino desde si mismo.

Marias comenta los elogios que Juan Valera escribioé sobre Rubén Dario en carta a Menéndez Pelayo de 1892, y
también hace mencion al reproche que Valera le puso de escribir solamente sobre un amor sexual y puramente material
(1966b: 567). Marias (1966b: 568) considera que Valera juzgd “precipitada y simplificadamente” lo que es una “innova-
cion” de Rubén Dario: el hecho de poner “en primer plano la realidad fisica de la mujer”. En referencia a dicha critica de
Valera a Rubén por la obsesion sensual de sus versos, Julian Marias escribe que en este caso “su entusiasmo comprensi-
vo no pudo superar la irénica contemplacion de sus limitaciones”, pues Marias considera que el amor sensual, mas que
un tema, es en Rubén Dario “otra cosa mas honda y radical: su temple literario” (Marias, 1966b: 573).

A este respecto, Marias ofrece una brevisima sintesis de la presencia del amor en la poesia espafola, que ¢l con-
sidera discontinua, por la “frecuente interrupcion y pérdida de vigencia”, y de ahi la importancia de la aportacion de
Rubén Dario:

de los Cancioneros del XV a la Celestina, Garcilaso, Herrera, Lope de Vega y Quevedo. ;Y después? ;Desde
mediados del siglo XVII, exhaustas ya todas las consecuencias del petrarquismo, hasta fines del XVIII, hasta la
poesia “galante”, con tan poco amor, de Meléndez? Luego vienen los romanticos, sobre todo Espronceda y mar-
ginalmente Arolas; y con singular eficacia, aunque a destiempo, Bécquer. Pero si se va a los contenidos, desde
algunos sonetos de Quevedo hasta el Canto a Teresa, en doscientos afos, apenas hay amor interpretado (Marias,
1966b: 568).
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Para Julian Marias (1966b: 569-570), “el otro tema” de Rubén Dario, “o, si se quiere, el reverso del primero”,
se sintetiza en un verso del poema [ Yo soy aquel que ayer no mds decia...], de Cantos de vida y esperanza: “si hay
un alma sincera, esa es la mia”. Estos dos versos resumirian, “quizd mejor que ningun otro, el sentido ultimo de su
poesia, la clave de su doble inspiracion’: “Por eso ser sincero es ser potente; / de desnuda que esta, brilla la estrella”.
Asi pues, el filésofo destaca la sinceridad de la voz de Rubén Dario como un elemento clave de su poesia, junto con
el modo en que fue capaz de poner en primer plano la realidad fisica de la mujer.

7. Antonio Machado

Julian Marias ha contado que, a raiz de la guerra civil espaiiola, “cuando estaba en peligro la continuidad de la cultura
espaiola, y con ello de Espafia”, puso todo su empefio en afirmar lo que le parecia valioso, “sobre todo Unamuno
y Ortega, y sobre ellos escribi cuando nadie lo hacia, a no ser para denostarlos o darlos por nulos; y también sobre
Morente, Antonio Machado, la mayoria de los escritores creadores del siglo XX (Marias, 2008: 487). Cuando, en
1946, veranea con su esposa Lolita Franco y el primer hijo de ambos en Soria, el matrimonio tiene “vivo deseo de
conocer el paisaje de Antonio Machado, de ver lo que se nombraba en aquellos versos que sabiamos de memoria”
(2008: 270-271). Por tanto, la poesia de Machado lleg6 a formar parte de la esfera mas intima de Marias. No puede
obviarse, ademas, que en Soria surgid la amistad entre Julian Marias y Heliodoro Carpintero, bidgrafo de Machado
y de Bécquer —esta ultima biografia lleva prologo de Marias (Carpintero, 1971)—.

Julian Marias publicé su articulo “Antonio Machado y su interpretacion poética de las cosas” en el nimero espe-
cial que Cuadernos Hispanoamericanos dedico al poeta en 1949 (Marias, 1949a: 307-321). La revista estaba codiri-
gida entonces por Pedro Lain Entralgo y Mario Amadeo, y tenia como subdirector a Luis Rosales —director de 1953
a 1965—, de quien surgio la iniciativa de este homenaje, al cumplirse el décimo aniversario de la muerte de Machado.
El volumen se enmarca en el “rescate” de la obra del poeta llevado a cabo por el grupo de Escorial a lo largo de la
década de 1940 (Iravedra, 2001: 57-62).

El articulo de Marias fue escrito en 1948, tal y como este indica en su libro Al margen de estos clasicos (1966a:
178), en el que aparece recogido. En el trabajo, Marias (1949a: 308) sefiala como Machado saluda la llegada de Ru-
bén Dario en 1904, con el poema que comienza “Al maestro Rubén Dario”, pero “su inspiracion personal es distinta”.
“Desde la poesia que entonces se hace —Dario mismo, Valle-Inclan, Villaespesa, su hermano Manuel— va avanzando
paso a paso hacia si mismo, va descubriendo su vocacion auténtica”. Marias habla de una nueva forma de poesia “de
tan hondas y transparentes resonancias, que apenas tiene dos o tres momentos de densidad comparable y de timbre
tan puro en toda la lirica espafiola”.

Marias (1949a: 308) subraya el modo en que Machado, a pesar de ser un hombre sencillo, sin elocuencia, con
una poesia parca en cuanto a medios, con innovaciones métricas o metaforicas “modestisimas” e ideas “de gran
simplicidad”, alcanza altas calidades liricas porque “representa un maximo de autenticidad”. El autor ahonda en las
cualidades de la poesia machadiana:

No hay en ella rastro de histrionismo, no hay exhibicion ostentosa de belleza, ni de la propia intimidad; no hay el
menor manoseo de los hallazgos; ni siquiera insiste en ellos o los subraya; su brillo se parece mas al de unos ojos
que al de las pedrerias sabiamente montadas; es la suya una poesia ptidica, frenada por una reserva de espontanea
elegancia (Marias, 1949: 308).

Por otro lado, al igual que en el caso de Unamuno, Marias (1949a: 309-310) hace referencia a la capacidad que
Machado tiene para la concrecion, para darle “un caracter vivido” a los poemas, ya que nombra las cosas para evitar
la mera abstraccion. Machado consigue esto, por ejemplo, al crear una “circunstancialidad”: “Tierra le dieron una
tarde horrible / del mes de julio, bajo el sol de fuego” (endecasilabos que abren el poema IV de Soledades, “En el
entierro de un amigo”). También lo logra, sefiala Marias, mediante los nombres propios: “Danubio, rio divino”. En
este sentido, Machado transmite un paisaje vivido, como al inicio del poema “A orillas del Duero”, de Campos de
Castilla, que el fildsofo cita en su trabajo:

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

A trechos me paraba para enjugar mi frente

y dar algun respiro al pecho jadeante;

o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado

en un baston, a guisa de pastoril cayado,

trepaba por los cerros que habitan las rapaces

aves de altura, hollando las hierbas montaraces

de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
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Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Marias distingue cuatro fases en la poesia de Machado, como tendencias dominantes: en la primera —Soledades,
Galerias—, “conquista la simplicidad, principalmente a través de los temas infantiles, a los que vuelve una vez y otra;
y al hilo de ellos, descubre las posibilidades liricas del recuerdo” (1949a: 313). La segunda fase, que para Marias es
“la superior sin duda” —Campos de Castilla—, “corresponde a la etapa soriana de Machado, a los afios de su profeso-
rado en el Instituto de Soria, a su amor feliz con Leonor, a la muerte de la esposa, todavia adolescente” (1949a: 314).
Campos de Castilla aportaria “tres grandes temas”:

la preocupacion historica, el paisaje —los mas caracteristicos de la generacion del 98—y el amor. Al final se en-
cuentran, como variantes justificadas biograficamente, Castilla lejana, refugiada en el recuerdo, y el amor perdido
(Marias, 1949a: 314).

Por su parte, en la tercera etapa, “Machado ha vuelto a Andalucia, huyendo de la pesadumbre de Soria después
de muerta Leonor, pero se siente en ella desterrado”, “[1]os recuerdos de la infancia se le actualizan” y “la vision
de Andalucia no es, como antes la de Castilla, personal, individualisima e historica, sino popular” (1949a: 314). La
ultima fase, “esta tefiida de filosofia y tiende al aforismo”, y en ella Machado creard los personajes de Abel Martin y
Juan de Mairena (Marias, 1949a: 315).

Marias no reivindica al poeta comprometido de sus ultimos afios, y en esto coincide con los autores de Escorial,
que, como explica Araceli Iravedra (2001: 55), buscaban a otro Machado:

al que se dio en llamar Machado esencial —en tanto que despojado de los “accidentes” ocasionales que le presta-
ba la concreta circunstancia histérica—, intimista, introspectivo y misterioso —el de los lienzos del recuerdo y las
galerias del alma—, y que, en ultimo término, atendia a la conciencia del tiempo no en su dimension historica sino
existencial y trascendente.

De los afios de la guerra civil, cuando el compromiso politico de Machado se intensifico, Julidan Marias (2008:
172) recuerda que “colaboraba, en prosa o en verso, en todos los nimeros” de Hora de Esparia, y que siempre lo
hacia “con belleza literaria, nobleza y dignidad”. En la colaboracion de Machado con dicha revista, afirma que en
ocasiones hubo “un exceso de ingenuidad o de aceptacion de presiones de las que en privado se lamentaba”, pero que
“su decoro personal y de escritor fue permanente”.

En su prélogo a la Antologia poética de Machado publicada en la coleccion de RTVE de la Biblioteca Basica Sal-
vat, Marias (1969: 11) asegura que el poeta “nos dio una nueva manera de mirar la realidad, de suerte que nos dejo ya
para siempre enriquecidos”, “aumentd para nosotros el mundo”, e incluso “consiguid convertirse en una parcela de la
significacion del nombre ‘Espafia’; cuando pronunciamos este nombre, quiere decir muchas cosas; necesariamente,
inevitablemente, significa, entre ellas, Antonio Machado”.

En 1964, el filosofo particip6 en el homenaje a Machado en Soria con motivo del vigésimo quinto aniversario de
su muerte (Marias, 2008: 389-390). Tenia tal familiaridad con su poesia que en repetidas ocasiones integra en sus
escritos determinados versos del escritor, que parecen venir a su mente con naturalidad (vid., entre otros, Marias,
1964: 423 y 456; 1970a: 393; 1970a: 579; 1970b: 462; 1993a: 241 y 283; 2005: 127 y 223). Curiosamente, Marias
llegd a poner “La tierra de Alvargonzalez” como ejemplo de que “la poesia se debe leer en voz alta”. El ensayista lo
habia leido “muchas veces”, “evidentemente me gustaba”, pero al leerlo por primera vez en voz alta integramente a
un grupo de estudiantes americanas, para comentarlo, descubrié que era “muy superior a lo que yo creia” (Sanchez
Dragd, 1977: min. 31:50-32:24).

8. Pedro Salinas

El interés de Julian Marias por la poesia que recurre a la concrecion aparece de nuevo cuando aborda la obra lirica
de Pedro Salinas, en un trabajo titulado “Una forma de amor: la poesia de Pedro Salinas”, aparecido por primera vez
en libro en Aqui y ahora, de 1954, y fechado en 1948 (Marias, 1964: 106-112; recogido también en Marias, 1966a:
315-323), por lo tanto, todavia en vida del poeta. Para el filésofo, Salinas “representa sin duda una de las formas
principales de recreacion poética del amor en la literatura espafola”, hasta el punto de que “[l]Jo que pudieron ser
Garcilaso o Bécquer en sus siglos, en el nuestro lo ha sido Pedro Salinas” (Marias, 1964: 106). En referencia a la
forma “precisa” en que el amor aparece en la poesia de Salinas, sefiala que “es un amor dirigido, referido a una mujer,
mejor aun, a una muchacha, vivido en plena concrecion temporal y social” (1964: 107). Marias aduce como ejemplos
“los relojes, el teléfono, el calendario, los espejos, los automoviles, la arena de las playas”, que serian “realidades
vividas por la amada, incluidas por ello en el ambito de la poesia, asideros en que el amor adquiere concrecion”
(1964: 107). Ademas, respecto al teléfono, subraya Marias como, frente a la escenografia amorosa habitual, Salinas
es capaz de “transmutar poéticamente el contorno habitual y urbano de la vida de nuestro tiempo” (1964: 107), y cita
los siguientes versos:
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Estabas muy cerca. S6lo
nos separaban diez rios,
tres idiomas, dos fronteras,
cuatro dias de ti a mi.

Pero tu te me acercabas
—circos azules del aire—
con el tonelete blanco,

en la mano el balancin,
sonriente en el alambre.

Un aspecto ciertamente relevante en el modo de presentar a la amada es, para Marias (1964: 111-112), que esta
queda “transfigurada” y “adquiere su ser mas profundo, y lo descubre, mirandose en ese amor, como en un ‘espejo
ardiendo’”, en referencia a los versos de Salinas:

Y al verte en el amor

que yo te tiendo siempre
como un espejo ardiendo,

t reconoceras

un rostro serio, grave,

una desconocida

alta, palida y triste,

que es mi amada. Y me quiere
por detras de la risa.

Marias (1964: 112) sefala que “[e]l espejo ardiendo es la metafora adecuada del amor intrinsecamente comparti-
do, y por ello la expresion cifrada de la lirica de Salinas y de una de las formas de amor de nuestro tiempo”. Tal es la
influencia del poeta que, en “Pedro Salinas, en la frontera”, el obituario que Marias firmé estando precisamente en el
Wellesley College de Massachusetts, donde Salinas era profesor, llega a afirmar que “[1]a ultima generacion espafiola
que recibi6 la huella de Salinas —probablemente con la mayor intensidad— es la mia”, y menciona La voz a ti debida
como un libro “tan callada y hondamente leido” (Marias, 1964: 302).

9. Diccionario de literatura espaiiola

El Diccionario de literatura espariola fue publicado por Revista de Occidente en 1949 (VV. AA, 1949), con vocabu-
lario de Julian Marias y German Bleiberg, y redaccion de distintos especialistas. Entre las entradas que firmara Julian
Marias, se encuentran las de Rafael Alberti, Damaso Alonso, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Antonio Macha-
do, Manuel Machado, Pedro Salinas, Miguel de Unamuno y Ramo6n Maria del Valle-Inclan (también de novelistas
como Benito Pérez Galdos, Leopoldo Alas “Clarin”, o, mas reciente, Camilo José Cela —Marias hace mencion al libro
de poemas Pisando la dudosa luz del dia, si bien afirma que “su personalidad literaria es de novelista”™).

Sobre Rafael Alberti, Marias sefiala que sus libros capitales son los que van de Marinero en tierra (1924) a Sobre
los angeles (1927-28). Esa primera parte de su obra es “la de calidades poéticas mas altas”, antes de iniciar su tran-
sicion hacia la poesia politica. Marias explica:

[d]espués se rompe el equilibrio, y la poesia de Alberti sufre una grave crisis, en que la extravagancia suple a me-
nudo a la invencion imaginativa —mas dificil—, se abandonan las formas métricas clasicas —populares o cultas—y
aun el ritmo, y predomina decididamente lo desagradable, buscado por si mismo y sin transfiguracion estética que
pudiera salvarlo. Esta tendencia es decisiva en el decenio 1929-39; de su obra poética posterior no han llegado a
Espaiia noticias suficientes.

Tras citar Marias unos conocidos elogios de Juan Ramoén Jiménez sobre el primer Alberti —escritos a proposito
de Marinero en tierra—, afade que “[c]on influjos clasicos espafioles y de los poetas mayores de nuestro siglo -Ma-
chado, Juan Ramon sobre todo—, Alberti recoge, con feliz brevedad y sencillez, nada accidentales, temas poéticos del
mar, de la campifia, de la geografia espafiola, desrealizandolos, trasponiéndolos imaginativamente”.

En cuanto a la poesia de Vicente Aleixandre, en el Diccionario de literatura espariola, Marias afirma que “es una
profunda unidad —cada libro es, en efecto, una unidad coésmica y climatologica— en la que se pueden aislar multitud
de ingredientes poéticos elementales en que fulge una belleza superior’.

La produccion intelectual “copiosa y de gran calidad” de Damaso Alonso aparece muy destacada en la entrada
que Marias le dedica en el Diccionario, pero también, claro esta, su obra poética. “La poesia de Damaso Alon-

> Elnovelista Javier Marias (2008: 173-175), hijo de Julian Marias, era uno de los jovenes escritores que llego a visitar con cierta asiduidad a Aleixan-

dre en su casa de la madrilefia calle Wellingtonia (o Velintonia), hoy calle Vicente Aleixandre.
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so representa una voz singular y llena de personalidad en la lirica de estos ltimos afios”, asegura Marias, para
quien su libro de poesia “mas original” es Hijos de la ira, “de inspiracion religiosa, angustiada, con frecuencia
desgarrado y patético, con notas de amarga penitencia, en que el autor se aplica los mas feroces denuestos y
efusiones de amor a Dios”. Asimismo, afirma que esta poesia “muestra huellas de Unamuno”, y “est4 sabiamente
construida, pesada cada palabra, con ciencia filoldgica nunca desmentida”, un extremo del que Marias ofrece
distintos ejemplos.

Respecto a Garcia Lorca, Marias escribe que “Romancero gitano es la obra lirica mas madura; las tendencias
posteriores no llegaron a alcanzar plena sazén en Lorca”. Con dicha obra, estamos ante una poesia “esencialmente
impurificada de dramatismo, de sensualidad, de referencias reales concretas, de modismos y expresiones largamente
vividas, evocadoras de contenidos humanos”, con un tratamiento “estrictamente poético [...] mediante una constante
transposicion metaforica, extremada y de potencia desrealizadora”. Marias destaca, ademas, como Lorca consigue
crear “un clima de tension dramatica desde el primer verso, que anticipa los demas, y una unidad cerrada en el ro-
mance —tan propenso, por su estructura métrica, a la forma abierta y a la inesencialidad de cada una de sus partes in-
tegrantes”. En comparacion con el Romancero gitano, Marias concede escaso valor a los posteriores libros de Lorca,
que serian “ensayos” que “no llegan a cuajar en una nueva forma lograda y de perfil claro”. Marias se reafirma en
este punto de vista en un articulo publicado en ABC en 1998. En él, sostiene que “con dramatismo, sensualidad, re-
ferencias reales concretas, locuciones populares, modismos, evocaciones multiples, alusiones a cosas ‘consabidas’”,
Lorca hace “poesia en el mas estricto sentido de la palabra”, y afiade:

Temo que la estimacion expresada por los criticos y comentaristas de otras formas de su poesia lo llevo a olvidar
o relegar lo que a mi juicio es su mas valiosa aportacion literaria en sus primeros libros (Marias, 2002: 499).

Marias menciona que la muerte del poeta tuvo lugar “a consecuencia de la doble criminalidad desatada durante
la guerra civil” (2002: 497) y que “[u]rge desprender a Lorca de la politica, del doloroso desenlace de su vida, para
volverse a esta misma, a lo que hizo en ella” (2002: 500).

Por su parte, de Jorge Guillén, dice que su lirica “representa el momento mas clasico dentro de la poesia espafiola
de la época. Las influencias préximas —Juan Ramon, Mallarmé, Valéry— son necesarias para explicarlo, pero ni con
mucho suficientes”. Ademas de abordar el uso de la metafora en Guillén, Marias se detiene fundamentalmente a
analizar la idea de que la suya es una “poesia de cosas™:

la poesia de Guillén es, tal vez mas que otra alguna, una poesia de cosas, lo cual la aproxima, aunque en forma
mas extremada, a Gongora. Guillén busca la presentacion de las cosas en su vertiente estética; dicho con otras
palabras, la interpretacion poética de las cosas. Entre los diversos tratos posibles con ellas hay uno que consiste,
no en manejarlas, ni en usarlas, ni en conocerlas, sino en descubrirlas en cuanto bellas y expresarlas asi, o sea
cantarlas; de ahi la exactitud del titulo de la obra de Guillén.

En la entrada que dedica a Manuel Machado, Marias afirma que dentro de la generacion del 98 es “el poeta mo-
dernista”. “En lugar de evadirse de esta tendencia, como Antonio, para hallar una forma personal distinta, Manuel se
siente comodo dentro de los temas y el estilo del modernismo”, indica. Mas adelante, vuelve a poner en relacion a los
dos hermanos, al afirmar lo siguiente sobre Manuel:

Gracia espontanea y elemental, sinceridad, musicalidad, certera seleccion de los vocablos; y en el fondo un poso
de melancolia grave, negada por la expresion jovial, donde coincide Manuel con su hermano Antonio, y que es el
punto donde sus dos inspiraciones confluyen y pueden fundirse: asi, en su poesia dramatica.

Por tltimo, ha de mencionarse la entrada dedicada a Valle-Inclan, en la que esta presente su poesia. Marias habla
de que esta comenzo “con las dos formas caracteristicas del 98: el modernismo y la vision mas simple y proxima del
paisaje espafiol, afin a la inspiracion de Machado”. Después Valle-Inclan llegaria “a formas mas personales, con un
viento tragico y misterioso”, y “[f]inalmente, La pipa de kif representa la nota mas auténtica de su poesia, el equiva-
lente lirico del ‘esperpento’”, explica el filosofo.

10. Mas referencias a la poesia

Aunque no se pretenda aqui dejar constancia de todas las referencias poéticas que aparecen en la amplisima obra del
autor, puede mencionarse que, con motivo de la muerte de Zenobia Camprubi, Marias escribi6 “La adivinacion”, fe-
chado en Soria en 1957, un texto en el que recuerda su visita a la casa de Juan Ramon Jiménez y de Zenobia en Hato
Rey y traza una emotiva semblanza de ambos (Marias, 1966a: 193-197). Otro trabajo suyo hace patente su interés por
aspectos importantes de la historia de la literatura medieval y su admiracion por la obra de Ramén Menéndez Pidal.
Lleva por titulo “El ‘claro varon” Menéndez Pidal” (Marias, 1966b: 126-147; recogido también en Marias, 1966a:
75-111). En referencia al descubrimiento de las jarchas, que “ha sido como el premio que el destino ha reservado a
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los largos esfuerzos de Menéndez Pidal”, habla Marias de “la conmovedora belleza de esos poemas antiquisimos”
(1966b: 130).

En un capitulo de Los esparioles, titulado “Jovellanos: concordia y discordia de Espafia”, al analizar el proceso
inquisitorial de Olavide, Marias (1966b: 39) cita un fragmento del poema “Epistola a los amigos de Sevilla” de Jo-
vellanos. También en Los esparioles, Marias (1966b: 123-125) incluye una resefia de la mencionada biografia que
Heliodoro Carpintero escribio sobre Bécquer. En este mismo libro, Marias afirma que “[s]6lo Bécquer (1836-70) y,
en Galicia y Catalufa, Rosalia de Castro y Maragall, representan una calidad poética auténtica en la segunda mitad
del siglo XIX” (Marias, 1966b: 206).

Tampoco puede pasarse por alto que uno de los libros de Julian Marias lleva por titulo un verso de Quevedo,
El tiempo que ni vuelve ni tropieza (Marias, 1966b), volumen en el que se abordan temas diversos —algunos, lite-
rarios— y cuya primera edicion vio la luz en 1964 (en ¢l se recoge el breve estudio sobre Rubén Dario mencionado
anteriormente). Otra muestra de familiaridad con la poesia de Quevedo se encuentra en Esparia inteligible, donde, al
tratar sobre la decadencia de Espafia iniciada en el siglo XVII, Marias cita los sonetos “[ Un godo, que una cueva en la
montania]”y “[Miré los muros de la patria mia]”. De este Gltimo, sin comentar otras posibles exégesis, sefiala que “es
una mirada melancélica sobre una situacion aflictiva y que ya ha llegado” (Marias, 1988: 236). Y el autor cita versos
de Quevedo en otras obras, como Cinco afios de Esparia (Conclusion de La Espafia real) (Marias, 1981: 231), Mapa
del mundo personal (1993b: 93), Meditaciones sobre la sociedad espariola (1993b: 280) o Persona (1996: 152).En
el libro E! oficio del pensamiento, Marias defiende que el hombre llega “a si mismo” cuando consigue “sosegarse”, y
que “[e]l sosiego es la autenticidad conquistada desde la alteracion o el enajenamiento”. Para apoyar su afirmacion,
recurre a la “Subida del Monte Carmelo” de san Juan de la Cruz (Marias, 1970a: 417-418). Precisamente respecto a
san Juan de la Cruz, en Breve tratado de la ilusion (Marias, 1985: 133-134) y en Sobre el cristianismo (Marias, 1997)
habla Marias de un aspecto que le parece “decisivo” de su poesia: la ilusion, en el sentido positivo que no tenia atin en
tiempos de san Juan de la Cruz y que no adquiri6 hasta época romantica (Marias, 1997: 179). En el mencionado Breve
tratado de la ilusion, Marias aduce otros ejemplos de la ausencia como “estimulo” o “ingrediente” de la ilusion, que
pertenecen a Petrarca, Garcilaso de la Vega o Machado (Marias, 1985: 129-130). Y, a la hora de mostrar ejemplos
del nuevo sentido que adquiri6 dicha voz, el autor recurre a poemas de Espronceda y de Zorrilla, entre otros (Marias,
1985: 17-26).

Julian Marias publico en 1971, en Cuadernos Hispanoamericanos, un articulo sobre Luis Rosales titulado “Al
margen de ‘La casa encendida’”, que posteriormente se recogié como prologo a la edicion conjunta de Rimas y La
casa encendida en Espasa-Calpe (Rosales, 1979), junto con otro prologo de Damaso Alonso. En dicho escrito, el
filosofo califica La casa encendida de “extraordinario libro de poesia” (Marias, 1971: 426), y le da una interpretacion
que tiene que ver con la idea de Ortega y Gasset de “yo soy yo y mi circunstancia”, mostrando una vez mas lo unidas
que estan en su obra literatura y filosofia (sobre el pensamiento de Marias a partir de dicha afirmacion de Ortega, vid.
Soler Planas, 1973: 65-116, y Carpintero, 2008: 105-116):

[1]Jo mas interesante es que fodas las casas son la casa, que en rigor no hay mds que una casa, como no hay mas
que un mundo, el mio, ya que yo soy el unificador de todas aquellas realidades que encuentro como circunstan-
cia —en un esencial singular hecho de pluralidad—, en torno de mi. La vida consiste en que nos van siendo casa
diversos ambitos, diversas estancias o moradas. Van siendo para nosotros “la casa” (Marias, 1971: 428).

Por ultimo, en La devolucion de Espaiia (Segunda parte de La Esparia real) (Marias, 1977), se recogen varios
articulos de £/ Pais en los que Marias aborda la figura de Joan Maragall. Marias se centra en buena parte en lo que
llama las “instalaciones lingiiisticas” del escritor, su relacion con el catalan y con el castellano, pero también se de-
tiene en la calidad de su poesia: “Mi preferencia va hacia €l entre todos los poetas catalanes, en la imperfecta medida
en que los conozco, y es uno de los poetas espafioles que mas me conmueven” (1977: 215).

11. Conclusiones

La poesia form¢ parte de la “realidad radical” de Julidn Marias, por utilizar un concepto orteguiano. La presencia de
la poesia en su obra se concreta, fundamentalmente, de dos modos: por un lado, cuando Marias analiza a distintos
autores en libros, capitulos de libro, articulos o en varias de las entradas del Diccionario de literatura espaiiola; por
otro lado, cuando recurre a ejemplos tomados de la poesia en ensayos o en articulos no especificamente literarios, con
el fin de arrojar luz sobre las cuestiones abordadas.

Los escritos de Marias sobre poesia se centraron fundamentalmente en autores de las generaciones del 98 y del 27.
Sin embargo, su condicion de poligrafo, y su gran capacidad para reflexionar sobre la realidad teniendo la literatura
con frecuencia presente, llevo a que podamos saber también de su interés por las jarchas, Dante, San Juan de la Cruz,
Quevedo —de quien menciona que fue autor de “los mas hondos y estremecidos poemas de amor que se han escrito
en nuestra lengua”—, Sor Juana Inés de la Cruz o Bécquer, entre otros.

Los poetas a los que Marias ha dedicado mas paginas son Jorge Manrique, cuyas Coplas encierran para ¢l “una
capacidad de evocacion que sorprende, un lirismo fresco y que llega plenamente a nuestra sensibilidad”; Unamuno,
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que con su poesia intenta comunicar “mediante contagio espiritual la sustancia mas honda e inefable de su saber o de
su afan de saber”; o Rubén Dario, de quien destaca la sinceridad de su voz y el modo en que fue capaz de poner en
primer plano la realidad fisica de la mujer. Pero quiza sea Antonio Machado el poeta cuyos versos llegaron a formar
parte de manera mas sustancial de la esfera intima de Marias, que considera que la de Machado es una nueva forma
de poesia “de tan hondas y transparentes resonancias, que apenas tiene dos o tres momentos de densidad comparable
y de timbre tan puro en toda la lirica espafiola”.

El amor, unos de los temas que fue objeto de las reflexiones de Marias, adquiere desde su punto de vista una forma
“precisa” en la poesia de Pedro Salinas, en la que aparece como “un amor dirigido, referido a una mujer, mejor aun, a
una muchacha, vivido en plena concrecion temporal y social”, con ejemplos de realidades vividas como los relojes, el
teléfono, el calendario, los espejos o los automoviles, “asideros en que el amor adquiere concrecion”. La concrecion
y la autenticidad son dos de las cualidades que Marias valora en los poetas y que pueden percibirse también en su
propia escritura. El filosofo encuentra en los poemas un pensamiento que debe ser analizado como tal, y del que le
interesan particularmente la razén tltima de cada autor, su modo de estar en el mundo, de vivir el amor o de enfren-
tarse a las grandes interrogantes de la existencia.
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